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Ks. A n d r z e j  D o b r z y ń s k i

„SENTIRE CUM ECCLESIA” -  
ARCYBISKUP OSCAR ROMERO W OGNIU PODZIAŁÓW

W filmie pt. Karol. Papież, który pozostał człowiekiem, w reżyserii G. Battia- 
to, wprowadzono motyw abp. San Salwadoru Oscara Romero i jego spotkania z Ja
nem Pawłem II. Wątek ten jest kluczem do nakreślenia w ekranizacji skompliko
wanej sytuacji w Ameryce Łacińskiej. Kościół nie mógł pozwolić, by religia 
utraciła swe społeczne znaczenie na kontynencie ogarniętym przez skrajne podzia
ły polityczne i ekonomiczne. Pragnął być „pierwszym, który reaguje na ludzkie 
nieszczęście” . Ale zadanie to było trudne i wymagało osobistej ofiary, co przedsta
wia scena rozmowy abpa Romero z Ojcem Świętym. Metropolita wyznał, że jest 
„wzięty w dwa ognie” podzielonego świata i kraju, a „uzbrojony tylko w Słowo 
i modlitwę”.

Postać Hierarchy wciąż budzi sprzeczne opinie. Jedni uważają go za święte
go, drudzy zaś za „wywrotowego” biskupa, jeszcze inni za bohatera ludu i „ikonę” 
teologii wyzwolenia, a ostatnio niektórzy za patrona antyglobalistów. Niewątpliwie 
postać abpa Oscara Romero uległa ideologicznej manipulacji, w wyniku której nie
jednokrotnie poruszamy się między mitem a historią. Tym bardziej ten latynoski 
wątek w biograficznym filmie o papieżu z Polski stanowi inspirację do przyjrzenia 
się postaci metropolity San Salwadoru. Celem artykułu jest pokazanie skompliko
wanych uwarunkowań duszpasterskiej pracy Metropolity i jego niełatwych wybo
rów. Zwrócimy uwagę na jego duchowość i teologiczną formację w Rzymie oraz 
na osobisty związek Arcybiskupa ze Stolicą Apostolską pytając o ich znaczenie 
dla zachowania jedności Kościoła w ogniu podziałów, w jakich się znalazł1.

1 W studium będziemy sięgać zarówno do wypowiedzi abpa Romero, jak i do istniejących już 
opracowań monograficznych i artykułów. Specjalne znaczenie w naszym poszukiwaniu mają prace: 
J. D e 1 g a d o, Oscar A. Romero. Biografia, San Salwador 2004; J. R. B r o c k m a n, Romero: A Life, Nowy 
Jork 1989; Oscar Romero. Un obispo entre guerra fría y  revolución, red. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a ,  
Madryt 2003. Odnośnie kontrowersji w interpretacjach osoby Metropolity oraz bibliografii w języku 
hiszpańskim, zob. M. G a 11 o, La imagen de Romero en America Latina, [w:] tamże, s. 265-304.
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S Y N T E Z A  K O Ś C I O Ł A

Oscar Romero urodził się 15 sierpnia 1917 r. w miejscowości Ciudad Barrios, 
we wschodniej części Salwadoru, niedaleko miasta San Miguel. W 1937 roku wstą
pił do wyższego seminarium w stolicy kraju San Salwadorze. Został wysłany na 
studia do Rzymu. Formacja teologiczna trwała od 1937 do 1943 roku. W kwietniu 
1942 r. przyjął święcenia kapłańskie, lecz dopiero w styczniu 1944 r. powrócił do 
kraju2.

W okresie jego studiów Rzym nie był wolny od napięć, jakie panowały w Eu
ropie w przededniu wojny i później od skutków działań wojennych. W tym trud
nym czasie student Romero uczęszczał na Uniwersytet Gregoriański. Jego uwagę 
przyciągała zwłaszcza teologia duchowości. Postawa kleryka z Salwadoru była 
jednak wolna od sentymentalizmu. Nie uciekał od rzeczywistości w mistykę. 
Wręcz przeciwnie, rozwój życia wewnętrznego wpływał na to, że uczył się widzieć 
rzeczywistość oczyma Boga. W Zeszycie duchowym, który pisał podczas studiów, 
wyraził pogląd, że jeśli „uciekamy od rzeczywistości, to uciekamy od Boga”. Za
daniem kapłana jest przywracanie światu Bożego oblicza3.

Rzym był dla ks. Romero „najlepszym znakiem najpiękniejszej syntezy Ko
ścioła”. Wieczne Miasto, choć zawsze stare, to ciągle tryskało nowością, dlatego 
uważał je za „dobrą szkołę”, w której wzrasta wiara. Uważał Rzym za swą „drugą 
ojczyznę”, do której chętnie powracał. Salwadorski kapłan trafnie zwrócił uwagę w 
jednym ze swych artykułów, że charakterystyka Wiecznego Miasta zmienia się 
wraz z następującymi po sobie pontyfikatami. Osobowość papieży odzwierciedla 
się w życiu Rzymu. „Każdy papież wciela w sposobie bycia jakiś aspekt, który ży
cie Kościoła najbardziej potrzebuje”. Nazwał to „cudem Opatrzności”4.

W czasie studiów Oscar Romero mógł śledzić z bliska dwa pontyfikaty: 
Piusa XI (1922-1939) i Piusa XII (1939-1958). Papieżem, który wywarł na nim 
największe wrażenie, był Pius XI. Podziwiał odwagę, z jaką papież Achille Ratti 
stawiał czoła rosnącym w siłę totalitaryzmom Hitlera, Mussoliniego i komunizmo
wi. Był przekonany, że siła Ojca Świętego jest siłą całego Ludu Bożego. Obrona 
depozytu wiary, wolności Kościoła i pasterska troska o wiernych oraz zabieganie
o pokój stanowiły główne cechy pontyfikatu Piusa XI5.

2 Por. J. D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 9-18, 21 i 27. W jego żytach płynęła krew 
rdzennych Indian i hiszpańskich kolonizatorów. Ojciec pracował jako telegrafista, uprawiając również małą 
plantację kawy. Matka zajmowała się domem. Musieli włożyć wiele trudu w wychowanie ośmiorga dzieci. 
Głęboką religijność Oscar zawdzięczał swym rodzicom.

3 Por. tamże, s. 18-25. W osobistym archiwum O. Romero jest jedna sekcja, zawierająca 1.200 fiszek, 
dotyczących duchowości i mistyki, sporządzonych w latach 1937-1942. Przegląd biblioteki arcybiskupa San 
Salwadoru pokazał, że duchowość była głównym tematem jego osobistych zainteresowań w okresie 
pełnionego urzędu ordynariusza. Por. tenże, La cultura de monsenor Romero, [w:] Oscar Romero. Un 
obispo..., dz. cyt., s. 47-49, 58 i 63.

4 Por. A. G i o v a g n o l i ,  Romero y Roma, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 65-67.
5 Por. tamże, s. 66.
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Pontyfikat papieża A. Rattiego stanowił inspirację dla późniejszej pracy ka
płańskiej i biskupiej Oscara Romero. Wskazać trzeba szczególnie trzy cechy dusz
pasterskiej posługi: wierność Magisterium, obrona niezależności Kościoła i troska
o wiernych, zwłaszcza najsłabszych. Podkreślić należy również poczucie odpowie
dzialności za Kościół i zbawienie wiernych oraz znaczenie autorytetu pasterza, 
jako cechy przejęte przez Romero z pontyfikatu Piusa XI. Salwadorski duchowny 
często powtarzał słowa, które miał wypowiedzieć Ojciec Święty: „Dopóki ja  będę 
papieżem, nikt nie będzie kpił z Kościoła”. Jako biskup San Salwadoru mocno pro
testował przeciwko morderstwom kapłanów i zmuszaniu ich do banicji. Powoływał 
się wtedy -  jak zaświadcza kard. R. Etchegaray -  na słowa papieża Rattiego, że 
„Kościół nie uprawia polityki; ale kiedy polityka uderza w ołtarz, Kościół broni oł
tarza” . Każda wizyta w Rzymie łączyła się z nawiedzeniem grobu Piusa XI. Ostat
ni raz, kiedy się modlił przy grobie w styczniu 1980 rok, wyznał towarzyszącemu 
księdzu: „To jest papież, którego najbardziej podziwiam”6.

Czas religijnego kształcenia ugruntował w osobowości O. Romero tradycyjne 
cechy pasterza Kościoła, którego wzorem był św. Karol Boromeusz. Szacunek dla 
Piusa XI wniósł natomiast do jego formacji przekonanie o autorytecie i profetycz
nej roli kapłana i biskupa. Posługa abpa San Salwadoru była wewnętrznym zmaga
niem mistyka z prorokiem i była walką o wierność Kościołowi i ludziom. Zanim 
przybliżymy tę trudną batalię, spojrzymy na osobę kapłana i biskupa Romero. Był 
bowiem człowiekiem, który wiedział doskonale, że na męża stanu się nie nadaje. 
Mistyk, obecny w osobowości Oscara Romero, ocalił w nim jednak proroka.

M I Ę D Z Y  M I S T Y K I E M  A P R O R O K I E M

Nominacja O. Romero na arcybiskupa San Salwadoru była przyjęta przez jed
nych z nadzieją że ostudzi zaangażowanie katolików w sprawy społeczno-poli
tyczne, a przez drugich zaś z obawą, iż ograniczy duszpasterstwo do religijnych 
praktyk w świątyniach. Osoba nominata była dobrze znana: jako gorliwego dusz
pasterza w rodzimej diecezji San Miguel, jako pracowitego sekretarza w Konferen
cji Episkopatu w stolicy kraju i jako sekretarza w instytucji Episkopatu Ameryki 
Centralnej, a także jako zachowawczego biskupa pomocniczego San Salwadoru 
oraz jako wielkodusznego ordynariusza nowo powstałej diecezji Santiago de Ma
ria. Dał się poznać jako człowiek głębokiej duchowości, wrażliwy na potrzeby lu
dzi, lecz zarazem konserwatywny, jeśli chodzi o doktrynę Kościoła. Idee posiadają
ce rzymską pieczęć przyjmował bez wahania, zaś teorie powstałe poza Watykanem 
budziły w nim nieufność. Zgłębiał nauczanie Soboru Watykańskiego II, czyniąc to

6 Por. tamże, s. 67-68. Pontyfikat Piusa XII nie wywarł na Romero takiego wpływu, jak w przypadku 
Piusa XI. W papieżu czasu II wojny światowej, E. Pacellim, dostrzegał pasterza o „matczynym sercu”, 
którego działania polegały bardziej na roztropnej dyplomacji niż na profetycznych wystąpieniach. Podkreślał 
godność z jaką Pius XII sprawował urząd następcy św. Piotra. Por. tamże, s. 67; R. Etchegaray, Introducción, 
[w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 8; J. Delgado, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 22-23.
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wraz z sekretarzem nuncjatury ks. Edwardem Cassidy’m, późniejszym kardynałem 
i przewodniczącym Papieskiej Rady ds. Jedności Chrześcijan. Początkowo z rezer
wą odnosił się do postanowień Konferencji Episkopatu Ameryki Łacińskiej w Me
dellin z 1968 r. Na przykład: na łamach tygodnika diecezjalnego „Orientación” 
prowadził polemikę z młodymi jezuitami z Uniwersytetu Ameryki Centralnej 
w San Salwadorze na temat teologii wyzwolenia7. Na skutek coraz częstszych dra
matów, w których ginęli ludzie, zaczął dostrzegać, że świat nie jest tylko podzielo
ny według modelu manichejskiego na dobrych i na złych, czy według wzoru poli
tyczno-ekonomicznego: na kapitalistów i komunistów oraz na bogatych i biednych.

„Pomóżcie mi wiedzieć lepiej” ! Słowa te wyrwały się z serca biskupa pod
czas konfliktu o centrum Los Naranjos w diecezji Santiago de Maria, gdzie ewan
gelizację mieszano z działaniami społeczno-politycznymi. Z jednej strony było sta
nowisko rządu, aby zamknąć ośrodek, z drugiej zaś była grupa księży 
zaangażowanych społecznie z intencją pomocy bezbronnym i wykorzystywanym 
ludziom. Biskup podjął decyzje personalne i polecił trzymać się nauki społecznej 
Kościoła oraz nakazał: „więcej pobożności i modlitwy, a mniej dyskusji”. Centrum 
nie zamknął, ale i nie dał zielonego światła dla idei marksistowskich, obcych dok
trynie katolickiej. Sposób uregulowania konfliktowej sytuacji wzbudził uznanie 
nuncjusza abpa E. Gerady8.

Abp Romero nie był realizatorem „twardej linii” wobec przejawów marksi
zmu w Kościele. Był wrażliwy na cierpienie i biedę. Rozumiał, że niesprawiedli
wość społeczna toruje drogę komunizmowi. Coraz lepiej widział, że w jego kraju 
i na całym kontynencie ważyły się losy nie tylko biednych i bogatych, ale także 
losy Kościoła. Musiał on zachować jedność, a jednocześnie wspierać sprawiedli
wość i ochraniać rzesze ubogich ludzi przed wykorzystaniem przez oligarchię i re
żim i przed gniewem, który opanowywał serca.

Hierarcha przyjął nominację. Motto biskupie Senitire cum Ecclesia  trafnie 
oddawało jego cel, aby zarazem być w jedności z Rzymem, jak i pozostawać 
w jedności z ludźmi. Objął urząd ordynariusza dnia 22 lutego 1977 r. Trzy tygodnie 
później zamordowano jego serdecznego przyjaciela, ks. Rutilio Grande, powracają
cego z duszpasterskich obowiązków. Pierwszy telefon z kondolencjami odebrał od 
prezydenta, pułkownika A. Moliny, z którym łączyły go także przyjacielskie sto
sunki. Kule, które niosły śmiertelne rany, nie pozostawiały wątpliwości, że autora
mi zbrodni byli członkowie armii. Telefon był więc cyniczną grą. Arcybiskup zdał 
sobie wtedy sprawę, że pozostawanie w zgodzie z sumieniem i troska o zachowa
nie jedności Kościoła będą wymagały stawania w ogniu krytyki, a nawet i brutal
nych oskarżeń oraz ataków. Był gotowy zapłacić tę cenę, aby nie pozostawać ma

7 Historia życia O. Romero od 1944-1977, zob. J. Delgado, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 26-70. Por. 
E. I. Cassidy, Romero visto de cerca, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 149-154.

8 Por. J. Delgado, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 63-66. Abp E. Gerada byl z pochodzenia Mal
tańczykiem. W 1973 r. został mianowany nuncjuszem w Salwadorze i Gwatemali. Funkcję tę sprawował do 
października 1980 r.
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rionetką, którą sterują inni. Niepokojono najbliższą rodzinę, aby go szantażować. 
Próbowano zastraszyć rewizjami, zatrzymaniami w czasie wizyt duszpasterskich, 
anonimami grożącymi śmiercią, czy podłożeniem ładunku wybuchowego w kate
drze. On sam lękał się wpływów ideologicznych. Wiedział, że w tak trudnych wa
runkach łatwo o nieroztropne działanie. Radził się innych, lecz pewność zdobywał 
na modlitwie. Czasem przerywał spotkania, aby iść na rozmowę z Bogiem, z której 
wracał spokojny i z podjętą decyzją. Przygotowując niedzielne kazania w soboty 
najpierw się konsultował, potem modlił się przed Najświętszym Sakramentem, 
a następnie pisał do późna w nocy9.

Mistyk i prorok w jednej osobie stanął naprzeciw skomplikowanej sytuacji, 
która przerastała jego ludzkie siły. Zdawał sobie sprawę, że Kościół w takich wa
runkach był niczym Dawid wobec Goliata. Nie można było brać do rąk karabinu. 
Trzeba było pokazać moc Słowa Bożego, które nie tylko rzuca światło na życie, ale 
również osądza i wskazuje kierunek postępowania w konkretnych sytuacjach ży
cia. Wykorzystanie diecezjalnej radiostacji YSAX sprawiło, że jego kazania były 
słuchane w San Salwadorze, w całym kraju i w obrębie sąsiadujących państw Ame
ryki Centralnej. Arcybiskup wszedł świadomie w ogień podziałów, będąc przeko
nany, że jako pasterz miał misję prowadzenia wszystkich katolików bez względu, 
po której stronie konfliktu się znaleźli. Moc urzędu biskupa potwierdzało osobiste 
świadectwo życia duchowego i ubogiego. Często odprawiał rekolekcje. Korzystał 
z pomocy kierownictwa duchowego kapłana z Opus Dei i ojca jezuity. Mieszkał 
w skromnych warunkach przy szpitalu pw. Opatrzności Bożej dla osób terminalnie 
chorych. Życie duchowe i ubogie dawało mu wewnętrzną wolność i siłę, aby 
wspierać każde dobro. Z odwagą proroka obnażał zło obecne w sercu człowieka, 
w niesprawiedliwym systemie, czy to na politycznej lewicy, czy na prawicy10. Mi
styk, którym był abp Romero ze swej natury, stanowił więc w nim siłę dla proroka, 
podejmującego wyzwanie podzielonego świata.

M I Ę D Z Y  „ Z I M N Ą  W O J N Ą ” A R E W O L U C J Ą

Wybuchające po II wojnie światowej konflikty stanowiły „parawan” dla kon
frontacji dwóch potęg i ich sojuszników. Rósł militarny potencjał mocarstw USA

9 Por. J. D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 76-77, 188-189; R. M o r o z z o  d e l l a  
R o c c a ,  La controvertida identidad de un obispo, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 26; 
V. P a g 1 i a, «Sentir con la Iglesia», [w:] tamże, s. 138.

10 Por. O. R o m e r o ,  Diario, San Salvador 2000, s. 304; R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a ,  La 
controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 18-19, 33 i 44. Relacje z Opus Dei sięgają początku lat 70. 
Po śmierci José María de Balaguera w 1975 r„ bp Romero napisał do Pawła VI list wspierający proces 
kanonizacyjny założyciela. Po objęciu ftinkcji metropolity zmienił spowiednika na starszego wiekiem 
kapłana z zakonu jezuitów. Zarówno z Opus Dei, jak i z Towarzystwem Jezusowym do końca życia 
utrzymywał przyjacielskie relacje. Por. L. K a u f m a n n ,  Tres pionieros del futuro. Cristianismo de mañana, 
Madryt 1986, s. 136-137.
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i ZSRR, a z nim niebezpieczeństwo globalnej zagłady. Świat przypominał beczkę 
prochu.

W latach 60. i 70. XX wieku Stany Zjednoczone wspierały oligarchie i rządy 
militarne w państwach Ameryki Centralnej. Od przejęcia władzy przez F. Castro na 
Kubie w 1959 r., z niepokojem obserwowano w tym regionie świata ruchy odwołu
jące się do ideologii marksistowskiej. Dostrzegano także potrzebę zmian społecz
no-ekonomicznych, czemu służyć miało wprowadzone przez prezydenta J. Kenne- 
dy’ego Przymierze dla Postępu. Był to plan mający na celu wspieranie 
demokratyzacji, aby powstrzymać wpływy komunizmu11.

Politykę Białego Domu wobec Salwadoru można zamknąć w słowach, że 
chodziło o „uniknięcie nowej Kuby, ale bez powtórzenia nowego Wietnamu” . W i
zja polityczna, jaką miała administracja J. Cartera (1976-1980) kładła nacisk na 
promowanie reform, by zmniejszać nastawienie rewolucyjne ludności w Ameryce 
Centralnej. Prezydent optował za stworzeniem pluralizmu politycznego w Salwa
dorze, ale pod warunkiem, że władza będzie ściśle związana z wojskiem. Partia re
publikanów w Stanach Zjednoczonych domagała się bardziej zdecydowanych dzia
łań przeciw środowiskom lewicowym. Po dojściu do władzy sandinistów 
w Nikaragui w lipcu 1979 roku, niebezpieczeństwo rewolucji w Salwadorze 
w znacznym stopniu wzrosło12.

Elity władzy w Salwadorze wykorzystywały różnice polityczne w Stanach 
Zjednoczonych. Antykomunizm łączył oligarchię i dwie grupy wojskowych ofice
rów: jedną sprzeciwiającą się reformom; drugą zaś, opowiadającą się za koniecz
nymi przemianami w kraju. Na przełomie roku 1979/1980, kiedy rząd współtwo
rzyli cywile i wojskowi, dominowała zasada: „tak dla reformy, ale pod warunkiem 
wolnej ręki w zwalczaniu komunizmu”. Konfrontacja świata w „zimnej wojnie” 
przyczyniła się do tego, że działanie skrajnej prawicy w Salwadorze sprowadzało 
się do bezsensownej obrony status quo państwa i zwalczania komunizmu. Z dru
giej strony grupy lewicowo-rewolucyjne były coraz bardziej zdeterminowane, by 
działać według haseł: „im gorzej, tym lepiej” oraz „wszystko, albo nic”13.

Niewielki Salwador przerodził się w końcu lat 70. XX w. obok Nikaragui 
w kluczowy element „zimnej wojny” w Ameryce Centralnej. Obawiano się, że tzw. 
efekt domina pociągnie rewolucje w innych państwach i obejmie także Meksyk.

11 Por. R. C a n n e 11 i, El poder militar en El Salvador, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., 
s. 163 i 165.

12 Por. R. J. B 1 a n c a r t e, Romero, mártir de la Guerra Fría, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. 
cyt., s. 226-228. Zaangażowanie środków finansowych przez ZSRR w «zimnej wojnie» w Ameryce 
Centralnej w latach 1962-1982 dwukrotnie przewyższało zaangażowanie USA. Na przełomie dekad lat 
70./80. było oczywiste, że gra się toczyła o opanowanie militarne i ideologiczne tego regionu. Por. 
J . N o r  t o n  M o o r e ,  The Secret War in Central America: Sandinista Assault on World Order, Frederick -  
MD. 1987, s. 7.

13 Por. R. J. B l a n c  a r  te , Romero, mártir de la Guerra Fría, dz. cyt., s. 228; R. C a n n e l l i ,  
El poder militar en El Salvador, dz. cyt., s. 171-172. Zob. J. B r y ł a ,  Stany Zjednoczone wobec wojny 
domowej w Salwadorze w latach 1981-1989, Toruń 1993.
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W tym kontekście głos abpa O. Romero o poszanowaniu godności człowieka i za
przestaniu przemocy może się wydawać romantycznym wołaniem proroka, wzięte
go w „dwa ognie” politycznie podzielonego świata. Dla jednych był „czerwonym 
biskupem”, dla drugich, z ugrupowań skrajnych bojówek lewicowych, był hierar
chą „powstrzymującym rewolucję”. List, który abp Romero wysłał do prezydenta 
J. Cartera (17 II 1980 r.), protestując przeciwko przyznanej pomocy finansowej dla 
salwadorskiej armii, wywołał irytację w Departamencie Stanu USA14.

W tym czasie dziennikarze ze świata przyjeżdżali do Salwadoru, aby opisać 
sytuację w „oku cyklonu”. Zabiegali o wywiady z Arcybiskupem, których on nie 
odmawiał. Wierzył, że wyciągnięcie problemów niewielkiego Salwadoru na szpal
ty wielkich gazet spowoduje międzynarodową presję, aby powstrzymać spiralę 
przemocy. Ryzykował, że jego słowa i osoba mogą zostać wykorzystane w praso
wej konfrontacji w „zimnej wojnie” . Powiedział: „Jest możliwe, że mnie wykorzy
stają, ale proszę Boga, aby wykorzystali mnie w dobrym celu”. Dziennikarce ze 
Stanów Zjednoczonych poradził, aby chodziła po kościołach, jeśli chce poznać 
prawdę o Salwadorze. W  nich modlili się ludzie, którzy nie dążyli do konfrontacji 
zbrojnej, a których pragnieniem było godnie żyć i pracować. Przede wszystkim to 
ich głosem i obrońcą był abp Romero15.

Po zlokalizowaniu sytuacji Salwadoru na politycznej mapie świata, trzeba 
również wziąć „pod lupę” uwarunkowania społeczno-polityczne kraju, aby jeszcze 
głębiej zrozumieć znaczenie działalności Metropolity.

M I Ę D Z Y  P R A W I C Ą  A L E W I C Ą

Ojczyzna abp. O. Romero przypominała ładunek wybuchowy, przy którym 
majstrują ludzie pozbawieni zdolności przewidywania. Przez pięćdziesiąt lat od 
1930-1980 roku naród salwadorski był świadkiem siedmiu zamachów stanu, wielu 
fałszerstw wyborczych i licznych zbrodni, w których ginęły tysiące Salwadorczy- 
ków. Na dwóch przeciwstawnych biegunach stali: z jednej strony lud, żyjący 
w biedzie i pozbawiony wielu praw obywatelskich; a z drugiej strony oligarchia, 
czyli nieliczne bogate rodziny, dysponujące uprawami kawy i cukru wysyłanymi

14 Por. R.J. B l a n c a r t e ,  Romero, mártir de la Guerra Fría, dz. cyt., s. 217-218; J. D e l g a d o ,  
Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 186. Tekst listu do J. Cartera i późniejszy komentarz można znaleźć w wyborze 
homilii abp. O. Romero: Zamordowany w obronie ubogich. Jak Arcybiskup San Salwadoru głosił Ewangelią, 
Warszawa 1984, s. 63-65 i 81-82. Uznanie międzynarodowe wyrażały przyznane Metropolicie dwa tytuły 
doktora „honoris causa” przez uniwersytety w Georgetown (USA) i w Louvain (Belgia). Odmówił przyjęcia 
jednego tytułu obawiając się manipulacji politycznej. Por. L. K a u f m a n  n, Tres pionieros del futuro, dz. 
cyt., s. 188.

15 Por. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 27; 
L. A n n u n z i a t a, El Salvador de los periodistas, El Salvador de la Guerra Fría, [w:] Oscar Romero. Un 
obispo..., dz. cyt., s. 305-311; M. C h i e r i c i, Encuentros salvadoreños de un corresponsal de guerra, [w:] 
tamże, s. 313-318. Grupa parlamentarzystów z Wielkiej Brytanii i ze Stanów Zjednoczonych zaproponowała 
w listopadzie 1978 r. abp. Romero do Pokojowej Nagrody Nobla, J. R. B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. 
cyt., s. 148-149. Nagrodę otrzymała wtedy Matka Teresa z Kalkuty.
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na eksport. Między nimi trzecim protagonistą była armia. Część oficerów, którzy 
dochodzili do władzy poprzez wojskowe przewroty, widziało potrzebę zmian spo
łeczno-gospodarczych. Ale w ostatecznym rozrachunku pozostawali jednak zakład
nikami grupy dominującej ekonomicznie16.

Od końca lat 50. XX wieku Salwador przeżywał wzrost gospodarczy. W la
tach 1960-1977 osiągał on do 6% pkb rocznie. Jedynymi beneficjentami tego 
wzbogacenia była oligarchia i ludzie władzy. Wśród społeczeństwa 20% obywateli 
posiadało 70% bogactwa narodowego, a blisko 80% obywateli żyło w ubóstwie. 
Powstanie partii politycznych: Chrześcijańskiej Demokracji, socjaldemokracji 
i partii komunistycznej (nielegalnej), nie przyśpieszyło rozwiązania kwestii dystry
bucji ziemi. Do 1980 roku 90% ludności dysponowało zaledwie 20% gruntu, 
a 0,5%, które tworzyli właściciele ziemscy, dysponowało blisko 40% ziemi. Po
dobnie jak związki zawodowe, tak i partie opozycyjne nie były dla reżimu partne
rem do prowadzenia dialogu społecznego. Praktycznie oligarchia opanowała 
wszystkie sektory państwa od banków do środków masowego przekazu. Blokowa
no rozwój inicjatywy prywatnej. Nie tworzono miejsc pracy. Zyski finansowe zaś 
oligarchia lokowała za granicą. Uniemożliwiono rozwój kraju w czasie, kiedy licz
ba populacji znacząco wzrastała17.

Ponieważ napięcia były coraz ostrzejsze i dochodziło do protestów ludności, 
z inspiracji grup trzymających władzę, powstały pod koniec dekady lat 60. militar
ne oddziały, a wśród nich tzw. szwadrony śmierci. Ich zadaniem było zaprowadza
nie porządku za wszelką cenę. Jako reakcja w 1970 roku pojawiły się rewolucyjne 
grupy zbrojne. Przemoc wyzwalała przemoc. Im więcej karabinów, tym większa 
liczba ofiar. Abp Romero wyznał, że „przypadł mu los być pasterzem, zbierającym 
ciała zabitych ludzi”18.

Metropolita wiedział, że odpowiedzialny jest za wszystkich katolików w die
cezji. Nie posługiwał się językiem ideologii rewolucyjnej, która podżegała bied
nych przeciw bogatym. Piętnował egoizm oligarchii, ale nie ich bogactwo. Nie ab

16 W latach 1931-1980 władza była w rękach ludzi wywodzących się z armii. Kiedy O. Romero miał
16 lat, krajem wstrząsnęły niepokoje, które zostały zdławione przez armię powodując, według szacunków, 
nawet do 20 tys. ofiar. Strach przed rewolucją ludową wywoływał brutalne reakcje grupy rządzącej. Por. 
R. C a n n e 11 i, El poder militar en El Salvador, dz. cyt., 157-158.

11 Por. R. J. B 1 a n c a r t e, Romero, mártir de la Guerra Fría, dz. cyt., s. 220-221. W 1970 było 3,5 
miliona mieszkańców. Liczba ludności wzrosła do 4,8 miliona w 1980 roku, wtedy przypadało 229 
mieszkańców na km2. Stanowiło to najwyższy stopień zaludnienia w Ameryce Centralnej. Na podstawie tych 
danych demograficznych można było przewidywać tragiczne skutki eskalacji społecznego konfliktu. Por. 
Tamże. W latach 80. XX prawie 50% ludności Salwadoru miała poniżej 15 lat. Połowa ludzi dysponowała 
mniej niż dziesięcioma dolarami miesięcznie. Tylko 16% ludzi miało pracę przez cały rok. Wysoki był 
analfabetyzm, gdyż w miastach wynosił 40% populacji, a na wsiach 60%. Por. E. L. S t e h 1 e, Przedmowa, 
[w:] Zamordowany w obronie ubogich. Jak Arcybiskup San Salwadoru głosił Ewangelię, dz. cyt., s. 7.

18 Por. R. C a n n e 11 i, El poder militar en El Salvador, dz. cyt., s. 164-176; R. M o r o z z o  d e l l a  
R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 20. Odwet ze strony lewicy następował jako 
reakcja na narastającą przemoc ze strony grup skrajnej prawicy. W pierwszym półroczu 1979 r. było 406 
ofiar śmiertelnych i 307 aresztowanych, ale wśród nich nie było ani jednej ofiary ze strony oligarchii, por. 
J . R . B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., s. 188.
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solutyzował ubóstwa: biedny nie zbawi się automatycznie przez to, że nic nie po
siada. Ubogim jest ten, który swą nadzieję składa w Bogu, a bogatym jest ten, któ
ry sam siebie czyni bogiem i swą ufność pokłada w ideologii, w przemocy, czy 
w pieniądzach. W sercu Biskupa było miejsce na tych z politycznej prawicy jak 
i lewicy, ale na ustach były także słowa krytyki19.

Zawsze jednak Hierarcha był blisko ofiar konfliktu i o ich los się upominał. 
Jego kazania były długie, ponieważ składały się z dwóch części: rozważania Słowa 
Bożego i omówienia sytuacji w kraju, często poruszając temat zbrodni, które prze
milczały oficjalne środki przekazu. Głosił nadzieję i podtrzymywał optymizm. Ale 
nie był ani miękkim populistą ani też twardym konserwatystą. Nigdy nie wzywał 
do zemsty, ale nieustannie domagał się zaprzestania przemocy i wejścia na drogę 
pojednania. Posiadał wzniosłą wizję misji Kościoła, który nie opuszcza trudnej hi
storii ziemskiej, by skryć się w „sprawy wieczności” . Najdobitniej wyrażał to od
nosząc swą posługę do obrazu Dobrego Pasterza z Ewangelii (J 10, 1-18). Kiedy 
jego życie było zagrożone, proponowano mu wyjazd z kraju lub choćby eskortę. 
Odrzucił jedno i drugie, mówiąc: „Pasterz nie szuka swego bezpieczeństwa, lecz 
bezpieczeństwa swych owiec... Muszę iść z moim ludem, nie byłoby słuszne oka
zywać strach. Jeśli muszę umrzeć, umrę zgodnie z wolą Boga. Dobry Pasterz nie 
opuszcza swych owiec, nie wyjadę”20.

W dniu 15 października 1979 roku doszło do ostatniego zamachu stanu. Mło
dzi oficerowie i politycy z Chrześcijańskiej Demokracji utworzyli rząd stawiający 
sobie za cel przeprowadzenie reform. Abp Romero udzielił im warunkowego po
parcia, widząc w tym możliwość uniknięcia wojny, ale piętnował hipokryzję kon
kretnych członków rządu. Znalazł się w ogniu krytyki. Oficerowie zamachowcy 
i politycy oskarżali go o zbyt małe poparcie dla ich działań. Organizacje lewicowe, 
a nawet grupa księży, zarzucały mu wspieranie władzy. Mówiono, że zdradził lud 
i że ludzie go opuszczą. Metropolita San Salwadoru odrzekł, iż jest gotowy zostać 
sam, ale pozostanie wierny sumieniu, które mu nakazywało podtrzymywać każdą 
iskierkę nadziei na uniknięcie wojny. Arcybiskup stanął na linii ognia między 
polityczną praw icą a lewicą. Zarówno jedna jak i druga strona groziły mu śmier

19 Metropolita określi! działanie lewicowego ugrupowania „Blok Rewolucyjny” jako „sataniczne” 
(okupacja katedry). Por. O. R o m e r o ,  Homilía (4.IV.1978 r.), [w:] Su pensamiento, t. IV, San Salwador 
2000, s. 143. Oligarchii miał odwagę powiedzieć, że są oddani „bałwochwalstwu pieniędzy”, ale zaraz 
wzywał także do nawrócenia i pokazywał, jak wiele dobra mogą zdziałać zarówno dla siebie, jak i dla 
rodaków. Por. tenże, Homilía (25.111.1979 r.), [w:] Su pensamiento, t. VI, San Salwador 2000, s. 237.

20 Por. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 38-39; 
V. P a g 1 i a, «Sentir con la Iglesia», dz. cyt., s. 142-143; J. D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 42. 
Niewątpliwie Arcybiskup był oddany ubogim, ale „opcję preferencyjną” rozumiał z perspektywy Kościoła, 
a nie zaś Kościół z perspektywy' tejże „opcji preferencyjnej” . Dlatego w pewnym stopniu dwuznacznym jest 
-  naszym zdaniem -  określenie, że „sentire cum Ecclesia” oznaczało dla Metropolity „Kościół wcielony 
w lud salwadorski oczekujący wyzwolenia” . Por. J. S o b r i n o ,  Prólogo. El senitr de Monseñor con Dios, 
con el Pueblo y con la Iglesia, [w:] D. M a r c o u i 11 e r, El «sentir con ta Iglesia» de Monseñor Romero, 
Santander 2004, s. 38 i 41.
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cią. Wzięty w dwa ognie podzielonego kraju, do momentu, kiedy kula zamachowca 
przebiła mu serce 24 marca 1980 r., wzywał do pokojowego rozwiązania konfliktu21.

Pogrzeb odbył się w Niedzielę Palmową 30 marca 1980 r. Zgromadziło się 
ok. 100 tys. ludzi. Modlitwa przy zamordowanym biskupie obróciła się w tragedię. 
W czasie kazania wysłannika papieskiego kard. E. Carripio z Meksyku wybuchły 
podłożone ładunki, powodując panikę ludzi. Przez dwie godziny trwała strzelanina. 
Zginęło 40 osób, większość z ofiar została jednak staranowana przez tłum; spora 
część zabitych to byli starcy, kobiety i dzieci. Ciało biskupa z trudem zdołano 
wnieść do katedry, gdzie je  pochowano. Dwie niedokończone Msze święte wyraża
ły jak głęboko sięgał dramat podziału, który pragnął przezwyciężyć Arcybiskup. 
Bratobójcza przemoc zaczęła zbierać obfite żniwo. Rozpoczęła się wojna domowa. 
Podczas jej trwania w latach 1980-1992 zginęło 80 tys. Salwadorczyków22.

Życie i gwałtowna śmierć abpa Romero były ziarnem wrzuconym w salwa- 
dorską ziemię, które zroszone krwią ofiar, po latach zaczęło przynosić owoce. 
W styczniu 1992 roku strony konfliktu, opierając się na dialogu, podpisały w stoli
cy Meksyku układ, który stanowił początek procesu pokojowego, demokratyzacji 
i ekonomicznych reform. O tym mówił i o to zabiegał Arcybiskup23.

Czy O. Romero był roztropnym hierarchą Kościoła w rozognionym przez 
konflikty kraju? Z punktu widzenia poglądów politycznych, głosy mogą być po
dzielone, szczególnie jeśli rozpatrywane będą konkretne słowa i czyny. Perspekty
wa, która scala podejście historyczne i podejście od strony osoby oraz misji paste
rza San Salwadoru jest -  naszym zdaniem -  mniej polemiczną, choć ukazuje 
Arcybiskupa jako postać dramatyczną. Można się o tym przekonać ukazując go 
w ogniu podziałów w łonie samego Kościoła.

M I Ę D Z Y  I N T E G R Y Z M E M  A T E O L O G I Ą  W Y Z W O L E N I A

Konflikty polityczne i niesprawiedliwość społeczna nie były jedynymi pro
blemami, z jakimi borykał się Kościół w Salwadorze. Niósł on bagaż niełatwej hi
storii. Dziedzictwem patronatu królestwa Hiszpanii były próby kontrolowania Ko
ścioła przez państwo, również przez oligarchię, która nie skrywała tendencji do 
„przywłaszczania” sobie Kościoła. Po ogłoszeniu niepodległości państwowej 
w 1821 r. miała miejsce schizma w latach 1829-1839. Erygowano diecezję i powo
łano biskupa bez zgody Stolicy Apostolskiej. Schizmatyckim hierarchą był bohater 
walki narodowowyzwoleńczej ksiądz José Matías Delgado. Opornych księży osa

21 Por. J. D e 1 g a d o, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 169-173.
22 Por. J . R . B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., s. 246-247.
23 W ostatnim kazaniu, na parę chwil przed śmiercią, Arcybiskup mówił: „Kto z miłości do Chrystusa 

służy bliźnim, będzie żył, niczym ziarno pszeniczne, które obumiera, ale tylko na pozór. Jeśli nie obumrze, 
pozostanie samo. Żniwo zakłada śmierć. Jedynie to, co ulega rozkładowi, przynosi owoc...”, Zamordowany 
w obronie ubogich. Jak Arcybiskup San Salwadoru głosił Ewangelię, dz. cyt., s. 136. Por. O. R o m e r o ,  
Homilía (24 III 1980 r.), [w:] Su pensamiento, t. VIII, s. 385-386.
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dzono w więzieniach. Uchwalono laickie prawo. Politycznymi następstwami tych 
wydarzeń były nacjonalizm i antyklerykalizm. W okresie eskalacji konfliktu spo
łecznego z końcem lat 70. XX wieku te dwa nurty dochodzą mocno do głosu, co 
odzwierciedlał również pojawiający się wówczas na murach napis: „Zrób coś dla 
kraju, zabij księdza” Oddawał on zarazem dramatyczną sytuację Kościoła24.

Duszpasterstwo w Archidiecezji San Salwador, zarządzanej przez abp. Luisa 
Chavez y Gonzalez w latach 1938-1977, wyróżniało zaangażowanie w sprawy 
społeczne. Działania na rzecz godności człowieka i sprawiedliwości zintensyfiko
wano nauczaniem Soboru Watykańskiego II (1962-1965 r.) i dokumentami Konfe
rencji Episkopatu Ameryki Łacińskiej w Medellin (1968 r.) Wielu księży pomagało 
ludności organizować się w małe korporacje rolników, czy pracowników najem
nych, otwarcie wspierało próby demokratyzacji i sprawiedliwego podziału ziemi 
oraz dochodów państwa. Zaangażowanie społeczne katolików miało na celu unik
nięcie rewolucji ludowej i sprawiedliwe życie. Grupa dzierżąca władzę natomiast 
oceniała je jako działania wywrotowe na szkodę państwa25. Utworzono specjalne 
oddziały militarne -  Związek Białych Wojowników -  aby zwalczać „komunistów” 
w Kościele. Szwadrony Śmierci mordowały katechistów i członków tzw. wspólnot 
podstawowych oskarżanych o nastawienie lewicowe. Samo posiadanie Biblii mo
gło być wystarczającym dowodem na „komunizm”. Miały miejsce profanacje ko
ściołów i Najświętszego Sakramentu26.

Prześladowanie kapłanów oddanych pracy wśród ubogich było poważnym 
ciosem dla Kościoła, który borykał się z problemem małej ilości duszpasterzy. Ar
cybiskup bronił tych księży i protestował przeciw szykanom i przemocy wobec 
nich. W latach 1977-1980 w archidiecezji San Salwador zabito sześciu księży a 34 
zostało wyrzuconych z kraju. Razem stanowili jedną piątą kapłanów pracujących 
w diecezji, liczącej ponad półtora miliona katolików27.

Eskalacja konfliktu i brak perspektywy wyjścia z kryzysu prowokowały rady- 
kalizację postaw. W grupach tzw. wspólnot podstawowych do głosu dochodziła 
opcja tworzenia „Kościoła ludowego” , pomijając autorytet biskupa i nauczanie Ko
ścioła. Determinacja uciskanych ludzi popychała wielu z nich do włączania się 
w grupy partyzantki lewicowej. Były przypadki, że grupom zradykalizowanych ka
tolików towarzyszyli księża, wspierając tym samym spiralę przemocy. Po drugiej

24 Por. R. J. B 1 a n c a r t e, Romero, mártir de la Guerra Fría, dz. cyt., s. 229-232 i 235.
25 Por. H. D a d a  H i r e z i ,  Monseñor Romero y la política en El Salvador, [w:] Oscar Romero. Un 

obispo..., dz. cyt., s. 199-206.
26 Por. R. C a n n e 1 i, El poder militar en El Salvador, dz. cyt., s. 168; V. P a g 1 i a, «Sentir con la 

Iglesia», dz. cyt., s. 125-126. Jeden z faktów: po zamordowaniu ks. Rutilio Grande (12 III 1977 r.) żołnierze 
sprofanowali jego parafialny kościół w Aguilares, między innymi strzelając do tabernaculum i zamieniając 
świątynię w miejsce swego stacjonowania. Por. L . K a u f m a n ,  Tres pionieros del. futuro, dz. cyt., s. 166.

27 Por. V. P a g 1 i a, «Sentir con la Iglesia», dz. cyt., s. 125. W liście do kard. S. Baggio z Kongregacji 
ds. Biskupów (lipiec 1977 r.) wyjaśniał, że mimo popełnianych przez niektórych kapłanów nieostrożności nie 
zasługują, by ich określać jako „marksistów i wywrotowców” , J. R. B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., 
s. 72-73. Por. Dane statystyczne: www.catholic-hierarchy.org/diocese/dsnsa.html.

http://www.catholic-hierarchy.org/diocese/dsnsa.html
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stronie barykady byli księża związani z kręgami władzy i posiadaczy ziemskich, 
którzy publicznie demonstrowali swe poglądy, piętnując przeciwników. Zasadnicza 
jednak część duchowieństwa i wiernych nie podzielała skrajnych rozwiązań. 
Chcieli uniknąć rozlewu krwi, wspierając konieczne reformy i demokratyzację 
państwa28.

Sześcioosobowy Episkopat Salwadoru stanowił organizm, w którym jak 
w soczewce, skupiało się dramatyczne rozdarcie kraju. W jego łonie istniały napię
cia, spowodowane różnicami w rozumieniu społecznej nauki Kościoła i w odmien
nej wizji prowadzenia duszpasterstwa. W latach 1977-1980 iskrzyło na linii między 
arcybiskupem O. Romero, z jednej strony, a członkami episkopatu i nuncjuszem, 
z drugiej strony. Tylko bp Arturo Rivera y Damas wspierał ordynariusza z San Sal
wadoru. Podział był widoczny w wielu sytuacjach: w przypadku braku wszystkich 
podpisów przy oficjalnych komunikatach Konferencji Episkopatu, w różnych oce
nach sytuacji w kraju i w relacjach z rządem, w publicznych krytykach formy 
duszpasterstwa abpa Romero na Synodzie w Rzymie w 1977 r., czy w czasie trwa
nia Konferencji Biskupów Ameryki Łacińskiej w Puebla w 1979 r. Najwymowniej
szym znakiem tego podziału były nieprzychylne raporty pisane do Stolicy Apostol
skiej w sprawie Metropolity29.

„Jeśli krytykują sposób mojego duszpasterstwa, co w zamian mi proponują? 
(...) można ustąpić w sprawach drugorzędnych, ale nie można ustąpić w radykal
nym wypełnianiu Ewangelii. To radykalne podejście do Ewangelii zawsze będzie 
pociągać przeciwności i nawet bolesne podziały”. Słowa te zostały zapisane przez 
Arcybiskupa na miesiąc przed śmiercią i odzwierciedlają jego ból z powodu po
działu wśród biskupów30. Biskup P. Aparicio, który najbardziej krytykował abpa 
Romero, wcześniej go promował do kościelnych urzędów, a bp A. Rivera y Damas, 
który miał uprzedni konflikt z O. Romero, kiedy był on jeszcze biskupem pomoc
niczym San Salwadoru, stał się jego sojusznikiem31. Polaryzacja poglądów i przy
jaźni może świadczyć, że Arcybiskup intensywnie poszukiwał rozwiązań w trudnej 
sytuacji Kościoła. W jego poglądach nastąpiła ewolucja w kierunku duszpasterstwa 
bardziej społecznego. Abp Romero miał ortodoksyjną wizję Kościoła i łączył

28 Por. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz.cyt., s. 36 i 40; 
H. D a d a  H i r e z i ,  Monseñor Romero y la política en El Salvador, dz. cyt., 202 p. 9 i 204-205. Na 
przykład: biskup diecezji San Vicente ekskomunikował w 1967 roku członków partii politycznej Akcja 
Odnowy za ideologię lewicową, wyrażoną w planach przeprowadzenia radykalnej reformy rolnej. Podział w 
kraju odcisnął więc ślad na Kościele w Salwadorze.

29 J. D. D u r a n d ,  La Democracia Cristiana salvadoreña, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., 
s. 189; R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 27-29; 
J . D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 79, 83, 91, 112-113, 121, 125-126, 192-194; J. R. 
B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., s. 92-96,112-113.

30 Por. J. D e 1 g a d o, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 190. Abp Romero starał się nie zaostrzać na forum 
publicznym bolesnego podziału wśród w Episkopacie. Rozwiązanie widział w nowych nominacjach 
biskupów wspierających linię Vaticanum II oraz konferencji z Medellin i Puebla. Por. J . R.  B r o c k m a n ,  
Romero: A Life, dz. cyt., s. 169-170.

31 Por. J . D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 39-40,49 i 119.
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w swej posłudze formy tradycyjnego duszpasterstwa ze społeczną misją Kościoła. 
Tłumaczył w Rzymie, że ze względu na cechy charakteru łatwiej mu było się odna
leźć w przedsoborowym modelu Kościoła. Musiał jednak przezwyciężać w sobie 
tendencje do indywidualizmu, aby zgodnie z najnowszym Magisterium dostosować 
swe duszpasterstwo do zmieniającego się świata32.

Postawa abp. Romero była daleka od integryzmu katolickiego, ale także nie 
identyfikował się z teologią wyzwolenia. Odwiedzał wszystkie grupy związane 
z duszpasterstwem w diecezji; począwszy od Opus Dei a skończywszy na tzw. 
wspólnotach podstawowych. Nie uprzywilejowywał żadnej z nich. Rozmawiał 
z księżmi, którzy angażowali się w organizacje lewicowe, ale ich nie krytykował 
publicznie i nie suspendował. Otwarta krytyka dodałaby argumentów ekstremistom 
prawicowym, którzy mieli tych kapłanów na celowniku karabinu. W prywatnym li
ście do jednego z księży pytał go, jaka jest wspólnota wiary z grupą ludzi, których 
znakiem jest zaciśnięta pięść, a nie znak krzyża. Kiedy dialog z tymi kapłanami nie 
przynosił rezultatów, Arcybiskup czekał, aby sami opuścili szeregi duchowień
stwa33.

Zwolennicy bardziej zachowawczego kursu Kościoła oskarżali abpa San Sal
wadoru, że był manipulowany przez jezuitów ze stołecznego Uniwersytetu Amery
ki Centralnej, propagujących teologię wyzwolenia. Sojusznicy radykalnego zaan
gażowania Kościoła w sprawy społeczno-polityczne ukuli zaś ideę o rzekomym 
„nawróceniu” ideologicznym abp. Romero. Arcybiskup jednak nie interesował się 
w sposób szczególny teologią wyzwolenia. W jego bibliotece znajdowało się dwa
naście pozycji dotyczących tego nurtu teologii latynoamerykańskiej. Książki były 
prezentami, które Hierarcha otrzymał, ale ich nie czytał. Oczywiście, miał pewną 
wiedzę na temat teologii wyzwolenia, gdyż stanowiła ona gorący temat w Ameryce 
Łacińskiej. Natomiast w swych przemówieniach wielokrotnie nauczał o integral
nym wyzwoleniu, które zawiera zarówno ewangelizację, jak i promocję godności 
człowieka. Powtarzane często w wypowiedziach sformułowanie „integralne wy
zwolenie” kierował jako zaproszenie do katolików dobrze sytuowanych ekono
micznie, aby angażowali się w rozwiązywanie problemów doczesnych swoich bliź
nich. Określenie to także adresował do tzw. wspólnot podstawowych, czy do 
bojowników lewicowych oddziałów, przypominając im, że istnieje Boży wymiar 
wyzwolenia, sięgający sumień, Ewangelii i wieczności. Abp Romero umiał do
strzec w teologii wyzwolenia nurt ideologiczny, bliski tezom marksistowskim, ale 
również nurt ortodoksyjny, inspirowany Ewangelią skierowany na budowanie

32 Por. tamże, s. 110. Napięć w Episkopacie nie należy postrzegać -  naszym zdaniem -  jako 
przeciwstawienia Kościoła narodowego Kościołowi ludowemu. Bardziej był to wynik konfliktu między 
klasyczną wizją duszpasterstwa, a wizją soborową Vaticanum II i rodzącą się świadomością specyficznej 
drogi Kościoła w Ameryce Łacińskiej.

33 Por. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a ,  i a  controvertida identidad de un obispo, dz.cyt., s. 31 
i 39-40; J. D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 144-147 i 149; t e n ż e ,  La cultura de monseñor 
Romero, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 61.
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sprawiedliwości społecznej i moralnej odnowy. Przedstawicielem drugiego nurtu, 
którego myśl Metropolita znał, był argentyński duchowny E. Pironio, późniejszy 
kardynał w Rzymie. Łączyła ich również serdeczna przyjaźń34.

Nie ulega wątpliwość, że abp Romero zmienił swe ustosunkowanie do jezuic
kich teologów, do których poglądów przed wyborem na ordynariusza stolicy kraju 
odnosił się krytycznie. Kilku z nich stanowiło grono jego współpracowników i do
radców jak I. Ellacuria czy J. Sobrino. Hierarcha zaczął dostrzegać, poza zaangażo
waniem w sprawy społeczne jezuitów, także ich oddanie sprawie ubogich i we
wnętrzny pokój, z jakimi stawiali czoła prześladowaniom. Nie opuścili kraju mimo 
grożącego im niebezpieczeństwa. Chociaż nie utożsamiał się z ich teologiczną per
spektywą, Arcybiskup doceniał ich poświęcenie dla diecezji. Kontaktował się 
w ich sprawie z generałem jezuitów o. P. Arrupe. Był przekonany, że jako pasterz, 
pracujący w wyjątkowych okolicznościach, winien łączyć wokół siebie różne śro
dowiska. Wpływu teologów jezuickich nie należy jednak przeceniać, ani „demoni
zować”. Świadczą o tym, między innymi dwa fakty: Na miesiąc przed śmiercią A r
cybiskup wyznał w Zeszycie duchowym pisanym na rekolekcjach, że z jednej 
strony obawiał się manipulacji ideologicznej, z drugiej strony dostrzegał w sobie 
taką postawę, która zniechęca doradców do wyrażania swych opinii. Jego homilie 
były skrupulatnie zbadane pod kątem ortodoksji przez watykańską Kongregację ds. 
Biskupów. Oddalono oskarżenia o błędy, a co za tym idzie o znaczący wpływ teo
logii wyzwolenia o zabarwieniu marksistowskim35.

Skazany na życie między podziałami arcybiskup z San Salwadoru pozostawał 
wierny swemu sumieniu i Kościołowi. Siedząc jego wierność Magisterium Kościo
ła i następcom św. Piotra, można ukazać, że jego motto życiowe: Sentire cum Ecc
lesia nie oznaczało tylko wierności ludowi Bożemu, zwłaszcza ludziom ubogim, 
bez wierności Kościołowi instytucjonalnemu.

„ S E N T I R E  C U M  R O M A ”

Z lat formacji w Rzymie abp Romero wyniósł osobiste przeświadczenie
o centralnym charakterze papiestwa i Stolicy Apostolskiej w Kościele. Przez cały 
czas posługi kapłańskiej i biskupiej dokładał starań, aby poznać i głosić naukę Ko
ścioła. Pośród notatek i fiszek, które posiadał hierarcha, znacząca część była po

34 Por. R. M o r o z z o  d e l l a  R o c c a , La controvertida identidad de un obispo, dz. cyt., s. 35-37; 
J. D e l g a d o ,  La cultura de monseñor Romero, dz.cyt., s. 58. Jeden z czołowych teologów wyzwolenia 
z Salwadoru charakteryzuje „nawrócenie” abp Romero jako „głęboką i rzeczywistą zmianę na rzecz 
ubogich”. Por. J. S o b r i n o, Monseñor Oscar A. Romero. Un obispo con su pueblo, Santander 19902, s. 13- 
-21. Por. B. M o n d i n, Teologowie wyzwolenia, Warszawa 1988, s. 100-109.

33 Por. T. W h i t f  i e 1 d, Paying the Price. Ignacio Ellacuria and the Murdered Jesuits o f El Salvador, 
Filadelfia 1994, s. 102-105 i 112-115. (Dnia 16 listopada 1989 r. I. Ellacuria został zamordowany wraz
z pięcioma jezuitami pracującymi na uniwersytecie w San Salwadorze oraz dwiema kobietami (matką 
i córką, które pracowały w domu zakonnym). Por. A. G i o v a g n o l i ,  Romero y Roma, [w:] Oscar Romero.
Un obispo..., dz.cyt., s. 85; J. D e I g a d o, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 188.
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święcona Magisterium. Również w jego podręcznej biblioteczce oficjalne doku
menty Kościoła stanowiły spory segment zbioru. Teksty nauczania czytał wraz 
z komentarzami, które ukazywały się w tygodniku Ecclesia, oficjalnym organie 
Konferencji Episkopatu Hiszpanii. Przyswojenie nauczania Soboru Watykańskiego II 
miało istotne znaczenie dla jego duchowego i intelektualnego rozwoju, dzięki cze
mu stał się pasterzem pełnym pasji i miłości. Spośród dokumentów Vaticanum II 
często powracał do konstytucji duszpasterskiej Gaudium et spes. Studiował ją  wraz 
z komentarzem. Baczną uwagę zwracał na rozdział IV pierwszej części: „Zadania 
Kościoła w świecie współczesnym” i rozdział IV drugiej części: „Życie wspólnoty 
politycznej” . Lektura i rozważanie konstytucji przekonały hierarchę, że Kościół 
musi wyjść do świata, „wcielić się” w historię, a nie śledzić wydarzenia okiem ob
serwatora stojącego z boku. Obok nauczania soborowego ważnymi źródłami były 
nauczanie papieskie i dokumenty Konferencji Episkopatu Ameryki Łacińskiej 
z Medellin (1968 r.) i z Puebla (1979 r.) Arcybiskup nie był wytrawnym znawcą 
teologii, interesującym się znanymi autorami, czy tematami. Jako ordynariusz die
cezji świadomie oparł swe nauczanie głównie na Słowie Bożym i Magisterium. Do 
nauczania Kościoła odwoływał się często, zwłaszcza w wypowiedziach o proble
matyce społecznej36.

W latach pełnienia urzędu metropolity 1977-1980 wygłosił około 200 homi
lii, które zostały opublikowane w 2000 roku w ośmiu tomach. Najczęściej przyta
czał nauczanie soborowe, powołując się na Vaticanum II, lecz nie określając doku
mentu. Tak uczynił 267 razy. Imiennie do konstytucji Gaudium et spes odwołał się 
16 razy, a do Lumen gentium 13 razy. W ten sam sposób, bez wymienienia kon
kretnego dokumentu, 325 razy powoływał się na nauczanie papieży Pawła VI
i Jana Pawła II. Z podaniem nazwy odwołał się: do Populorum progressio 22 razy, 
Evangelii nuntiandi 10 razy i Redemptor hominis 9 razy. Adhortacja Pawła VI
o ewangelizacji miała dla abp. Romero szczególne znaczenie. W liście do Sekreta
riatu Stanu Stolicy Apostolskiej (29 III 1977 r.) scharakteryzował duszpasterstwo 
w archidiecezji jako oparte na Evangelii nuntiandi. Po objęciu stolicy biskupiej 
wyzwolił się z uprzedzeń wobec dokumentów z Medellin. Nie nadawał im jednak 
politycznego kolorytu, jak to czynili inni. Z uwagą pochylał się również nad teksta
mi z Puebla. W swoich homiliach nawiązał do doktryny z Medellin i Puebla razem 
185 razy37.

36 Por. J. D e l g a d o ,  La cultura de monseñor Romero, dz. cyt., s. 49, 61 i 63; t e n ż e ,  Oscar 
A. Romero, dz. cyt., s. 102; R. M o r o z z o d e l l a  R o c c a, La controvertida identidad de un obispo, dz. 
cyt., s. 34. Arcybiskup brat udział w spotkaniu w Puebla. Por. J. R. B r o c k a m a n, Romero: A Life, dz. cyt., 
s. 158-162; T. G r e e n a n, El pensamiento teológico-pastoral en las homilías de Monseñor Romero, Madryt 
1996, s. 39-43.

37 Zob. O. R o m e r o, Su pensamiento, t. I—VIII, San Salwador 2000. Por. M. I m p e r a t o ,  Romero 
predicador, [w:] Oscar Romero. Un obispo..., dz. cyt., s. 99-100, p. 8; J. D e 1 g a d o, Oscar A. Romero, dz. 
cyt., s. 68, 102-103.
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Radością były dla niego podróże do Rzymu, gdzie pogłębiał „apostolską od
wagę” . Kiedy zaś opuszczał Wieczne Miasto, czuł nostalgię. Wyznał w uroczystość 
św. Piotra i Pawła 1978 r.: „Rzym jest domem dla tego, kto ma wiarę i rozumie 
sens Kościoła. Rzym jest ojczyzną wszystkich chrześcijan. Tu jest papież, który 
jest prawdziwym ojcem dla wszystkich. Byłem z nim tak blisko. Wyjeżdżam 
wdzięczny mu, gdyż moje serce, wiara i nadzieja oraz duch wciąż opierają się na 
tej skale, gdzie jedność Kościoła jest tak namacalna”38.

Pierwszy raz jako metropolita San Salwadoru abp Romero udał się do Rzymu 
na początku kwietnia 1977 r., aby „skonfrontować swą pracę ewangelizacyjną
i żeby nie oddalić się od prawdziwej tradycji chrześcijańskiej”. Chodziło mu rów
nież o wyjaśnienie negatywnych opinii, które doszły do Rzymu od nuncjusza
i członków episkopatu z Salwadoru. Spotkał się z Pawłem VI, którego krótko poin
formował o sytuacji w diecezji i o morderstwie ks. R. Grandę. Papież podziękował 
za podjęcie w archidiecezji wskazań encykliki Populorum progressio, przekazał 
diecezji wyrazy otuchy i dodał mocy Arcybiskupowi słowami: „Odwagi, to Eksce
lencja kieruje”. Arcybiskup przekazywał do Rzymu wiadomości o zabijanych księ
żach i szykanach ze strony władzy i ekstremistów. Stwierdzał, że Kościół jest prze
śladowany i nie może w sposób wolny wypełniać swej misji. Hierarcha przekonał 
się jednak, że Stolica Apostolska była informowana o jego działalności w sposób 
stronniczy, stawiający go w złym świetle. Nieporozumienia wciąż narastały. Wyja
śnienia pisemne metropolity do Kongregacji ds. Biskupów nie przynosiły rezultatu. 
Watykan podejmował urzędowe kroki. Ze swej strony abp Romero był gotów zre
zygnować. W czerwcu 1978 przyjechał do Rzymu, aby podjąć jeszcze jedną próbę 
wyjścia z trudnej sytuacji. Po spotkaniach w Kurii Rzymskiej, spotkał się z Paw
łem VI. W serdecznym uścisku rąk Ojciec Święty powiedział, że rozumie jak 
w skomplikowanej sytuacji znalazł się abp Romero. Stwierdził, że w tak drama
tycznych okolicznościach jednak trudno będzie, żeby inni biskupi byli z nim zgod
ni. Mimo złożonej sytuacji, polecił, aby starać się o jedność w episkopacie. Życzył 
cierpliwości, siły i nadziei. Metropolita San Salwadoru wracał do swej diecezji 
umocniony, ponieważ „Papież i Rzym -  jak wyznał -  dają wiele dobra biskupowi, 
który pragnie pozostać w jedności z Kościołem powszechnym”39. Próbą dla tej jed 
ności było wysłanie do diecezji wizytatora apostolskiego, aby ocenił sprawowanie 
urzędu przez abp. Romero. Metropolita podporządkował się działaniom Stolicy 
Apostolskiej.

Pierwsze spotkanie Jana Pawła II z abpem Romero miało miejsce w maju 
1979 r. Metropolita przyniósł dokumentację, ukazującą skalę prześladowania Ko
ścioła, którą wspólnie przeglądnęli. Ojciec Święty radził wyważone i roztropne

38 O. R o m e r o, Diario (29 VI 1978 r.), dz. cyt., s. 48.
39 Por. tamże, 21 VI i 30 VI 1978 r., dz. cyt., s. 42 i 49; t e n ż e, Homilía (2.VII.1978 r.), [w:] Su 

pensamiento, t. V, dz. cyt., s. 36—46; J. D e l g a d o ,  Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 85-86, 118-120; 
A. G i o v a g n o l i ,  Romero y Roma, dz. cyt., s. 68-87; J. R. B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., 
s. 126-133.
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oceny konkretnych wydarzeń w kraju. Wspomniał, że w sytuacji Polski jedność 
Episkopatu była ważnym czynnikiem w konfrontacji z reżimem komunistycznym. 
Metropolita wyszedł umocniony otrzymanymi wskazówkami, dzięki którym -  jak 
ufał -  zyska jego praca duszpasterska. Nadzieją napawał go fakt zmiany nastawie
nia urzędników Stolicy Apostolskiej. Nie mając przekonania do opinii wizytatora 
apostolskiego, argentyńskiego bpa A. Quarracino, który proponował mianowanie 
administratora sede plena , Watykan wysłał do San Salwadoru kard. A. Lorscheide- 
ra. Brazylijski hierarcha w pełni poparł linię abpa Romero i wydał pozytywną opi
nię. Drugie spotkanie z Janem Pawłem II odbyło się w Rzymie w styczniu 1980 r. 
Papież zdawał sobie sprawę, że konflikt w Salwadorze zmierza do wojny domo
wej. Zwrócił uwagę, że Kościół musi zachować niezależność od sił politycznych. 
Abp Romero stwierdził, że jego posługa Słowa wpisuje się w nauczanie papieskie 
wygłoszone podczas pielgrzymki do Meksyku w 1979 r. Wyznał, że spotkanie 
„odebrał jako umocnienie i Bożą siłę dla swej skromnej posługi”. W wywiadzie dla 
radia YSAX powiedział o audiencji, że Rzym zawsze go utwierdza w wierze. Do
dał: „Nie ma dla pasterza większej chwały niż żyć w jedności z papieżem”. 
W  dzień śmierci, spotkał się z kilkoma kapłanami, aby rozważać list Ojca Święte
go na Wielki Czwartek 1980 r. Ostatni dzień jego życia był więc wyrazem jego 
wierności nauczaniu papieskiemu i oddania następcy św. Piotra40.

Kiedy Arcybiskup wygłaszał swą ostatnią homilię, na parę chwil przed ugo
dzeniem śmiertelną kulą, przytoczył nauczanie Vaticanum II z konstytucji Gau
dium et spes (nr 39). Słowa Soboru wyrażają syntezę życia i przesłanie, jakie pozo
stawił nam Pasterz z San Salwadoru: „Przemija wprawdzie postać tego świata, 
zniekształcona przez grzech, jesteśmy jednak pouczeni, że Bóg przygotowuje nowe 
mieszkanie i nową ziemię, gdzie mieszka sprawiedliwość... Oczekiwanie nowej 
ziemi nie powinno jednak osłabić, lecz raczej rozbudzać gorliwość w doskonaleniu 
tej ziemi, na której wzrasta ciało nowej rodziny ludzkiej, mogąc już dać pewne wy
obrażenie o nowym świecie... Na tej ziemi królestwo jest już obecne w misterium; 
kiedy zaś przyjdzie Pan, osiągnie ono pełnię”41.

P O D S U M O W A N I E

Podjęte studium ukazało, że abp O. Romero był człowiekiem paradoksów: lu
bił samotność, a w życiu otaczała go rzesza ludzi; miał bojaźliwą naturę, a musiał 
stawić czoła potędze rządzących; chciał być tytanem modlitwy, a znany był jako

40 Por. O. R o m e r o ,  Diario (7.V. 1979 r. i 30.1. 1980 r.), dz. cyt., s. 160-162, 375-377; 
J. D e 1 g a d o, Oscar A. Romero, dz. cyt., s. 164—165; A. G i o v a g n o l i ,  Romero y Roma, dz. cyt., s. 87- 
-96; J . R . B r o c k m a n ,  Romero: A Life, dz. cyt., 165-167 i 224-225.

41 Por. O. R o m e r o ,  Homilía (24.111.1980 r.), [w:] Su pensamiento, t. VIII, s. 385-386. Ks. R. 
Urioste, wikariusz generalny diecezji San Salwador, określa abp Romero „męczennikiem Magisterium”, 
ponieważ z niego, jak ze źródła, czerpał odwagę dla swego profetycznego świadectwa (za D. 
M a r c o u i l l e r ,  El «sentir con la Iglesia» de Monseñor Romero, dz. cyt., s. 121).
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mistrz ambony; radość dawało mu tradycyjne duszpasterstwo, a wiele czasu po
święcał mediacjom między stronami konfliktu społecznego; nie szukał rozgłosu, 
a mówił o nim świat; w końcu szukał jedności w kraju i w Kościele, a doświadczał 
podziałów, niezgody i walki. Paradoksy nie są jednakże całą prawdą, ponieważ Ar
cybiskup był również człowiekiem syntezy: łączył w sobie osobę mistyka z proro
kiem; ucząc o godności ludzkiej i sprawiedliwości, bronił przed ideologiami za
równo junt dyktatorskich, jak i rewolucyjnych; w nauczaniu społecznym Kościoła 
ukazywał rozwiązanie konfliktu między prawicą a lewicą; pogłębiając nauczanie 
Vaticanum II i encyklik społecznych, ominął zasadzki integryzmu, z jednej strony, 
oraz nurtu teologii wyzwolenia o zabarwieniu marksistowskim, z drugiej strony; 
mając świadomość misji pasterza Kościoła, czerpał duchowo ze spotkań z Pawłem 
VI i Janem Pawłem II oraz cierpliwie przezwyciężał trudności w Konferencji Epi
skopatu Salwadoru i w Kurii Rzymskiej. Pomimo, że działał w „ogniu podziałów”
i że korygował swoje spojrzenie na zmieniającą się zewnętrzną sytuację, istniały dla 
Metropolity trzy trwałe punkty odniesienia: sumienie, modlitwa i Magisterium Ko
ścioła. Dzięki nim podzielony świat nie podzielił go jako człowieka i jako pasterza.

Hierarcha z San Salwadoru pracował w sytuacji granicznej, w której łatwo 
o popełnienie błędu. W jego ocenie trzeba brać pod uwagę skomplikowane oko
liczności, wobec których nawet papieże nie mieli gotowych recept. Nie można jed 
nak zaprzeczyć, że abp Romero był człowiekiem Kościoła, a nie polityki; Ewange
lii, a nie teologii wyzwolenia; był prorokiem wzywającym do nawrócenia, a nie 
buntownikiem przeciw ustalonemu porządkowi. Ukazana w artykule relacja do 
Rzymu stanowiła stały i istotny wymiar jego biskupiej posługi. To, co mówił i czy
nił było uczynione w imię Kościoła, który miał dla niego zarówno oblicze konkret
nych ludzi, jak i oblicze instytucjonalne. W tym znaczeniu kierował się mottem: 
Senłire cum Ecclesia, które trafnie wyraża jego życie.

Słowa Jana Pawła II: „Romero jest nasz”, wypowiedziane w San Salwadorze 
w 1983 r., wyznaczają zadanie konstruktywnej polemiki z krążącymi mitami; i to 
nie tylko wśród teologów wyzwolenia, ale także wśród konserwatywnej części Ko
ścioła katolickiego. Chodzi o to, aby przywrócić go historii. Abp Oscar Romero 
szedł w dokładnie odwrotnym kierunki niż rewolucyjny bojownik, kolumbijski ex- 
ksiądz Camilo Torres. Nie tylko jest nadużyciem próba uczynienia z Metropolity 
„ojca chrzestnego” lewicowej ideologii, ale również stanowi manipulację obieranie 
go za patrona przez środowiska kontestujące nauczanie Kościoła katolickiego.

Studium nie wyczerpuje problematyki, a raczej stwarza ramy dla kolejnych 
prac. Interesującym opracowaniem będzie ukazanie relacji Jana Pawła II z abpem 
Oscarem Romero nie tylko jako odbytych spotkań i danych wypowiedzi, lecz rów
nież jako wzajemne przenikanie się Kościoła powszechnego z Kościołem lokal
nym. Realizacja wezwania Sentire cum Ecclesia, jakie cechuje wielkich ludzi Ko
ścioła, otwiera zarówno na tajemnicę odkupienia, jak i na rozległe horyzonty 
świata.
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Summary
The article Sentire cum Ecclesia Archbishop Romero caught between the fires of division: 

presents a clear picture of the difficult situation the Archbishop was involved in while minister
ing the war torn politically explosive Archdiocese of San Salvador (1977-1998) and the import
ance of maintaining his relationship with Rome. He lived his life between two burning fires: the 
cold war and the revolution, right and left wing factions, the unity of the Church and Liberation 
theology, and at the same time bearing within the strain of the dichotomy between the tendency 
for the mystic and his prophetic gift. The Archbishop was committed to put into practice the 
teaching of Vatican II, the social doctrine of the Church, and to the documents written by the Lat
in American Bishops in the conferences of Medellin (1968) and Puebla (1979). Paying attention 
to the circumstances of the Archdiocese and to the needs of Salvadorian society as a whole, 
Romero searched for solutions, taking into account his conscience and the Magisterium of the 
Church, while living a deeply spiritual life.

His Episcopal motto, “To be of one mind with the Church” signifies his dedication and 
compassion with the suffering poor and disenfranchised, and the Church as an institution. Proof 
of this stems from always referring his feelings back to Rome and his dedication to the poor and 
persecuted. Even though it is not easy to draw any conclusions or make any judgments regarding 
Oscar Romero’s mission of the Church in the midst of the countries crisis, the article underlines 
the Historical-Ecclesiastical perspective that allows the avoidance of myths that continue to exist, 
in both liberal and conservative Catholic surroundings.


