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Filozofia dramatu Józefa Tischnera 
jest częścią filozofii dialogu. To zdanie 
w swoim zasadniczym sensie nie powin-
no budzić większych kontrowersji. Spo-
tkanie człowieka z Innym jest początkiem i źródłem dramatu, a zatem 
u samych podstaw filozofii dramatu stoi dialog i powiązane z nim prze-
konanie, że Ja nie może istnieć bez Ty. Być może dopowiedzenia wyma-
ga miejsce Tischnera w tradycji dialogicznej, a także jego własny wkład 
w tę myśl, jednak podstawowa przynależność nie budzi wątpliwości1.

Jednocześnie ciągłe powtarzanie frazy „filozofia dramatu jest czę-
ścią filozofii dialogu” może znieczulić myślenie na napięcie, które ro-
dzi zestawienie pojęcia dialogu z pojęciem dramatu. Dialog to spotka-
nie, brak dystansu, zaprzeczenie walki, przemocy i  retoryki. Dramat 
to sytuacja człowieka – stojącego wobec innych, ale przecież osamot-
nionego; dramat to walka, napięcie, konflikt, gra. Wreszcie dialog wią-
że myślenie z tradycją biblijną, podczas gdy dramat wyrasta z rdzenia 
greckiego antyku.

W filozofii Tischnera dokonała się zatem zadziwiająca synteza dwóch 
zupełnie różnych od siebie pojęć, które wprawdzie mogą ze sobą współ-
istnieć, ale czasem stają wobec siebie w  opozycji. Ta synteza jest fak-
tem, nad którym nie warto dyskutować. Warto natomiast postawić kilka 

1 Taki pogląd wyrażają liczni badacze myśli Tischnera, m.in. Aleksander Bobko, Tade-
usz Gadacz czy Karol Tarnowski. Por. A. Bobko, Wstęp, [w:] J. Tischner, O człowieku. Wybór pism 
filozoficznych, Wrocław‒Warszawa‒Kraków 2003, s. XVn; T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. 
Nurty, t. 2, Kraków 2009, s. 503 oraz 620n; K. Tarnowski, Usłyszeć Niewidzialne. Zarys filozofii wia-
ry, Kraków 2005, s. 83n. 
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pytań o wzajemne relacje dramatu i dialogu: czy i w jaki sposób dramat 
modyfikuje dialog, czy dialog zmienia dramat? Czy dramat podporząd-
kowany jest dialogowi, czy też na odwrót? I wreszcie: jakie to wszystko 
przynosi konsekwencje dla samej idei dialogiczności?

W tej syntezie tkwi zapewne największa oryginalność Tischnera. 
Jednocześnie synteza ta nie jest czymś oczywistym. Wydaje się, że ciągłe 
napięcie między tymi pojęciami i  ich wzajemny wpływ kształtują zło-
żony obraz filozofii dramatu jako myślenia metaforycznego, niejedno-
znacznego, rodzącego różne aporie.

Aby ujawnić rzeczywiste związki pomiędzy dialogiem i  dramatem 
u Tischnera, trzeba zobaczyć, jak funkcjonują w  jego tekstach te dwa 
pojęcia: jak rozumie je sam Tischner i jak ustala ich wzajemne relacje. 
Na niewiele zdadzą się tu przywołania zewnętrznych względem filozo-
fii Tischnera rozumień dramatu i dialogu. Chodzi bowiem nie o to, czy 
słownikowo rozumiany dramat może zaczynać się od słownikowo ro-
zumianego dialogu, lecz czy w samej filozofii Tischnera ta synteza znaj-
duje wystarczające uzasadnienie. Obok jawnego życia tych pojęć, któ-
re odsłania się w formułowanych przez Tischnera definicjach i opisach, 
w  tekstach toczy się ich życie ukryte, ujawniające niewypowiedziane 
wprost intuicje językowe filozofa oraz wzajemne oddziaływanie pojęć 
na siebie.

To wszystko warto rozświetlić, choć czasem ów snop światła może 
być kierowany na filozofię dramatu wbrew intencjom jej twórcy. Osta-
tecznie jednak u podstaw tych rozważań stoi pytanie: jak możliwa jest 
„dialogiczna filozofia dramatu”? Można bowiem pomyśleć niedrama-
tyczną filozofię dialogu i niedialogiczną filozofię dramatu. 

Definicje

Jawne życie dramatu i dialogu jest dobrze znane. We wprowadzeniu 
do Filozofii dramatu pojawiają się dwie definicje dramatu. Mówiąc pre-
cyzyjniej, Józef Tischner podaje dwa sposoby rozumienia człowieka ja-
ko istoty dramatycznej. Zestawione razem budują wewnętrzne napięcie, 
które będzie towarzyszyło całemu myśleniu dramatycznemu:



55 Między dramatyką a dialogiką

Być istotą dramatyczną znaczy przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych 
ludzi i ziemię jako scenę pod stopami2. 

Być istotą dramatyczną to wierzyć – prawdziwie czy nieprawdziwie – że zguba 
lub ocalenie są w rękach człowieka3.

Każda z definicji wskazuje na inny aspekt istoty dramatycznej. Roz-
winięcie pierwszej mówi o  dwóch typach otwarcia: intencjonalnym 
otwarciu na świat (scenę) oraz dialogicznym otwarciu na drugiego czło-
wieka. Spotkanie z drugim człowiekiem zawiązuje wątek dramatyczny4. 
Dramat ma zatem swoje źródło w  spotkaniu. Kiedy Inny pojawia się 
w moim życiu poprzez roszczenie w doświadczeniu spotkania, przestaje 
być elementem sceny. Nie jest już uprzedmiotowiony przez intencjonal-
ną świadomość. Pojawia się nowe otwarcie, a wraz z nim horyzont war-
tości. Definicja ta wyraża stanowisko Tischnera w tradycji dialogicznej: 
odróżnia on świat relacji intencjonalnych od dialogicznych. Jednocze-
śnie, jak zostanie później pokazane, podział ten nie pokrywa się dokład-
nie z Buberowskim rozróżnieniem na Ja-To i Ja-Ty. 

Druga definicja nic nie mówi o Innym. W dramacie tak rozumianym 
chodzi o moje ocalenie lub zgubę. Człowiek widzi swoje życie jako swo-
istą grę, która ma pewną stawkę: można siebie ocalić lub stracić. W póź-
niejszych partiach Filozofii dramatu w  miejsce tych pojęć pojawią się 
przegrana i zwycięstwo5 oraz potępienie i zbawienie6.

Pierwsza definicja wprowadza zatem w dialogikę Tischnera, druga 
w  dramatykę. Można jednak czysto teoretycznie pomyśleć dialogikę, 
która nie traktuje życia jako gry o ocalenie: człowiek może być z Innym, 
może być na niego dialogicznie otwarty, ale może jednocześnie nie wie-
rzyć, że zguba i ocalenie są w jego ręku, lub też nie uważać, że perspek-
tywa potępienia lub zbawienia jest dla dialogu istotna. Można też pomy-
śleć dramatykę, w której drogą do ocalenia nie jest drugi człowiek albo 

2 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 7.
3 Tamże, s. 10. 
4 Por. tamże, s. 8n.
5 Por. tamże, s. 63.
6 Por. tamże, s. 63 oraz s. 311n.
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też: nie jest drugi człowiek rozumiany dialogicznie. Ocalenie przecież 
może zależeć ostatecznie od bycia dobrym, co z kolei wcale nie wyma-
ga podejścia dialogicznego (respektującego zasadę „nie ma Ja bez Ty”). 
Podstawowe pytanie, które zatem trzeba sobie postawić przy myśleniu 
nad Tischnerowską filozofią dramatu, to pytanie o relację między dia-
logiką a dramatyką. Czy ta relacja ma charakter przypadkowy czy też 
istotowy? Jak te pojęcia wzajemnie się warunkują?

Obydwie definicje mają element hermeneutyczny, wskazują na jakiś 
szczególny sposób rozumienia samego siebie i swego miejsca w świecie. 
Forma pierwszej definicji wskazuje na szczególny sposób przeżywania 
rzeczywistości i ma charakter koniunkcji warunków. Nie jest zatem bez-
zasadne przypuszczenie – płynące tylko z analizy samej definicji – że 
niedotrzymanie któregoś z warunków, np. zamknięcie na Innego i trak-
towanie go przedmiotowo jako elementu sceny, przekreśla możliwość 
bycia istotą dramatyczną. Podobnie niewiara we własny wpływ na oca-
lenie lub potępienie czyniłaby z człowieka istotę niedramatyczną. Jed-
nocześnie jednak Tischner mówi wyraźnie, że człowiek nie może żyć 
niedramatycznie, że dramat należy do jego natury7. Istnieją wpraw-
dzie – choćby w filozofii – nie-dramatyczne problematyzacje człowie-
ka, ale można je uznać w tym kontekście za błędne. Dramatyczność nie 
jest jedną z problematyzacji człowieka, subiektywnych momentów jego 
samorozumienia. Dramatyczność nie jest jakimś nastawieniem, wybra-
nym bądź przyjętym sposobem bycia. Dramatyczność jest czymś nie-
usuwalnym z istoty człowieka. Choć oczywiście można sobie wyobrazić 
życie człowieka nieświadomego swej dramatyczności. Jednak niedra-
matyczność, która może być nastawieniem konkretnego człowieka lub 
perspektywą danej filozofii, jest modi dramatyczności, podobnie jak 
milczenie jest możliwe właśnie dlatego, że jest mowa. 

Pierwsza definicja wydaje się mniej problematyczna niż druga: jej przy-
należność do myślenia dialogicznego nie budzi wątpliwości. To po prostu 
zapowiedź oryginalnej, dialogicznej problematyzacji świata. Więcej pro-
blemu nastręcza natomiast definicja druga. Jej sformułowania nawiązują 

7 Por. tamże, s. 10. 
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wprost do prac dwóch myślicieli bardzo bliskich Tischnerowi. W  roz-
prawce o tragizmie Søren Kierkegaard pisze, że w tragedii współczesnej 
zguba bohatera jest w jego rękach, zależy od jego działania, czynu (pod-
czas gdy w tragedii antycznej była ona skutkiem jego cierpienia – fatum)8. 
Na tym gruncie pozostajemy jeszcze w perspektywie niedialogicznej filo-
zofii podmiotowej. Inaczej sprawa przedstawia się u Emmanuela Lévina-
sa: „Kiedy pozostaję w relacji etycznej, […] odmawiam bycia figurantem 
w dramacie zbawienia lub potępienia, który grałby wbrew mnie”9. A za-
tem objawienie Twarzy, które otwiera relację etyczną, przenosi człowieka 
z perspektywy niedramatycznej w dramatyczną. Dramatyczność –  jako 
gra o ocalenie – zostaje powiązana z dialogicznością. U Lévinasa jednak 
istnieje co najmniej możliwość bycia niedramatycznego. Separacja Toż-
-Samego, zamknięcie na Twarz wydają się nie wykluczać możliwości by-
cia rozgrywanym wbrew sobie w tym fundamentalnym dramacie.

Istnieje zatem trop, który pozwala połączyć dialogikę z dramatyką. 
Wymaga on jednak dopuszczenia możliwości niedramatyczności. U Ti-
schnera taka możliwość się nie pojawia. Być może ta różnica stanie się 
powodem, dla którego Tischner przesunie granicę między Ja-To i Ja-Ty.

Napięcie

Omówione wyżej dwie definicje zostają przez Tischnera rozwinię-
te. Pokazana zostanie zarówno intencjonalna problematyzacja sceny, jak 
i dialogiczne okoliczności spotkania. Z kolei druga definicja odsłoni ho-
ryzont agatologiczny, w którym rozgrywa się każde spotkanie, a więc 
każdy dramat. Wątki te są znane i wielokrotnie analizowane, trudno za-
tem dobrze uzasadnić potrzebę ich ponownego streszczania. 

Interesujące jest jednak, że owe dwie definicje wraz ze swymi rozwi-
nięciami nie wyczerpują Tischnerowskiego rozumienia dramatyczności. 

8 Por. S. Kierkegaard, Odblask antycznego tragizmu w tragizmie współczesnym, [w:] ten-
że, Albo – albo, t. 1, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 160n.

9 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warsza-
wa 1998, s. 80. 
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Pojęcie dramatu ma bowiem swoje ukryte życie. Aby je lepiej naświetlić, 
trzeba sięgnąć do innych fragmentów tekstów Tischnera, gdzie poja-
wiają się różne charakterystyki dramatyczności. Będzie to zarazem pró-
ba podglądnięcia filozofa, odsłonięcia nie do końca ujawnionych przez 
niego samego intuicji językowych, które jednak okażą się niezbędne do 
pełnego ujęcia jego idei dramatu. Przywołane poniżej cytaty pochodzić 
będą głównie z  tekstów o  charakterze dydaktycznym: podręczników 
i zapisów wykładów. Zrozumiałe jest, że dyscyplina językowa takich wy-
powiedzi podlega nieco innym regułom, niż w artykułach czy książkach 
pisanych jako teksty czysto filozoficzne. W  podręcznikach używa się 
skrótów i uproszczeń mających naprowadzić ucznia na właściwy trop; 
w wykładach dzieje się podobnie, a do tego trzeba wspomnieć, że ich 
ostateczny tekst nie był nigdy przez Tischnera autoryzowany.

Jednak źródła te, choć zapewne o  mniejszej sile zobowiązywania 
niż sama Filozofia dramatu, pozwalają podsłuchać podstawową intui- 
cję Tischnera na temat dramatu. Okazuje się bowiem, że Józef Tisch-
ner często nazywał dramatycznymi filozofów, którzy nie mieszczą się 
w najszerszym choćby rozumieniu filozofii dialogu, na pewno zaś nie 
należą do tradycji rozpoczętej przez Martina Bubera, Franza Rosenzwe-
iga i Ferdinanda Ebnera. Do filozofów dramatycznych Tischner zalicza 
na przykład Nietzschego, pisząc to wprost oraz wyjaśniając, że dramat 
człowieka u niemieckiego filozofa polega na tym, że powinien stać się 
nadczłowiekiem10. U Maxa Schelera z kolei dramat człowieka jest dra-
matem świętości11. U Edmunda Husserla zaś dramat człowieka jest dra-
matem między sensem a bezsensem12, a u Martina Heideggera – drama-
tem stawania się sobą13. Do tradycji myślenia dramatycznego zalicza też 
Tischner filozofie Kierkegaarda i Lévinasa14. To, co łączy tych myślicieli, 
staje się zasadą dramatyczności.    

10 Por. J. Tischner, Problemy filozofii człowieka, Kraków 1985, s. 39. 
11 Por. tamże, s. 52. 
12 Por. tamże, s. 64.
13 Por. tamże, s. 72. 
14 Por. m.in. tenże, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu. Wykłady, Kraków 2012, 

s. 3 oraz s. 6. 
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Według Tischnera w filozofii człowieka można wyróżnić nurt nie-
dramatyczny i dramatyczny. Do pierwszego zaliczają się wszystkie te fi-
lozofie, które traktują byt ludzki jako przypadek bytu w ogóle – można 
wskazać tu na przykład tomizm lub marksizm. Drugi nurt próbuje na 
różne sposoby uchwycić specyfikę bytu ludzkiego i niewystarczalność 
ontologii do jego opisania15. Dramatyzm to pokazanie napięcia, które 
jest w człowieku, pochodzącego z jego specyfiki, z niemożliwości opisa-
nia go za pomocą czystej ontologii. Dramat człowieka ukazuje się tylko 
wtedy, kiedy ten przekracza granice systemu.

To ujęcie dramatyczności jest bliskie Buberowskiej idei problema-
tyczności człowieka. Wedle Bubera tylko perspektywa bezdomności 
człowieka  –  jako niemożności zadomowienia się w  żadnym systemie 
filozoficznym  –  otwiera samemu człowiekowi możliwość właściwego 
sposobu zapytywania o człowieka16. Podział na filozofów zadomowienia 
i bezdomności niemal dokładnie pokrywa się z wyrażanym przez Tisch-
nera w różnych miejscach przeciwstawieniem filozofów dramatycznych 
i  niedramatycznych. Ostatecznie u  Bubera można w  pełni zrozumieć 
pytanie o człowieka poprzez dialogikę, owo specyficzne bycie-we-dwo-
je17. Dostrzeżenie dramatyczności byłoby zatem pewnym filozoficznym 
przeczuciem tego, co najistotniejsze w człowieku, a co znajduje swój wy-
raz w dialogicznej filozofii dramatu. Niemniej, według Tischnera, ist-
nieją niedialogiczne filozofie dramatu – nawet, jeśli ów dramat jest pro-
to-dramatem. Synteza dialogiki i dramatyki może być więc uznana za 
realizację podstawowego zadania filozofii dramatu, której pierwotnym 
celem jest przywrócenie dramatowi jego ciężaru gatunkowego18. Nie-
dialogiczne filozofie dramatu dostrzegają dramatyczność, ale wyrażany 
w nich dramat miałby mniejszy ciężar.

Takim filozofem jest dla Tischnera Georg Wilhem Hegel. Buber 
przypisuje go do nurtu zadomowienia19, a zatem, używając terminologii 

15 Por. tenże, Problemy filozofii człowieka, dz. cyt., s. 10.
16 Por. M. Buber, Problem człowieka, tłum. J. Doktór, Warszawa 1993, s. 11n. 
17 Por. tamże, s. 93.
18 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 7.
19 Por. M. Buber, Problem człowieka, dz. cyt., s. 25n.



60 Dobrosław Kot

Tischnera, Hegel byłby filozofem niedramatycznym. Z kolei Tischner, 
przybliżając studentom tak ważną dla siebie myśl Hegla, wypowia-
da w odniesieniu do niemieckiego filozofa frazę, która stanowi budu-
lec pierwszej definicji dramatu: człowiek wychodzi z  siebie w kierun-
ku drugiego człowieka i w kierunku świata jako sceny20. Jednocześnie 
Hegel jest dobrym przykładem myślenia dramatycznego, gdyż ukazu-
je człowieka jednocześnie jako tworzonego przez dziejowy dramat, ale 
też współtworzącego ów dramat21. Przywołanie tu Hegla pokazuje za-
tem myśliciela nie tylko niedialogicznego, ale też głęboko systemowego 
(czyli uprawiającego filozofię zadomowienia). A zarazem jego myślenie 
ma dla Tischnera charakter głęboko dramatyczny. Co zatem stanowi dla 
Tischnera kryterium dramatyczności?

Wydaje się, że można wskazać tu pojęcie napięcia. Filozofie, w któ-
rych napięcia pojawiają się u samych podstaw myślenia i problematy-
zacji świata, mają charakter dramatyczny. W Tischnerowską filozofię 
dramatu wpisane są napięcia między ocaleniem a zgubą, zbawieniem 
a potępieniem, zwycięstwem a wygraną. Wszystkie one rozgrywają się 
w perspektywie zasadniczego napięcia pomiędzy dobrem i złem22. Dra-
matyczność może zatem przybierać rozmaite postaci, ale myślenie dra-
matyczne wyrasta zawsze z pewnego napięcia. Skoro źródłem drama-
tu jest napięcie, jakiś konflikt w sferze wartości, to napięcie wyrażone 
w perspektywie dialogicznej – choć może najpełniej pokazujące dra-
mat człowieka – jest tylko jednym z możliwych. Pojęcie dramatyczno-
ści ma więc swój głęboko niedialogiczny rodowód, jest pojęciem samo-
wystarczalnym.

Jednocześnie Tischner łączy dramat i dialog w bardzo mocny spo-
sób. Pisze w  Filozofii dramatu, że u  źródeł wszelkiego dramatu leży 
objawienie Twarzy. Od tego objawienia rozpoczyna się dialog23. A za-
tem początek dramatu to zarazem początek dialogu. To najściślejsze 

20 Por. J. Tischner, Etyka a historia. Wykłady, Kraków 2008, s. 17. 
21 Por. tamże, s. 3, 
22 Por. tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 63n.
23 Por. tamże, s. 83. 
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jak dotychczas powiązanie dialogu i dramatu. Dramat to „wszystko, co 
dzieje się między człowiekiem a człowiekiem”24.

Dramat jest więc nie tylko napięciem pomiędzy możliwościami zgu-
by i ocalenia. To napięcie pojawia się pomiędzy Ja i Innym. Inny może 
przyczynić się do mego ocalenia lub zguby. To wskazuje na przed-dia-
logiczny rodowód pojęcia dramatu, sięgający filozofii Hegla, gdzie czło-
wiek spotyka drugiego człowieka, walcząc z nim25. To, czy ze spotka-
nia wyniknie walka czy wzajemność, rozstrzyga się pomiędzy pytaniem, 
które zadaje Inny, a odpowiedzią Ja: „Każdy moment zwłoki z odpowie-
dzią konstytuuje czas, czas dialogiczny. Czas dialogiczny jest czasem na-
pięcia dramatycznego. Drugi jest obecny przy mnie tak długo, jak długo 
trwa cisza między pytaniem a odpowiedzią”26.

Konsekwencją takiego rozumienia dramatu jest wprowadzanie napię-
cia w samo centrum dialogu, spotkania. Takie wprowadzenie musi jakoś 
modyfikować tradycyjne w myśli dialogicznej rozumienie spotkania. Ce-
lem dalszych rozważań powinno być zatem odsłonięcie związku pomię-
dzy dialogiką a dramatyką, której głównym nerwem jest pojęcie napięcia.

Przemilczenia

Krokiem w  tym kierunku jest zobaczenie, co Tischner przemilcza 
w metaforze dramatu. To pozwoli bowiem pokazać, czym dla Tischnera 
dramat nie jest. Dramat i jego wstępne przybliżenie, zwłaszcza poprzez 
odwołanie się do metafory świata jako sceny, może sugerować pewne 
związki z  teatrem. Dramat jest rodzajem literackim, wystawia się go 
w teatrze, na scenie, aktorzy grają swoje role.

Jednak Tischner robi wiele, by metaforyka filozofii dramatu nie łączy-
ła się z symboliką teatralną. Zastrzega wyraźnie, że nie ma na myśli ka-
tegorii literackiej, gdyż „nie zawsze formy literackie odsłaniają to, czym 

24 Tenże, Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów, [w]: tenże, Myślenie w ży-
wiole piękna, Kraków 2004, s. 146.

25 Por. tenże, Etyka a historia, dz. cyt., s. 17. 
26 Por. tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 99. 
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jest dramat jako rzeczywistość ludzka”27. I choć myślenie dramatyczne jest 
myśleniem z głębi metafory28, to owa głębia pomija niemal wszystkie sym-
bole i odniesienia teatralne. Odniesienia owe pozostają na powierzchni 
metafory, głębia odsłania oczyszczony z nich dramat człowieka.

Co Tischner przemilcza w  metaforze dramatu? Nie padają u  nie-
go słowa: aktor, rola, gra, teatr, widownia. Jeśli już, to na marginesach, 
w przywołaniach, nigdy w osnowie własnej myśli. Dlaczego? Czego nie 
chce powiedzieć filozofia dramatu? Słowa: aktor, teatr, rola odsyłają do 
gry. Gra jest natomiast obok życia, gra nie jest w tym sensie rzeczywisto-
ścią ludzką. Aktor, grając grę, nie jest sobą, nie może zatem, grając, prze-
grać albo wygrać. A jeśli nawet, to stawką nie jest zbawienie lub potępie-
nie. Gra łączy się więc z udawaniem, z zastępowaniem tego, co jest, tym, 
czego naprawdę nie ma. I choć w teatrze może się odsłaniać jakaś prawda 
o człowieku, to przecież nie jest to prawda o aktorze w roli, tylko o czło-
wieku jako takim: o jego tragiczności, rozpaczy, nadziei bądź jej braku.

W Sporze o istnienie człowieka Tischner porusza zagadnienie gry. Pi-
sze, że gra jest konwencją. Zasady gry tym różnią się od praw moralnych, 
że są umowne. Etyka natomiast musi szukać głębszego uzasadnienia29. 
Być może dlatego Tischner nie używa pojęcia gry w filozofii dramatu: 
człowiek nie gra w dramat, człowiek jest w dramacie. Człowiek nie uma-
wia się na zasady, roszczenie Innego nie pojawia się na mocy konwencji. 
Jednocześnie przyznaje, że „pojęcie gry jest głęboko zakorzenione w do-
świadczeniu dramatu. Brać udział w dramacie to w pewien sposób grać, 
grać swoją rolę”30. Życie, rozumiane jako gra, wprowadza umowność we 
wszelkie swoje możliwe przejawy. Kiedy przyjmie się do końca symbo-
likę życia jako gry, wówczas znika wszystko poza grą. Tymczasem gra 
w dramacie nie unieważnia tego, co poza rolą i konkretnym dramatem. 
Człowiek jest wprawdzie rzucony w dramat, ale może pomyśleć o  in-
nym dramacie lub nawet o życiu bez gry31.

27 Tenże, Problemy filozofii człowieka, dz. cyt., s. 4. 
28 Tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 23.
29 Por. tenże, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 109.
30 Tamże, s. 111.
31 Por. tamże.
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To odrzucenie gry jest momentem niezwykle istotnym. Umowność 
gry odebrałaby dramatowi jego ciężar gatunkowy – a przecież jego przy-
wrócenie jest podstawowym celem myślenia dramatycznego. Jednak 
metafora gry nie dlatego jest dla Tischnera groźna, że grę można opu-
ścić, że można z niej wyjść; jest niebezpieczna z powodu zupełnie prze-
ciwnego: umowność może rozprzestrzenić się na całe życie. Tischner 
odwraca zatem kierunek metaforyzacji. Nie życie jest jak gra, tylko gra 
jest jak życie. Gra naśladuje życie, nie na odwrót. Jeśli więc gra zakłada 
wygraną lub przegraną, to dlatego, że życie można przegrać lub wygrać. 
Różnica polega na tym, że w grze jest to wygrana lub przegrana umow-
na; w życiu to się dzieje naprawdę. Pojęcie gry staje się zatem zbędne, bo 
to ono zawdzięcza swoją żywotność życiu, a nie na odwrót.

Pojęcia gry nie uratuje nawet jego wzmocnienie i  zmiana w  grę na 
śmierć i życie. Wprawdzie gra-na-śmierć-i-życie niesie w sobie większą 
powagę niż jakakolwiek gra-obok-życia, jednak nadal nie sięga poziomu 
powagi ludzkiego dramatu. Gra-obok-życia ma w sobie umowność i brak 
zobowiązywania. Możemy być co prawda odpowiedzialni za jej przebieg 
i przestrzeganie zasad, ale wiemy, że w takiej grze nic nie ma mocy od-
działywania na życie. Z  kolei gra-na-śmierć-i-życie wprowadza dodat-
kową zasadę: nie można takiej gry opuścić, stawką jest życie człowieka. 
Zasady ulegają modyfikacji, umowność – przynajmniej dotycząca wyni-
ku gry – zostaje zawieszona. Jednak rzeczywisty dramat ludzki sięga głę-
biej, albowiem stawką w dramacie jest coś poważniejszego nawet niż życie 
i śmierć: usprawiedliwienie istnienia. Śmierć nie jest gorsza od życia bez 
usprawiedliwienia. Tischner przywołuje chorobę na śmierć Kierkegaarda, 
gdzie potępienie polega na męce niemożności śmierci: żyję, ale nie mam 
prawa do istnienia. Jestem zły, a zatem słuszne byłoby moje nieistnienie32.

W filozofii dramatu stawką nie jest zatem życie, lecz życie prawdzi-
we. Napięcie to, parafrazując wiersz Rimbauda, przywołuje Lévinas, 
otwierając Całość i nieskończoność: „Tu nie ma prawdziwego życia”. Ale 
jesteśmy w świecie33.

32 Por. tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 213. 
33 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, dz. cyt., s. 18. 
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Prawda ta odsłania się dzięki spotkaniu, dzięki objawieniu Twarzy. 
Człowiek dostrzega, że istnienie Innego i istnienie jego samego nie jest 
takie, jak być powinno. Spotkanie ujawnia więc dramat ludzkiego ist-
nienia: prawdziwe życie jest nieobecne34. To właśnie spotkanie jest źró-
dłem najważniejszych pytań metafizycznych35. Tu ujawnia się napięcie, 
napięcie pomiędzy życiem i życiem prawdziwym. Jeśli więc owym pod-
stawowym nerwem dramatyczności jest napięcie, to w doświadczeniu 
spotkania, w objawieniu Twarzy ten nerw ujawnia się bodaj najmocniej. 
Dramatyka spotyka się z dialogiką. Spotkanie niesie też w sobie nadzieję 
ocalenia: dlatego dramat nie kończy się tuż po zawiązaniu, tylko trwa, 
zmierzając ku ocaleniu lub zgubie. Przecież o relacji Ja-Ty Buber powie, 
że jest ona „kolebką Prawdziwego Życia”36.

Tischner nie rozwija zatem metaforyki gry, gdyż gra jest zaledwie 
kolejnym piętrem nadbudowanym nad dramatem. Najpierw jest dramat 
ocalenia i zguby, następnie pomijająca kwestię prawdziwości życia gra 
na śmierć i życie, i wreszcie gra o mniejsze stawki. Gra nie może więc 
rozświetlić dramatu, może jedynie zaciemnić jego zrozumienie. Gra to 
światło odbite, a nie źródło światła, którym bywa metafora. 

Podobnie jest z teatrem. To nie filozofia dramatu czerpie z metaforyki 
teatralnej, by opowiedzieć o człowieku. To teatr sięga do rzeczywistego 
dramatu człowieka, by go przedstawiać i powtarzać na scenie. Wydaje 
się zatem, że rezygnując z symboliki teatralnej, odrzucając aktora, grę, 
rolę, Tischner nie powinien wprowadzać pojęcia sceny. Tymczasem to-
warzyszy ono jego myśleniu dramatycznemu od samych początków, od 
pierwszych intuicji. Jednak świat jest sceną dramatu, ponieważ w drama-
cie scena ma charakter umowny, podlega metaforyzacji37. Dramat prze-
mienia świat, czyni z niego ziemię obietnicy lub ziemię odmowy. Świat 
jest podporządkowany dramatom i dialogom, jest scenerią spotkania.

34 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 67.
35 Por. tamże, s. 68. 
36 M. Buber, Ja i Ty, [w:] tenże, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, War-

szawa 1992, s. 43. 
37 Por. K. Tarnowski, Ziemia obiecana, ziemia odmówiona, [w:] tenże, Tropy myślenia re-

ligijnego, Kraków 2009, s. 416n.
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Zresztą ostatecznie niewiele teatralności w tej scenie pozostaje: jest 
scena, ale intymna, bez widowni. Ten brak w Tischerowskiej metaforze 
dramatu jest zrozumiały i znaczący. Na widowni w teatrze siedzą ludzie 
i patrzą na dramat. U Tischnera drugi człowiek może być albo uczestni-
kiem dramatu, albo nie – wtedy pozostaje elementem sceny; może być 
obserwatorem, ale jeśli nie zostaje w dramat wciągnięty, zostaje przez 
prawdziwych uczestników dramatu uprzedmiotowiony. Skoro zatem 
człowieka można umiejscowić tak czy inaczej na scenie, to widownia 
staje się zbędnym symbolem.

Dlaczego więc u Tischnera ocalało pojęcie sceny? W teatrze jest ono 
zrozumiałe tylko w kontekście widowni: przeciwstawienie sceny i wi-
downi buduje dialektyczny sens obydwu pojęć. Nawet jeśli współczesny 
teatr próbuje na rozmaite sposoby tę granicę przekraczać, to właśnie 
dlatego, że ona istnieje. U Tischnera świat jest sceną, bo jest miejscem 
dramatu, a dramat rozgrywa się zawsze wobec kogoś. Jest ktoś, kto pa-
trzy, jest ktoś, wobec kogo można przegrać lub wygrać siebie. Ostatecz-
nie przecież międzyludzki dramat jest fragmentem dramatu religijne-
go, dramatu człowieka z Bogiem38. Nie ma widowni zajętej przez ludzi. 
Jest natomiast Bóg.

Widać więc wyraźnie pierwsze konsekwencje zderzenia dramatyki 
i dialogiki: aby ocalić powagę dialogiki, Tischner, nie porzucając „my-
ślenia z  głębi metafory”, rezygnuje z  wielu elementów przyjętej me-
taforyki. Zostaje tylko scena (jako sceneria) i dramat, wszystko inne 
znika za kulisami. Czy tak ogołocona metafora ma sens, czy nie lepiej 
byłoby ją porzucić? Istnieje ryzyko, że spełni ona funkcję przeciwną 
do zamierzonej: zamiast rozjaśnić Tischnerowskie rozumienie ludz-
kiej egzystencji, zaciemni je, wywołując niepożądane i nieodparte sko-
jarzenia z teatrem. Być może także to miał na myśli Tischner, pisząc, 
że uprawianie filozofii dramatu samo jest dramatyczne, a więc zagro-
żone zgubą39.

38 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 23. 
39 Por. tamże, s. 11.
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Dialog

Metafora dramatu, spleciona z pojęciem dialogu, zmienia swe zna-
czenie. Odrywa się od skojarzeń teatralnych. Dzięki temu możliwe jest 
połączenie napięcia ze spotkaniem. Jednocześnie można też w myśle-
niu dramatycznym obserwować modyfikację samego pojęcia dialogu. 
To jest kolejna konsekwencja ścisłego zespolenia dialogiki i dramatyki. 
W filozofii spotkania relacja dialogiczna wyrażana jest na różne sposo-
by. Zawsze jednak zostaje przeciwstawiona relacjom niedialogicznym. 
Ta opozycja buduje podstawowe napięcie tego myślenia. Różne języki 
dialogików wyrażają tę samą intuicję.

Buber pisze o relacji Ja-To oraz relacji Ja-Ty. Są to słowa podstawowe, 
które wyrażają dwojaką postawę człowieka. Świat Ja-To to świat podmio-
towo-przedmiotowy, budowany na dystansie i obiektywizującym pozna-
waniu. Świat Ja-Ty to spotkanie, relacja. Nie ma tu miejsca na dystans, 
nie ma miejsca na pośrednictwo: Ja spotyka Ty twarzą w twarz40. Ebner 
przeciwstawia osamotnione Ja i relację Ja i Ty; „Jesteś” wypowiadane do 
Ty zderzone zostaje z osamotnionym „Jestem”, które nie może się przebić 
do Innego41. Dla samotnego Ja nawet doświadczenie świata będzie utrud-
nione, gdyż wyrasta z  fałszywego przekonania o  samowystarczalności 
podmiotu. U Lévinasa wreszcie objawienie Twarzy przełamuje Separację 
Toż-Samego. Spojrzenie odesparowanego Toż-Samego totalizuje, obiek-
tywizuje, usiłuje uchwycić byt. Jednak dopiero otwarcie na Twarz w jej 
nagości może odsłonić prawdę, prawda przychodzi przez Innego42.

Oczywiście każdy z języków filozofii dialogu inaczej rozkłada akcenty. To 
nie tylko inne nazwy na to samo – to ciągła próba wypowiedzenia najgłęb-
szej intuicji uchwyconej w zasadzie dialogicznej. Filozofia dramatu zawiera 
najwięcej przywołań Lévinasa. Buber, Ebner czy Rosenzweig są o wiele sła-
biej obecni. Tischner referuje pierwsze rozdziały Całości i nieskończoności, 

40 Por. M. Buber, Ja i Ty, dz. cyt., s. 39n.
41 Por. F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. K. Sko-

rulski, Warszawa 2006, s. 13n. 
42 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, dz. cyt., s. 45n.
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czyniąc Twarz centralnym pojęciem swego myślenia. Można więc podejrze-
wać, że język Tischnera, a zwłaszcza rozróżnienie intencjonalnego otwarcia 
na scenę i dialogicznego otwarcia na drugiego człowieka, jest kolejnym wy-
rażeniem tej samej, fundamentalnej dla dialogików intuicji.

Nie do końca tak jednak jest. Spotkanie, Relacja43 – jakkolwiek na-
zwiemy wydarzenie dialogiczne – ma w tradycji tego myślenia pewną 
charakterystykę. Kluczowa jest dla niej różnica pomiędzy spotkaniem 
i nie-spotkaniem, Relacją i nie-Relacją. Można powiedzieć, parafrazu-
jąc język Heideggera, że mamy tu do czynienia z „różnicą dialogiczną”. 
W  Relacji jest więc prawdziwe życie, bezinteresowność, prawda, brak 
dystansu, są mowa zamiast retoryki i  miłość zamiast walki. Po dru-
giej stronie różnicy dialogicznej są natomiast: Separacja, Ja-To, samot-
ność Ja, totalizacja, obiektywizacja, zawłaszczanie, retoryka, panowanie 
i walka. Jeśli tak właśnie ujmiemy to napięcie, nazwane tu roboczo róż-
nicą dialogiczną, to trzeba powiedzieć, że w filozofii Tischnera rozróż-
nienie na scenę i dialog, na otwarcie intencjonalne i dialogiczne, nie jest 
wypowiedzeniem tej właśnie różnicy.

W dialogu nie chodzi o wygraną, nie chodzi o zwycięzców i prze-
granych. To jest właściwe dla logiki gry, logiki walki, logiki przemo-
cy. Przemoc nie musi być okrucieństwem, jednak każda chęć wygranej 
zawiera przemoc jako próbę przemożenia świata, okoliczności i siebie. 
Natomiast dramat, definiowany jako gra o ocalenie przeciw potępieniu, 
jest walką, jest zmaganiem się, jest próbą przemożenia w sobie tego, co 
prowadzi do potępienia. I właśnie w tym horyzoncie dramatu pojawia 
się u Tischnera dialog. Dialog, jako przyrodzony element nie-walki, zo-
staje podporządkowany walce, staje się narzędziem walki o ocalenie. To 
jest ciekawe i dwuznaczne. I jednocześnie pokazuje, jak idea dramatycz-
ności jest pierwotnie obca idei dialogiczności.

W Filozofii dramatu Tischner zmaga się z  tym napięciem. Wyra-
zem tego jest posługiwanie się dwoma rozumieniami dialogu. Przede 
wszystkim dialog jest spotkaniem z Innym bez maski, objawieniem jego 

43 Słowa „Relacja”, pisanego wielką literą, konsekwentnie używam jako synonimu wyra-
żenia „relacja Ja-Ty”.
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Twarzy44. Referując Lévinasa, Tischner zdaje się potwierdzać, że bez ob-
jawienia Twarzy nie można mówić o  spotkaniu, o  dialogu. Są jednak 
w Filozofii dramatu opisane dialogi kuszenia i groźby, dialogi, gdzie lu-
dzie grają w  maskach, ukrywają się, kłamią. Przesłuchanie jest dialo-
giem45 i istnieje dialog polityczny, dialog władzy z poddanymi46. Nie ma 
tam nagości Twarzy, nie ma bezpośredniości, jest dystans, walka i prze-
moc. Tischner pisze wprost, że są dialogi, które są walką47.

Jednak walka i przemoc – choćby objawiały się nie w zabójstwie, lecz 
w kłamstwie i retoryce – znajdują się po niedialogicznej stronie różnicy 
dialogicznej. To świat Separacji, to świat Ja-To. Tischner widzi jednak, 
że w tych relacjach międzyludzkich, chociaż spod masek nie ujawnia się 
Twarz, wydarza się dramat. A skoro tak, to musi być dialog. Dialogika 
zostaje tu zatem podporządkowana dramatyce. Pojęcie dialogu rozsze-
rza się i przekracza różnicę dialogiczną. W tym wyraża się po raz ko-
lejny głęboka intuicja Tischnera, która, wyrażona w języku tradycyjnej, 
ortodoksyjnej dialogiki, brzmi dziwnie i bezradnie: są dialogi, które nie 
są dialogami. Dlatego Tischner, by oddać tę prawdę o człowieku, musi 
stworzyć własny język dialogiki – dramatykę.

U Bubera wprowadzenie dystansu niszczy Relację, u Lévinasa maski 
zasłaniają Twarz. Dlaczego Tischner walczy w swym myśleniu o takie 
przesunięcie granicy owej różnicy dialogicznej, by włączyć do dialogu 
(i dramatu zarazem) relacje, które dla klasyków tej myśli wydarzają się 
poza spotkaniem? Dla niego dramatem jest wszystko, co międzyludzkie. 
A to oznacza, że dramatem jest również rozstanie, utrata bliskości, zdra-
da. Jeśli dramat to życie pomiędzy możliwością ocalenia i potępienia, to 
potępienie musi być też w horyzoncie dramatu. Dramat rozgrywa się 
w kontekście dobra i zła48, a zatem zwycięstwo zła, nazywane przez Ti-
schnera tragedią49, choć smutne, nie może być poza dramatem.

44 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 83.
45 Por. tamże, s. 158n.
46 Por. tamże, s. 168n.
47 Por. tamże, s. 170. 
48 Por. tamże, s. 117.
49 Por. tamże, s. 64.
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W relacji Ja-To dokonuje się uprzedmiotowienie Innego. W języku Ti-
schnera wyraża to stwierdzenie, że Inny staje się elementem sceny. Jednak 
ludzie toczą między sobą spory, wchodzą dramaty, a to zakłada, że uznają 
w sobie ludzi, a nie tylko przedmioty, sceniczne rekwizyty. Okłamywany 
nie jest uprzedmiotowiony. Kłamca dostrzega w nim człowieka, jakiegoś 
Jego, Ją. Wtedy dramat kłamstwa może się w ogóle zawiązać. Jednocze-
śnie okłamywany On nie jest Ty50. U Tischnera zatem wszystkie relacje 
można byłoby podzielić nie na dwa rodzaje, zgodnie z różnicą dialogicz-
ną, ale na trzy. Pierwsza grupa to relacje intencjonalne ze sceną. W szcze-
gólnych przypadkach człowiek może być elementem sceny. Kiedy jednak 
tylko pojawia się jakaś wzajemność, jakieś pytanie i odpowiedź, mamy do 
czynienia z relacjami dramatycznymi (bo dramat to wszystko, co między-
ludzkie). Tu natomiast mogą być relacje Ja-On oraz Ja-Ty. Relacja Ja-On 
nie jest uprzedmiotowieniem. Może być sporem, walką, odwetem, zdradą 
i kłamstwem – to też dramaty, bo rozgrywają się pomiędzy człowiekiem 
i człowiekiem. Twarze w nich są ukryte, a maski nieraz wielowarstwowe. 
Te dramaty rozgrywają się na ziemi odmowy51. Relacje Ja-Ty to spotka-
nia twarzą w  twarz, to wzajemność miłości, odpowiedzialność, miłość, 
wspólna praca. One przynależą do ziemi obiecanej52.

Relacje ze sceną to, mówiąc językiem Bubera, świat relacji Ja-To. 
Dramaty na ziemi obiecanej to świat relacji Ja-Ty. Pomiędzy nimi nie 
ma jednak ostrej granicy, której przekraczanie jest „wzniosłą melan-
cholią naszego przeznaczenia”53. Pomiędzy jest dziwna ziemia niczyja, 
gdzie nie ma twarzy, a mimo to są dialogi i dramaty. Pojęcie dramatu 
pokazuje zatem nieoczywistość i problematyczność wyraźnie zarysowa-
nej różnicy dialogicznej. Tak jak istnieją niedialogiczne filozofie drama-
tyczne (na przykład Hegel), tak istnieje „dramatyczność niedialogiczna” 
(jeśli przez dialog rozumiemy radykalnie pojętą Relację). Dramatyka 

50 Por. tamże, s. 148n. 
51 Por. tamże, s. 234n.
52 Por. tamże, s. 220n.
53 M. Buber, Ja i Ty, dz. cyt., s. 48.
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jest zatem Tischnerowi potrzebna, by pokazać coś niezwykle ważnego 
w tym, co międzyludzkie.

Dramatyka zmienia wprawdzie radykalnie rozumienie dialogu, prze-
suwa linię różnicy dialogicznej, ale nie ma w tym odrzucenia filozofii dia-
logu. Tischner idzie dalej drogą, która zostaje zarysowana przez Lévina-
sa: „Obecność twarzy nie zaprasza do cichego porozumienia z wybranym 
bytem”54, spotkanie nie jest „zakochanym gruchaniem”55. Tischner, opisu-
jąc spotkanie jako dramat zagrożony zgubą, pokazuje jego ciężar gatun-
kowy, jego powagę. Wyrzucenie sporów i walki na drugą stronę różnicy 
dialogicznej może prowadzić do niebezpiecznego odciążenia ludzkiej eg-
zystencji. Dialog jest wprawdzie kolebką prawdziwego życia, ale ono sa-
mo – trwając jako dialog między człowiekiem i człowiekiem – może stać 
się tragedią, triumfem zła i zwycięstwem życia nieprawdziwego.

Wydaje się, że w  samej różnicy dialogicznej Tischner nie dostrze-
ga wystarczającego napięcia, które może to oddać. Separacja i uprzed-
miotowienie zrywają to, co międzyludzkie. A zatem zamykają człowie-
ka w monadzie, przestrzeni bez okien. Gdzie nie ma okien, tam nie ma 
spotkania, ale też nie ma zła. Tischner pokazuje, że przestrzenią, w któ-
rej zjawia się zło, jest nie tyle samo uprzedmiotowienie drugiego, mona-
dyczność Separacji, ile właśnie dramat – przestrzeń relacji międzyludz-
kich. Być może pogląd, że nawet w dramacie sporu, walki, kuszenia Ja 
staje się sobą dzięki Innemu, nie jest ortodoksyjnym wypowiedzeniem 
zasady dialogicznej, ale jednocześnie odsłania coś niezwykle istotnego 
w przestrzeni międzyludzkiej. U Tischnera istotna byłaby zatem nie tyle 
różnica dialogiczna, ile różnica dramatyczna – myślana jako różnica po-
między tym, co międzyludzkie, a tym, co podmiotowo-przedmiotowe.

Zakończenie

Dialogicy mówili, że człowiek jest istotą dialogiczną. Jest też, we-
dług Tischnera, istotą dramatyczną. Dialogiczność i dramatyczność nie 

54 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, dz. cyt., s. 252. 
55 Tamże.
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są jednak tożsame. Dramatyka wydarza się w dialogice, dialogiczność 
jest dramatyczna, lecz jest pomiędzy nimi pewne napięcie, niemożność 
sprowadzenia jednego pojęcia do drugiego. Myślenie Tischnera wyrasta 
z tego napięcia. Napięcie jest zasadą dramatu, tu jednak przekracza sam 
dramat i pokazuje napięcie pomiędzy dramatem i dialogiem.

Nie ma sensu zbierać raz jeszcze wszystkich przedstawionych wy-
żej myśli. One bowiem ujawniają tylko jedno: to napięcie między czystą 
dialogiką i czystą dramatyką doprowadza do powstania oryginalnej filo-
zofii. Owo myślenie wyrasta z dwóch najgłębszych intuicji Tischnera co 
do natury człowieka i ludzkiego życia: że człowiek jest istotą dramatycz-
ną oraz że spotkanie z Innym jest źródłem najważniejszych pytań me-
tafizycznych. Te intuicje stają się aksjomatami Tischnerowskiej filozofii 
człowieka. A ponieważ istnieje pomiędzy nimi napięcie, samo myślenie 
o  tym musi być dramatyczne, pchane do przodu nadzieją odsłonięcia 
prawdy, ale też przez cały czas zagrożone błądzeniem w ciemności.

Napięcie wydarza się zawsze pomiędzy: pomiędzy biegunami, sprzecz-
nościami, czasem pomiędzy wartościami i pojęciami. Napięcie jest zasa-
dą dramatu, ale też napięcie jest pomiędzy Ja a Innym, a także – pomię-
dzy światem Ja-To i światem Ja-Ty. Napięcie zatem nie jest obce dialogice 
(choć nie zawsze przybiera w niej taki wyraz, jak w dramatyce – sprzecz-
ności, walki, przemocy). Napięcie jest Pomiędzy. Nie po raz pierwszy ta 
dziwna sfera Pomiędzy staje się dla Józefa Tischnera miejscem, z którego 
przemawia filozof. Tak jak metafora jest pomiędzy niebem a ziemią, po-
między tym, co dosłowne, i tym, co symboliczne, tak myślenie Tischne-
ra rozgrywa się Pomiędzy. To jest chyba kluczowe i nieusuwalne w tym 
myśleniu, dlatego tak zawodzą wszelkie próby wyciągnięcia Tischnera 
z owego Pomiędzy i przypisania go do któregoś z biegunów. W tym sensie 
nie jest ani filozofem podmiotu, ani filozofem dialogu. Filozofia dramatu 
znosi bowiem pewne sprzeczności ukryte w takiej alternatywie.

Widać wyraźnie, co dzieje się w myśleniu dramatycznym z pojęcia-
mi dialogu i dramatu. Dzięki myśleniu opuszczają one swe zwyczajo-
we miejsca i  znajdują się w  sferze Pomiędzy. Dialog oświetla dramat 
i modyfikuje jego sens. Jednocześnie dramat zmienia sens dialogu. Po-
między pojęciami rodzi się napięcie, ostateczny sens każdego z nich jest 
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możliwy dzięki drugiemu. W Filozofii dramatu miejscem najżywszych, 
najoryginalniejszych analiz Tischnera jest właśnie ta dziwna „ziemia 
niczyja”, rozciągająca się pomiędzy intencjonalnymi odniesieniami do 
sceny a czystą relacją Ja-Ty. To ona, miejsce pełnych przemocy drama-
tów błądzenia w rozmaitych żywiołach, jest tym Pomiędzy, w którym 
najpełniej ujawniają się nowe sensy dialogu i dramatu. 

Nie oznacza to jednak, że myślenie dramatyczne znosi wszystkie 
sprzeczności. Jedne trudności zostają przezwyciężone, pojawiają się jed-
nak nowe, gdyż tam, gdzie wszystkie napięcia dają się rozwiązać, nie 
ma już prawdziwego dramatu. Myślenie dramatyczne, które pokonuje 
ostatecznie wszystkie napięcia, zaprzeczałoby samemu sobie, owej fun-
damentalnej intuicji, z której wyrasta. Celem człowieka dramatycznego 
jest ocalenie, tragiczną możliwością: zguba. Jednak kiedy nadejdzie zgu-
ba lub ocalenie – nie ma już dramatu.
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