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Nie wnika się w nieskończoność 
uciekając ku innej nieskończoności. 

 
Umberto Eco 

1. TEORIE I APORIE   

Słowa Umberto Eco, obrane za motto artykułu, zostały za-
czerpnięte z powieści Wahadło Foucaulta. Potraktowane zostaną 
jednak nieco przewrotnie, ponieważ niniejszy tekst jest spojrze-
niem na kwestię nieskończoności z perspektywy innej – albo  
raczej innych – nieskończoności. Jak inaczej bowiem ujrzeć abs-
trakcyjny, wymykający się definicjom bezkres, jeśli nie w jego 
bardziej przystępnym, skonkretyzowanym odbiciu? Owym mate-
rialnym echem są żywioły, to jest substancje, z których przy-
najmniej dwie można uznać za pewną figurę, przybliżającą ideę 
bezkresu. Taki też jest cel pracy: pokazanie związku między poję-
ciem nieskończoności a jego realizacjami na planie fizycznym, to 
jest wodą i powietrzem, widzianymi przez pryzmat współczesnej 
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teorii elementarnej francuskiego filozofa Gastona Bachelarda, 
autora badań nad marzeniami i obrazami poetyckimi, a także 
twórcy krytyki tematycznej zainspirowanej psychoanalizą. Żywioł 
rozumiany będzie więc na dwa sposoby: jako swoisty rodzaj nie-
skończoności, posiadający właściwości, cechy i specyficzne wyróż-
niki, pozwalające mu zaistnieć w przestrzeni, a także jako przy-
czynek do rozważań o nieskończoności w ogóle. Należałoby jednak 
rozpocząć od odrobiny historii, co pozwoli uporządkować charak-
ter i sposób pojmowania obu terminów na przestrzeni wieków, a tak-
że zwróci uwagę na istotny aspekt ich wzajemnego powiązania. 

Cztery potężne, niezmierzone i tajemnicze siły przyrody od 
wieków fascynowały największe umysły epoki i inspirowały do 
tworzenia wielorakich koncepcji, zarówno naukowych jak i lite-
rackich. W europejskiej tradycji filozoficznej, wyrosłej na gruncie 
greckiej kultury antycznej, próby „ujarzmienia” czyli uteorety-
zowania żywiołów sięgają czasów jońskich filozofów przyrody  
(ok. V-III wiek p.n.e.). I tak Tales z Miletu podstawową zasadę 
wszechrzeczy utożsamił z wodą, dla Anaksymenesa z Miletu arché 
stanowiło powietrze, z kolei Ksenofanes z Kolofonu uznał za pier-
wotną substancję ziemię, a Heraklit ogień. I wreszcie Anaksyman-
der z Miletu jako pierwszy strukturę świata oparł na współistnie-
niu wszystkich czterech elementów. Teorię tą pogłębił i rozbudo-
wał Empedokles z Akragas, dzięki czemu to właśnie on zasłużył  
w oczach badaczy takich jak Krystyna Wilkoszewska1 na miano 
„ojca filozofii żywiołów”. Myśl Jończyków zainspirowała najpierw 
Platona i Arystotelesa2, a później także wielu innych myślicieli, 
                                                

1 Zob. K. Wilkoszewska (red.), Estetyka czterech żywiołów: ziemia, woda, ogień, 
powietrze, Universitas, Kraków 2002, s. 264. 

2 Co ciekawe, Arystoteles uznał koncepcję filozofów przyrody za niewystar-
czającą i wzbogacił ją o piąty element: eter, czyli kwintesencję substancji. Wielo-
elementowe spojrzenie na kwestię żywiołów – tak powszechne w kulturach 



Joanna Kotowska 

Racjonalia | nr 3 | 2013 142 

uczonych, lekarzy, alchemików i psychoanalityków, którzy na 
przestrzeni wieków odwoływali się do hellenistycznych teorii 
elementarnych, zmieniając je, rozbudowując czy też z nimi pole-
mizując. Jednak zadania na miarę Empedoklesa podjął się dopiero 
Gaston Bachelard, tworząc w latach czterdziestych i pięćdziesią-
tych XX wieku zbiór esejów o wodzie, ogniu, powietrzu i ziemi3. 

Analogicznie do wizji żywiołów, równie długą drogę przemie-
rzała w filozofii idea nieskończoności. Zainteresowanie nieskoń-
czonością zrodziło się bowiem niemal równocześnie z formowa-
niem się poglądów na temat elementów – to jest wśród filozofów 
przyrody. Pierwsze wzmianki pojawiają się już w V wieku p.n.e.  
u Anaksymandra w jego koncepcji ápeironu, który oznaczał nie 
mającą kresu pramaterię, utożsamioną później przez jego ucznia, 
Anaksymenesa, z żywiołem powietrza. Próby zmierzenia się  
z nieskończonością owocowały powstawaniem wielu mniej lub 
bardziej skomplikowanych myśli i założeń, nierzadko wiodących 
wprost do aporii, takich jak paradoks Zenona z Elei („Achilles  
i żółw”), paradoks Proklosa, paradoks Galileusza czy paradoks 
Davida Hilberta („Hotel Hilberta”). W starożytności inne interesu-
jące teorie tworzyli Eudokos z Knidos (pojęcie nieskończoności 
potencjalnej) czy Arystoteles (rozróżnienie nieskończoności  
potencjalnej i aktualnej oraz nieskończoności podziałów i krań-
ców), rozwinięte w czasach nowożytnych przez Blaise’a Pascala 

                                                                                                 
Środkowego i Dalekiego Wschodu (zob. S. Zięba, [w:] U. Mazurczak, M. Żak, Obraz 
i żywioły. Materiały z Konferencji „Obraz i żywioły”, KUL, 11-12 października 2006, KUL, 
Lublin 2008, s. 13) – nieobce było również europejskim średniowiecznym i rene-
sansowym badaczom: wspomnijmy chociażby o niezwykle barwnej postaci leka-
rza, alchemika i okultysty Paracelsusa, który w swoich traktatach alchemicznych 
tradycyjną grecką koncepcję żywiołów uzupełnił o trzy pierwiastki – tria prima – 
czyli rtęć, siarkę i sól.  

3 Zob. K. Wilkoszewska, Estetyka…, s. 269. 
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(indukcja matematyczna jako wykorzystanie nieskończoności 
potencjalnej). Warto wymienić także, między innymi, żyjącego  
w XIX wieku Georga Cantora, twórcę teorii mnogości oraz twier-
dzenia o istnieniu różnych typów nieskończoności, a współcze-
śnie Benoîta Mandelbrota, autora geometrii fraktalnej, będącej 
swoistą ilustracją matematycznej powtarzalności ad infinitum. 
Złożoność, a nierzadko sprzeczność różnych koncepcji, badacz 
filozofii Paweł Polak tłumaczy w następujący sposób: bezkres 
„wykracza poza granice naszego codziennego doświadczenia. 
Zawodzą więc często nasze potoczne intuicje i pojawiają się para-
doksy”4. Przeczucie transcendowania codzienności stało się więc 
źródłem twórczego niepokoju oraz filozoficzno-matematycznych  
dociekań ludzi każdej epoki. 

2. ŻYWIOŁ JAKO PRETEKST DO ROZWAŻAŃ O NIESKOŃCZONOŚCI  

Przez wieki niejako wspólnej ewolucji pojęć nieskończoności  
i żywiołów nieunikniony był ich wzajemny wpływ; w efekcie nie-
którym elementom zaczęto przypisywać wymiar bezkresności. 
Najczęściej określano w ten sposób wodę i powietrze, zapewne ze 
względu na ich naturę, intuicyjnie przez człowieka pojmowaną 
jako esencjonalną bezkształtność, rozległość, nieograniczoność,  
a także pewną fizyczną nieuchwytność właściwą ciałom niesta-
łym. Do ich analizy przyjęto w tej pracy, jak już zostało powie-
dziane we wstępie, punkt widzenia Gastona Bachelarda, dwudzie-
stowiecznego filozofa i fenomenologa. W dobie dominującego 
ducha scjentystycznego, Bachelard podjął się bowiem ambitnego za-
dania polegającego na naukowym zbadaniu czterech elementów 

                                                
4 P. Polak, Rozwój pojęcia nieskończoności. Dialog pomiędzy filozofią a matematyką, 

„Semina Scientiarum” 2002, nr 1, s. 34. 
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przyrody w całym ich wieloznaczeniowym, symboliczno-obrazo-
wym wymiarze, czyli przywrócenia nauce żywiołów, które, jak 
twierdzi Wilkoszewska, „ignorowane przez naukę w jej dotych-
czasowym kształcie – zawłaszczane były bez reszty przez «ducha  
poetyckiego»”5.  

Owo zamierzenie zrealizowało się w postaci sześciu książek, 
stanowiących rozbudowane studium czterech elementów: La Psy-
chanalyse du feu (Psychoanaliza ognia), La Flamme d’une chandelle 
(Płomień świecy), L'Eau et les rêves (Woda i marzenia), L'Air et les son-
ges (Powietrze i marzenia), La Terre et les rêveries de la volonté (Ziemia, 
wola i marzenia) oraz La Terre et les rêveries du repos  (Ziemia, spoczy-
nek i marzenia6). Według ich autora to właśnie woda i powietrze  
są najsilniej ze sobą związane w wyobraźni materialnej poprzez 
proces onirycznej przemiany – podobnej alchemicznej transmu-
tacji – jednego elementu w drugi. W marzeniach zdarza się, że 
ryba, żywiołak7 wody, łatwo staje się latającą rybą, to znaczy zwie-
rzęciem, które poprzez zdolność lotu przekracza granice przypi-
sanego sobie środowiska i staje się nieomal elementalem powie-
trza. Ta zdolność do wzajemnej przemiany/wymiany żywiołaków 
                                                

5 K. Wilkoszewska, Estetyka…, s. 269.  
6 Tłumaczenie tytułów dzieł nieprzetłumaczonych jeszcze na język polski 

podaję za Chudakiem i Tatarkiewicz (G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1975). 

7 Żywiołak (inaczej elemental) to magiczna istota, stanowiąca ucieleśnienie 
jednego z czterech żywiołów. W tradycji europejskiej najbardziej rozpowszech-
nionymi inkarnacjami są: dla elementu ognia – salamandra lub Feniks, dla wody 
– Nimfa bądź Ondyna, dla powietrza – Sylf albo Elf, a dla ziemi – Gnom. O żywio-
łakach po raz pierwszy pisał już Paracelsus w XVI wieku. Zob. pisma Paracelsusa 
(w j. ang.): The Hermetic and Alchemical Writings of Paracelsus, przeł. A. Waite, t. II; 
Hermetic Medicine and Hermetic Philosophy, Shambhala, Berkeley 1976, s. 193; oraz 
(w j. niem.) Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus, 
[w:] Paracelsus, Sämtliche Werke, Oldenbourg, München 1933. 
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symbolicznie łączy ze sobą oba elementy, spajając je nierozerwal-
nie z jeszcze innym, kluczowym dla nas pojęciem nieskończoności  
i jego symbolem – lemniskatą.  

3. NIESKOŃCZONOŚĆ W DÓŁ  

Dla Gastona Bachelarda żywioł płynny w samej już swej istocie 
jawi się jako wieczna i niewyczerpana materia samorodna, która 
stale odradza się z siebie. Ponieważ nie posiada własnej formy, 
może przyjąć każdy kształt, zależnie od zbiornika, w którym się 
znajdzie. Jeśliby jednak chcieć ująć wodę w jakąś symboliczną 
formę, nie byłby to tradycyjny, alchemiczny trójkąt czy platoński 
dwudziestościan foremny, ale raczej koło, oznaczające brak po-
czątku i końca, a także połączenie i cykliczność przeciwieństw –  
w tym dwóch najważniejszych: życia i śmierci. Ale o koncepcji 
wody-matki i wody-kostuchy będzie mowa nieco dalej. Póki co,  
jeszcze parę słów o formach.  

Osią filozofii wody Bachelarda jest postawienie znaku równoś-
ci między wszelką substancją ciekłą a samym żywiołem: „Każdy 
płyn jest wodą, wszystko, co płynie jest z wody [...] Płynność jest 
elementarnym charakterem wody”8, podkreśla wyraźnie filozof. 
Niezależnie więc od swojej postaci i właściwości, każda materia  
o aspekcie ciekłym (mleko, błoto, krew, śluz, benzyna etc.) lub po-
tencjalnie ciekłym (topliwe ciała stałe9, jak śnieg czy lód, żywica 

                                                
8 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Corti, Paris 2009, s. 110 (przekład własny). 
9 Można by się pokusić o dołączenie do tego zbioru metali ciągliwych i ko-

walnych, jednak z zastrzeżeniem ich szczególnego statusu: z racji swojego po-
chodzenia, należą one do żywiołu tellurycznego, jednak pod wpływem ognia 
ujawniają swój półpłynny charakter. Więcej o metalurgii w kontekście 
elementarnym przeczytać można w dziele Bachelarda La Terre et les rêveries de la 
volonté, głównie w rozdziałach: „Le Lyrisme dynamique du forgeron” oraz „Le 
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drzew etc.), czy choćby poetyckiej jego sugestii (falujące włosy, 
poruszane wiatrem łany trawy, niebieskie oczy, kolor morski etc.) 
jest czystą emanacją żywiołu. Dzięki takiemu utożsamieniu woda 
istnieje w niemal nieograniczonej ilości postaci. Dodatkowo, jej 
nieskończony potencjał twórczy wyraża się w dwóch głównych 
własnościach, będących właściwie jedną i tą samą wartością, ale  
o przeciwnych kierunkach: woda jest uniwersalnym rozpuszczal-
nikiem i zarazem łącznikiem różnych materii, które upłynnia  
i rozluźnia, rozrzedza. Sama chemicznie obojętna, w wyniku 
zmieszania z innymi substancjami może albo przejmować (a na-
wet wzmagać) ich właściwości albo je neutralizować: na przykład 
płyn, w którym rozpuszczone są związki mineralne – odżywia. 
Tak pojmowany żywioł wody staje się matką, wieczną i powszech-
ną matrycą (pro)kreacji oraz fundamentem życia wszystkich 
stworzeń; przenika również materię nieożywioną ziemi, którą jest 
gleba. Jednak pojęcie matczyności wody rozumiane jako jej ożyw-
czy, życiodajny i reprodukcyjny charakter to tylko jeden biegun  
definicji. Na drugim biegunie leży śmierć.  

„Woda jest [...] zaproszeniem do umierania”10 – konstatuje Ba-
chelard, rozmyślając nad wierszem Edgara Allana Poe For Annie. 
Pomijając już dość oczywisty aspekt toksycznych mikstur i innych 
ciekłych trucizn, żywioł ten nawet w czystym pod względem che-
micznym stanie ma moc odbierania życia. Chociaż sam bezkresny, 
bywa niekiedy kresem dla żywych stworzeń: w przypadku śmierci 
przez utopienie, staje się płynnym grobem. Bachelard podsumo-
wuje to obrazowo, odwołując się do symboliki elementali: woda, 

                                                                                                 
Métallisme et le minéralisme” (G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, 
Corti, Paris 2004, odpowiednio s. 130–174 i 221–270). 

10 G. Bachelard, L’Eau..., s. 68 (przekład własny). 
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jako ojczyzna nimf, jest także ojczyzną martwych nimf11. Śmierć 
nie wyklucza jednak nieśmiertelności. Można by się pokusić  
o stwierdzenie, iż woda bywa metaforycznym „środkiem trans-
portu” w nieskończoność: umieranie pojmowane jako dysolucja, 
czyli całkowite rozpuszczenie się i zjednoczenie z żywiołem, było-
by więc niejako przekroczeniem samej idei śmierci, bo czyż wto-
pienie się w element, stanie się jego integralną częścią nie ozna-
cza przejęcia wszystkich jego cech, włącznie z pewnym specyficz- 
nym, właściwym mu rodzajem nieśmiertelności?  

Warto dodać, że według Bachelarda śmierć wodna jest najła-
godniejszą, najbardziej matczyną ze wszystkich formą śmierci, 
jako że stanowi pewnego rodzaju powrót do początku istnienia, 
przywodząc na myśl pierwotne skojarzenia z wodami płodowymi 
albo ramionami matki, które niby fale kołyszą do snu. W Bache-
lardowskim „kompleksie Ofelii”12 woda jest kobiecym samobój-
stwem, spokojnym zanurzeniem w wiecznym śnie. W „kompleksie 
Charona”13 jest natomiast – jak to ujmuje Anna Kamińska – „ta-
jemniczą i straszną żeglugą”14, podróżą w zaświaty wraz z noc-
nym, żałobnym nurtem Styksu. Po przekroczeniu niewidzialnej 
granicy życia martwe, bezużyteczne już ciało opada wolno na 
dno, w głębiny stanowiące dla francuskiego filozofa „nieskończo-
ność w dół”. Nie tylko zresztą wodnym głębiom nadaje Bachelard  
cechy bezkresu. 

                                                
11 Tamże, s. 96. 
12 Tamże, s. 95-108. 
13 Tamże, s. 85-95. 
14 A. Kamińska, Gaston Bachelard: Rzeczywistość wyobraźni, [w:] suplement  

do miesięcznika „Ulica Wszystkich Świętych” 2004, nr 2 (55), w internecie: 
http://www.innyswiat.most.org.pl/ulica/4-42AnnaKaminska.pdf, s. 60 (dostęp:  
1 XII 2013).  
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4. NIESKOŃCZONOŚĆ W GÓRĘ  

Tuż przy powierzchni wody żywioł płynny przechodzi w tery-
torium współdzielone z drugim elementem bezkresu: powie-
trzem. Tam też zapełnia się zwierzętami „z pogranicza”: latają-
cymi rybami i ptakami morskimi. A sama tafla wody – materialna 
granica oddzielająca oba żywioły – staje się zwierciadłem, w któ-
rym odbija się niebo. Spokojna powierzchnia morza, rzeki czy 
nawet kałuży nabiera cech lustrzanych, co pozwala Bachelardowi 
mówić o „narcyzmie kosmicznym”15, kiedy cały (wszech)świat 
przegląda się w lustrze wody. Ono też staje się osią symetrii dla 
zadziwiającej przemiany: to, co odbija, stapia się z tym, co odbija-
ne – morze staje się odwróconym niebem. Wyraźny dotąd podział 
na „dół” i „górę” rozmywa się; żywioł wodny ukazuje swoją  
niesamowitą chłonność oraz pojemność: nie zatracając płynnego 
charakteru, nieskończoność wody przyjmuje w siebie inną nie-
skończoność. Łatwość przemian jest zresztą dla tego elementu 
charakterystyczna, tak w wymiarze czysto fizycznym (parowanie, 
topnienie, kondensacja etc.), jak i symbolicznym (mieszanie,  
dysolucja, łączenie żywiołów między sobą oraz z innymi substan- 
cjami16).  

W podobną metaforykę wpisuje się koncepcja Bachelarda  
dotycząca latania: szybowanie w przestworzach, czyli naprze-
mienne wznoszenie się i opadanie, jest oniryczną transpozycją 
podróży po falach kosmicznego oceanu. Wywołuje w marzącym  
o nim radość i poczucie niczym nieskrępowanej możliwości 
przemieszczania się, której podniebny lot jest manifestacją. Po-
wietrze, z racji swojej nieograniczoności, nadaje się więc doskona-

                                                
15 G. Bachelard, L’Eau..., s. 35. 
16 Zob. tamże, rozdział: Les Eaux composées, s. 109–131. 
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le do wy(ob)rażenia abstrakcyjnego pojęcia wolności; w L’Air et les 
songes autor zapytuje retorycznie: „Czyż trzeba podkreślać, że  
w królestwie wyobraźni epitetem najbliższym rzeczownikowi powiet-
rze jest epitet wolny?”17. Latanie jest jednak nie tylko oniryczną  
podróżą na skrzydłach (lub bez ich pomocy), jest także – a może 
przede wszystkim – godzeniem w sobie „dialektyki przepaści  
i szczytów”18. Nierozerwalnie związany z lotem strach przed 
upadkiem niekoniecznie jednak oznacza wkroczenie na teryto-
rium żywiołu ziemi – spadanie dla Bachelarda odbywa się co 
prawda na osi wertykalnej, zaksjologizowanej lecz zasadniczo 
pozbawionej wektorów, a co za tym idzie, możliwy jest także  
upadek w górę, czyli nieskończone osuwanie się w „odwróconą  
przepaść”19 nieba.  

Paradoksalna natura powietrza ujawnia się w eterycznym  
królestwie myśli na jeszcze dwa sposoby: z perspektywy wy-
obraźni materialnej jest ono w zasadzie „nicością”, ponieważ nie 
posiada (w stanie wyidealizowanym) żadnych wyraźnie zauwa-
żalnych substancjalnych właściwości – takich jak forma, konsy-
stencja, waga czy smak – a zarazem znajduje się wszędzie i wypeł-
nia każdą możliwą przestrzeń. Natomiast dla wyobraźni dyna-
micznej obraz żywiołu komplikuje się do granicy abstrakcyjności: 
w swoich rozważaniach nad poetyką Nietzschego, Bachelard  
opisuje powietrze jako nieskończoną substancję, którą jednak 
przemierzyć można w jednej chwili, za jednym zamachem, na  
podobieństwo pioruna albo orła, albo strzały20. 

                                                
17 G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 2009, s. 14 (przekład własny). 
18 Tamże, s. 78. 
19 Tamże, s. 137. 
20 Tamże, s. 175. 
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Z charakterystyką powietrza nierozerwalnie związany jest tak-
że kolor niebieski. Być może potocznie jest to raczej kolor wody, 
ale francuski filozof bardziej skłonny jest przypisać wodzie brak 
swoistej barwy czy też transparentność, co zresztą wynika z jego 
poglądu na oczyszczające właściwości tego żywiołu. Wracając  
do powietrza, lazur nieba jest, jak powiada Bachelard, „tłem abso-
lutnym”21, „kolorem prymarnie powietrznym”22, a ponieważ bar-
wi bezmierną, niewyobrażalną przestrzeń nieboskłonu, jest także 
kolorem nieskończonym. Z kolei to, co niewyobrażalne w czystej 
swojej postaci, zdaje się wyzwalać w człowieku potrzebę materia-
lizacji. I tak, jak nie sprawiłoby najmniejszego kłopotu ujrzenie 
oczyma wyobraźni ognia, wody czy ziemi, tak przedstawienie 
powietrza jest sprawą niezwykle delikatną – eteryczną, chciałoby 
się rzec. Każda bowiem próba nadania mu jakiejś określonej  
formy czy cechy stałaby w sprzeczności z samą istotą substancji, 
którą charakteryzuje niewidzialność, amorficzność, nieokreślo-
ność. Według Bachelarda, nie jest to jednak niemożliwe – w su-
kurs przychodzi tutaj kolor, albo może raczej kolor na skraju  
dematerializacji: barwa zaniku (zob. dalej). Autor L’Air et les songes 
przestrzega jednak przed zbyt „twardym”, „szorstkim” i „solid-
nym” wyobrażeniem niebieskiego nieba23, które łatwo zmienia  
je w kryształ czy szafir, czyli w ciało stałe, substancję należącą  

                                                
21 Tamże, s. 213. 
22 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, Corti, Paris 2004, s. 286.  

W języku polskim związek ten wydaje się jeszcze bliższy: z punktu widzenia 
tworzywa językowego „niebieski” oznacza zarówno kolor, jak i przymiotnik 
derywowany od rzeczownika „niebo” (jakkolwiek nie używany już w tym zna-
czeniu w mowie potocznej, ale zachowany np. w języku religijnym – zob. wyra-
żenia typu „Ojciec Niebieski”, „Królestwo niebieskie” obecne w teologii juda-
izmu i wielu wyznań chrześcijańskich).  

23 Zob. G. Bachelard, L’Air…, s. 210–211. 
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do żywiołu ziemi. Dla filozofa prawdziwa materializacja jest nie-
słychanie subtelna: lazur nieba dopiero wtedy reprezentuje ży-
wioł powietrza, kiedy przedstawiony jest jako blednący kolor, 
pewna tylko sugestia barwy, która – delikatna i ulotna jak tchnie- 
nie – nie przeczy naturze samego elementu.  

Uniwersum powietrza, tak odległe i nieuchwytne jako wyobra-
żenie, jest jednak bardzo człowiekowi bliskie; jednym z podsta-
wowych warunków istnienia jest przecież proces oddychania.  
Co prawda Bachelard w swojej analizie żywiołu świadomie pomija 
ten aspekt24, należy jednak nadmienić, iż organizmy żywe czerpią 
swoje istnienie z bezmiaru otaczającego je powietrza. Wdychanie 
czyli swoiste „podłączenie” do źródła wiecznego trwania, jakim 
jest ów element, jest gwarantem (prze)trwania; z chwilą bowiem, 
w której mechanizmy respiracji w organizmie ustają, ciało prze-
chodzi ze stanu życia w stan śmierci, stając się częścią materii 
nieożywionej żywiołu ziemi – albo też, w przypadku utonięcia, 
częścią żywiołu wody. Cykl krążenia ożywionej materii w przyro- 
dzie się domyka. 

5. W STRONĘ CZTERECH ŻYWIOŁÓW  

Analizując Bachelardowskie wyobrażenie powietrza i wody nie 
sposób oprzeć się wrażeniu, że ma się do czynienia z koncepcją 
rozdzieloną na dwie dopełniające się części. Tworzą ją, z jednej 
strony, półkula wodna i płynne metafory bezkresu, z drugiej zaś 
strony półkula nieboskłonu i powietrzny „kraj nieskończoności”25. 
Jak mieliśmy już wielokrotnie możliwość zauważyć, granica mię-
dzy nimi jest nieostra, żywioły przenikają się, a niekiedy nawet  

                                                
24 Tamże, s. 25. 
25 Tamże, s. 11. 
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w siebie zmieniają – zachodzi wtedy swoista „przemiana fazowa”  
elementów.  

Postawione już na samym początku L’Air et les songes pytanie 
pokazuje jednak, że nie tylko dwa, a wszystkie cztery żywioły 
posiadają wpisany w swoją naturę aspekt nieskończoności. Bache-
lard docieka bowiem: „Powiedz mi, jaka jest twoja nieskończo-
ność, a poznam sens twojego świata; czy jest to bezmiar morza 
czy nieba, głębokiej ziemi czy paleniska?”26. I o ile filozof relatyw-
nie dużo miejsca poświęca refleksjom na temat bezkresu wody  
i powietrza, tak raczej pomija on element telluryczny i ognisty.  
A przecież czymże innym jest Bachelardowskie „wezwanie stosu”, 
jeśli nie zaproszeniem do spotkania z nieskończonością osiąganą 
w śmierci? Czym jest kontemplacja horyzontu, jak nie marzeniem 
o braku krańców? Nawet wymieniany w La Terre et les rêveries de  
la volonté elemental chtoniczny, wąż, przywodzi na myśl mitycz-
nego Uroborosa. Nieskończoność ziemi i ognia czeka na zbadanie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
26 Tamże, s. 11 (przekład własny). 
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TWO ELEMENTS OF ENDLESSNESS. WATER  
AND AIR IN GASTON BACHELARD’S PHILOSOPHY 

SUMMARY 

The article proposes to look at the idea of the infinity from the perspective 
of a French philosopher, Gaston Bachelard. His theory concerning the four 
elements is one of the twentieth century’s most interesting elementary con-
cepts. The aim of this work is to show a manifest link between the notion of the 
infinity and its realizations (materializations) on the physical plane, that is to 
say Bachelard’s water and air. Both of these elements represent their own, spe-
cific kind of infinity, which is nonetheless very close to a man, because not only 
conceivable but also present in everyday life. Every single contact with the  
element is a touch of infinity. 
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