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Wokół skryptu generatywnego.  
Obraz osoby starszej w pisarstwie  

Doroty Terakowskiej  
(na wybranych przykładach)

Abstract About the generative script. The image of an elderly person in Dorota Tera-
kowska’s writing (on selected examples). Born in Krakow, a journalist and a writer, 
Dorota Terakowska did not debut until she was over 40. Not until 50–60 years old, 
did she achieve her literary success. Ever since, Terakowska was awarded numer-
ous prizes; her books enjoyed good readership and were released many times. 
She earned wide recognition for her focus on the themes of a human lost in the 
world, seeking for inalienable values; often disabled or facing the end of his or her 
life. Terakowska’s works constitute an attempt at systemic recognition of human 
condition in entirety of its psychological, sociological and cultural complexity, 
thus forming a generative script. Her prose and journalism provide an excellent 
example of how one can piece the individual and the human aspects of life with 
the social and cultural contexts. Depicting the lives of elderly people, in the ups 
and downs of the autumn of their days took a prominent place in the works 
of Krakow-born writer and journalist (e.g. Granny Brigid’s crazy trip round Krakow, 
Mr. Gryms’ Mirror, Where the Angels Fall, Chrysalis, It, To be a family…, Man is the 
good address, The Museum of Non-existent Things).

Wokół skryptu generatywnego. Obraz osoby starszej w pisarstwie Doroty Te-
rakowskiej (na wybranych przykładach). Dorota Terakowska (1938–2004) jako 
pisarka zadebiutowała dość późno, bo między 40. a 50. rokiem życia. Wśród istot-
nych tematów, jakie podejmuje jej proza (np. choroby, zaburzenia, trudne relacje 
w rodzinie), ważne miejsce zajmuje osoba starsza. Warto przywołać tu kilka utwo-
rów, w tym szczególnie Babci Brygidy szaloną podróż po Krakowie (1987), Lustro 
pana Grymsa (1995), Tam, gdzie spadają anioły (1998), Poczwarkę (2001), Ono 
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(2003); rozmowy z krakowskim psychiatrą zatytułowane Być rodziną… (2003–
2004) oraz zbiór felietonów Dobry adres to człowiek (2004).

Keywords generative script, elderly person, Dorota Terakowska’s prose

skrypt generatywny, osoba starsza, proza Doroty Terakowskiej

Dorota Terakowska (1938–2004) jako prozatorka zadebiutowała późno, bo już po 40 
roku życia. Sukces pisarski osiągnęła między 50. a 60. rokiem życia. Wielokrotnie na-
gradzana, czytana, wznawiana, uznanie zdobyła m.in. dzięki tematyce swoich utworów, 
która skupia się na sprawach człowieka zagubionego w świecie, człowieka poszukującego 
niezbywalnych wartości, człowieka niesprawnego, człowieka u kresu życia. Utwory 
Terakowskiej stanowią próbę systemowego ujęcia kondycji człowieka w całej psycholo-
gicznej, socjologicznej i kulturowej złożoności. Mają charakter skryptu generatywnego. 
Jej proza i publicystyka stanowią przykład na to, jak można wiązać to, co indywidual-
ne, ludzkie, z aspektem społecznym i kulturowym. Szczególne miejsce w twórczości 
krakowskiej autorki zajmuje osoba starsza przedstawiana w blaskach i cieniach jesieni 
życia. Terakowska uwzględnia i podejmuje w swoim pisarstwie kwestie, które obecne 
są w psychologicznej literaturze przedmiotu 1, a które dotyczą m.in. rozumienia różnych 
aspektów starości, sposobu wyrażania mądrości przez osoby starsze czy psychologicz-
nego wymiaru starości.

1. Koncepcje faz rozwoju

Zachowania ludzi oraz zmiany, jakim ulegają z wiekiem, od lat fascynują i badaczy, 
i pisarzy. Pytania, które zadają twórcy, zasadniczo nie różnią się od tych formułowanych 
przez naukowców. Zagadnienia typu: kiedy, jak, dlaczego, czyli dotyczące czasu, sposobu 
i przyczyny, od lat należą do ustaleń podstawowych. Pytania: „kiedy”, „jak” wymagają 
opisu zachowań, natomiast w odpowiedzi na pytanie: „dlaczego” oczekuje się wyjaśnienia 
zachowania 2. Zadania takie podejmuje również literatura piękna.

Obecna we współczesnej psychologii koncepcja 3 faz rozwoju 4 oparta została na on-
togenetycznej teorii rozwoju Zygmunta Freuda. Poszerzona o społeczno-kulturowe wy-

 1 Wiele z tych ważnych spraw wyrazić można słowami rozdziałów książki Stanisławy Steuden Psychologia 
starzenia się i starości, m.in. Rozumienie starości i jej periodyzacja, Pozytywne i negatywne aspekty starości, 
Biologiczne koncepcje starzenia się, Psychologiczny wymiar starosci, Sposób wyrażania mądrości przez osoby 
starsze, Rodzina miejscem obecności człowieka starego, Człowiek stary w społeczeństwie, Doświadczanie czasu 
przez osoby starsze. Por. S. Steuden, Psychologia strzenia się i starości, Warszawa 2011. 
 2 Zob. A. Birch, T. Malim, Psychologia rozwojowa w zarysie. Od niemowlęctwa do dorosłości, przeł. 
J. Łuczyński, M. Olejnik, Warszawa 2002, s. 7. 
 3 Por. J. Kozielecki, Koncepcje psychologiczne człowieka, Warszawa 2000. 
 4 Zob. Psychologia rozwoju człowieka, red. J. Trempała, Warszawa 2011. 
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magania (rola środowiska) i bardziej zróżnicowana pod względem pełnego cyklu życia, 
z ustaleń Freuda czerpie założenia dotyczące wczesnego rozwoju dziecka, jak i model 
instancji psychicznych (id, ego, superego). Otóż według jej twórcy, Erika Eriksona, cykl 
życia ludzkiego – od narodzin do śmierci – składa się z ośmiu etapów 5. Według Anny 
Izabeli Brzezińskej w każdym z okresów życia człowiek realizuje inne zadania rozwojowe, 
dlatego też wyodrębnia się kilka er w jego egzystencji. Era I dotyczy rozwoju w okresie 
prenatalnym i do końca pierwszego roku życia; era II obejmuje rozwój w dzieciństwie, 
to jest od ukończenia pierwszego roku życia do około 10–12 lat; era III to czas dorastania, 
czyli okres od 10–12 do około 20–25 roku życia, natomiast era IV odnosi się do doro-
słości, to jest czasu od 20–25 roku życia aż po jego kres 6. Jak podają autorki publikacji 
Psychologia rozwoju człowieka:

Globalna analiza porównawcza wszystkich czterech er pokazuje, że różnią się one istotnie 
przede wszystkim pod względem nagromadzenia zmian w różnych obszarach rozwoju – 
biologicznym, społecznym i psychicznym. Dominanta ery I to rozwój biologiczny, a celem 
wszystkich zmian rozwojowych jest zbudowanie podstaw egzystencji. Dominanta ery II – 
dzieciństwa – to rozwój społeczny, a celem zmian rozwojowych jest osiągnięcie poczucia 
odrębności od innych ludzi i jednocześnie samodzielności w zaspokajaniu swoich potrzeb. 
Era III – dorastanie – to kształtowanie się kompetencji i poczucia odpowiedzialności; tu do-
minantą jest rozwój psychiczny. Era IV – dorosłość – nie ma dominanty. Aby jednostka mogła 
odkryć sens swojego życia i jednocześnie wzmocnić swą osobistą i społeczną tożsamość, 
konieczna jest integracja zmian we wszystkich obszarach rozwoju – biologicznym, społecz-
nym i psychicznym 7.

Podkreślić trzeba, że w większości prac w okresie życia człowieka wyróżnia się cztery 
fazy dzieciństwa, następnie czas dorastania oraz – obejmującą trzy etapy – dorosłość: 
wczesną, środkową i późną 8.

Warto przypomnieć, że  jeśli chodzi o wiek mocno dojrzały (późna dorosłość), 
to WHO uwzględnia trzy okresy: wczesną starość (60–74 lata), późną starość (75–89 
lat) i długowieczność (powyżej 90 r. ż.) 9. W Psychologii starzenia się i starości Stanisława 
Steuden podaje, że w literaturze psychologicznej istnieje jeszcze podział na dwie grupy 
osób starszych: tzw. młodszych starszych (osoby w wieku 60–75 lat) oraz starych star-

 5 K. J. Tillmann, Teorie socjalizacji. Społeczność, instytucja, upodmiotowienie, Warszawa 2006, s. 193. 
 6 A.I. Brzezińska, K. Applet, B. Ziółkowska, Psychologia rozwoju człowieka, Sopot 2016, s. 88.
 7 A.I. Brzezińska, K. Applet, B. Ziółkowska, Psychologia rozwoju człowieka, dz. cyt., s. 94.
 8 Zob. Psychologiczne portrety człowieka. Praktyczna psychologia rozwojowa, red. A. I. Brzezińska, Gdańsk 
2005. Odwołując się do podziału wprowadzonego przez Erika Eriksona, w biegu życia ludzkiego znajdujemy: 
wiek niemowlęcy (do końca 1. roku życia), wiek poniemowlęcy (2–3 rok życia), wiek przedszkolny (3/4–6/7 
rok życia), wiek szkolny (6/7–10/12 rok życia), okres dorastania (10/12–18/20 rok życia), wczesną dorosłość 
(18/20–30/35 rok życia), środkową dorosłość (30/35–60/65 rok życia), późną dorosłość (od 60/65 roku życia). 
Daniel Levinson wskazuje na dzieciństwo i dorastanie, wczesną dorosłość (w przybliżeniu 17–45 lat), wiek 
średni (w przybliżeniu 40–65 lat) oraz późną dorosłość (od 60 lat). Por. także A. I. Brzezińska, Jak myślimy 
o rozwoju człowieka?, w: Psychologiczne portrety człowieka. Praktyczna psychologia rozwojowa, dz. cyt., s. 9; 
A. Birch, Psychologia rozwojowa w zarysie: od niemowlęctwa do dorosłości, przeł. J. Łuczyński, M. Olejnik, 
Warszawa 2005, s. 226–228. 
 9 Istnieją rozmaite określenia na wiek zaawansowany. Mówi się np. o trzecim czy czwartym wieku (chodzi 
o osoby w przedziale 60–90 lat i starsze). Por. S. Steuden, Psychologia starzenia się i starości, dz. cyt., s. 20–21. 
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szych (osoby powyżej 75 r. ż.) 10. Każdy z tych etapów jest równie ważny, ale ma inne 
pragnienia i wymagania. Fazy te różni charakter potrzeb, świadomości samego siebie, 
statusu gromadzonych doświadczeń. Właśnie wartość życia osób starszych została 
wyeksponowana przez Dorotę Terakowską zarówno w jej prozie, jak i publicystyce.

W jednej z ostatnich opublikowanych przez Dorotę Terakowską książek, czyli dwu 
tomach rozmów-spotkań z krakowskim psychiatrą Jackiem Bombą, które ukazały się 
nakładem Wydawnictwa Literackiego, dziennikarka i pisarka przyjmuje różne role, m.in. 
rejestratorki faktów, ucznia, pośrednika, reprezentanta opinii publicznej; pyta, drąży, 
spiera się, analizuje, dzieli się obserwacjami i doświadczeniami z własnego życia i uważa, 
że jako kobieta po sześćdziesiątce ma do tego prawo. Zasadniczą motywacją dialogu jest 
temat biegu życia ludzkiego. Tom pierwszy 11 składa się z pięciu rozmów, które dotyczą: 
okresu niemowlęctwa, wczesnego wieku szkolnego, dalej pokwitania, dorastania i późnej 
adolescencji (lub młodej dorosłości); część druga poświęcona została dojrzałości, emery-
turze i śmierci 12. Szczególnego znaczenia nabiera sposób prowadzenia rozmów – głęboko 
przemyślane pytania oraz rozważnie wprowadzane komentarze i ilustracje z własnego 
życia – oraz język dialogu: jasny, bogaty, elegancki, pełen żywych emocji.

Podobnie jest też w prozie Terakowskiej. W jej twórczości spotykamy postaci na róż-
nych etapach życia. Autorka stara się uwzględniać zarówno jasne, jak i ciemne strony 
ludzkiego bytowania. Znaczące zdarzenia ujmuje w taki sposób, by skłonić odbiorcę 
do refleksji. Jej utwory literackie są skonstruowane tak jak opowiadania o prawdziwych 
faktach. Zresztą z życia właśnie czerpała pisarka inspiracje, z czym nigdy się nie kryła. 
Konstruując świat przedstawiony i linię życia postaci, wprowadzała element niespodzian-
ki. Szczególne znaczenie przypisywała zdarzeniom niepunktualnym 13, które budować 
mogą wrażliwość i wpływać na samoświadomość w trzech wymiarach: uniwersalnym 
(powszechność), wspólnym (podobieństwo przeżyć) i indywidualnym (jednostkowe 
doświadczenia). W literackim ujęciu zdarzenia niepunktualne, przez psychologię roz-
patrywane głównie na gruncie biologicznym i społecznym, zyskują więc nowy wymiar, 
stają się bardziej pojemne, elastyczne. Pozwalają też zmieścić niejednorodną formułę 
egzystencjalnej zmiany, często zaskakującej i nagłej, ale nadającej życiu nowy smak, inną 
barwę. Otwierać mogą również na przyjęcie tego, co nieznane, oraz sprzyjać gotowości 
do nazwania tego, co jeszcze nienazwane, zwłaszcza gdy uruchomiona zostanie odpo-
wiednia strategia narracyjna.

2. Portrety seniorów w wybranych utworach

Wypada przypomnieć, jak definiowana jest kategoria zwana postacią literacką. Otóż 
Słownik terminów literackich podaje, że postać literacka jest fikcyjną osobą występującą 

 10 S. Steuden, Psychologia starzenia się i starości, dz. cyt.,, s. 20. 
 11 D. Terakowska, J. Bomba, Być rodziną, czyli jak budować dobre życie swoje i swoich dzieci, Kraków 2003. 
 12 D. Terakowska, J. Bomba, Być rodziną…, dz. cyt.
 13 Zob. H. Bee, Psychologia rozwoju człowieka, przeł. A. Wojciechowski, Poznań 2004. 
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w świecie przedstawionym dzieła literackiego. Traktowana jako całość składa się z róż-
norodnych motywów, w tym przede wszystkim cech (wyglądu i charakteru), działań, 
myśli, przypisanych jej wypowiedzi. O ich powiązaniu decyduje zwykle określony model 
integracji, którego zewnętrznym wykładnikiem jest najczęściej imię własne. Ów wzorzec 
jest zazwyczaj wypadkową trzech składników: stereotypu literackiego zakorzenionego 
w tradycji gatunku, pozaliterackiego paradygmatu osobowego ukształtowanego w wa-
runkach społecznych zaobserwowanych przez pisarza oraz propagowanego przez autora 
ideału postawy wobec życia 14.

Jak już zostało zaznaczone, w prozie Terakowskiej szczególne miejsce zajmują posta-
ci, które młodość mają już za sobą. I to stanowi o bogactwie ich wiedzy, wyborów, postaw 
wobec innych. Na uwagę zasługują bohaterki nazywane babciami. Zwykle autorka nie 
wyposaża ich w imiona czy nazwiska. Jeśli się na to decyduje, indywidualizuje postać i jej 
znaczenie dla innych bohaterów. Najważniejsza staje się kategoria wieku i doświadczenie, 
którym dysponują i którym się dzielą. Budując postaci seniorek i seniorów, Terakowska 
uruchamia topos mądrej kobiety i obdarzonego rozwagą staruszka 15.

W opowiadaniu Babci Brygidy szalona podróż po Krakowie nieznana głównemu 
bohaterowi babcia-niebabcia funduje mu zaskakująco ciekawą wędrówkę po rodzinnym 
mieście. W zbiorze Dzień i noc czarownicy tytułowa bohaterka doświadcza spektaku-
larnej przemiany (nie chce być złą czarownicą, jako leciwa staruszka wkracza na drogę 
dobra). Powieść Tam, gdzie spadają anioły przynosi obraz babci, która opiekuje się 
wnuczką. Bez jej obecności i wsparcia rodzina nie wyobraża sobie funkcjonowania. 
W podobnej roli obsadza Terakowska babcie w utworze Ono. Babcia Maria wychowy-
wała starszą wnuczkę, babcia Irena była podporą rodziny w czasie, gdy kształtowały 
się relacje między małżonkami. W powieści Poczwarka młode, zamożne małżeństwo 
oddaje schorowaną babcię do domu pogodnej jesieni. Staruszka nie jest odwiedzana. 
Młodzi zapominają o jej istnieniu. W chwili jednak, gdy ważą się losy rodziny, sięgnięcie 
do wiedzy starszej pani staje się nieodzowne.

W Córce czarownic pięć wiekowych czarownic ma do wykonania ważne zadanie – 
opiekę i edukację ostatniej królewny z rodu Luellów, która może uratować zniewolone 
królestwo. We Władcy Lewawu w Radzie Miasta decydujący głos w dyskusjach i decy-
zjach należy do najstarszego członka zgromadzenia. Podobnie przedstawiony jest pan 
Gryms. Jako starzec – mag dysponuje wiedzą, mądrością i doświadczeniem, z których 
czerpią inni. Jako nestor służy radą i kieruje losem nastoletniej Agaty. W krainie kota 
emerytowana już przełożona domu sierot, siostra Amata, darzona jest powszechnym 
szacunkiem i miłością. Jej postawa wobec wychowanków powoduje, że mimo trudnej 
sytuacji osobistej, w której się znaleźli, z uczuciem myślą o seniorce. Przyjeżdżają do sie-
rocińca, odwiedzają staruszkę, traktują jak ukochaną matkę.

 14 Por. Postać literacka, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 378.
 15 Por. E. R. Curtius, Stara kobieta i dziewczyna, w: E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie śred-
niowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, Kraków 1997, s. 114. 
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3. Plan życia

Według Michaela Mary’ego i Henry’ego Nordholta co dziesięć lat zmienia się postawa 
człowieka w drodze do życiowego spełnienia 16. Jak podają autorzy pracy Ukryty plan 
życia, pierwszych dziesięć lat to czas rodzenia się mitu życia w świetle doświadczeń 
dziecka. Między 10. a 20. rokiem rozpoczyna się poszukiwanie celu. Ten okres to jedno-
cześnie wchodzenie w rolę buntownika. Lata od 20. do 30. roku życia to czas wyprawy 
w świat. Człowiek, podróżując i poszukując, staje się odkrywcą. Następnie jako człowiek 
czynu, skupiony na realizowaniu życiowych planów, trafia w czas pomiędzy 30. a 40. 
rokiem życia. Na najważniejszych celach życiowych człowiek koncentruje się od 40. 
do 50. roku życia; wtedy też staje się krytykiem. Myślicielem zostaje po pięćdziesiątce, 
kiedy najistotniejszy jest dla niego zwrot ku życiu wewnętrznemu. Między 60. a 70. 
rokiem życia w człowieku, nazywanym przemienionym, dopełnia się mit życia, a po 
siedemdziesiątce rozpoczyna się życie w zgodzie z sobą samym, czyli czas człowieka 
spełnionego. Wspomniani bohaterowie Terakowskiej to postaci usytuowane między 
60. a 70. rokiem życia oraz po siódmej dekadzie. Przemienieni, pogodzeni ze sobą, 
spełnieni, zainteresowani sprawami innych, stanowią bezprecedensową wartość prozy 
pisarki. Postać jako składnik utworu literackiego jest też nośnikiem istotnych znaczeń, 
które dzięki porządkującej narracji przybierają kształt i formę skryptu generatywnego 17.

4. Skrypt generatywny

Na podstawie lektury utworów Terakowskiej można stwierdzić, że zmiany, które 
dokonują się w tożsamości narracyjnej, są odbiciem procesów rozwojowych człowieka. 
Osiągnięcie wieku średniego i senioralnego im sprzyja. Wtedy to właśnie w sposób 
naturalny pojawia się temat czasu, śmierci, ograniczoności życia, ujawnia się potrzeba 
jego porządkowania, odpowiedzialność i chęć oddziaływania na młodsze pokolenie, 
troska o innych, „przekaz wartości, doświadczeń i mądrości oraz pomoc w adaptacji 
do wymogów dorosłego życia” 18. Ważne miejsce przypada poszukiwaniu ponadcza-
sowych i uniwersalnych punktów odniesienia oraz perspektywie ponadindywidualnej 
egzystencji. Wydaje się też, iż wiele racji spoczywa w twierdzeniu, że człowiek, który 
zajmuje się tworzeniem (literatura, malarstwo, muzyka) w dużym stopniu odzwierciedla 
w tym akcie siebie.

Na podstawie wieloletnich badań zaobserwowano, że narracja człowieka dojrzałego 
charakteryzuje się dużą spójnością, refleksyjnością i otwartością na niejednoznaczne 
oceny i interpretacje, wiarygodnością, zróżnicowaniem na wątek główny i poboczne, 

 16 M. Mary, H. Nordholt, Ukryty plan życia: jak poznać swój wewnętrzny scenariusz i znaleźć swoje miejsce 
w życiu, tłum. M. Skalska, Warszawa 2004.  
 17 Por. M. Bolińska, Zdarzenia niepunktualne. Biograficzny i antropologiczno-kulturowy kontekst opowieści 
o biegu ludzkiego życia w prozie Doroty Terakowskiej, Kielce 2014. 
 18 P. K. Oleś, Psychologia człowieka dorosłego, Warszawa 2011, s. 134.
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wiąże się ze zgodą na szanowanie przeciwieństw oraz z uwzględnianiem skomplikowa-
nych zależności aksjologiczno-egzystencjalnych. Jak podaje Piotr Oleś, „rozwój skryptu 
generatywnego pociąga za sobą zmiany mentalności i zachowania. Te pierwsze to między 
innymi wiara w znaczenie i dobro gatunku ludzkiego, te drugie to rzeczywisty wzrost (lub 
pojawienie się) zaangażowania na rzecz innych ludzi – troska przekłada się na czyn” 19. 
Otóż „wypracowanie skryptu generatywnego przyczynia się do ugruntowania tożsamo-
ści i wzmocnienia poczucia autonomii, jak również satysfakcji z życia” 20. Daje także 
poczucie siły i spełnienia. W tożsamości narracyjnej uwidaczniać się mogą wątki egzy-
stencjalne, aksjologiczne, filozoficzne, co można wiązać z bilansem życia, mądrością czy 
zaangażowaniem duchowo-religijnym. Wybór tematów, koncepcja otwartych rozwiązań 
kompozycyjnych, niejednoznaczność zakończeń (częsta dwuwariantowość), pokony-
wanie przez bohaterów różnorodnych trudności wydają się potwierdzać generatywny 
charakter opowieści Doroty Terakowskiej.

Dzięki narracyjnemu ujmowaniu zmian osobowości możliwe jest również pojmowa-
nie sensu życia czy poznanie i zrozumienie znaczenia nadawanego indywidualnym prze-
życiom i zdarzeniom 21. Doświadczenie takie stało się udziałem Doroty Terakowskiej, 
gdy stopniowo zaczęła zdobywać uznanie czytelników, krytyki literackiej, własnych 
dzieci. Narracyjność wpisana w literacki przekaz pozwoliła jej, a potem również i ba-
daczom, dostrzec tykanie zegarów: biologicznego i społecznego; wyodrębnić, nazwać, 
zrozumieć i wyrazić procesy czy zjawiska, które są częścią ludzkiego życia. Jak się okazało, 
narracja to nie tylko zjawisko literackie, lecz również elementarny fakt antropologiczny, 
który łączyć się może zarówno z pragmatyką ludzkiego życia, jak i etyką czy estetyką.

5. Z biegiem życia

Na koniec wypada jeszcze dodać, że choć Terakowska zaczęła tworzyć przed czter-
dziestką, to większość jej utworów drukiem ukazała się, gdy przekroczyła 50. rok życia. 
Opowiadanie Babci Brygidy szalona podróż po Krakowie napisała, gdyż dostała takie 
„zamówienie” i szansę na druk od Krajowej Agencji Wydawniczej. Skorzystała. Była 
wtedy około czterdziestoletnią kobietą. Przed czterdziestką napisała Władcę Lewawu, 
ale utwór ukazał się drukiem, gdy skończyła 44 lata. Była to więc pierwsza opublikowana 
przez nią powieść. Później powstało Lustro pana Grymsa (między 1983 a 1985 rokiem); 
opublikowała je w roku 1995. Pod tekstem Córki czarownic widnieje zapis: Kraków 1988. 
Powieść ukończyła więc w roku 50. urodzin. W wieku 57 lat skończyła pisać W krainie 
kota (pod książką znalazła się adnotacja: Mazury, lato 1995; Kraków 1998). Jako nie-
spełna sześćdziesięciolatka wydała Samotność bogów, a następnie Tam, gdzie spadają 
anioły, zaś po 60. roku życia opublikowała Poczwarkę i Ono. W myśl koncepcji Erika 

 19 P. K. Oleś, Psychologia człowieka dorosłego, dz. cyt., s. 134.
 20 P. K. Oleś, Psychologia człowieka dorosłego, dz. cyt., s. 135.
 21 Zdolność do wychodzenia poza własną historię czy też intencjonalne w niej zmiany nazywane są syn-
dromem Paula Gauguina (nagła zmiana linii życia). Zob. P. K. Oleś, Psychologia człowieka dorosłego, dz. cyt., 
s. 236–246. 
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Eriksona czy Daniela J. Levinsona, kiedy zaczęła uprawiać literaturę, wstąpiła w okres 
środkowej dorosłości (tzw. wiek średni, czyli w przybliżeniu 40–65 lat). Czy stała się 
kobietą dojrzałą, albo nawet mądrą? Otóż według Jean Shinody Bolen 22 życie kobiety 
składa się z trzech etapów: kobiety młodej, dojrzałej i mądrej. Dla kobiety młodej naj-
ważniejszy staje się kontakt z ludźmi, dla dojrzałej często najintensywniejszym przeży-
ciem jest macierzyństwo (Terakowska ma dwie córki). Kobieta mądra umie skierować 
swoją uwagę ku własnemu wnętrzu. Wydaje się, że również Terakowska po 40. skupiła 
się na najważniejszych celach w życiu; stała się bardziej krytyczna (także w stosunku 
do siebie i swoich zachowań wobec innych), refleksyjna, wyciszona. Można również 
przyjąć, że po pięćdziesiątce została myślicielką, ponieważ wtedy – o czym świadczą 
zarówno teksty literackie, jak i publicystyka – najistotniejsze stało się dla niej zwrócenie 
się ku życiu wewnętrznemu, dbanie o dobro innych, przekazywanie wartości. Między 
60. a 70. rokiem życia, kiedy miała szansę zasmakować w egzystencji człowieka prze-
mienionego, dopełnił się mit życia. Autorka zmarła 4 stycznia 2004 roku na chorobę 
nowotworową, nie doczekawszy swoich 66. urodzin.
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