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MARIAN PLEZIA

„DZIECIĘ NIEDOLI”

Ostatnie dzieło Tadeusza Zielińskiego

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego posiada w swoich zbiorach 
rękopis sygnowany Akc. 179, który zawiera dwa nigdy nie publikowane 
dzieła profesora tegoż uniwersytetu, znakomitego filologa klasycznego 
Tadeusza Zielińskiego (1859—1944), pisane w jego późnej starości, w la­
tach 1940—1944. Są to końcowe tomy wielkiego cyklu monografii pt. 
Religie świata antycznego (którego części poprzednie ukazywały się dru­
kiem w Warszawie w latach 1921—1934), a mianowicie tom V: Religia 
cesarstwa rzymskiego i tom VI: Chrześcijaństwo antyczne. Pierwszy z 
nich sam autor określił w przedmowie jako „dziecię niedoli” z uwagi na 
specyficzne warunki, w jakich powstał; określenie to odnosi się wszela­
ko z równą słusznością do obydwu.

Rozprawa niniejsza jest próbą zdania czytelnikowi sprawy z zawar­
tości wspomnianego rękopisu oraz jego dziejów. Poza nim samym korzy­
stano jeszcze z następujących źródeł, częścią rękopiśmiennych a częścią 
drukowanych: listy T. Zielińskiego do W. Klingera w Warszawie (15 kart 
pocztowych z lat 1941—1944, z tego jedna pisana przez Weronikę Zie­
lińską, córkę profesora)1, do St. Srebrnego w Wilnie (12 kart z lat 1940— 
—1944) 2, do J. Niemibskiej-Pliszczyńskiej w Lublinie (4 listy z lat 1941— 
—1944, drukowane w „Rocznikach Humanistycznych KUL” 9, 1960 [Lu­
blin 1961] z. 2 s. 80—82), do St. Pigonia w Krakowie (1 kartka z 18 I 
1944, drukowana w „Tygodniku Powszechnym” 1949, nr 37) i do L. Win- 
niczukówny w Warszawie (2 listy z lat 1942—1943: jeden od W. Zieliń­
skiej, drugi od T. Zielińskiego, drukowane w „Meandrze” 14, 1959, s. 
435—436). Listy do W. Klingera i do St. Srebrnego znajdują się w po-

1 Urywki tych listów ogłosił W. Klinger w swoim wspomnieniu o ,T. 
Zielińskim w „Pamiętniku Literackim” 36 (1946) s. 435—460 (przedruk w zbiorze: 
Portrety uczonych polskich, wybór A. Biernackiego, Kraków 1974, s. 501—514).

2 Urywki tych listów ogłosił St. Srebrny w swoim wspomnieniu o T. Zie­
lińskim w „Eos” 42 (1947) z. 2 s. 5—65. We wzmiankowanym zbiorze znajdują się 
ponadto 63 listy i karty Zielińskiego do Srebrnego z lat 1919—1939.
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siadaniu prof, dr Zofii Abramowiczówny w Toruniu, a list do St. Pigonia 
w posiadaniu rodziny adresata. Wszystkie przedrukowano w znajdują­
cym się na końcu niniejszej rozprawy Dodatku.

Piszący te słowa żałuje, że nie zdołał dotrzeć do innych, nie wiadomo 
zresztą, czy zachowanych zbiorów korespondencji T. Zielińskiego z tam­
tych lat3, sądzi jednak, że już te, które były mu dostępne, stanowią 
wystarczającą podstawę do skreślenia chronologii i niektórych innych 
szczegółów powstawania dzieła. Ujawnienie innych listów wzbogaci nie­
wątpliwie naszkicowany tutaj obraz, ale nie naruszy chyba jego zasadni­
czych linii.

Poza listami pomocne były oczywiście inne, ogłoszolne drukiem prace 
T. Zielińskiego, zwłaszcza poprzednie tomy cyklu Religie świata antycz­
nego oraz zbiór jego różnymi czasy publikowanych studiów pt. Iresione 
(tom II, Lwów 1936), gdzie dla naszej problematyki ważne są szczegól­
nie uzupełnienia na s. 33—37, 42—48, 145—153, 229—230 oraz 461—479. 
Nieocenione usługi oddawała również Bibliografia prac Tadeusza Zieliń­
skiego ogłoszona w „Meandrze” (14, 1959, s. 437—461) przez Gabrielę 
Pianko. Pewne dodatkowe informacje znajdują się na koniec w wydaw­
nictwie niemieckim pt. Mitteilungen des Altheimer Bundes (25, Schon­
dorf am Ammersee, 1945), gdzie na s. 36—38 wydrukowano wspomnienie 
o Zielińskim pióra dyrektora tamtejszego zakładu naukowego dra E. Rei- 
singera.

Autor niniejszego artykułu poczuwa się do miłego obowiązku złoże­
nia podziękowań: najpierw Dyrekcji Biblioteki Uniwersytetu Warszaw­
skiego, która z wyjątkową uczynnością wypożyczyła mu rękopis Akc. 
179 do Biblioteki PAN w Krakowie na szereg miesięcy, dzięjd czemu 
mógł się z nim gruntownie zapoznać; dalej kolegom i przyjaciołom: prof, 
dr Z. Abramowiczównie w Toruniu za udostępnienie mu korespondencji 
Zielińskiego z W. Klingerem i St. Srebrnym, prof, dr J. Łanowskiemu 
we Wrocławiu za dostarczeinie pisemnej relacji na temat pewnego epi­
zodu z powojennych dziejów rękopisu, prof, dr Lidii Winniczuk w War­
szawie za udzielenie do wglądu swej korespondencji z rodziną T. Zie­
lińskiego i z Al. Turynem w latach powojennych oraz użyczenie do re­
produkcji fotografii portreciku T. Zielińskiego, rysowanego przez córkę 
Weronikę w r. 1940; na koniec pani Gertrudzie Engels w Schondorf am 
Ammersee w Górnej Bawarii za łaskawe nadesłanie wspomnianych wy­
żej Mitteilungen oraz niektóre inne ustne i listowne informacje.

3 W cytowanej poniżej pisemnej relacji prof. J. Łanowskiego znajdujemy 
wzmiankę, że Zieliński utrzymywał z Schondorf korespondencję z J. Manteufflem. 
Jednakże kwarenda przeprowadzona na moją prośbę w Archiwum PAN w War­
szawie, gdzie znajduje się spadek rękopiśmienny po tym ostatnim, wykazała, że nie 
ma w nim listów T. Zielińskiego (pismo Dyrekcji Archiwum PAN z dn. 14 V 1981). 
Muszą one zatem przynajmniej na razie uchodzić za zaginione.
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OPIS RĘKOPISU

Rękopis Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego sygn. Akc. 179 skła­
da się z dwu fascykułów. Pierwszy z nich zawiera 460, a drugi 628 kart 
formatu A 4 (razem kart 1088). Papier cienki, koloru żółtawego. Wszyst­
kie karty są paginowane w sposób ciągły od 1 do 1250. Różnica pomiędzy 
ilością kart ,a stron polega na tym, że w fascykule pierwszym, mniej 
więcej do połowy tomu, karty zapisane są przeważnie dwustronnie, po­
tem już tylko jednostronnie. Jest nadto niewielka ilość kart dodanych, 
oznaczonych w paginacji prócz cyfry literą A, wyjątkowo także B, a 
nawet C. Obok paginacji wykonanej atramentem, biegnącej od początku 
do końca dzieła, jest także paginacja druga, wykonana kolorową kredką, 
zaczynająca się od ,1 dla każdego rozdziału z osobna. Paginacja ta wystę­
puje rówhież w przypisach znajdujących się na końcu każdego z dwu 
fascykułów (s. 500—600 oraz 1172—1250).

Karty pokryte są pismem maszynowym. Jest to przeważnie kopia 
pisana przez kalkę; niejednokrotnie skutkiem zużycia kalki pismo jest 
słabo czytelne. Wyjątkowo, przez błąd przy rozkładaniu egzemplarzy, 
zachowały się zarówno pierwopis, jak i kopia (s. 198B i 198C). Tekst 
dzieła pisany jest dużym odstępem między liniami pisma (przeciętnie 
33 wiersze na stronie), przypisy odstępem mniejszym (mniej Więcej 48 
wierszy na stronie). Niektóre strony powstały w ten sposób, że na kartę 
czystego, nieco grubszego białego papieru naklejano szersze lub węższe 
zapisane pasy podstawowego papieru maszynopisu. Jest to wypadek na­
der częsty w przypisach. Rozmiar dzieła należy z grubsza ocenić na 75 
do 80 dzisiejszych arkuszy wydawniczych.

Na tekście maszynowym znajdują się liczne dopiski ręczne. Są to 
poprawki, a nie uzupełnienia. Wykonano je z reguły ołówkiem, rzadko 
atramentem. Zdarzają się też, choć nie często, wykreślenia całych ustę­
pów, również dokonane ołówkiem. Autor wracał mianowicie (do napi­
sanego już tekstu w ciągu dalszej pracy, wykreślając sporadycznie ustę­
py, które postęp dzieła czynił nieaktualnymi ,(s. 254, 406, por. 616). Po­
prawek jest znacznie więcej w fascykule pierwszym niż w drugim. Pi­
sane są one kilku rękami, które nie zawsze umiemy zidentyfikować. Tyl­
ko mniejsza ich część pochodzi spod ręki samego autora; te przeważają 
w fascykule drugim. Natomiast przeważna część poprawek w fascykule 
pierwszym ma pochodzić — wedle informacji red. A. Biernackiego — 
od Stefana Nowakowskiego, który (już w Polsce) przygotowywał tekst do 
druku. Są to sprostowania językowe i stylistyczne, niezbędne z uwagi na 
to, że polszczyzna Zielińskiego nie zawsze była poprawna.

Powstanie maszyriopisu należy sobie wyobrazić w sposób następują­
cy: autor wykonał go sam w dwu egzemplarzach (pierwopis i kopia). Po
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napisaniu całego tomu, odpowiadającego fascykułowi naszego rękopisu, 
przeprowadzał tzw. przez siebie jego „rewizję”, ,tzn. czytał napisany tekst, 
dokonywał ołówkiem drobnych poprawek oraz redagował przypisy do 
kolejnych rozdziałów, z których każdy opatrzył poprzednio osobną pa­
ginacją. Większe przypisy zajmowały całe strony, mniejsze tylko ich 
cząstki, rozcięte następnie i ponaklejane na arkusze białego papieru. Każ­
dy przypis zaczyna się od formuły „do str. Liczba strony pozosta­
wała nie wypełniona, czyjaś ręka (nie autora) dodawała ją następnie 
atramentem, odsyłając do osobnej paginacji kolejnych rozdziałów (nie 
do ogólnej paginacji rękopisu, której widocznie wtedy jeszcze nie było). 
Nie obeszło się przy tym bez wahań, widocznych np. w dopisku na s. 
540: „czy należy dołączyć te 3 wiersze do przypisu IV 35?” (atramen­
tem. nieznaną ręką) — i bez omyłek w zaszeregowaniu przypisów (s. 
1237). Na koniec zaopatrzono cały rękopis bieżącą paginacją atramen­
tem (liczba w kółku u góry strony).

DZIEJE POWSTANIA RĘKOPISU

Tom IV (w 2 częściach) swego szeroko zakrojonego cyklu monogra­
fii pod ogólnym tytułem Religie świata antycznego, a mianowicie Religię 
rzeczypospolitej rzymskiej, ogłosił T. Zieliński w Warszawie (u J. Mortko- 
wicza) w latach 1933—34. Miał już wówczas szczegółowo opracowany 
plan dwu tomów następnych, jak o tym świadczy „prospekt” zamiesz­
czony na czele części pierwszej. Od plainu tego odstąpił w tomie V tylko 
w niewielkiej mierze, a w tomie VI wykonał go zupełnie bez zmian. 
Jednakże ,praca przeciągała się: podczas gdy na napisanie tomu IV wy­
starczyło mu 6 lat4, to po następnych sześciu, latem 1939 r. miał gotową 
zaledwie połowę tomu V pt. Religia cesarstwa rzymskiego i spodziewał 
się dopiero za rok zamknąć całość 5. A dobiegał już wtedy lat osiemdzie­
sięciu (ur. J.4 września 1859 r.).

Tymczasem nastąpił, jak wiadomo, wybuch wojny (1 września 1939 
r.) i oblężenie Warszawy, a 16 tego miesiąca pocisk zapalający wzniecił 
pożar budynku, w którym znajdowało się Seminarium Filologii Klasycz­
nej Uniwersytetu Warszawskiego i prywatne mieszkanie Zielińskiego 
(przy ul. Krakowskie Przedmieście 26/28). Sędziwego uczonego wyrato­
wano ze schronu, gdzie leżał z porażoną nogą, ale cała prawie zawar­
tość mieszkania wraz z biblioteką, z dwoma egzemplarzami napisanych 
rozdziałów V tomu oraz materiałami do pozostałych części dzieła — spło­
nęły. Ich autor oraz opiekująca się nim córka Weronika (1893—1942) zna-

4 Religia rzeczypospolitej rzymskiej, cz. I, Warszawa 1933, s. I: „nad tym czwar­
tym tomem pracowałem sześć lat z górą”.

5 Rękopis BUW akc. 179 (dalej cytowany jako Ms.) s. 18.
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leźli tymczasowe schronienie w suterenie domu profesorskiego przy ul. 
Brzozowej®. Oddajmy teraz głos samemu Zielińskiemu: „Byłem tak 
przygnębiony tym dodatkowym osobistym ciosem, że dałem za wygraną, 
godząc się na zniszczenie, wraz z moją egzystencją obywatelską, także 
i dzieła mojej starości, tych szeéciotomowych Religii świata antycznego, 
których zapowiedź poniekąd usprawiedliwiała, jak mi się zdawało, zbyt 
długi przeciąg mojego życia” 7

W tych warunkach nastąpił (dn. 11 listopada 1939) 8 wyjazd obojga 
Zielińskich do Niemiec, do Schondorf am Ammersee w Górnej ^Bawarii — 
fakt, który z czasem poczytany był dość powszechnie za złamanie soli­
darności narodowej i przyczynił się w niemałej mierze do tego, że dwa 
tomy jego dzieła, o których tu mowa, nigdy w Polsce nie ukazały się 
drukiem. Wyświetlić w pełni okoliczności i pobudek tej decyzji na pod­
stawie dostępnych na razie materiałów nie podobna; w każdym razie 
najmniejszy był w niej chyba udział parnego profesora. Po latach tak 
wspominała tamte czasy Irena Parandowśka, która odwiedzała go na 
Brzozowej: „Siedział na fotelu okryty pledem, a za nim dwie kule. Ten 
wielki umysł nie mógł ogarnąć całej okropności wojny. Gdy Niemcy 
w mundurach przyszli po niego, pddał im swoje pieniądze i zgodził się 
na wyjazd do Niemiec, gdzie był jego syn. — Nie mam wyjścia, muszę 
jechać — powiedział. Wyszłam bardzo przygnębiona” 9.

W niewielkiej, malowniczo położonej nad jeziorem bawarskiej miejs­
cowości Schondorf am Ammersee, na południe od Augsburga, mieszkał 
już od lat kilkunastu syn profesora dr Feliks Zieliński (1886—1970) z 
żoną Karin (1891—1964); był on nauczycielem przyrodoznawstwa w tam­
tejszym liceum połączonym z internatem (Landeserziehungsheim Schon-

• Własna krótka relacja Zielińskiego tamże, z grubsza zgodna z tym, co z opo­
wiadania dra Wł. Gordziejewa, asystenta UW, który krytycznego dnia ratował 
profesora, zapisał W. Klinger (por. przyp. 1; cytuję wedle przedruku A. Biernac­
kiego, s. 507). Jest rozbieżność w datach, gdyż wedle Klingera pożar mieszkania 
Zielińskich nastąpić miał „w ostatnich dniach oblężenia” Warszawy, a więc już pod 
koniec września. Sylwetka Zielińskiego zagubionego w chaosie bombardowanego 
miasta: H. Mortkowicz-Olczakowa w „Meandrze” 14 (1959) s. 431 n. 
oraz wiersz tejże autorki tamże, s. 434.

7 Ms. s. 18.
8 Weronika Zielińska do W. Klingera 11 XI 1942 (Dodatek nr 16): „Dziś dla 

nas podwójna rocznica, bo akurat trzy lata temu wyjechaliśmy z naszego miasta”. 
G. Pianko w „Meandrze” 15 (1960) s. 61: „w październiku 1939 spotkałam się 
z p. Weroniką, która mi zakomunikowała o przygotowaniach do wyjazdu z War­
szawy”. Należy zwrócić uwagę, że w polskiej literaturze na temat wyjazdu Zie­
lińskiego do Bawarii nazwa miejscowości, w której zamieszkał, bywa często mylnie 
podawana jako Schöndorf; Zieliński sam prostuje tę omyłkę, podając swój adres 
na karcie pocztowej do Klingera z 14 VIII 1941.

9 „Meander” 35 (1980) s. 526. W literaturze wspomnieniowej opinie na ten te­
mat, kto zainicjował wyjazd do Niemiec, są rozbieżne: Klinger (jw. przyp. 6) 
przypisuje decyzję Weronice, Mortkowicz-Olczakowa (tamże) pisze: „Zabrał do sie­
bie chorego starca syn”. Ale w ogóle wszystkie znane mi wspomnienia zawierają 
omyłki w szczegółach, nie wyłączając wspomnień samego Zielińskiego (por. przyp. 
18).
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dorf). Ojciec odwiedzał go tam rok rocznie podczas ferii letnich, zatrzy­
mywał się u niego na dłużej, a nawet pracował przy pomocy książek 
sprowadzanych z wielkich bibliotek10. Jednakże wyjazd z Warszawy na 
początku listopada 1939, w warunkach rozpoczynającej się okupacji, nie 
należał na pewno do rzeczy łatwych, wymagał przede wszystkim zgody 
wojskowych władz niemieckich. Z czyjej strony wyszła inicjatywa: od 
Feliksa czy od Zielińskich w Warszawie, nie wiemy. W. Klinger zanoto­
wał tylko, że w załatwianiu licznych formalności byli profesorowi po­
mocni dr Włodzimierz Gordziejew, ówczesny asystent w Seminarium Fi­
lologii Klasycznej U.W., i prof. Sergiusz Kułakowski, wykładowca rusy- 
cystyki na tymże uniwersytecie n. Sama podróż odbyła się zapewne bez 
trudności: profesor zabrał nawet ze sobą swoją maszynę do pisania oraz 
klatkę z ulubionymi kanarkami.

Schondorf wszelako miało być w jego zamiarach tylko pierwszym 
etapem podróży, która w dalszym ciągu zaprowadzić go miała do neu­
tralnych jeszcze wówczas,(do czerwca 1940) Włoch i Rzymu, gdzie w zna­
nym Sobie dobrze z poprzednich pobytów Hospicjum Polskim przy koś­
ciele św. Stanisława spodziewał się znaleźć gościnę i możność ,pracy w 
rzymskich bibliotekach. Wymagało to jednak zezwolenia władz niemiec­
kich na dalszą podróż, a tego mu odmówiono12 Jeszcze z początkiem 
stycznia 1940 r. pisał w liście do St. Srebrnego, że w Schondorf pozosta­
nie zapewne kilka miesięcy, choć dokładnie nie wie, jak długo ls. Potem 
nadzieja ta znikła. Ponieważ jednak stan jego zdrowia uległ niejakiej 
poprawie i mógł się już poruszać, a po jakimś czasie minęło mu także 
i „moralne odrętwienie”, przystąpił, zapewne wiosną lub wczesnym latem 
tego roku, do rekonstrukcji zniszczonej części tomu V Religii świata 
antycznego.

Zapewne pierwszym śladem odrodzenia sił twórczych starego uczo­
nego było powstanie francuskiej rozprawy pt. La cosmogonie de Stras­
bourg, tematycznie związanej z rozdziałem 8. tomu V przygotowywa­
nego dzieła, wysłanej w r. ,1940 do włoskiego czasopisma „Scientia” w 
Bolonii, gdzie też ukazała się w r. 1941 w tomie 35 (s. 63—69 i 113—121). 
Przy nazwisku autora zaznaczono tam, że jest on profesorem (zamknię-

10 Zachował się list do St. Srebrnego pisany z Schondorf dn. 14 IX 1930, w któ­
rym Zieliński opowiada o swojej pracy. — Por.: E. Reisinger w „Mitteilungen 
des Altheimer Bundes” 25 (1945) s. 37.

11 W. Klinger, jw., s. 508.
12 Ms. s. 18 i 20; por. Dodatek nr 2; znajdująca się tam wzmianka o licznych 

„listach i podaniach” odnosi się właśnie do starań o pozwolenie na wyjazd i o 
zwrot pewnej sumy dolarów, przekazanej Niemcom przy wyjeździe z Warszawy 
(por. wspomnienie Ireny Parandowskiej, wyżej przyp. 9). Zwrócono ją Zielińskiemu 
ostatecznie w złotych polskich, które z trudem wymienił na marki niemieckie (Ms. 
jw.).

13 Dodatek nr 1.
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tego przecież wówczas przez Niemców) Uniwersytetu Warszawskiego 14. 
Wydanie tej rozprawy we Włoszech być może łączyć wolno z planami 
Zielińskiego, aby przenieść się do tego kraju.

W Schondorf mieszkał początkowo na terenie tamtejszego zakładu 
wychowawczego, gdlzie nauczycielem był jego syn, a dyrektorem wielki 
jego wielbiciel dr Ernst Reisinger, sam filolog, uczeń jego nieżyjącego 
już przyjaciela Ottona Crusiusa. Po roku jednak władze hitlerowskie 
sprzeciwiły się obecności „tego jakiegoś Polaka” w obrębie szkoły15. O- 
siadł wówczas wraz z córką w samej wiosce pod numerem 86 u niejakiej 
p. Portenhauser 18 i tam przebywał do końca, z krótką przerwą po śmier­
ci Weroniki (22 grudnia 1942), kiedy znowu na miesiąc przeprowadził 
się do syna17. Aż do jesieni 1942 dojeżdżał od czasu do czasu do Mona­
chium 18 dla studiów w tamtejszej Bibliotece Państwowej, a później, kie­
dy i to okazało się zbyt uciążliwe, korzystał już tylko z książek nadsyła­
nych mu drogą pocztową. „Ktoby mnie widział przy tej mojej ,pracy — 
pisał we wstępie do tomu V — przy tym maleńkim stoliku, który mi 
służył za biurko, przed moją kochaną polską maszynką do pisania, którą, 
jakimś cudem uratowaną z warszawskiego pożaru, prawie na swych ko­
lanach przywiozłem ,do mego tutejszego schroniska, ten by mi na pe*w- 
no nie odmówił swego współczucia” 19.

Pierwsze wzmianki o trwającej już pracy nad rekonstrukcją i zakoń­
czeniem tomu V pt. Religia cesarstwa rzymskiego pojawiają się w ko­
respondencji Zielińskiego latem 1940 r. 20 Postępowała ona szybko na­
przód, choć warunki były .nader niesprzyjające. W lutym 1941 miał już 
gotową połowę i pomimo że w tym samym czasie po-jawiły się pierwsze 
objawy choroby serca (dusznicy bolesnej), przed końcem sierpnia tego 
roku tekst V tomu był już zamknięty 21. Rewizja, czyli opracowanie przy­
pisów zajęło Zielińskiemu prawie 12 miesięcy i dopiero latem 1942 mógł 
przystąpić do tomu VI pt. Chrześcijaństwo antyczne, „bynajmniej nie łu­
dząc się, że go skończy, ale sądząc, że każda napisana jego stronnica bę-

14 Piszący te słowa przpomina sobie, jak odbitkę tego artykułu, nadesłaną przez 
Zielińskiego do Krakowa, pokazywał mu w r. 1942 (?) T. Sinko.

15 Reisinger w „Mitteilungen” (jak przyp. 10) s. 24; — por. Dodatek nr 5.
16 Do dn. 15 VIII 1940 adres zwrotny podawany na listach Zielińskiego brzmi: 

Landheim, od 8 II 1941: bei Frau Portenhauser (Haus Portenhauser); numer domu 
tylko w liście W. Zielińskiej do Klingera z dn. 11 XI 1942.

17 Dodatek nr 20 i 22.
18 Dodatek nr 16; natomiast Ms. s. 608: „jeździłem periodycznie do Monachium 

[...] aż w r. 1941 musiałem się przekonać, że już nie jestem w stanie odbywać tych 
wycieczek” (słowa pisane w grudniu 1943). Wobec wyraźnego świadectwa całkowicie 
współczesnego, zawartego w cytowanym liście Weroniki, trzeba stwierdzić, że sta­
rego uczonego zawodziła już pamięć.

19 Ms. s. 20.
20 Dodatek nr 3.
21 Dodatek nr 4 i 7.
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dzie uważana za wydartą z paszczy Hadesa” 22 Wobec tego zmienił kolej­
ność opracowywania poszczególnych rozdziałów i .przystępował do ich 
pisania (nie w tym porządku, w jakim miały ipo sobie następować w książ­
ce, lecz brał przede wszystkim ,na warsztat te, w których, swoim zda­
niem, miał najwięcej nowego do powiedzenia 23. W ten sposób, pomimo 
że 30 września 1942 skarżył się Klingerowi, iż .praca posuwa się powoli, 
a do końca tomu VI wciąż jeszcze daleko 24, to w dwa miesiące później 
miał już gotowe 5 spośród 10 rozdziałów — czyli połowę. Były to mia­
nowicie: 1. Wstęp (bez przedmowy), 2. Tajemnica galilejska, 6. Deju- 
daiżacja, 7. Kościół chrześcijański oraz 9. Ave Maria — widocznie naj­
bliższe jego sercu 25. Ojciec „chronicznie przebywa w stanie napięcia — 
donosiła 11 listopada 1942 Weronika Zielińska Klingerowi — czy skoń­
czy swoją książkę” 26. Jakiś głos nieznany mu dotychczas pędził go do 
pracy, szepcąc do ucha: Pisz, bo czego nie napiszesz teraz, nie napiszesz 
już nigdy 27 Wyrazy wątpliwości, Czy danym mu będzie wyrazić na piś­
mie wszystko, co miał do powiedzenia, pojawiają się często na kartach 
ocalałego maszynopisu 28.

Tylko na krótko przerwała ten rozpęd twórczy ostatnia choroba i 
śmierć córki. Już 2 sierpnia 1942 donosił Srebrnemu, że Weronika cierpi 
na serce „i w dodatku zmizerniała okropnie”. To samo powtarzał 30 
września Klingerowi, dodając, że nogi Jej popuchły i ma trudności w 
oddychaniu. Ona sama w cytowanym już liście do tegoż uczonego (z dn. 
11 listopada) wspomniała, że niedawno byli z ojcem w Monachium, ale 
„chyba ostatni raz”, bo on cierpiał przez cały czas na ból w sercu, a ona 
miała „paskudną zadyszkę”. 15 grudnia musiała zostać przyjęta do szpi­
tala w pobliskim miasteczku Weilheim, gdzie zmarła 22 tegoż miesią­
ca 29.

Pomimo, że „nieboszczka zabrała ze sobą dobrą połowę jego i tak 
szczupłych sił życiowych”, już na początku stycznia 1943 r. Zieliński kon­
tynuował pracę nad tomem VI. „Jedyną ,rzeczą — pisał do Klingera 
5 lutego tego roku — która odwleka moją myśl od mojej straty, chwilo­
wo ma się rozumieć, ,to moja praca, którą uważam za swój obowiązek 
względem nauki i przyjaciół i rodaków” 30. W tym czasie pisał „pełną

22 Dodatek nr 8, 10, 12, 13, 14.
23 Dodatek nr 17.
24 Dodatek nr 15.
25 Dodatek nr 17 (do J. Niemirskiej-PIiszczyńskiej 17 XI 1942: „właśnie teraz 

siedzę nad rozdziałem pt. Ave Maria — jest on IX z ogólnej liczby X ,[...] nie 
ukończone są oprócz X także III—V i VIII”).

28 Dodatek nr 16.
27 Dodatek nr 13; ten sam „demon” powraca w Ms. s. 621.
28 Ms. s. 254, 410, 624, 658, 910.
28 Dodatek nr 14, 15, 16, 18, 19, 22.
38 Dodatek nr 20 i 21.
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parą” rozdział 3. pt. Nauka apostołów31. Niebawem wszakże wynikła 
nowa trudność. Skutkiem alianckich bombardowań lotniczych biblioteka 
monachijska, ciężko uśzkodzona, musiała w marcu 1943 zawiesić swoją 
działalność i uczony został bez dopływu książek 32. Z zadziwiającą w jego 
wieku i stanie zdrowia energią zdołał (zapewne przy pomocy syna i miej­
scowych przyjaciół) nawiązać kontakt z biblioteką uniwersytecką w Lips­
ku, która po trzymiesięcznej przerwie z początkiem lata zaczęła zaopatry­
wać go w literaturę naukową33. W lipcu 1943 pisał rozdział 5. o here­
zjach, jesień zaś wypełniła mu praca nad rozdziałem 10. zawierającym 
zakończenie i 8. (ostatnim) o św. Augustynie 34. 22 grudnia tego roku, 
w samą rocznicę śmierci córki, dopisał ostatnie słowa przedmowy35 do 
tomu VI, zatytułowanej „Tęsknota” (s. 606—616): była to aluzja do tęsk­
noty Mickiewiczowskiej, która wydała Pana Tadeusza. „I ja jestem Po­
lakiem — pisał autor Religii świata antycznego38 — chociaż niestety 
nie Mickiewiczem. I owocem mojej tęsknoty, tu na tym nie bruku lecz 
asfalcie górnobawarskiej wioski, jest niniejsza książka”. W koresponden­
cji z przyjaciółmi pojawia się jakby nikły ton tryumfu: „no, skoro książ­
ka skończona, to już mam prawo do śmierci” 37.

Pozostało wszelako jeszcze opracowanie przypisów, czynność, która 
w tomie V zajęła mu, jak wiedzieliśmy, blisko rok. A tymczasem powtó­
rzyła się katastrofa książkowa: w styczniu 1944 przerwała działalność 
biblioteka lipska38. Wypadło nawiązywać nowe kontakty, tym razem z 
biblioteką w Tübingen i raz jeszcze kryzys został zażegnany39. Ale zdro­
wie starca pogarszało się od jesieni coraz bardziej: ataki dusznicy sta­
wały się coraz Częstsze, prawie codziennie, coraz dłuższe i boleśniejsze, 
słabość rosła z każdym miesiącem. Już tylko z rzadka, w pogodne dni, 
mógł wychodzić na półgodzinne spacery. Nawet grobu córki nie mógł 
odwiedzać, gdyż położony był na cmentarzu przykościelnym, na niewiel­
kim wzniesieniu, które ,dla niego stanowiło już przeszkodę nie do po­
konania 40. Pracował jednak bez przerwy. Postępy tych prac są dla nas 
nieuchwytne, ponieważ od lutego 1944 urywa się znana nam korespon­
dencja z przyjaciółmi w kraju. Faktem jest, że zdołał wygotować prawie

31 Ms. s. 766.
32 Dodatek nr 24 i 25. Ms. s. 608.
33 Dodatek nr 26.
34 Dodatek nr 26, 27, 28, 29. Ms. s. 1046 (notatka z dn. 13 XI 1943), por. s. 

1215.
35 Ms. s. 616: data przedmowy (pisanej jako ostatnia) „Schondorf nad Ammer- 

see 22 grudnia 1943”. Dodatek nr 30 i 31.
38 Ms. s. 607; por. Dodatek nr 33.
37 Dodatek nr 30 i 31.
38 Dodatek nr 34.
38 Ms. s. 1215.
40 Niebezpieczny atak dusznicy 13 X 1943, zapisany w tydzień potem w Ms. 

s. 1139; por. Dodatek nr 27, 28, 29, 30, 31, 32, 34.
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do końca przypisy do tomu VI. Zdaje się, że opracowywał je również „na 
wyrywki”, a nie w kolejności rozdziałów, bo do rozdziału 6. Dejudaizacja 
przypisy są uderzająco nikłe (s. 1208—1209), a w przypisach do rozdzia­
łu 7. Kościół chrześcijański (s. 1210—1214) brak podawanej 'zazwyczaj na 
początku literatury przedmiotu i źródeł. Uzasadnione więc wydaje się 
przypuszczenie, że uczony nie zdążył całkowicie ukończyć tej części swo­
jego dzieła. Tym niemniej pośpiech, z jakim potrafił doprowadzić je 
praktycznie do końca, pisZąc dwa ostatnie tomy w przeciągu około czte­
rech lat, podczas kiedy poprzednio, w stokroć lepszych warunkach ze­
wnętrznych i zdrowotnych, na jeden tom potrzebował lat sześciu j wię­
cej — musi budzić najżywszy podziw i szacunek dla wytrwałości i siły 
twórczej tego wielkiego umysłu.

Tadeusz Zieliński zmarł 8 maja 1944 r. i pochowany został 11 tegoż 
miesiąca na wspomnianym cmentarzu przy kościele św. Anny, obok swo­
jej córki41. W tym samym grobie spoczęli z czasem jego synowa Karin 
i syn Feliks. Napisy (łacińskie) na wspólnym nagrobku brzmią (w ko­
lejności chronologicznej) 42:

H(ic) S(ita) E(st) Veronica Ludovica Thaddaei Filia ZIELIŃSKA 
n(ata) 6 Dec(embris) 1893, ob(iit) 22 Dec(embris) 1942.

H(ic) S(itus) E(st) Thaddaeus Stephanus Francisci filius ZIELINSKI 
n(atus) 14 Sept(embris) 1859, ob(iit) 8 Mai 1944.

Karin Edmundi filia ZIELINSKI n(ata) 24 Nov(embris) 1891 ob(iit) 
10 Ian(uarii) 1964.

Felix Thaddaei filius ZIELINSKI n(atus) 7 Apr(ilis) 1886 ob(iit) 
22 Nov(embris) 1970.

ZAWARTOŚĆ RĘKOPISU

Zawarte w omawianym tu rękopisie tomy V i VI cyklu pt. Religie 
świata antycznego są realizacją planu powziętego znacznie wcześniej i 
trzymają się ściśle schematu stosowanego już w tomach poprzednich: 
III (Hellenizm a judaizm, 1927) i IV (Religia rzeczypospolitej rzymskiej, 
1933—34). Każdy z nich składa się z 10 rozdziałów, z których pierwszy 
zawiera wstęp, zwłaszcza geograficzny, do całości, ósmy lub dziewiąty 
poświęcony jest filozofowi, którego system charakterystyczny był dla

11 Drukowane zawiadomienie przesłane przez Feliksa Zielińskiego St. Srebrne­
mu brzmi: „Unser lieber Vater, Geheimrat Professor Thaddäus Zieliński, ist am 8. 
Mai nach kurzem schweren Leiden sanft eingeschlafen. Die Beerdigung fand am 
11. Mai auf dem Friedhof von Oberschondorf statt”; por. Reisinger w „Mit­
teilungen” (jak przyp. 10) s. 36 i 38. Nad grobem przemawiał zastępca dyrektora 
tamtejszego zakładu naukowego dr H. Däumling, żegnając zmarłego słowami: „Du 
warst nicht nur einer der umfassendsten Gelehrten, du warst auch einer der ade­
ligsten Menschen, mit denen zu verkehren mir die Gnade ward”.

12 Odpisałem je za swoim pobytem w Schondorf w czerwcu 1979 r.
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danej epoki (w tomie III jest to Filon z Aleksandrii, w tomie IV Cycero, 
w tomie V Julian Apostata, w tomie VI św. Augustyn), rozdział dzie­
siąty stanowi zakończenie. Każdy tom dzieli się ponadto na paragrafy 
o numeracji bieżącej, bez względu na rozdziały; .paragrafów tych jest w 
tomie V 46, a w tomie VI 50. Wedle podobnego planu, który z czasem 
rozwijał się i schematyzował, zbudowane były także tomy: I (Religia 
starożytnej Grecji, 1921), a zwłaszcza II (Religia hellenizmu, 1925).

Maszynopis tomu V: Religia cesarstwa rzymskiego zaczyna się od kar­
ty tytułowej, na której autor prezentuje się jako „profesor Uniwersyte­
tu Józefa Piłsudskiego w Warszawie”. Następuje dedykacja (analogicz­
na jak w tomie III i IV), która tym razem brzmi (s. 3): „Szanownemu 
i kochanemu koledze, profesorowi Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego, dok­
torowi Tadeuszowi Kotarbińskiemu, wiernemu towarzyszowi w strasz­
nych, ciężkich i trudnych przejściach roku 1939 i następnych, poświęca 
to „dziecię niedoli” ■—■ autor”. Stronę 4. wypełnia „prospekt (taki jak w 
t. V), s. 5 „pewniki” w liczbie 6, identyczne jak w tomach III i IV, a s. 
6—15 szczegółowy spis treści tomu V. Rozdział 1. (s. 16—45 i przypisy 
s. 500—505) obejmuje przedmowę i wstęp. Przedmowa (s. 16—21) poda- 
je najpierw i charakteryzuje najważniejszą literaturę przedmiotu, a na­
stępnie przynosi „kilka słów o powstaniu niniejszego tomu” (s. 18), ustęp, 
z którego mieliśmy już sposobność czerpać w naszych uwagach o po­
wstaniu dzieła. Wstęp (s. 22—45) przedstawia geografię historyczno-kul- 
turalną cesarstwa rzymskiego, a następnie pogląd na jego dzieje od Au­
gusta do Juliana Apostaty ze szczególnym uwzględnieniem roli legendy 
augustowskiej oraz legendy Flawiuszów i Antoninów.

Rozdział 2. (s. 46—87 i przypisy s. 506—521) nosi tytuł Kulty tubylcze 
i ma za przedmiot różne religie lokalne, istniejące w poszczególnych pro­
wincjach państwa rzymskiego jeszcze przed ich podbojem przez Rzy­
mian i utrzymujące się tam następnie nieraz aż do zapanowania chrześ­
cijaństwa. Autor dokonuje ich przeglądu, zaczynając od religii celtyckiej 
w Hiszpanii i w Galii, a następnie, posuwając się w kierunku porusza­
nia się wskazówek zegara, dochodzi aż do Numidii i Mauretanii. Naj­
ciekawsze są uwagi o suponowanych przez Zielińskiego związkach po­
między druidyzmem i (neo)pitagoreizmem, które miały się odbić jeszcze 
w średniowiecznej legendzie o św. Graalu i Monsalwacie, o Loengrinie 
i Parsiwalu (s. 65—68 i przypisy 512—517). Autor dotykał już tego prob­
lemu w swoich wcześniejszych pracach 43, tutaj dał obszerniejsze rozwi­
nięcie i uzasadnienie odnośnych poglądów. Rozdział 3. Starożytny Olimp

43 Orestessage und die Rechtfertigungsidee, „Neue Jahrbücher für das klassi­
sche Altertum” 3 (1889) s. 100 (krótka wzmianka); w polskim przekładzie tego eseju 
pt. Idea usprawiedliwienia, jej geneza i rozwój (w zbiorze Z życia idej, seria I, 
Zamość 1925, s. 21—74) tego szczegółu brak. Por.: Sofokles i jego twórczość tragicz­
na, Kraków 1928, s. 330—333.
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(s. 88—149 i przypisy s. 522—531) stanowi kontynuację tak samo za­
tytułowanego rozdziału 6. w tomie II (Religia hellenizmu, s. 127—146). 
Jest on godny uwagi przez obfite .wykorzystanie nie tylko źródeł lite­
rackich i epigraficznyłch, lecz również archeologicznych, poczynając od 
prymitywnych posążków bóstw poprzez tessery ołowiane aż po zabytki 
architektury (rzymski Panteon). Na zakończenie Zieliński akcentuje moc­
no swoją znaną tezę, że starożytne pogaństwo nie zmarło na uwiąd star­
czy, lecz że było w IV w. na'szej ery jeszcze zupełnie żywotne i musiało 
być siłą zlikwidowane („zamordowane”, s. 145—149). Rozdział 4. Kult 
cesarzy (s. 150—198 i przypisy s. 532—540) przynosi najpierw bardżo 
szczegółowe omówienie tych czynników, które ubóstwienie cesarzy przy­
gotowały i ułatwiły (deifikacja cnót i deifikacja zmarłych). Podkreślona 
zostaje odmienność form tego kultu na greckim Wschodzie, w prowin­
cjach zachodnich oraz w samej Italii i w Rzymie. Następnie autor przed­
stawia kolejność poszczególnych aktów składających się na protokół u- 
bóstwienia, poczynając od konsekracji zmarłego cesarza przez senat aż 
po ustanowienie stałego kultu i kolegiów kapłańskich nowego boga. Z 
kolei mowa jest o kulcie żyjącego cesarza jako boskiej istoty i o polityce 
Augusta zmierzającej do wprowadzenia cesarza do starych kultów lo­
kalnych (kult geniuszów, dii compitales itp.). Uwypuklono spontanicz­
ność kultu cesarzy w prowincjach. Kończy ten rozdział bardzo ładny 
ustęp o kulcie cesarzy w poezji (s. 184—198).

Kolejne trzy rozdziały poświęcone są trzem wielkim religioni wśchod- 
nim, które w pierwszych wiekach ,naszej ery cieszyły się znaczną po­
pularnością w różnych stronach państwa rzymskiego. Rozdział 5. Wielka 
Macierz Bogów (s. 199—252 i przypisy s. 542—548) stanowi znowu kon­
tynuację tak samo zatytułowanego rozdziału Religii hellenizmu (s. 49— 
•—80). W Rzymie republikańskim kult tego bóstwa był pierwotnie do­
mowym kultem rodu Klaudiuszów i dopiero od drugiej wojny punickiej 
stał się publicznym (s. 199—209). Rozwinął go i zreformował cesarz 
Klaudiusz, ale jego rozkwit w Rzymie przypada dopiero na czasy Anto­
nina Piusa. Prowincje odnosiły się doń rozmafćie: silny był w swej oj­
czyźnie, w Anatolii i w całej zachodniej połaci Azji Mn., a nadto w 
Dalmacji, słaby natomiast w Brytanii i w Hiszpanii. Charakterystyczne 
były dla tego kultu ofiary z byka (taurobolie), którego krew miała przy­
nosić oczyszczenie z grzechów (krwawy chrzest). Z rezerwą natomiast 
odnoszono się w Grecji i w Rzymie do związanego z kultem Wielkiej 
Macierzy kultu Attysa z jego kapłanami-rzezańcami. Na zakończenie 
mowa jest o wynaturzeniach tego kultu, znanych z Apulejusza. Rozdział 
6. Izyda (s. 253—297 i przypisy s. ,549—554) kontynuuje analogiczny roz­
dział Religii hellenizmu (s. 81—104). Ten kult egipskiej bogiriii w samym 
Rzymie napotykał na opór jeśzcze na początku naszej ery: wszak był to
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kult, któremu hołdowała nieprzyjaciółka Rzymu Kleopatra i jej mąż An­
toniusz. Wprowadził go jako kult publiczny dopiero potomek tego ostat­
niego, cesarz Kaligula. Jego ważnym dokumentem jest XI księga Meta­
morfoz Apulejusza, która doczekała się u Zielińskiego obszernego omó­
wienia (s. 263—270, z ładnym, rytmicznym przekładem zawartych tam 
„litanii” ku czci Izydy). Zamyka ten rozdział opis zniszczenia przez 
chrześcijan aleksandryjskiego .Serapeum ze słynnym posągiem Serapisa 
dłuta Ateńczyka Bryaksisa (s. 290—296) przytoczony za... powieścią G. 
Ebersa pt. Serapis (1885), której autor był Wszelako znakomitym egipto- 
logiem i opis swój oparł na relacji Eunapiusza; na podstawie tegoż źród­
ła koryguje go w szczegółach Zieliński (s. 559).

Rozdział 7. Religia solarna (s. 298—358 i przypisy s. 560—568) jest 
szkicową realizacją zamierzonej kiedyś przez autora, ale nigdy nie wy­
konanej monografii na temat tej religii (s. 305 i 307) i dlatego sięga na 
początku głęboko w cżasy przedchrześcijańskie. W Rzymie kult słońca 
utrzymywał się pierwotnie jako kult prywatny rodu Aureliuszów, nato­
miast jako kult publiczny rozpowszechniony był w Syrii (kult Baalów, 
bogów słońca). Do jego rozwoju w Rzymie przyczyniła się Syryjka Julia 
Domna, żona cesarza Septymiusza Sewera, nowego impulsu dodał mu 
Heliogabal, ale ugruntował jego znaczenie dopiero cesarz Aurelian (po­
tomek rodu Aureliuszów), który Wzniósł w Rzymie świątynię boga-słoń- 
ca, ustanowił ku jego czci igrzyska oraz kolegium kapłańskie. Osobną 
formą religii solamej był mitraizm 44 (s. 324—347), pochodzenia perskie­
go, przybyły do Rzymu już za czasów Pompeiusza, ale rozkwitający do­
piero w w. III. Rozpowszechnił się on po całej zachodniej połaci państwa 
jako religia miast, zwłaszcza nadmorskich, kolortii wojskowych i ośrod­
ków wytwórczych, zamieszkałych przez ludność niewolniczą lub pocho­
dzącą z wyzwoleńców. Oporne natomiast było wobec niego obywatelstwo 
municypalne. Na koniec spotykamy uwagi o filozofii religii solarnej (s. 
347—358), za której twórcę Zieliński uważa Pozydoniusza, prosząc o uzu­
pełnienie tym szczegółem charakterystyki tego filozofa w Religii helle­
nizmu (s. 210—236).

W przeciwieństwie do omawianych poprzednio kultów przybyłych do 
Grecji i Rzymu ze Wschodu, pochodzenia pierwotnie greckiego miał być 
w opinii Zielińskiego hermetyzm, któremu poświęcony jest rozdział 8. 
pod takim właśnie tytułem (s. 359—409 i przypisy s. 569—582). Autor

41 Legenda o Mitrze-bykobójcy znana jest nam tylko z przedstawień figural­
nych; podana na s. 327—339 rekonstrukcja tych wyobrażeń poparta miała być je­
dyną w całym cyklu Religii świata antycznego ilustracją, rysunkiem Weroniki Zie­
lińskiej (o nim mowa na s. 565) opartym na dziele F. Cumonta pt. Mitra, tom II 
tabi. VI (z poprawkami). Rysunek ten w naszym egzemplarzu nie zachował się; 
zapewne wykonany tylko pojedynczo pozostał z pierwopisem.
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opiera się tu na kilku wcześniejszych pracach własnych na ten temat 45. 
W polemice z Reitzensteinem (Poimandres 1904 i późniejsze prace) Zie­
liński wywodzi, że hermetyzm powstał w Arkadii, gdzie Hermes był 
bóstwem plemiennym, i że stamtąd z emigrantami arkadyjskimi przedo­
stał się do Cyreny, a następnie do Egiptu hellenistycznego. W czasach 
pochrystusowych znalazł wyraz w znanym zbiorku pism filozoficzno-re- 
ligijnych cytowanych pt. Corpus Hermeticum. [Rozdział 9. Julian Odstęp- 
ca (s. 410—463 i przypisy s. 583—593) nie zajmuje się polityczną stroną 
działalności tego cesarza, ani jego stosunkiem do chrześcijaństwa (o czym 
będzie mowa w rozdziale 4. tomu VI), lecz rolą w dziejach religii po­
gańskiej. Jej omówienie poprzedza bardzo dobrze napisany ustęp o mis­
tyce Plotyna (s. 417—421), który był duchowym mistrzem Juliana. Ten 
ostatni był wedle Zielińskiego „naturą faustowską” i gdyby nie zginął w 
33 roku życia, byłby wrócił do chrześcijaństwa, tak jak byłby doń wrócił 
Nietzsche — gdyby nie oszalał 46.

Rozdział 10. Zakończenie (s. 464—499 i przypisy s. 594—600) składa 
się właściwie z dwu odrębnych esejów, dość mechanicznie ze sobą połą­
czonych. Pierwszy (s. 464—474) stanowi rozwinięcie tezy, że starożytna 
religia pogańska nie zamarła sama, lecz „została zamordowana” (por. s. 
145—149). Procęsu tego autor właściwie nie przedstawia, lecz ogranicza 
się do przytoczenia cytatów z edyktów cesarskich zakazujących kultu 
pogańskiego. Jak te rozporządzenia realizowano, nie zostaje dopowiedzia­
ne, podobnie jak .nie otrzymujemy wyjaśnienia, dlaczego wciąż żywotne 
pogaństwo dało się wytępić w ciągu kilku dziesięcioleci, podczas gdy 
chrześcijaństwo oparło się wiele surowszym naciskom administracyjnym 
przez z górą dwa stulecia. Część drugą (s. 475—495, por. s. 475 skreślony 
ołówkiem nagłówek „X. Zakończenie”) wypełnia polemika z polskimi kry­
tykami tomu III Religii świata antycznego zatytułowanego Hellenizm 
a judaizm oraz ze zwolennikami doszukiwania się w religii greckiej wpły­
wów wschodnich. Wśród pierwszych wyróżnia się abp J. Teodorowicz 
(Od Jahwy do Mesyjasza, 1936), który zdaniem Zielińskiego polemizuje 
„w sposób godny swego wysokiego stanowiska, w sposób dżentelmeński, 
tak że po przeczytaniu jego książki poczułem się bardziej uczczonym, 
niż dotkniętym” (s. 483). Wpośród drugich głównym celem krytyki jest 
R. Reitzenstein (por. wyżej o hermetyzmie . Ostatni, krótki człon tego 
rozdziału stanowi ustęp końcowy (s. 495—499) mówiący o ulubionej kon­
cepcji Zielińskiego, tzw. przezeń „ciągłości psychologicznej”, wyrażającej 
się w dwu szeregach wyobrażeń: „wiecznej męskości”: Niebo (Kronos) —

45 Hermes und die Hermetik („Archiv fur Religionswissenschaft” 8, 1906, s. 
321—350 i 9, 1907, s. 25—60; przedruk w Iresione II, Lwów 1936, s. 154—230); Her­
mes Trzykroć Wielki, Zamość 1920 (2 wyd. tamże 1921); La cosmogonie de Stras­
burg („Scientia” 35, 1941, s. 63—69 i 13—121).

48 Ms. s. 459, 463, por. 593.
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Zeus — Apollo — Bóg Ojciec i Syn w religii chrześcijańskiej — oraz 
„wiecznej kobiecości” (das ewig Weibliche z zakończenia II części Faus­
ta), skrystalizowanej w wyobrażeniach ziemi — Demetry — Wielkiej 
Macierzy — Izydy — Matki Boskiej. Ten rozdział czyni wrażenie nie do­
pracowanego do końca.

Drugi fascykuł maszynopisu zawiera tom VI i ostatni cyklu Religie 
świata antycznego, zatytułowany Chrześcijaństwo antyczne. Zaczyna się 
on od s. 606, czyli brak w nim ss. 601—605. Nie mamy pewności, czy 
istniały one w pierwopisie, ale niewątpliwie przeznaczone były na kartę 
tytułową, spis treści, oraz (te same co w poprzednich tomach) „pewni­
ki”.

Rozdział 1. (bez tytułu, s. 606—670 i przypisy s. 1172—1173) składa 
się z trzech części. Pierwsza, zatytułowana wyrazem „Tęsknota” (s. 606— 
—616), powstała najpóźniej, już po ukończeniu całości (inny papier); na 
s. 616 data: „Schondorf nad Ammersee 22 grudnia 1943”. Tamże wspom­
nienie córki zmarłej przed rokiem i słowa: „Obecność jej czystej duszy 
krzepiła mnie podczas opracowania także i tych części niniejszego (to­
mu), których nie mogłem oddać pod jej życzliwy sąd; ona też przyczy­
niła się do tego, że ten tom, zachowując na równi z poprzedzającymi 
charakter rozprawy badawczej, w większym jednak od nich stopniu otrzy­
mał charakter testamentu i spowiedzi”i7. Stosownie do tego cały ten 
ustęp nosi wyraźne piętno autobiograficzne (s. 608 o dziejach napisania 
tego tomu), z wyjątkiem s. 609—611, gdzie podano najważniejszą lite­
raturę przedmiotu. Następuje (na s. 611-—616) obszerne wyznanie wiary 
autora w rozwój religijny ludzkości (nie zaznaczono, że tylko europej­
skiej) od religii greckiej do chrześcijaństwa rzymsko-katolickiego, za­
kończone nowymi pięciu „pewnikami”, odnoszącymi śię tylko do tego 
tomu (te następnie wykreślono)48. Dopiero na s. 617 czytamy nagłówek 
„Wstęp” i nawiązanie do tomów poprzednich, które wszelako niebawem 
zostaje przerwane wyraźnie tak nazwaną „dygresją” (s. 624—629), nale­
żącą właściwie do ostatniego rozdziału tego tomu, a umieszczoną tutaj, 
ponieważ autor nie był pewien, czy zdoła ten rozdział napisać. Wreszcie

47 Por. Dodatek nr 30 i 31; „testament i spowiedź” także Ms. s. 1215.
48 Brzmią one: „1. Religia niezależnie od tego, czy i w jakim stopniu jest 

objawiona, winna być uważana za najpotężniejszy przejaw siły umysłowej czło­
wieka. 2. Zdanie, wedle którego Bóg się objawił jedynie maleńkiemu narodowi 
mającemu zająć drobny obszar ziemi nadjordańskiej, a odmówił swej opieki całemu 
pozostałemu światu, zawiera w sobie wierutne bluźnierstwo. 3. Szczytem dążeń 
religijnych ludzkości jest chrześcijaństwo (pokrywa się z pierwszą połową piątego 
pewnika ogólnego). 4. Jedynym prawdziwym kierunkiem w chrześcijaństwie jest 
katolicyzm (pokrywa się, chociaż to nie przez wszystkich było zauważone, z drugą 
połową piątego pewnika ogólnego — z czego jednak nie wynika, żeby wyznawcy 
innych kierunków mieli być potępieni). 5. Jedynym prawdziwym katolicyzmem jest 
rzymski — jak to zresztą udowodnił Harnack w swym ekskursie pt. Katholisch und 
Römisch DG (—Lehrbuch der Dogmengeschichte, 1886—90, 4 tomy) I 439—454”. Cały 
ten ustęp został następnie skreślony ołówkiem i atramentem.

24 — Analecta Cracoviensia t. XV



370 Marian Plezia

na s. 630—670 mamy właściwy wstęp, taki jak w poprzednich tomach, 
tj. przegląd geograficzny prowincji państwa rzymskiego, z informacjami 
o szerzeniu się w nich chrześcijaństwa, oraz krótki rys historyczny dzie­
jów kościoła chrześcijańskiego, a zwłaszcza stosunku państwowych władz 
rzymskich do niego.

Rozdział 2. Tajemnica galilejska (s. 671—718 i przypisy s. 1179—1184), 
który powinen by wedle tytułu dotyczyć genezy chrześcijaństwa, stano­
wi właściwie składankę z czterech luźno ze sobą połączonych ekskur- 
sów na tematy marginalne. Pierwszy z nich (s. 671—676) to bardzo pięk­
ny wstęp osobisty, mówiący o stosunku autora do chrześcijaństwa, a w 
szczególności do katolicyzmu, poczynając od wczesnego dzieciństwa. Kon­
kluzja wszelako (s. 676) jest mniej przekonywająca: opowieść ewange­
listów jest wizją w czterech wersjach; można ją albo przyjąć albo odrzu­
cić, ale „jej analiza celem wydobycia urojonej prawdy historycznej spod 
osłony rzekomej legendy jest bezcelową stratą czasu” 49. Drugi ękskurs 
(s. 676—688) dotyczy znaczenia terminu eudokia w Łukaszowej ewan­
gelii dzieciństwa (2, 14). Autor wypowiada się ostatecznie za tłumacze­
niem tradycyjnym „dobra wola”. Ustęp trzeci (s. 688—709) powtarza wy­
wód autora na temat greckiego źródła pewnego ustępu Apokalipsy (12, 
1—17), prezentowany już w języku francuskim poprzednio dwukrot­
nie50. Po czwarte wreszcie rozdział ten zawiera uwagi (s. 709—718) na 
temat pozytywnego stosunku najwcześniejszego chrześcijaństwa do wła­
dzy państwowej rzymskiej.

Rozdział 3. Nauka apostołów (s. 719—776 przypisy s. 1179—1184) mó­
wi najpierw o św. Piotrze (z obszernym ekskursem o Szymonie-magu 
i o tzw. Klementynach, s. 719—733), następnie o działalności św. Pawła 
(s. 734—757; tu należy również korolarium o „drugim Pawle” cierpiącym 
na histerię 51, s. 773—-776) a na koniec o przyczynach szybkiego szerze­
nia się chrześcijaństwa (s. 757—773).

Rozdział 4. Okres heroiczny (s. 777—826 i przypisy s. 1185—1191) 
przynosi historię prześladowań przeplataną uwagami o apologetach i in­
nych pisarzach III w., wśród których zasługują na pamięć ustępy o Mi- 
nucjuszu Feliksie (s. 806—808), o Laktancjuszu (s. 823—826) oraz o szko-

49 Analogiczne stanowisko zajął Zieliński w tak samo zatytułowanym rozdziale 
książki pt. Cesarstwo rzymskie, Warszawa 1938, s. 123—134.

59 Les sources grecques de l’Apocalypse de St. Jean, ogłoszone najpierw w 
Charisteria G. Przychocki (Warszawa 1934, s. 1—13), a następnie w formie rozsze­
rzonej w Iresione II (jak przyp. 45) s. 360—375 (przekład polski pióra G. Mycielskiej 
w tomie T. Zieliński, Szkice antyczne, Kraków 1971, s. 146—160).

51 Ustęp ten stanowi uzupełnienie eseju pt. Mania twórcza, ogłoszonego w 
„Przeglądzie Warszawskim” 3 (1931) nr 7—8, s. 47—85, a powtórzonego najpierw 
w zbiorze Z życia idej, seria druga, Warszawa 1939, s. 241—275 i raz jeszcze w 
zbiorze Po co Homer? Kraków 1970, s. 292—327. Autor wyraża życzenie, aby go 
wprowadzono do przyszłych wydań Manii (Ms. 773).
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le katechetycznej w Aleksandrii z Klemensem (s. 814—815, tu należy 
też wcześniejsza uwaga s. 658) i Orygenesem (s. 815—819) na czele.

Rozdział 5. Katolicyzm i herezje (s. 837—905 i przypisy s. 1192—1207) 
z wielości herezji, których Epifaniusz wylicza 80, wybiera tylko nie­
które: gnozę, marcjonizm, montanizm i arianizm, zaledwie przygodnie 
uwzględniając inne. Manicheizm i pelagianizm odłożone zostały do omó­
wienia w rozdziale 8. o św. Augustynie. Ciekawe są uwagi o montaniz- 
mie (s. 860—878) jako o chrześcijańskiej kontynuacji „górskiej religii” 
Wielkiej Macierzy frygijskiej — oraz o arianizmie (s. 878—905) z dosko­
nałym wyjaśnieniem, dlaczego był on nie do przyjęcia z soteriologiczne- 
go punktu widzenia.

Rozdział 6. Dejudaizacja (s. 906—959 i przypisy s. 1208—1209) za­
czyna się od nieco zaskakujących rozważań na temat, czy Pan Jezus był 
Żydem (s. 906—910), rozważań będących odtworzeniem z pamięci felie­
tonu w „Gazecie Polskiej” (s. 1208) i dlatego nieco — felietonowych. Da­
lej jest mowa o stosunku do judaizmu samego założyciela chrześcijańs­
twa oraz jego bezpośrednich uczniów — apostołów (s. 910—925). Nastę­
pują uwagi o tych formach kultu chrześcijańskiego, w których odwró­
cenie się od tradycji judaistycznej wyraziło się najdobitniej, a więc w 
kulcie świętych (s. 925—940) i o kulcie obrazów (z ostrzem antyprote- 
stanckim, s. 940—959). Natomiast nie znajduje łaski w oczach autora 
kult relikwii (s. 934—936).

Rozdział 7. Kościół chrześcijański (s. 960—1002 i przypisy s. 1110— 
—1114) traktuje o rozwoju organizacji kościelnej od wyboru apostoła Ma­
cieja oraz 7 diakonów (Dz. Ap. 1, 23 i 7, 1—8 ze zwróceniem uwagi, że 
wszyscy wybrani noszą imiona greckie — s. 965—967), aż po ukształto­
wanie się kościoła prezbiterialnego, a potem episkopalnego. Podkreślono 
mocno prymat biskupa rzymskiego, co najmniej od czasów św. Klemensa 
(koniec I w.) i jego listu do Koryntian. Końcowe uwagi (s. 998—1002) 
niespodziewanie dotyczą losów państwa kościelnego aż do jego likwidacji 
w r. 1870 oraz niebezpiecznej sytuacji papieża zagrożonego przez prze­
moc świecką (aluzja do położenia Piusa XII pod niemiecką okupacją 
Włoch w r. 1943), co prowadzi autora do rozważań nad koniecznością 
powstania jakiegoś organizmu ponadnarodowego („amfiktyonii”), skutecz­
niejszego w działaniu od Ligi Narodów.

Rozdział 8. Sw. Augustyn (s. 1003—1067 i przypisy s. 1215—1228) 
uważany był przez autora za najmniej oryginalny i dlatego pisany na 
końcu (późną jesienią 1943 r.). Nawiązuje on w dużej mierze do tego, 
co o Augustynie napisano już w Cicero im Wandel der Jahrhunderte 52

52 To klasyczne dzieło Zielińskiego miało kilka wydań, ostatnie za życia autora 
wyd. 4, w Lipsku 1929. Jego pierwszym rzutem był szkic w języku rosyjskim 
z r. 1896, ogłoszony po polsku w cytowanym wyżej zbiorze Po co Homer? s. 198— 
—234 pt. Cycero w historii kultury europejskiej.
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i składa się z kilku motywów osnutych na wątku biografii bohatera: jego 
młodość do czasu chrztu (s. 1003—1115) z ekskursem o manicheizmie (s. 
1009—1010), twórczość od przyjęcia chrztu do złupienia Rzymu przez 
Alaryka w r. 410, wypełniona głównie polemiką z donatystami (s. 1015— 
—1034), okres powstawania De civitate Dei (s. 1034—-1046) i wreszcie 
ustęp ostatni, mówiący o Augustynie jako o proroku łaski (s. 1046—1067), 
z ciekawymi uwagami o antycznym pojęciu łaski, kontynuującymi to, 
co autor napisał już w angielskiej rozprawie pt. Charis and Charites 53. 
Tu znajduje się także gwałtowna polemika z koncepcją predestynacji i 
gratia irresistibilis, o wyraźnie osobistym tonie, z nawiązaniami do śmier­
ci córki (s. 1064 n.). W przypisach s. 1218—1219 ogromny wywód o wpły­
wie nauki św. Augustyna na procesy czarownic.

Rozdział 9. Ave Maria (s. 1068—1126 i przypisy s. 1229—1241), doty­
czący kultu Matki Boskiej, był autorowi szczególnie bliski i dlatego właś­
nie jego wykonanie najmniej go zadowalało (s. 1124, por. zapowiedź na 
s. 254). Zajmuje się on najpierw postacią Marii Panny w Nowym Testa­
mencie (s. 1069—1075) i w „legendzie mariańskiej”, czyli w apokryfach 
(s. 1076—1091; tu także uwagi o zawisłych od tej legendy przedstawie­
niach Matki Boskiej w sztuce późniejszych wieków), w teologii wczesno­
chrześcijańskiej (s. 1091—1102), a na koniec w kulcie (s. 1102—1124; tu 
obszerny ekskurs o soborze efeskim, s. 1104—1112). W przypisach dużo 
ciekawych, choć jak zwykle u Zielińskiego ryzykownych obserwacji na 
temat związku apokryfów maryjnych z mitologią grecką (s. 1230—1253).

Rozdział 10. Zakończenie (s. 1127—1171 i przypisy s. 1242—1250) w 
jeszcze wyższym stopniu niż poprzednie nosi charakter „spowiedzi i tes­
tamentu”. Skutkiem tego jego kompozycja jest mało przejrzysta. Część 
pierwsza (1127—1138) nawiązuje do rozdziału poprzedniego, dostrzegając 
w kulcie maryjnym szczytowy moment dejudaizacji chrześcijaństwa (bo 
Żydzi gardzili kobietą). Tu piszącemu przerwał pracę groźny atak ser­
cowy w dn. 13 października 1943 (s. 1139). W tydzień później wszelako 
kontynuował ją znowu, polemizując z protestancką koncepcją chrześ­
cijaństwa (część druga, s. 1139—1163) i wzywając do „rekatolicyzacji” 
protestantyzmu. Krótką część trzecią (s. 1163—1169) stanowi rozprawa z 
ateizmem. Zamyka cały ten tom i dzieło osobliwa polemika z Goethem 
(s. 1170 n.), który miał w rozmowie z Bckermannem (6 lutego 1831) fał­
szywie interpretować zakończenie własnego Fausta części II. Zdaniem 
Zielińskiego Fausta zbawia nie tylko jego własny wysiłek (wer immer 
strebend sich bemüht, den können wir erlösen) i nie tylko współdzia­
łająca łaska Boska, lecz ponadto „miłosne wstawiennictwo osoby, która 
go kocha” (Małgosi). Ostateczna konkluzja brzmi (s. 1171):

63 „Classical Quarterly” 18 (1924) s. 157—163; powtórzenie w Iresione II (jak 
przyp. 45) s. 258—267.
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„To jest równocześnie ten symbol, który łączy nowy świat ze starym, 
tworząc przez to połączenie świat wieczny.

— I to jest twoje ostatnie słowo?
— Tak jest, tym razem — ostatnie”.

*
* ♦

Przedstawiwszy po krotce zawartość kolejnych partii zajmującego nas 
tu rękopisu zwrócimy obecnie uwagę na pewne jego elementy, z tych 
czy innych względów zasługujące na wyróżnienie.

Najpierw wskażemy na ustępy o charakterze autobiograficznym. Znaj­
dują się one, rzecz prosta, przede wszystkim w przedmowach do oby­
dwu tomów, gdzie mowa o dziejach ich powstania (s. 18 i 20 oraz 608), 
o nich zresztą powiedziano już wyżej. Dalej zaliczyć tu wypadnie wzru­
szające wspomnienie z wczesnego dzieciństwa (s. 671 n.), dotyczące okre­
su Wielkiego Tygodnia, spędzanego wraz z młodszym bratem Władysła­
wem na praktykach religijnych pod kierunkiem ojca, Franciszka Zieliń­
skiego 54. Zupełnie przypadkowo zanotowany został, ukryty w przypisach, 
szczegół o dokonanym przez T. Zielińskiego w r. 1881 przekładzie na ję­
zyk niemiecki powieści J. I. Kraszewskiego pt. Caprea i Roma i o wynik­
łej stąd korespondencji z jej autorem (s. 1181) 5S. Do czasów studenckich 
w Lipsku i do ówczesnego krótkotrwałego „pseudowolnomyślicielstwa” 
piszącego odnosi się wzmianka na s. 1123, a do wrażenia, jakie wywarły 
na nim wykłady zmarłego niebawem śmiercią samobójczą doc. Göringa 
z historii materializmu — opowiadanie na s. 1167. Na koniec o audiencji 
u papieża Piusa XI, któremu Zieliński przedstawił koncepcję swego dzieła 
o religiach świata antycznego, wzmiankowano na s. 484.

Na uwagę zasługują również te miejsca, gdzie piszący daje wyraz 
swoim reakcjom na wydarzenia aktualne, tzn. na toczącą się wtedy woj­
nę i na rządy narodowosocjalistyczne w Niemczech. Jest rzeczą interesu­
jącą, że uwagi tego typu stają się częstsze i obszerniejsze w miarę postę­
pu dzieła. Zaczyna się od marginalnej aluzji (s. 181) do Hitlerjugend z 
racji omawiania rzymskiej organizacji iuvenes Augustales; następują krót­
kie krytyczne uwagi o rasizmie i(s. 358 i 611); szerszy nieco jest już po­
lemiczny wywód o paleniu książek w zestawieniu z równie bezskutecz­
nymi wysiłkami inkwizycji (s. 594) oraz o oszczerstwach szerzonych przez 
władze na temat duchowieństwa katolickiego (w Niemczech s. 1207). Bar­
dzo osobiście brzmi uwaga (s. 766), zapisana w lutym 1943, a wywołana

54 Przedrukowaliśmy ten ustęp i objaśnili w rozprawce pt. Z młodzieńczych lat 
Tadeusza Zielińskiego, „Meander” 37 (1982) s. 170 n.

55 Obszerniej o tym w cytowanej wyżej rozprawce s. 177 n.
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oburzeniem nad przeczytaną w prasie notatką o „niepotrzebnej uprzej­
mości” niemieckiej ludności cywilnej wobec jeńców-Polaków, co piszą- 
cemu przypomina stwierdzenie papieża Piusa XI (zapewne w enuncjacji 
Mit brennender Sorge), że „kolczasty krzyż (tzn. Hackenkreutz) nacystów 
(!) nie jest krzyżem Chrystusowym”. Kontynuując wspomniane już re­
fleksje nad powstaniem i likwidacją państwa kościelnego i o trudnym 
stanowisku papieża zagrożonego przez przemoc świecką, Zieliński widzi 
potrzebę jakiejś organizacji międzynarodowej, która by jego niezależność 
gwarantowała, a zwracając swą myśl ku fiasku Ligi Narodów, dodaje 
(s. 1001): „Nie miała ona powodzenia i krew tych milionów młodych 
żołnierzy, która się leje właśnie teraz, kiedy powierzam tym kartkom 
swoją skargę, łzy tych milionów osieroconych matek, wdów i sierot, któ­
re wyciska z ich oczu ta wspólna niedola, wszystko to jest skutkiem 
porażki, która spotkała ową ideę (Ligi Narodów). Płakać wolno, rozpa­
czać nie wolno”. Najciekawsza jest może uwaga rzucona z okazji roz­
ważań nad „Państwem Bożym” św. Augustyna i jego przeciwieństwem, 
które Zieliński nazywa „rzeczpospolitą szatana”. „Ta rzeczypospolita sza­
tańska — ciągnie dalej (s. 1046) — istnieje dziś w dwóch odmianach 
i to, że ich są dwie (sic) i że one wstąpiły w nieprzejednaną walkę mię­
dzy sobą, wróży jej nie wiem czy bliski, lecz nieuchronny koniec, zgod­
nie z proroczymi słowami Zbawiciela: A jeśli i szatan rozdwojony jest 
przeciw sobie, jakże się ostoi królestwo jego?”

Z kolei chcielibyśmy wskazać na ustępy, w których piszący wyraźnie 
akcentuje swoją polskość. Naturalnie znajdują się one zwłaszcza w przed­
mowach do obydwu tomów. Pisząc pierwszą 'z nich Zieliński żywił jeszcze 
nadzieję, że danym mu będzie powrócić do Warszawy i podjąć działal­
ność na tamtejszym uniwersytecie (s. 20), w gronie dawniejszych i młod­
szych kolegów. W szczególności zaliczał do nich T. Kotarbińskiego, „któ­
ry podczas mego przymusowego pobytu na obczyźnie otaczał prawdziwie 
przyjacielską troską moje sprawy domowe [...] dzięki któremu mogłem 
jednak połową mej duszy żyć w kochanej Warszawie w oczekiwaniu tej 
chwili, kiedy obie [połowy] się na koniec połączą w kraju rodzinnym”. 
O motywie tęsknoty za ojczyzną, tak mocno zaakcentowanym w przed­
mowie do tomu VI (s. 607) i o porównaniu jej z tęsknotą Mickiewicza 
była już mowa poprzednio. Dorzućmy cierpkie wycieczki pod adresem 
niemieckiego historyka starożytności A. von Domaszewskiego za jego 
szowinizm (s. 501 i 527 n.), zakończone konkluzją: „niech żaden z moich 
rodaków nie idzie za jego przykładem”. Na koniec na s. 1123—1124 roz­
ważając (w przypisach do rozdziału 9. Ave Maria) charakterystyczną pol­
skość kultu maryjnego (dobitnie podkreśloną słowami Mickiewiczowskie­
go Konrada z III części Dziadów, w. 367 n.) autor Religii świata antycz­
nego dodaje: „Mam prawo powiedzieć, że jestem dumny z mego wyzna-
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nia katolickiego, dumny też z tego, że naród polski, do którego z nie- 
mniejszą dumą należę, zupełnie słusznie może stosować do siebie wier­
sze wypowiedziane na cześć pięknej nadreńskiej Kolonii:

Postquam fidem suscepisti, civitas mirabilis, 
Recidiva non fuisti, sed in fide stabilis.

I pragnąłbym, żeby moi rodacy po przeczytaniu tego ostatniego tomu 
z taką samą pewnością, żywością i radością odczuli i tę i tamtą du­
mę”.

Tu miejsce, by zwrócić uwagę na odsyłacze do dzieł uczonych pols­
kich, przytaczane przez Zielińskiego przeważnie z pamięci, ponieważ przy 
pisaniu nie miał pod ręką ich książek. I tak na s. 508 wyraża żal, że 
traktując o religii celtyckiej, nie mógł korzystać z prac St. Czarnow­
skiego na ten temat, a miał ich odbitki w Warszawie. Na s. 560 wzmian­
kuje o rozprawie Zdz. Żmigrydera-Konopki o elemencie pitagorejskim 
w bakohanaliach rzymskich, a przypominając o jego śmierci w począt­
kach wojny, dodaje: „cześć jego pamięci!” 5®. Na s. 608 mógł zacytować 
dokładnie to, co pisze St. Pigoń we wstępie do wydania Pana Tadeusza 
w Bibliotece Narodowej (2. wyd. 1929), ponieważ, jak już wiemy, książkę 
tę posiadał przy sobie w Schondorf (powtórna wzmianka na s. 1216). Na 
s. 715 podziela zdanie G. Przychockiego, wypowiedziane w rozprawie Ne­
ro, Seneka, Paweł (1934) na temat pozytywnego stosunku wczesnego 
chrześcijaństwa do rządów rzymskich w pierwszej połowie panowania 
Nerona (powtórna wzmianka na s. 1170). Na s. 1216 wspomina z uznaniem 
Dzieje rzymskie L. Piotrowicza (1934) i żałuje, że nie może do nich ode­
słać czytelnika. Na koniec na s. 1241 dziękuje J. St. Bystroniowi za wska­
zówki dotyczące legendy o Teofilu (starożytnym Twardowskim, który 
duiszę sprzedał diabłu) 57

CHARAKTERYSTYKA DZIEŁA

Skoro, jak to stwierdzono wyżej, omajwiane tu tomy V i VI Religii 
świata antycznego stanowią zakończenie, a w pewnym sensie ukorono­
wanie całego cyklu, nie można scharakteryzować i ocenić ich zawartości 
w oderwaniu od tomów poprzednich. To też, zanim przystąpimy do tego

56 Wspomnienie pośmiertne o (zajmującym się głównie historią starożytną) ucz­
niu Zielińskiego Zdz. Zmigryderze-Konopce zamieścił „Kwartalnik Historyczny” 55 
(1946) s. 655—659. Przytoczona wyżej w tekście z pamięci jego rozprawa to nie­
wątpliwie artykuł pt. Wystąpienie władzy rzymskiej przeciwko bakchanaliom ital­
skim, drukowany w „Przeglądzie Historycznym” 9 (1930) s. 19—63, cytowany 
przez Zielińskiego także w Religii rzeczypospolitej rzymskiej II s. 386.

57 Tu warto zwrócić uwagę na kilkakrotne podziękowania wyrażane profeso­
rowi heidelberskiemu M. Dibeliusowi za konsultacje w sprawach hebraistycznych 
(Ms. s. 1211, 1238, 1249). Zieliński pozostawał z nim najwidoczniej w kontakcie lis­
towym.
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zadania, musimy sięgnąć dość głęboko w przeszłość i wyjaśnić genezę 
oraz ewolucję całości dzieła.

Pierwszy jego tom pt. Religia starożytnej Grecji ukazał się najpierw 
po rosyjsku w Piotrogradzie (dziś Leningrad) w r. 1917. Był on pomyś­
lany jako przedstawienie popularnonaukowe, gdyż wchodził w skład serii 
krótkich monografii omawiających najważniejsze religie światowe na uży­
tek szerszych kół Czytelników, serii zaincjowanej przez wydawnictwo 
pn. Ogni 58. Zdecydowało ,to o niewielkich rozmiarach książki oraz o spo­
sobie wykładu, który mussiał być przystępny nawet dla niefacholwego u- 
żytkownika, a więc pozbawiony aparatu naukowego. Po latach, kończąc 
tom V swego dzieła, autor stwierdzał (s. 478), że pisząc ów tom pierw­
szy nie nosił się jeszcze z zamiarem kontynuowania go w całym cyklu 
monografii o religiach świata antycznego. Tym niemniej idee przewodnie, 
które następnie znalazły rozwinięcie w tym cyklu, były już w Religii 
starożytnej Grecji wyraźnie wypowiedziane, a mianowicie koncepcja or­
ganicznego rozwoju i doskonalenia się religii świata śródziemnomorskie­
go, którego to rozwoju punktem szczytowym miał być katolicyzm rzym­
ski — oraz teza, że właściwym poprzedhikiem chrześcijaństwa nie była 
religia żydowska lecz grecka, podczas gdy w dalszym ciągu jego rozwo­
ju protestantyzm oznaczał wtórną rejudaizację.

Poszczególne elementy tej teorii autor przedstawiał po przeniesieniu 
się do Polski na początku lat dwudziestych w szeregu szkiców i esejów 59 
publikowanych osobho jak: Hermes Trzykroć Wielki (1920 i 1921), Piękna 
Helena (1920 i 1921), Rzym i jego religia (1920 i 1922), Chrześcijaństwo 
starożytne a filozofia rzymska (1921) Bóg i dobro (1922). W tych samych 
latach ukazał się przekład polski Religii starożytnej Grecji (1921, dru­
gie wydanie roższerzone 1925), za którym niebawem poszły tłumaczenia 
francuskie i angielskie (oba 1926). Tymczasem jednak Zieliński opubliko­
wał drugi tom całego cyklu pt. Religia hellenizmu, znów najpierw po 
rosyjsku w Piotrogradzie (1922), a w trzy lata później po polsku w War­
szawie (1925).

Wtedy jednak zaszedł wypadek, który mocno zaważył na dalszych 
dziejach przedsięwzięcia. Oto w niemieckim czasopiśmie recenzyjnym 
poświęconym filologii klasycznej pt. „Gnomon” (2, 1926, s. 650—653) 
ukazało się omówienie francuskiej wersji Religii starożytnej Grecji pió­
ra głośnego później, lecz wówczas młodego jeszcze historyka religii staro­
żytnej, zwłaszcza rzymskiej, Kurta Latte. Recenzja była negatywha, w 
tonie nawet lekceważąca. Zieliński poczuł się nią niesłychanie dotknię­
ty, miał wręcz za złe redakcji „Gnomon”, że dopuściła do jej ukazania

58 Iresżone II (jak przyp. 45) s. 464 (tam mylnie z pamięci przytoczona data 
wydania 1918).

M Niektóre z nich noszą nagłówek: Z cyklu Współzawodnicy chrześcijaństwa.
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się 60. Niebawem jednak spotkało go podobnie przykre zaskoczenie: Fr. 
Pfister w książce Die Religion der Griechen und Römer (Lipsk 1930, 
Jahresbericht über die Fortschritte der kl. Altertumswissenschaft 229) 
zajął wobec Religii starożytnej Grecji równie niechętne stanowisko, od­
mawiając jej większej wartościw. £>kłdniło to Zielińskiego po pierwsze 
do poniechania, przynajmniej na razie, myśli o ogłaszaniu tłumaczeń dal­
szych tomólw cyklu na języki zachodnio-europejskie, a natomiast do sku­
pienia się na doprowadzeniu całości do końca (co dla siedemdziesięcio­
letniego podówczas autora bynajmniej nie było rzeczą .pewną). Po wtóre 
kolejne tomy, poczynając od III (Hellenizm i judaizm), rozwinął szerzej 
(każdy w 2 częściach) i wyposażył w przypisy stanowiące naukową pod­
budowę tego, co wyłuszczono w tekście głównym. W tej też postaci do­
prowadził, jak wiedzieliśmy, swój cykl Religii świata antycznego do końca 
w r. 1944. Z wielu rozsianych na różnych miejscach jego wypowiedzi 
wynika, że tę właśnie pracę uważał za dzieło swojego życia.

Tomy II i III oraz V i VI pozostają do siebie w stosunku analogicz­
nym: tom III (Hellenizm a judaizm) jest jak gdyby Szeroko rozbudowa­
nym rozdziałetm swego poprzednika (Religia hellenizmu), jako że religia 
żydowska była w gruncie rzeczy 'tylko jedną z religii świata hellenistycz­
nego, ale jej doniosłość w koncepcji autora wymagała szczególnie wy­
czerpującego omówienia62. Analogiczne chrześcijaństwo antyczne, sta­
nowiące przedmiot tomu VI, było jedną z religii wyznawanych na ob­
szarze cesarstwa rzymskiego (tom V); skoro jednak w wyniku czterech- 
setnej ewolucji zapanowało rta całym tym obszarze, jego dzieje musiały 
zośtać przedstawione monograficznie. Równocześnie typowa dla Zieliń­
skiego antyteza chrześcijaństwa i judaizmu zyskiwała na wyrazistości 
dzięki temu, że każdemu z nich poświęcdno osobny tom.

Z faktu, że całe dzieło napisane było po polsku, wynikało niezawodnie, 
że zasięg jego znajomości i oddziaływania będzie ograniczony. Autor 
zdawał sobie z tego sprawę 6S. Czy liczył na to, że kiedy wyłoży w nim 
całokształt swoich przemyśleń, sama doniosłość jego odkryć skłoni za­
interesowanych do przełożenia ich na bardziej powszechnie dostępne ję­
zyki? Brak na to wyraźnych wskazówek; przede wszystkim jednak spie­
szył się, ażeby wyrazić na piśmie to, co miał do powiedzenia. W rezul­
tacie nauka światowa potraktowała jego religioznawczy dorobek w znacz­
nej mierze per non existens i nie interesowała się nim. W Polsce nato­
miast echo jego ogłoszonej drukiem części było w sumie biorąc dość nikłe.

90 Iresione II (jak przyp. 45) s. 42—48, 145—163, por. 461—479.
61 Tamże, 465 nn.
92 Tamże, 477 n.
83 Ms. s. 528: „natura tego dzieła jest taka, że czytać je w oryginale będą wy­

łącznie Polacy”. — Por. Iresione II (jak przyp. 45) s. 479: „erst vollenden [...] über­
setzt kann es auch dann werden, wenn ich nicht mehr da bin”.
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Tylko tom IV: Hellenizm i judaizm wywołał bezpośrednio po ukazaniu 
się (1927) gwałtowną falę polemiki — bardziej zresztą publicystycznej 
niż nauko'wej — zarówno ze strony katolickiej jak żydowskiej. Potem 
jednak zapadła cisza M. Wydaje się rzeczą znamienną, że autorzy facho­
wych wspomnień o Zielińskim, piszący w latach powojennych (Klinger, 
Kumaniecki, Piotrowicz, Srebrny) o cyklu Religii świata antycznego i w 
ogóle o religioznawczych poglądach autora wyrażali się wstrzemięźliwie, 
nie skłonni najwidoczniej do aprobowania jego teorii.

Tak więc już ze względów zewnętrznych, powiedzielibyśmy: loso­
wych, wielka synteza Tadeusza Zielińskiego na temat dziejów religii 
świata antycznego pozostała niejako poza głównym nurteta badań w tej 
dziedzinie. Co gorsza jednak, rozważając ją obecnie w jej całości, jako 
wykończone dzieło w 6 tomach, stwierdzić wypadnie, że pozostaje ono 
na uboczu także ze względów inerytorycżnych. Postęp nauki od chwili 
jego ukończenia, a więc od lat prawie <czterdziestu, poszedł mianowicie 
w kierunku zgoła od jego tendómcji odmiennym. Z jednej strony bowiem 
coraz usilniej poszukiwano motywów oriehtalnych wśród wierzeń reli­
gijnych cesarstwa rzymskiego, podczas gdy on skłonny był zinaczenie 
tych motywów minimalizować, wskazując na gruntowną hellenizację i 
romanizację przyjmo'wanych na Zachodzie kultów orientalnych. Z drugiej 
strony odkrycie rękopisów z Qumran zaraz po .drugiej wojnie światowej 
ujawiło nieznane dotąd analogie pomiędzy wczesnym chrześcijaństwem 
a sektami żydowskimi działającymi około początku naszej ery, podwa­
żając zasadniczy pogląd .Zielińskiego na hellenistyczne koneksje religii 
chrześcijańskiej.

Nie mniej poważne różnice obserwować można pomiędzy panującym 
dziś podejściem do problematyki religioznawczej świata starożytnego, a 
podejściem Zielińskiego. On dążył do bardzo szeroko zakrojonej syntezy 
całej tej problematyki, do wyciągania wniosków najogólniejszych, ma­
jących opisywać i charakteryzować całokształt procesu, z silnym udzia­
łem w tej syntezie elementu wartościującego. Natomiast przeważającą 
tendencją nauki w ostatnich dziesięcioleciach było już to ujawnianie no­
wego materiału źródłowego (archeologicznego i inskrypcyjnego), którego 
w tym okresie przybyło rzeczywiście niezmiernie wiele — już to dro­
biazgowe analizowanie zńanych poprzednio dokumentów celem jak naj­
pełniejszego i jak najbardziej Wśzechstrorinego poznania ich treści. W 
świetle tych panujących obecnie tendencji dążenie za wszelką cenę do 
syntezy może się wydać przedwczesne i zbyt ryzykowne, bo grożące 
dowolnością.

64 Autor zajął stanowisko wobec tej dyskusji w odczycie wygłoszonym w grud­
niu 1927 r. w Krakowie, a drukowanym w „Przeglądzie Współczesnym” 7 (1928) nr 
71 s. 353—370.
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Dążenie do syntezy, do wielkich konstrukcji mających podsumować 
i tłumaczyć mnogość faktów szczegółowych przez sprowadzenie ich do 
możliwie prostych formuł, było istotną cechą osobowości naukowej Ta­
deusza Zielińskiego. Podkreślają to zgodnie autorzy wspomnień o nim, 
kiedy przychodzi im charakteryzować całokształt jego dorobku ®5. Miarą 
wielkości jego talentu był fakt, że swoje syntezy potrafił podbudowywać 
żtnudnymi ,i czasochłonnymi analizami szczegółowymi, jak w wypadku 
charakterystyki klauzul zdaniowych Cycerona czy ewolucji trymetru 
Eurypidesa. Jednakże w dziedzinie historii religii nie było pola do sto­
sowania metod statystycznych, które okazały się tak płodne w anali­
zie stylistycznej, sam zaś materiał ,był o wiele bardziej 'zróżnicowany, a za 
to mniej kompletny i podległy różnym interpretacjom, co powiększało 
ryzyko zejścia na manowce w drodze do syntezy.

Zieliński był wielkim mistrzem badań historyczno-literackich i na 
tym polu osiągał najbardziej bezsporne i najtrwalsze sukcesy, nic więc 
dziwnego, że metody historii literatury usiłdwał przenosić także do reli­
gioznawstwa, gdzie okazywały się one niejednokrotnie zawodne. Posłu­
giwał się też bez wahania bardzo ryzykownymi metodami psychologicz­
nymi, takimi jak wczuwanie się w sposób myślenia i odczuwania czło­
wieka antycznego i odtwarzanie sobie na tej podstawie jego poglądów 
i przeżyć religijnych. W takim wypadku margines -błędu był naturalnie 
ogromny. Natomiast pomijał całkowicie i lekceważył metody .socjolo­
giczne i etnologiczne 66, ,co musiało prowadzić do zubożenia jego warszta­
tu metodologicznego, a w konsekwencji do ograniczenia ważności -wyni­
ków.

Należy też podnieść, że autor Religii świata antycznego operował sta­
le pewnymi pojęciami, których naukowa przydatność nam wydaje się 
co najmniej dyskusyjna, a których wartość on przyjmował a priori. Są 
to owe sławetne „linie rozwojowe” wiecznej męskości i kobiecości, o któ­
rych była już mowa poprzednio, rodem prosto z wielkiej poezji roman­
tycznej, a nieco żenujące w analizie naukowej. Dzielił dalej Zieliński 
z drugą połową XIX w., kiedy ukształtowała się jego umysłoWość ba­
dawcza, przekonanie o nieodwracalności postępu, skutkiem czego wszel­
kie linie rozwojowe muszą przebiegać w jego wyobrażeniu koniecznie od 
form niższych do wyższych, co ^dodatkowo wprowadza od razu w grę 
bardzo śliski z naukowego pulnktu widzenia element wartościowania i jego 
kryteriów. Podkreślano już przy innej okazji jego intelektualną przy-

65 K. Kumaniecki w „Meandrze” 14 (1959) s. 388; St. Srebrny w 
„Rocznikach Humanistycznych KÙL” 9 (1960) z. 2 s. 15.

88 L. Piotrowicz we wspomnieniu o Zielińskim drukowanym w „Kwar­
talniku Historycznym” 53 (1946) s. 649; S. Hammer, Historia filologii klasycznej 
w Polsce, Kraków 1948, s. 41.
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należność do epoki fin-de-siècle’u 67, z której pojęć nie umiał się wyzwolić. 
W materiale będącym tu przedmiotem naszego badania, tzn. w tomie
V i VI jego wielkiego dzieła, znajduje to slwój wyraz także w zakresie 
wykorzystywanej przezeń literatury: są to przeważnie klasyczne opraco­
wania z przełomu XIX i XX w., których powstanie rzadko kiedy prze­
kracza datę 1920 r. Nie znaczy to, aby późniejsze piśmiennictwo naukowe 
było mu obce: zdarza mu się przecież cytować pozycje z początku lat 
czterdziestych ®®; jednakże uwzględniając nawet spowodowane okresem 
wojennym trudności w dotarciu do najświeższej literatury, nie można 
się oprzeć wrażeniu, że jego aparat naukowy opierał się na standartach 
z (szeroko pojętego) przełomu stuleci. Z tego okresu pochodzi również 
pojęcie „uczucia religijnego”, które odgrywa w jego wywodach tak do­
niosłą rolę, służąc za kryterium odróżnienia autentycznych i nieauten­
tycznych zjawisk życia religijnego69. Wątpliwe wydaje się też pojęcie 
„ciągłości psychologicznej”, ponieważ jej ustalenie częstokroć wymyka 
się ze sfery naukowych możliwości, choć w niektórych wypadkach poz­
wala w sposób bardzo efektowlny i (na pierwszy rzut oka przynajmniej) 
przekonywujący zbliżać do siebie pewne fakty.

Dodajmy na koniec, że przede 'wszystkim w tomie ośtatniim, tj. szós­
tym, autor wyczuwający bliski już kres życia, a pragnący za wszelką 
cenę doprowadzić do końca umiłowane dzieła, nie nadążał z systematycz­
nym opracowaniem niektórych rozdziałów w sposób zaokrąglony i peł­
ny, przytaczając w nich jak gdyby in crudo wyniki rozmaitych własnych 
szczegółowych pomysłów i badań, a nie wyczerpując całości omawia­
nych zagadnień. Przykłady na to czytelnik spotkał przy omawianiu treści 
tego tomu. Stąd w tej najdroższej sercu piszącego części .dzieła kilka­
krotnie powracające w jego wypowiedziach uczucie niedosytu, dystansu 
pomiędzy tym, co się zamierzyło, a co udało się wyrazić.

Takie i inne jeszcze zarzuty mbżna ,by stawiać ostatnietnu dziełu Ta­
deusza Zielińskiego, który zresztą przewidywał je i w zakończeniu tomu
VI tak na nie z góry odpowiedział (s. 1169 n.): „I tu proszę czytelnika 
o jedno: żeby w jego świadomości nie zaszkodziło tym wielkim i nie­
śmiertelnym symbolom [tzn. ujęciom M. P.[ to, że ich twórca, pracu­
jący .Szczególnie teraz przy świetle gasnącej już lampki, nie mógł ich 
rozwinąć w sposób bardziej doskonały. Wiem, że ta niedoskonałość może 
czytelnikowi nawet nie źle usposobionemu dostarczyć niejednego punktu

67 St. Srebrny (jak przyp. 65) s. 30 n.
18 Ms. s. 740 (por. s. 1181): D i b e 1 i u s, Paulus auf dem Areopag 1939; s. 

1174: „Philologische Wochenschrift” 1942; s. 1176: Dibelius, Rom und die Chris­
ten 1942; s. 1193: Leisegang, Die Gnosis, 3. wyd. 1941; s. 1205: Pohlenz, Kle­
mens von Alexandreia 1943. Jako ciekawostkę zacytujmy fakt, że Zieliński (s. 1248) 
powołuje się na encyklikę Piusa XII Mystici Corporis, wydaną 14 VI 1943.

69 „Przegląd Współczesny” (jak przyp. 64) s. 365—367; Iresione II (jak przyp. 
45) s. 474 n.
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do zaczepki; proszę go jednak, aby pie kwapił się ze swoją burzycielską 
krytyką. Zamiast tworzenia bezładnego rumowiska z moich, przez dzie­
sięciolecia miłośnie piastowanych, ściśle sprawdzonych idej, niech je przy­
garnie życzliwie, niech im pozwoli kiełkować w swym umyśle, a jestem 
pewny, że z czasem będzie mi wdzięczny”. Wobec takiej pokory wielkie­
go uczonego, a zarazem takiej głębi przekonania 70, wszelka krytyka me­
rytoryczna musiałaby się wydać płaskim pedantyzmem, gdyby nie miała 
prawa się zasłonić słynnym sformułowaniem Arystotelesa (EN I 4. 1096al), 
że „w obliczu konfliktu dwu drogich nam spraw, wyżej przecież godzi 
się postawić prawdę”.

Tym chętniej wszakże przechodzimy obecnie do podniesienia zalet 
tego bądź co bądź niezwykłego dzieła. Należy do nich przede wszyst­
kim fakt, że rozległy wachlarz problemów z historii religii świata śród­
ziemnomorskiego opracowano w nim w świetle jednolitej kon­
cepcji, co więcej — w sposób ujednolicony aż do granic schematyzm/u 
(identyczna kompozycja kolejnych tomów), co pozwoliło dać bardzo u- 
porządkowany i konsekwentnie przemyślany ich przegląd. Niezależnie 
więc od tego, czy z naczelnymi koncepcjami Zielińskiego będziemy się 
zgadzać czy nie, musimy mu być wdzięczni za to, że na postawione so­
bie ogromne zagadnienie pozwolił nam spojrzeć niejako z jednego punk­
tu widzenia. Pod tym względem niewiele podobnych opracowań znaj- 
dziemy w całej literaturze ślwiatowej. Następnie jest to przecież twór 
znakomitego Znawcy literatury i całej kultury antycznej, to też co krok 
spotkać w nim można trafne i nowe obserwacje, bystre interpretacje 
poszczególnych tekstów i faktów oraz frapujące zestawienia, które lekturę 
tego dzieła czynią niezmiernie pouczającą, a nawet fascynującą. Przy­
czynia się do tego dodatkowo okoliczność, że Zieliński w sposób zdumie­
wający 'ogarnia śwym horyzontem .duchowym nie tylko piśmiennictwo 
grecko-rzymskie, ale cały w ogóle dorobek wielkiej literatury europej­
skiej od Dantego do Dostojewskiego i Nietzschego, co pozwala mu raz 
po raz otwierać prżed nami zupełnie nieoczekiwane perspektywy. Jest 
też pisarzem głębokim i Szlachetnie czującym i to jego uczucie, o ile nie 
zawsze oddaje mu dobre usługi jako narzędzie naukowego poznania, o 
tyle sprawia, że obcowanie z jego myślą na kartach cyklu o Religiach 
świata antycznego zawsze wzbogaca duchowo czytającego. Jeśli do tego 
dodamy styl żywy i ekspresyWiny, zawsze łatwo zrozumiały, a nieraz

70 Por. Ms. s. 1112: „nie przeceniam znaczenia niniejszego dzieła mojej sta­
rości. Wiem i uznaję, że o religii świata antycznego pisali badacze, co byli uczeńsi 
ode mnie ogromem swojej wiedzy i skrzętniejsi precyzją swych metod badaw­
czych — już nie mówiąc o niedoli, która spotkała szczególnie oba ostatnie tomy. 
Ale pomimo to twierdzę z całą pewnością: zrozumiałem rozwój religii świata an­
tycznego jako pierwszy ja i nikt nie może go zrozumieć, o ile nie pójdzie po wska­
zanej przeze mnie drodze”.
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utrzymany w tonie gawędy prowadzonej z czytelnikiem, to usprawiedli­
wionym będzie twierdzenie, że ostatnie dzieło Zielińskiego to płód wiel­
kiej nauki, ale i sztuki zarazem, owoc zarówno głębokiej wiedzy, jak 
i odczuwania gorącego polskiego serca.

To serce już w dzieciństwie pokochało ufną i wierną miłością tra­
dycję chrześcijańską w jej specyficznie polskim kształcie, wszczepioną 
w ,nie ręką ojca. A kiedy z Czasem, w okresie studiów, poznało drugą 
miłość do piękna i ideałów kulturalnych antyku grecko-rzymskiego, to 
rozum czynił wszystko, aby te dwie tradycje ze sobą pogodzić, nawet 
więcej, aby wykazać ich wzajemną przynależność — w myśl kilkakrotnie 
cytowanych wierszy Lenaua 71:

Wśród harmonii dźwięków świętych 
I gromowych burz rozhuku
Widzę Zeusa, jak na chmurach
Idzie Chrysta krwawe czoło
Ucałować, a ten uścisk
Łączy w jedno światy oba,
Świat piękności i miłości.

PRÓBY WYDANIA

Wszystkie ogłoszone drukiem tomy cyklu Religie świata antycznego 
ukazywały się w Polsce nakładem znanej firmy wydawniczej J. Mort- 
kowicza w Warszawie. Firma ta wydała zresztą także wiele innych prac 
Zielińskiego, który był ze współpracy z nią bardzo zadowolony i wydawcy 
swemu szczerze oddany72. Nic więc dziwnego, że dwa ostatnie tomy Re­
ligii świata antycznego zamierzał również ogłosić u Mortkowicza.

Przyszła wojńa 1939 r. i wyjazd do Niemiec. I stamtąd jednak sę­
dziwy uczony utrzymywał obfitą, jak na czasy wojenne, korespondencję 
ze znajomymi i kolegami w kraju73. Toteż skoro tylko rozpoczęła się 
rekonstrukcja tomu V jego ostatniego dzieła, starał się nawiązać kon­
takt listowy z p. Janiną Mortkowiczową (po śmierci męża w r. 1931 
właścicielką wydawnictwa) i — nie zdając sobie sprawy z warunków

71 Ostatni raz — solennie, bo w zakończeniu — cytuje je Zieliński (Ms. s. 
1138) w oryginale niemieckim, my przytaczamy je w wolnym przekładzie polskim 
za T. S i n k ą, Od Olimpu do Olimpii, Lwów—Warszawa 1928, s. 270.

72 Iresione II (jak przyp. 45) s. 479; Mortkowicz-Olczakowa w „Me­
andrze” 14 (1959) s. 430 n.

73 Posiadamy jego listy do W. Klingera, St. Pigonia, St. Srebrnego, J. Niemir- 
skiej-Pliszczyńskiej i L. Winniczukówny (przedrukowane w Dodatku); poza tym 
wiadomo, że pisywał do T. Kotarbińskiego, S. Kułakowskiego, J. Manteuffla, G. 
Przychockiego i T. Sinki, a korespondentów tych było zapewne więcej.
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kulturalnej pustyni, jaką była, zewnętrznie przynajmniej, okupowana 
Polska — projektował wydanie tego tomu, gdy tylko będzie gotowy, w 
Warszawie. Z listu pisanego latem 1940 r. do St. Srebrnego wynikało­
by, że udało mu się — lub też wyobrażał sobie, że mu się udało ten 
kontakt nawiązać i uzyśkać zapewnienie, że „skoro tylko okoliczności 
poziwolą”, będzie można przystąpić do druku 74 Ale już z początkiem na­
stępnego roku złudzenia te się rozwiały, a kontakt przerywał. Próby pod­
trzymania go pozostały daremne 75.

Stało się więc rzeczą widotezną, że na wydanie książki prZed końcem 
wojny nie ma co liczyć; doezeka'nia zaś końca wojny autor jej nie mógł 
sobie obiecywać. Stąd w jego korespondencji z lat następnych zaczyna 
powracać myśl o spadkobiercach, którzy będą się musieli o druk pracy 
zatroszczyć 70. Początkowo osobą tą była zdaje się w myślach Zielińskie­
go córka Weronika 77, po jej śmierci siłą rzeczy obowiązek ten musiał 
przypaść synowi Feliksowi. Mówiliśmy jednak, że wobec jej polskiej sza­
ty wydanie książki mogło nastąpić tylko w Polsce, tym zaś Feliks zająć 
się nie mógł. W tych warurikach troskę o jej wydanie podjęli niebawem 
po zakończeniu działań wojennych dwaj dawniejsi warszawscy ucznio­
wie jej autora, a następnie jego młodsi koledzy: Al. Turyn (1900—1981) 
i J. Manteuffel (1900—1954). Pierwszy, do r. 1939 profesor Uniwersyte­
tu Warszawskiego, osiadł w czasie wojny w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie otrzymał katedrę na uniwersytecie w Urbana (w stanie Illinois), 
skąd mógł względnie łatwo nawiązać kontakt z rodziną Zielińskich 
w Schondorf, jako że miejscowość ta od r. 1945 znalazła się w amery­
kańskiej strefie okupacyjnej Niemiec. On też otrzymał w r. 1945 lub 
1946 od Feliksa Zielińskiego omawiany tu egzemplarz maszynowy dzieła 
jego ojca, uporządkował go, rozcinając arkusze przypisów i naklejając 
je na karty białego papieru 78 (o czym była mowa wyżej, s. 357). bodaj 
że też spod jego ręki póchodzi ogólna paginacja całości. Kiedy zaś na­
deszła wiadomość o zarysowujących się w kraju możliwościach druku, 
zajął się jego przesłaniem do Warszawy na ręce Manteuffla. Ten z kolei, 
w latach 1937—1941 profesor Uniwersytetu Lwowskiego, a od r. 1945 
Warszawskiego, był w tym czasie (1939—1950) urzędującym wicepreze­
sem Polskiego Towarzystwa Filologicznego i z dawnym swoim mistrzem 
pozostawał w kontakcie listowym. Podobno to jemu właśnie Zieliński 
powierzył troskę o wydanie pozostawionych w .maszynopisie dwu tomów

74 Dodatek nr 3.
78 Dodatek nr 4; Mortkowicz-Olczakowa (jak przyp. 72) s. 432 n.
78 Dodatek nr 11 i 12.
77 Dodatek nr 23.
78 Al. Turyn do L. Winniczuk dn. 24 II 1972 i 10 XII 1977.
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swego ostatniego „dzieła. W każdym razie niebawem po zakończeniu woj­
ny Manteuffel wziął tę sprawę na kilka lat w swoje ręce 79.

Polskie Towarzystwo Filologiczne było już poprzednio wydawcą dwu 
tomów scripta minora T. Zielińskiego pt. Iresione (t. .1 w 1931, t. II 
—1936); wydaniu planowanego tomu trzeciego przeszkodziła wojna. Było 
więc rzeczą naturalną, by to ono zajęło Się opublikowaniem pośmiertnej 
spuścizny swego znakomitego członka. Stosownie do tego Manteuffel 
przeprowadził na pierwszym powojennym walnym zgromadzeniu Towa­
rzystwa w dn. 7 VII 1946 w Krakowie odpowiednią uchwałę, wszczął 
imieniem Zarządu starania o uzyskanie z Funduszu Kultury Narodowej 
zasiłku na druk dzieła, wszedł w kontakt z Turynem i doprowadził (za­
pewne pod koniec 1946 r.) do sprowadzenia egzemplarza do Warszawy. 
Realizacja tych zamiarów okazała się wszakże trudniejsza niż przypusz­
czano: pertraktacje prowadzone najpierw z Instytutem Wydawniczym 
PSS „Społem”, a następnie ze Spółdzielnią Wydawniczą „Wiedza” nie 
dały rezultatów (1947—48).

Dopiero w roku następnym (1948—49) można było zanotować pewien 
postęp: prof. Manteuffel, upoważniony do tego przez spadkobierców T. 
Zielińskiego, podpisał umowę o wydanie tomów V i VI Religii świata 
antycznego z firmą wydawniczą p.n. „Ursus” (było to jedno z krótko­
trwałych wydawnictw prywatnych, które powstały niebawem po wojnie 
i wnet upadły). Przygotowaniem maszynopisu do druku zajął się wtedy 
M. Lukasiewicz, przed wojną nauczyciel języków klasycznych w gim­
nazjach lwowskich, a za okupacji jeden z organizatorów tajnego naucza­
nia na tamtejszym terenie. On to składał z postępu tych prac sprawo­
zdanie na walnym zgromadzeniu Towarzystwa dn. 19 VI 1949 we Wroc­
ławiu. Tekst adiustowano i przepisano w kilku egzemplarzach. Zapewne 
z tego okresu pochodzą widoczne na maszynopisie tomu V liczne po­
prawki ołówkowe, które A. Biernacki przypisuje ręce St. Nowakowskie­
go. Honorarium należne za wydanie dzieła rodzina przeznaczyła na koszt 
ewentualnego przełożenia na języki obce innych polskich prac Zielińskie­
go. Jednakże likwidacja wydawnictwa „Ursus” i innych jemu podobnych 
położyła kres tym planom. Prof. Manteuffel, który w r. 1950 przestał być 
wiceprezesem Towarzystwa Filologicznego, zdecydował się wówczas zło­
żyć posiadany maszynopis w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, cze­
go dokonał w r. 1951 w towarzystwie prof. St. Srebrnego i dr (później 
prof.) Anny Świderek — jako najstarszego (wtedy) ucznia i najmłodszej 
uczennicy T. Zielińskiego 80. Przy składaniu maszynopisu był też obecny 
dr (późniejszy prof.) J. Łanowski.

« Zabiegi J. Manteuffla: „Eos” 42 (1947) z. 2 s. 220 i 222; 43 (1949—49) z. 2 
s. 142 i 145; 44 (1950) z. 2 s. 139 i 141. Pisemna relacja prof, dra J. Łanowskiego 
z dn. 24 II 1981.

80 Pismo Kierownictwa Oddziału Rękopisów BUW z dn. 19 VIII 1981. St. Srebr-
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Pod koniec lat pięćdziesiątych warszawskie wydawnictwo „Książka 
i Wiedza” wznowiło trzy pierwsze tomy cyklu Świat antyczny pióra Zie­
lińskiego (Starożytność bajeczna 1957, Grecja niepodległa i Rzeczpospolita 
rzymska 1958). Ponieważ zbliżała się właśnie setna rocznica urodzin auto­
ra, dało to jego dawnym uczniom w Polsce i rodzinie w Niemczech na­
dzieję, że dojdzie może do ponownego wydania innych także jego dzieł. 
Feliks Zieliński i jego żona Karin prowadzili na ten temat w latach 
1958—1961 korespondencję ze wspomnianym wydawnictwem oraz z prof. 
St. Srebrnym w Toruniu i prof. Lidią Winniczuk w Warszawie 81. Karin 
pisała do tej ostatniej 4 stycznia 1961: „A czy są jakieś szanse na wy­
danie dwu ostatnich tomów jego Historii religii (świata antycznego)?” 
W tym samym czasie prof. K. Kumaniecki, przewodniczący Komitetu 
Nauk o Kulturze Antycznej PAN i prezes Polskiego Towarzystwa Filo­
logicznego, podkreślał w zakończeniu wspomnieniowego artykułu w spe­
cjalnym zeszycie „Meandra”, wydanym w setną rocznicę urodzin T. Zie­
lińskiego, że „najlepszym uczczeniem pamięci największego filologa pol­
skiego będzie ich wydanie” 82 Ostatecznie jednak z inicjatyw tych nic 
nie wynikło. W dziesięć lat później w okresie, kiedy krakowskie Wydaw­
nictwo Literackie opublikowało trzy tomy szkiców i esejów Zielińskiego, 
częściowo po raz pierwszy przełożonych na język polski (Po co Homer? 
1970, Szkice antyczne 1971, Legenda o złotym runie 1972), idea wyda­
nia Religii cesarstwa rzymskiego i Chrześcijaństwa antycznego błąkała 
się znów w kołach zainteresowanych. W latach 1969—-1977 nie przesta­
wał kołatać w tej sprawie listownie wierny Al. Turyn. Wszystko to jed­
nak nie doprowadziło do żadnych konkretnych rezultatów.

Sprawa zdawała się wkraczać na realniejsze tory, kiedy Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego na skutek usilnych za­
biegów dawnej uczennicy Zielińskiego prof. J. Niemirskiej-Pliszczyńskiej, 
podjęło w r. 1976 postanowienie wydania wspomnianych dwu tomów, 
kazało w tym celu wykonać kserograf rękopisu warszawskiego i zleciło 
opracowanie redakcyjne planowanego wydawnictwa doc. dr E. Zwolskie- 
mu. Ten wszakże, zapoznawszy się na przełomie r. 1976/77 bliżej z ogro­
mem swego zadania, cofnął się przed jego wykonaniem83. Tym sfamym

ny był uczniem T. Zielińskiego w Petersburgu w latach 1907—12. Jego uniwersy­
teckie wspomnienia o Zielińskim w „Meandrze” 14 (1959) s. 394—405. A. Swider- 
kównę, która faktycznie u Zielińskiego nie studiowała, bo zapisała się na uniwer­
sytet warszawski dopiero po jego śmierci, nazywamy jego najmłodszą uczennicą 
dla ich kontaktu listowego jeszcze z r. 1939, opisanego przez nią w książce pt. 
Hellenika, Warszawa 1974, s. 14—15.

81 Za użyczenie tych listów dziękuję uprzejmie p. prof. L. Winniczuk. List 
Karin Zieliński do prof. Srebrnego znajduje się w zbiorze listów otrzymanych 
przezeń od T. Zielińskiego.

82 „Meander” 14 (1959) s. 393.
83 Wiadomość zawarta w liście doc. Zwolskiego do piszącego te słowa z dn. 

17 X 1981.

25 — Analecta Cracoviensia t. XV
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sprawa wydania ostatniego dzieła T. Zielińskiego w 30 lat z górą po jego 
ukończeniu raz jeszcze poszła w odwlokę. Dziwne fatum ciąży zaiste nad 
tym „dziecięciem niedoli”.

Prawdę mówiąc nie można się zbytnio dziwić wahaniom doc. Zwols- 
kiego. Ogromny maszynopis, choć w części pierwszej przygotowany do 
druku wedle standartów lat trzydziestych, wymagałby jeszcze niemałego 
wkładu pracy, gdyby chciało się dziś oddać go do drukarni. Jak już 
wspomniano, potrzebna byłaby najpierw umiejętna i staranna korekta 
językowa. T. Zieliński, urodzony na dalekich kresach, a wychowywany 
w Petersburgu, stracił prawie całkowicie kontakt ze środowiskiem pols­
kim około 15 roku życia; używał na co dzień języka rosyjskiego i nie­
mieckiego (żonaty z rosyjską Niemką Luizą Giebel), a już zupełnie nie 
miał sposobności posługiwania się polską terminologią naukową, aczkol­
wiek kontaktu z literaturą ojczystą, zwłaszcza z Mickiewiczem, nie stra­
cił nigdy. Kiedy już po sześćdziesiątce osiadł w Warszawie i rozpoczął 
działalność dydaktyczną i pisarską w ojczystym języku, odczuwał po­
czątkowo znaczne trudności, przede wszystkim w dziedzinie terminolo­
gii 84. Aż do początku lat trzydziestych wszystkie niemal ogłaszane po 
polsku jego prace były tłumaczone z rosyjskiego najczęściej przez jego 
uczennicę dr Gabrielę Pianko 85, a kiedy zdecydował się pisać je od razu 
w tym języku, to rezultatem był „polsko-rosyjski volapück”, na który 
skarżyła się ich korektorka H. Mortkowicz-Olczakowa 8e. Przy swych wy­
bitnych zdolnościach językowych Zieliński z czasem nabrał swobody i 
biegłości w wypowiadaniu się także po polsku na tematy naukowe, ale 
do końca pozostał mu rażący rosyjski akcent i brak pewności w precy­
zyjnym użyciu niektórych wyrazów. W okresie powstawania interesują­
cego nas tu maszynopisu przebywał z kolei w środowisku niemieckim, 
stykając się z polszczyzną tylko w korespondencji i w nielicznych książ­
kach, które zdałał zabrać ze sobą z Warszawy.

Biorąc to wszystko pod uwagę, należy raczej podziwiać, jak żywym, 
naturalnym i bogatym językiem pisane są te dwa ostatnie tomy Religii 
świata antycznego, które posiadamy przecież w tej postaci, w jakiej wy­
szły spod ręki autora. 2e zdarzały mu się — i to wcale nie rzadko — 
potknięcia, to w opisanych warunkach było rzeczą aż nadto naturalną. 
Obowiązkiem opracowania redakcyjnego byłoby zatem te uchybienia wy­
eliminować (autor był pod tym względem bardzo wyrozumiały i ustępli-

84 Po swym wstępnym wykładzie w Uniwersytecie Warszawskim Zieliński pisał 
22 IV 1920 do St. Srebrnego: „Zdaje się, że się nie pohańbiłem, chociaż błędy oczy­
wiście były”. W tymże liście prosi o nadesłanie swojej małej Historii literatury 
greckiej wraz z (nie drukowanym jeszcze wówczas) przekładem Srebrnego (uka­
zał się dopiero w r. 1923), z którego „mógłby skorzystać dla terminologii, która mu 
sprawia dużo kłopotów”.

85 Por. wykaz tych tłumaczeń w „Eos” 63 (1975) s. 191 n.
85 „Meander” 14 (1959) s. 430.
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wy, jak stwierdza w cytowanym miejscu Mortkowicz-Olczakowa)87, za­
chowując wszelako wierne indywidualne właściwości językowe pisarza, 
który był przecież członkiem Polskiej Akademii Literatury.

Ta część pracy byłaby jednak stosunkowo prosta w porównaniu do 
rzr zowego przygotowania książki do druku. Powstała ona przecież 40 
lat temu, a od tego czasu wiedza o religiach późnoantycznych posunęła 
się znacznie naprzód. Przede wszystkim poszerzyła się wybitnie — i to 
w szczególności do tego okresu czasu — podstawa źródłowa. Zieliński 
sam podkreślał z całą słusznością na początku tomu V doniosłość materia­
łu inskrypcyjnego dla omawianego w tym tomie przedmiotu. Otóż ten 
właśnie materiał wzrósł w ostatnich dziesięcioleciach bardzo poważnie 
dzięki wykopaliskom prowadzonym w różnych częściach świata śród­
ziemnomorskiego. Co więcej, oprócz napisów na kamieniu przybyły od­
kryte w Palestynie teksty z Qumran i inne zabytki, dzięki którym wzbo­
gaciła się nasza wiedza o początkach chrześcijaństwa. A w związku z 
przybytkiem źródeł, oraz niezależnie od niego, narosła w ciągu tych lat 
czterdziestu ogromna nowa literatura naukowa, z którą dziś historyk re­
ligii późnoantycznej musi się liczyć.

Skutkiem tych wszystkich czynników dzieło starości T. Zielińskiego 
jest obecnie pod względem informacyjnym przestarzałe, a ponieważ nie 
jest zarysem popularno-naukowym, lecz studium badawczym, trudno od­
dawać je w ręce czytelników bez wskazania im, jak po jego napisaniu 
rozwinęły się dalsze prace w jego przedmiocie. Można by tej trudności 
zaradzić, zaopatrując poszczególne rozdziały obydwu tomów w noty bi­
bliograficzne informujące, co przyniosły późniejsze studia nad poruszo­
nym w danym rozdziale zagadnieniem. W analogiczny sposób postępo­
wano, wznawiając w ostatnich dziesięcioleciach niektóre klasyczne dzie­
ła naszej historiografii z przełomu XIX i XX stulecia, np. Szkice histo­
ryczne T. Wojciechowskiego czy Mieszko Stary i jego wiek St. Smolki; 
nie inaczej wywiązał się ze swego zadania wydawca opublikowanego po­
śmiertnie zbioru prac R. Gródeckiego pt. Polska piastowska (1969). Jed­
nakże z uwagi na nader szeroki zakres traktowanych przez Zielińskiego 
problemów i na wspomniany daleko idący postęp badań byłoby to przed­
sięwzięcie doprawdy niełatwe i wymagające nieprzeciętnego znawstwa 
przedmiotu.

Ponieważ więc, jak się zdaje, jeszcze nieprędko nauka nasza będzie 
mogła korzystać w formie drukowanej z dorobku ostatnich lat twórczości 
Tadeusza Zielińskiego, było rzeczą wskazaną przygotować i opublikować 
niniejsze sprawozdanie z jego rękopiśmiennej spuścizny, ażeby przynaj­
mniej w tej postaci zainteresowani mogli poznać rezultaty jego prac

87 Jw. przyp. 86: „przyjmował wszystkie poprawki i propozycje z łagodną ustę­
pliwością, a nawet wdzięcznością”.
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kontynuowanych z nadludzkim prawie wysiłkiem dosłownie do ostat­
nich dni gasnącego życia.

EIN UNGLÜCKSKIND

Das letzte Werk von Thaddäus Zieliński

Zusammenfassung

Die zwei letzten Jahrzehnte seines langen und ertragsreichen Lebens widmete 
der große Altertumsforscher Thaddäus Zieliński (1859—1944) vornehmilch einem 
Werk, das er ausdrücklich als sein Lebenswerk zu bezeichnen pflegte, einer mehr- 
bändingen Antiken Religionsgeschichte. Der erste Band u.d.T. Die altgriechische Re­
ligion entstand vor des Verfassers Übersiedelung nach Polen noch in St. Petersburg 
und ist dort 1917 in russischer Sprache erschienen in einer von der Firma „Ongi” 
herausgegebenen Reihe populärwissenschaftlicher Darstellungen der wichtigsten Re­
ligionen der Welt. Damit waren auch der knappe Umfang und die populäre Darstel­
lungsweise gegeben. Das Buch wurde bald in andere Sprachen übersetzt, darunter 
ins Polnische (1921), dann ins Englische und Französische (beide 1926). Inzwischen 
hat aber der Verfasser den Plan einer Fortsetzung gefasst und ließ in seiner 
Erfüllung den zweiten Band Die Religion des Hellenismus 1922 wieder in rus­
sischer Sprache erscheinen (die polonische Übersetzung folgte 1925).

Dann sind ihm aber die ablehnende Besprechung der französischen Ausgabe 
von K. Latte in „Gnomon” 2 (1926) 650—653, sowie die nicht viel günstigere Beurtei­
lung derselben von Fr. Pfister (Die Religion der Griechen und Romer. Jahresbe­
richt für die Fortschritte d. kl. Altertumswiss., 1930) bekannt worden, was ihn zu 
einer Modifizierung seines Vorhabens bewog. Erstens hat er sich entschlossen, die 
weiteren Bände der Antiken Religionsgeschichte mit dem dazugehörigen wissen­
schaftlichen Apparat auszustatten, was eine Verdoppelung ihres Umfangs zur Folge 
hatte, zweitens sah er einstweilig von ihrer Veröffentlichung in fremden Sprachen 
ab. „Erst vollenden — schrieb er — hier (d.h. in Warschau), wo ich einen liberalen 
Verleger und eine dankbare, verständnisvolle Lesewelt habe, übersetzt kann es 
auch dann werden, wenn ich nicht mehr da bin” (er war damals über 70 Jahre 
alt). So erschienen die Bände III: Hellenismus und Judentum und IV: Die Reli­
gion der römischen Republik, jeder in zwei Teilen, nur polnisch 1927 bzw. 1933—34. 
in Warschau, beide im Verlag von J. Mortkowicz. Über ihren Inhalt berichtete 
der Verfasser selbst (in deutscher Sprache) im II. Band seiner gesammelten kleinen 
Schriften u.d.T. Iresione (Lwów 1936) S. 476—478.

Seinen 80. Geburtstag beging Zieliński am 14. September 1939, also am Anfang 
des zweiten Weltkrieges, immitten der deutschen Belagerung von Warschau. Einige 
Tage später hat ein Artilleriegeschoß das Haus, in dem er wohnte, in Brand 
gesteckt und der Greis konnte nur mit nacktem Leben, wenn auch mit gelehmtem 
Bein, aus dem Schutzkeller geholt werden, während seine ganze Wohnung samt 
der Bibliothek und dem halbfertigen Manuskript des V. Bandes seines Werkes dem 
Brand zum Opfer fiel.

Der alte Gelehrte, begleitet von seiner Tochter Veronika (1893—1942), hat nach 
der Kapitulation von Warschau mit Einwilligung der deutschen Militärbehörden 
bei seinem im Reich wohnhaften Sohn, Dr. Felix Zieliński (1886—1970), in Schon-
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dorf am Ammersee (Obb.) Zuflucht gefunden. Dies wurde später von mehreren 
seiner Landsleute als ein Bruch der polnischen Nationalsolidarität betrachtet und 
mißbiligt. Zieliński’s ursprüngliche Absicht war es aber nicht, in Deutschland zu 
verweilen, sondern sich mit der Zeit nach dem damals noch neutralen Italien zu 
begeben, wo er in dem ihm wohlbekannten polnischen Hospiz in Rom Lebens- und 
Arbeitsmöglichkeit zu finden hoffte. Dies ist ihm aber von den nationalsozialisti­
schen Behörden untersagt worden, und so ist er tatsächlich bis zu seinem am 8. 
Mai 1944 erfolgten Tode in Schondorf geblieben und dort bestattet worden.

Nachdem er sich von den geistigen und körperlichen Folgen der durchgemach­
ten Strapazen erholt hatte, machte er sich an die Rekonstruktion und Fortsetzung 
seines unterbrochenen Manuskriptes und nach vier Jahren zäher Arbeit brachte er 
trotz ungünstiger Arbeitsmöglichkeiten (Entfernung von den großen wissenschaftli­
chen Bibliotheken) und zunehmenden körperlichen Leidens (Stenokardie) die zwei 
noch fehlenden Bände seines Lebenswerkes fertig. Sie waren wie die vorherge­
henden in polnischer Sprache verfasst und zur Veröffentlichung nach dem Kriege 
in Warschau bestimmt. In der Vorrede zum V. Band nennt er dieses Werk seines 
Greisenalters „ein Unglückskind”.

Zieliński hat das Manuskript, 1250 Seiten stark, mit Maschine geschrieben, in 
doppelter Ausfertigung hinterlassen. Ein Exemplar verblieb im Besitz seiner Familie, 
das andere befindet sich auf der Warschauer Universitätsbibliothek (Akc. 179). 
Trotz mehrfacher Versuche seiner Schüler und Fachkollegen ist es bisher nicht ge­
lungen, diese zwei letzten Bände der Antiken Religionsgeschichte im Druck erschei­
nen zu lassen. Der vorliegende Aufsatz hat den Zweck, ihren Inhalt und ihre 
Entstehungsgeschichte wenigstens in dieser Form den interessierten Kreisen zu 
präsentieren. Als Beilage sind ihm 34 Briefe Zielihski’s, aus Schondorf an seine 
Freunde und Kollegen in Polen geschrieben, hinzugefügt. Sie lassen die Fortschrit­
te seiner Arbeit verfolgen.

Der V. Band trägt den Tiel Die Religion des römischen Kaiserreichs und be­
steht aus 10 Kapiteln, nämlich: 1. Einleitung, 2. Die einheimischen Kulte, 3. Der 
alte Olymp, 4. Der Kaiserkult, 5. Die Große Mutter der Götter, 6. Isis, 7. Die solare 
Religion, 8. Die Hermetik, 9. Iulian der Abtrünnige, 10. Schluß.

Der VI. Band, betitelt Das antike Christentum, gliedert sich wieder in 10 Ka­
pitel und zwar: 1. Einleitung, 2. Das Geheimnis von Galiläa, 3. Die Lehre der Apos­
tel, 4. Das heroische Zeitalter, 5. Der Katholizismus und die Häresien, 6. Die De- 
judaisierung, 7. Die christliche Kirche, 8. Hl. Augustinus, 9. Ave Maria, 10. Schluß.

Das Werk vertritt in breitester Ausarbeitung die bekannte Anschaung Zieliń­
skie, daß die hellenische Religion das wahre Alte Testament des Christentums 
und der römische Katholizismus die höchste Vollendung desselben darstelle. Der 
Verfasser arbeitet ausschließlich mit psychologischen und literarhistorischen Ge­
sichtspunkten, unter bewusster Ablehnung der Anwendung der Phänomenologie im 
Bereich der Religionsgeschichte. Sein Werk steht damit abseits von der am meisten 
befolgten Forschungsrichtung der letzten Jahrzehnte. Aber auch jemand, der Zie­
lińskie Standpunkt nicht teilt, wird die großartige Einheitlichkeit seiner gewalti­
gen Schöpfung, die in der Fachliteratur kaum ihrergleiche hat, die Treffsicherheit 
seiner Beobachtungen und Interpretationen und nicht zuletzt seine immense Bele­
senheit in der sämtlichen Literatur des modernen Europas von Dante an bis auf 
Dostojewski und Nietzsche — mit Bewunderung anerkennen müssen.
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DODATEK

LISTY T. ZIELIŃSKIEGO PISANE Z SCHONDORF *

1.

. Do St. Srebrnego 13 stycznia 1940

Ich möchte gar zu gern erfahren, wie es Ihnen geht, und bitte Sie daher, diese 
Karte schnell zu beantworten. Dann schreibe ich Ihnen ausführlich. Vorläufig nur 
so viel, daß wir, nachdem wir durch den Brand unserer Universität und Woh­
nung Habe und Arbeitsmöglichkeit verloren haben, hier eine zeitweilige Zuflucht 
gefunden. Auf wie lange, wissen wir nicht; voraussichtlich noch auf ein paar Mo­
nate.

2.

Do St. Srebrnego 2 kwietnia 1940

Den versprochenen Brief habe ich allerdings sträflich verbummelt. Ich bin die 
ganze Zeit über — und bin es noch — damit beschäftigt gewesen, die kümmerlichen 
Reste meiner Habe zu retten, habe zu diesem Zwecke eine Menge Briefe und Ein­
gaben an Landsleute und Nichtlandsleute schreiben müssen, und diese erpchöpfen 
mich mehr als wissenschaftliche Aufsätze zehnfachen Umfangs, so daß ich dann 
zu nichts mehr fähig bin. Außerdem ist in letzter Zeit meine alte Warschauer 
Krankheit, die Kolitis, wiedergekehrt; ich hoffte ihr dank der hiesigen gesunden 
Kost (wir werden von Internat beköstigt) entgültig entronnen zu sein, nun ist sie 
aber doch da, und mit ihr erhöhte Schwächezustände — diese zu der immer noch 
nicht überwundenen Beinlähmung hinzugerechnet. Doch habe ich nicht das Recht 
zu klagen, was ist das im Vergleich zum allgemeinen Jammer daheim und, wie 
ich sehe und folgern muß, auch bei Ihnen! Und dabei bin ich so von Liebe umge­
ben, nicht nur seitens meiner Kinder. Zum ersten Mal genieße ich auch die 
Schönheit des erwachenden Frühlings auf dem Lande. Zwar der hat seine Lau­
nen — man erwacht, und plötzlich ist es wieder Winter, Schnee, Frost und Wind.

* W przedrukowanych poniżej listach opuszczono formułki wstępne (np. „Ko­
chany Panie Kolego”) i końcowe („szczerze oddany”). Pisownię polską i niemiecką 
dostosowano do dzisiejszych norm. Skróty, częste zwłaszcza w nazwiskach, roz­
wiązano w nawiasach. Interpunkcję w znacznym stopniu zachowano oryginalną, 
zwłaszcza tam, gdzie jest ona charakterystyczna dla sposobu pisania T. Zielińskie­
go (częste użycie myślnika —). Zachowano także jego właściwości językowe (np. 
„mię” zamiast „mnie”, „śród” zamiast „wśród”, „maszynka” zamiast „maszyna” do 
pisania), a nawet rusycyzmy („najazd” zamiast „dojazd”, „odwlec” zamiast „oder­
wać”, „przyjemno” zamiast „przyjemnie”). W tekstach polskich wyrazy i frazesy 
przytaczane w językach obcych drukowano kursywą; w wyrazach greckich ozna­
czano śladem Zielińskiego samogłoski długie francuskim accent circonflexe.
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So noch vor kurzem; aber heute ist es sonnig und leidlich warm, und hoffentlich 
bleibt es so. Dank einem hier wohnhaften Fachkollegen1 werde ich mit guten 
Büchern versorgt, aber wie ich zur Erneuerung meiner wissenschaftlichen und 
Lehrtätigkeit kommen soll, kann ich mir nicht vorstellen. Es sei denn, daß uner­
wartet wie der böse, so auch der gute Umschwung kommt.

3.

Do St. Srebrnego 15 sierpnia 1940

Ihre Karte, am 31. III. erhalten, habe ich sofort, d. h. am 2. IV. beantwortet; 
da ich seitdem von Ihnen keine Lebenszeichen bekommen habe, muß ich anneh­
men, daß entweder diese meine letzte Karte, oder Ihre Antwort auf sie verloren 
gegangen ist, und will diese einschreiben lassen, da ich auf keinen Fall den Kontakt 
mit Ihnen verlieren möchte. Wir sind beide leidlich gesund und gedenken, wenn 
nichts dazwischen kommt, auch den nächsten Winter hier zuzubringen. Dank der 
Lieberalität der Münchner Staatsbibliothek ist es mir möglich geworden, Bücher 
von dort per Post hierher zugeschickt zu bekommen, so daß ich angefangen habe, 
mein verbranntes Ms. des V. Bandes der antiken Religionsgeschichte soweit mög­
lich zu rekonstruiren. Schwer ist es wohl, wie Sie es sich denken können, da ich 
keinen Handapparat zu meiner Verfügung habe, aber einigermaßen geht es doch, 
und die Zeit wird wenigstens nicht verloren sein. Mich hält dabei auch der Mut 
meiner Verlegerin2 aufrecht, die durchaus geneigt ist, auch diesen V. Band, sobald 
er fertig ist und die Umstände es erlauben, zu drucken. Auch meine Tochter hat 
die Möglichkeit bekommen, ihr Maltalent in Anwendung zu bringen, so daß wir 
beide im selben Zimmer an zwei verschiedenen Tischen sitzen und arbeiten. Aber 
meine frühere Beinfestigkeit wiederzuerlangen darf ich wohl nicht mehr hoffen, 
wenn es noch zu Spaziergängen auf ebenen Wegen langt; auch habe ich mir vor 
ein paar Monaten eine Heiserkeit angelegt, die trotz Rotlicht, Inhalation u. dgl. 
nicht weichen will; eine schlimme Aussicht für eventuelle Kollegia. Mit herzlichen 
Grüßen von Haus zu Haus und an die Kollegen, die sich meiner noch erin­
nern.

4.

Do W. Klingera 8 lutego 1941

Czuję się mocno zawstydzony Pańską łaskawą kartką, którą otrzymałem przed 
chwilą i dlatego odpowiadam niezwłocznie. Rzeczywiście zaniedbałem haniebnie 
swą korespondencję i to niechcący: z każdym dniem postanawiam napisać temu 
lub drugiemu i Pan jest jeden z pierwszych w tym gronie, ale jak tylko siadam 
do swej maszynki — praca nad moim V. tomem tak mię absorbuje, że potem już 
nie ma czasu na nic innego. A ta praca posuwa się żwawo: połowę już skończy­
łem i wciąż mię jakby kto pędził: staram się wydrzeć wrogiemu losowi jedną 
stronicę po drugiej. Rozumiem Pański zapał i cieszę się, że Pan ma tę ulgę, ale 
co się stało z Pańską biblioteką? Bo że moja spłonęła wraz z rękopisami, to Pan 
wie; i że pomimo to otrzymałem możność pracy naukowej, to zawdzięczam libera­
lizmowi Monacensis. Przeszkód i tak nie mało, szczególnie wskutek niewygodnej 
komunikacji z miastem, połączonej ze stanem mego zdrowia: do odrętwienia nogi

1 Prawdopodobnie dr E. Reisinger, dyrektor zakładu naukowego w Schondorf.
2 Janina Mortkowiczowa w Warszawie.
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dołączyły się bóle w piersi. Doktor pociesza, że na wiosnę będzie lepiej, ale kiedy 
ta wiosna nastąpi? Dotychczas mieliśmy srogą zimę, dziś pierwsza odwilż, ale czy 
potrwa? W ogóle dzieje się nam nie najgorzej: córka też znalazła pracę (maluje 
na porcelanie i portretuje), tylko jej serce jej po dawnemu dokucza. Posyłamy 
Państwu serdeczne pozdrowienia — a co się stało z Nowotnymi? 3 Czy Pan widuje 
się z kolegami? Otrzymuję od nich nie bardzo pocieszające wiadomości. Czy Pan 
przewiduje możliwość oddania do druku Pańskiej antologii? Ja dla swego V. to­
mu miałem uzasadnioną nadzieję, ale ta się zachwiała, odkąd moja nakładczym 
znikła nie podając wieści o sobie. Czy Pan o niej wie?

5.

Do St. Srebrnego 4 marca 1941

Jakoś się rozluźnił kontakt między nami, a ja bym sobie tego nie życzył. Z mo­
jej strony milczenie tłumaczy się tym, że staram się oddawać cały mój czas pracy 
naukowej, uważając za wydartą z paszczy losu każdą kartkę, którą mi się udaje 
napisać w moim V. tomie; jakoż idzie to dość żwawo i mniej więcej połowę tego 
tomu już napisałem — sześć rozdziałów. Otóż nim przystąpię do 7-go, chciałbym 
się uiścić z kilku długów korespondencyjnych i przede wszystkim wobec Pana Ko­
legi, odpowiadając na jego pocztówkę wrześniową (!). Wielkich zmian u nas nie 
ma; największą jest chyba ta, że musieliśmy się przenieść do innego mieszkania. 
Warunki są w nim po części gorsze, po części lepsze: do ostatnich należy to, że 
jest ono (tj. właściwie pokój, z którego przez umiejętne rozmieszczenie mebli zro­
biliśmy dwa) większe; do tamtych to, że leży dalej od jeziora, a ponieważ jestem 
jeszcze bardziej skrępowany w swych ruchach niż dawniej (ataki piersiowe), mu- 
siałem zrezygnować ze swych pięknych spacerów w lesie nad jeziorem, co mnie 
wobec nadchodzącej wiosny bardzo smuci. Także i w obcowaniu z ludźmi, ale to 
już z innej przyczyny. Poza tym zaś skarżyć się nie mogę; gruntem jest to, że 
liberalizm Monacensis umożliwia mi pracę naukową — połączone naturalnie z tym, 
że mogę mieszkać z moją córką, która jest pielęgniarką mojej starości. Ona zresztą 
też znalazła pracę dla siebie, która co prawda ją czasami zmusza udawać się do 
najbliższego większego miasteczka — jak np. właśnie dzisiaj — w takich wypad­
kach pozostaję sam jeden, ale dzięki pracy czas szybko mija, a z nastąpieniem 
wieczora i ona przyjeżdża i znowu jesteśmy razem. Tak się więc żyje, jeżeli nie 
świetnie, to przynajmniej znośnie.

6.

Do W. Klingera 14 sierpnia 1941

Pocztówka Pańska trafiła do mnie właśnie w odpowiednim momencie: tego 
samego dnia skończyłem IX. tj. przedostatni rozdział mego piątego tomu i teraz 
mogę pozwolić sobie na napisanie kilku listów. Bo to Pan Kolega słusznie wy­
miarował, że przyczyną mego długiego milczenia była natężona praca nad moją 
książką: tak się bałem, że siły fizyczne i umysłowe opuszczą mnie przed jej ukoń­
czeniem. Teraz tej obawy już prawie nie mam. Pozostał co prawda jeszcze rozdz. 
X: Zakończenie, ale ten wskutek swego charakteru zajmie tylko kilka tygodni. 
Potem nastąpi kilkumiesięczna rewizja z dodatkami, ale książka i bez niej będzie

3 Franciszek Novotny, profesor filologii klasycznej na uniwersytecie w Brnie 
morawskim.
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gotowa, a z nią i całość religii „pogańskich” — że zdążę skończyć i szósty tom, 
„antyczne chrześcijaństwo”, o tym ja jako 82-letni starzec nawet marzyć nie śmiem, 
chociaż swoje pragnę zrobić. Poza tym życie płynie po staremu. Zdrowie w ciągu 
lata się nieco poprawiło — to znaczy, że podczas niedalekiej zimy znowu się po­
gorszy, na to narzekać nie wypada. Co do kolegów, to cieszę się, że Pan jest zado­
wolony z Kum[aniecki]ego; proszę go pozdrowić ode mnie przy sposobności. Co do 
drugiego4 i jego „wrogości” względem Pana, to mogę sobie to wytłumaczyć tylko 
tym, że on, może pod wpływem nieszczęść rodzinnych, został mizantropem lub pa- 
ranoetykiem, ale to nie zmienia stanu rzeczy: w każdym razie jest on akoinoneêtos. 
Czy biblioteka uniwersytecka wciąż jeszcze jest nieprzystępna? Tam chyba An- 
th[ologia] Pal[atina] powinna być. Jaki jest adres Nowotnego? Chętnie bym do 
niego napisał i jeszcze chętniej otrzymał list od niego. Tymczasem posyłamy Pań­
stwu serdeczne pozdrowienia i prosimy o dalsze wiadomości o sobie i o innych.

7.

Do St. Srebrnego 30 sierpnia 1941

Bardzo nas niepokoi brak wszelkich wiadomości o Państwie i uprzejmie pro­
simy o możliwie rychłą odpowiedź na niniejszą kartkę. Łączę do tej prośby jeszcze 
inną — naturalnie pod warunkiem, jeżeli jej spełnienie nie będzie połączone dla 
Pana z trudnościami fizycznymi lub psychologicznymi. Dotyczy ona mego piątego 
tomu, którego tekst skończyłem przed paru dniami. Podczas pracy nad ostatnim 
rozdziałem nabrnąłem na artykuł M. Nilssona w Arch[iv] f[tir] Rel[igions]w[issen- 
schajft, w którym ten najsłynniejszy religioznawca szwedzki mówi o pieśni chóru w 
Żabach — naturalnie, chociaż bez cytat, z takim samym wynikiem jak i my. 
Pragnę poświęcić tej kwestii „uwagę” i dlatego mi potrzebne są dane o Pańskiej 
polemice z drem Steinem (jak mu na imię)5 O ile pamiętam, były to dwakroć 
dwa przyczynki w polskich czasopismach, ale w jakich, tego tu sprawdzić nie mogę. 
Sądzę, że autorytatywny głos Nilssona (Id [io tes] bereutet Privatpersonen, das ge­
meine Volk) przekona naszego upartego przeciwnika, Jest dla mnie wielką pociechą, 
że mogłem jednak skończyć ten V tom, a z nim i całą serię, poświęconą religioni
„pogańskim”. Poza tym zaś żyjemy po dawnemu. Zdrowie nam jako tako służy;
co prawda nie wiadomo, co przyniesie zbliżająca się zima. Staram się nie tracić
kontaktu z kolegami i widzę ku swemu zmartwieniu, że oni mało się starają o za­
chowanie kontaktu między sobą; zdaje mi się, że właśnie teraz tego być nie po­
winno. Pogoda jest tu zmienna i to także ma odpowiedni wpływ na nastrój. Córka 
maluje fanatycznie i ma, chwała Bogu, sukces. Jednym słowem, jeżeli patrzeć na 
nasz tutejszy pobyt jak na wiledżjaturę, to nie jest to stracony czas.

8.

14 listopada 1941

Dziękuję serdecznie za miły list, za który widocznie druga wdzięczność należy 
się i p. M[ieczysła]wowi8. Spodziewam się jednak, że to nie był ostatni. Pragnął-

4 Zapewne Adam Krokiewicz, profesor filologii klasycznej na Uniwersytecie 
Warszawskim.

5 Piszący ma tu na myśli polemikę Srebrnego z Edmundem Steinem w „Kwar­
talniku Klasycznym” (4, 1930, s. 490—493).

8 Mieczysław Popławski, profesor filologii klasycznej KUL, uczeń Zielińskiego 
z Petersburga.
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bym wiedzieć, jak się żyje u was na prowincji, czym Pani zapełnia swe dni, jakiego 
rodzaju praca przymusowa i wolna itd. Co porabia kochane Ognisko 7, o ile oczy­
wiście coś porabia? Z jaką przyjemnością wspominam miłe chwile spędzone kie­
dyś w L[ubli]nie, kiedy i sił życiowych było więcej i patrzyło się z większym za­
ufaniem w przyszłość. Czy ten nastrój jeszcze powróci? Powróci, na pewno, ale czy 
ja do tego dożyję? Tymczasem piszę książkę, która poniekąd ma być moim testa­
mentem. Jest ona nawet już gotowa, brak jej tylko ostatniej rewizji, którą jestem 
właśnie teraz zajęty. Potrwa ona jeszcze parę miesięcy, a co dalej? Czy zdążę 
sam ją oddać do druku? No, należy to do ta mê eph’ hêmin, o których mówi Epik- 
tet; ja zaś staram się, żeby przynajmniej ta eph’ hêmin z mojej strony było według 
możności spełnione. Pomaga mi w tym moja dobra, wierna córka, która stała się 
prawdziwą opatrznością dla swego ojca, ale pomagającą też i przyjaciele, o ile swą 
pamięcią o mnie i swym współczuciem dodają mi otuchy i podtrzymują wiarę w 
siebie i w pożyteczność swej pracy. Tak więc do niej, jeżeli nie do siebie samego 
(to bowiem wyklucza mój wiek) mogę stosować i ja piękne słowa naszego przyja­
ciela Marona, które Pani przytacza w swym liście. Teraz więc szykujemy się do 
zimy — trzeciej, którą mamy spędzić na wsi. Rozrywek żadnych, sąsiedztwo Mo- 
nfachium] nic nam nie daje, bo połączenie trudne. No, jakoś to się przeżyje, walki 
z głodem chyba nie będzie, z mrozem też nie, ale z ciemnością nieunikniona.

9.

Do W. Klingera 21 listopada 1941

Właśnie miałem napisać do Pana, kiedy zupełnie niespodzianie otrzymałem 
list od pewnego dra B. Pisze on, że pragnął odwiedzić mnie w W(arsza)wie, tam 
mnie naturalnie nie znalazł, natomiast był u Pana i od Pana się dowiedział o mnie 
i o moich sprawach. Chciałbym się odwdzięczyć za jego grzeczność, ale w żaden 
sposób nie mogę sobie przypomnieć jego personaliów i córka, która w ogóle bywa 
mają nomenclatrix, w tym wypadku mi też dopomóc nie może. Pozatem wszystko 
u nas po staremu, jeżeli nie liczyć tego, że wymieniona przed chwilą córka zacho­
rowała na grypę — choroba ta jest tutaj endemiczna — i leży w łóżku. Tworzy to 
atmosferę w połączeniu z jesiennym nastrojem pogody podwójnie ponurą, pomimo 
że kasus, zdaje się, jest lekki i ona, też zdaje się, już się ma nieco lepiej. Jest ona 
jednak przyzwyczajona do działalności i ta przerwa w jej pracy jest dla niej bardzo 
przykra. No, tetlahti dé kradiê. Co do mnie, to pracuję w dalszym ciągu i rewizję 
rękopisu już na połowę skończyłem. Często jednak mam pecha z tymi najazdami 
do miasta, które nadomiar są teraz dość skomplikowane. Tak ostatnio pojechałem 
w nadziei, że mi się uda popracować w Monacensis do 5 pop., a tymczasem Lesesaal 
byt tam otwarty tylko do 12. No, trzeba być wdzięcznym i za to, że w ogóle daje 
się pracować; inni i tej pociechy nie mają. Na zimę przyszykowaliśmy, co można 
było, nawet opał po części i do nowego roku ciepło jest zabezpieczone. Jak będzie 
dalej, zobaczymy. Mrozy już były, teraz trocha cieplej, ale chyba nie na długo; 
w ogóle ten klimat przedalpejski jest dość surowy, Posyłamy serdeczne pozdro­
wienia całej rodz(inie) i prosimy o wiadomości.

7 Ośrodek dydaktyczno-naukowy filologii klasycznej (dla szkół średnich) w Lu­
blinie.
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io.

Do St. Srebrnego 3 grudnia 1941

Jeżeli tym razem napiszę, że mnie kartka Pańska ogromnie ucieszyła, to to 
„ogromnie” nawet w dozwolonym przez retorykę stopniu nie będzie przesadą: nie 
otrzymując bowiem tak długo odpowiedzi na moją kartkę z 30 VIII, którą tu­
tejsza bardzo inteligentna poczta tylko z pewnym wahaniem przyjęła jako pole­
coną — już byłem stracił wszelką nadzieję odnowienia kontaktu. No, korzystajmy 
z tego, że ten kontakt jest nawiązany. Zrobiłbym to już wcześniej, ale wkrótce po 
otrzymaniu (23 XI) zawitał do nas niepożądany gość — grypa, która tu w tych 
słotnych dniach listopadowych jest endomiczna. Naprzód zachorowała córka, po 
niej, nieco lżej, i ja. Teraz oboje czujemy się nieźle; dziś po raz pierwszy razem 
idziemy do restauracji. Praca naukowa oczywiście w ciągu tej dekady odpoczy­
wała. Za notatki o St(einie) dziękuję, skorzystam z nich; ale Stjein] musiał Panu 
gdzieś jeszcze odpowiedzieć, utrzymując różnorakie znaczenie słowa idfiotes] w za­
leżności od antytezy, a więc w antytezie z xenos — znaczenie „obywatel”. No, 
obejdzie się. Siedzę teraz nad rewizją rozdz. VI o Izydzie; potrwa ona jeszcze dwa 
tygodnie, po czym przejdę do hermetyzmu, o którym mam dużo nowego do powie­
dzenia m.in. z powodu dziwacznych metamorfoz kochanego śp. Reitzensteina, który 
jednak, jak teraz widzę, ne na sztuku rozgniewał się na mnie za mój sceptycyzm 
wobec jego egiptomanii. Bardzo żałuję, że nie mogę przeczytać Pańskich tłuma­
czeń z Eschyla. Jest to może jedyny poeta, którego lubię czytać także w tłuma­
czeniu — Wilamowitza (ale i Droysena), Wjaczfesława] Iwanowa i Pańskim. Obym 
dożył do tego! Zresztą stwierdza mi Pan to, na co nieraz się skarżę — odsrodko- 
wość naszych kolegów, szczególnie niezdrową i niedopuszczalną w naszych cza­
sach.

11.

Do W. Klingera 9 stycznia 1942

Tę kartkę powinno napełnić jedno słowo: wdzięczność za wspaniały upomi­
nek, który otrzymałem od „przyjaciół warszawskich” w postaci mego trzechtomo- 
wego rosyjskiego Sofoklesa i w dodatku w takiej pięknej oprawie, że stanowi on 
prawdziwą ozdobę mojej maleńkiej, ale tym bardziej drogiej tutejszej biblioteczki. 
Chętnie bym podziękował im wszystkim, kożdemu z osobna, ale z nadmiaru dyskrecji 
nie wymienili oni swych nazwisk; wszelako że Pan Kolega być śród nich pars 
magna, o tym się domyślam, m.in. na podstawie ładnych i rzewnych wierszyków 
p. Jerzego8, któremu też proszę serdecznie podziękować za nie. Co zaś do samego 
dzieła, to uważam je za swoje najlepsze w języku rosyjskim tak samo jak Cicero 
i[m] Wfandel] d[er] Jfahrhunderte] — w niemieckim i Reljigie] św[iata] antycz­
nego] — w polskim; to też staram się korzystać z ostatnich dni mego pobytu na 
tym padole, ażeby w miarę możności skończyć to ostatnie i to mi się niespodzia­
nie udało w stosunku do tomu piątego, ostatniego w szeregu tych, co są poświęcone 
religiom „pogańskim” i tworzą przeto niby jedną całość. Tak, w rękopisie jest on 
gotowy, ale o jego wydrukowanie zatroszczą się już chyba moim spadkobiercy, za 
pomocą znowu moich wiernych „przyjaciół warszawskich”. Powracając do Sofoklesa, 
Pan chyba wie, że bolszewicy go wyrugowali na korzyść jakiegoś — zdaje się —

Zapewne Jerzy Klinger, syn Witolda, por. przypis 22.
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Niederlego, o którym nic ani dobrego ani złego powiedzieć nie mogę, gdyż zupełnie 
go nie znam; jego położenie (tj. moje) jest więc dość prekarne i czy tamtejszym 
przyjaciołom uda się zachować go przy życiu, pokaże przyszłość. No, i wiele in­
nych rzeczy też; qui vivra, verra, a ja do nich już nie należę.

12.

Do W. Klingera 23 marca 1942

Jednocześnie posyłam do księgarni na Mazowieckiej polecenie o wydaniu Panu 
Koledze egzemplarza 4-tego tomu Religii świata antycznego, zawierającego właś­
nie religię rzeczypospolitej rzymskiej, o którą Panu chodzi. Zastanowiło mię w 
kartce Pańskiej wyrażenie „raz jeszcze”; czyżby rzeczywiście Pan już raz się zwra­
cał do mnie z tą prośbą i jam na nią nie reagował? Byłoby to z mojej strony 
niedbalstwo nie do przebaczenia. W każdym razie ,teraz die straciłem ani jednego 
dnia. Pan chyba wie, jak ja Pana cenię i jak mi jest droga Pańska przyjaźń. 
My tu wciąż znajdujemy się pod wrażeniem otrzymanego z tamtego brzegu listu z 
wiadomościami o mojej córce 9 — niestety bardzo skąpymi i nie od niej pochodzą­
cymi; spodziewamy się jednak, że nie pozostaną bez dalszego ciągu. Poza tym 
wszystko po dawnemu. Zima wciąż nie chce nas porzucić, jezioro, chociaż jeszcze 
zamarznięte, już jednak zdążyło narobić szkody, którą dziś pójdziemy oglądać. Tom 
piąty niby to już skończyłem, a jednak są jeszcze potrzebne tu i tam poprawki 
i dodatki, które się skończą chyba dopiero, kiedy całość będzie oddana do druku —■ 
albo autor do grobu. Nim rozpocznę tom szósty i ostatni, wypadnie raz jeszcze 
przynajmniej pojechać do miasta, a to jest teraz rzeczą niezupełnie łatwą. No, 
przynajmniej na zdrowie skarżyć się nie możemy i jest nadzieja, że z nastąpieniem 
wiosny nastąpi też dalsza ulga. Spóźniła się ona już w roku zeszłym znacznie, a w 
bieżącym, zdaje się, ma zamiar jeszcze dłużej zwlekać. Widocznie niebiosa nie są 
z nas zadowolone i mają chyba rację. Córka po dawnemu co tydzień jedzie do 
najbliższego miasteczka, ja jej przy dobrej pogodzie towarzyszę koleją do pierwszej 
stacji — czy to już jutro będzie możliwe, zobaczymy.

13.

Do W. Klingera 17 lipca 1942

Oczywiście nie zapomniałem i nie zapominam Pana, jednego z moich najdaw­
niejszych i najlepszych kolegów, ale — czytam właśnie w związku ze swoją pracą 
ciekawą książkę pt. Das Reich der Dämonen i sam jestem we władzy takiego 
demona. Siedzi on za mną i wciąż mnie pędzi: Pisz, czego nie napiszesz teraz, tego 
może już nie napiszesz nigdy. A tymczasem w tym, co piszę, zawiera się uspra­
wiedliwienie tego, że w ogóle żyję. I już tak bliski jestem celu — mam już prze­
cie szósty i ostatni tom na warsztacie. I jednocześnie tak daleki: skończyłem bowiem 
zaledwie pierwszy jego rozdział i to nawet bez uwag, a wszystkich ma być dzie­
sięć. To też nie daje mi ów demon spokoju. Tylko po ukończeniu rozdziału — jak 
właśnie teraz — pozwala on mi odpocząć i załatwić kolejną korsepondencję, co też 
i robię; ale i ją, że tak powiem, tylko połową głowy — osobliwy rodzaj migreny, 
hêmikranion — podczas gdy druga połowa już układa materiały do rozdziału dru­
giego. Nie skarżę się, przeciwnie: uważam to za szczęście w nieszczęściu, że mogę

Zapewne o Amacie Bienieszewiczowej, mieszkającej w Związku Radzieckim.
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przebywać duszą w sferze czystej nauki, podczas gdy moja wierna córka troszczy 
się o warunki cielesnego bytu i m. in. rozwiązuje skomplikowane rebusy systemu 
kartkowego, doprawdy nie od takiego rozdziału o kulcie Wielkiej Macierzy ła­
twiejsze i jednocześnie, mówię chyba bez przechwałki, daleko mniej ciekawe. Nie 
znaczy to jednak, żebym miał się usuwać całkowicie od troski, jeśli nie o chleb 
powszedni, to od tego, co doń należy. Ot, teraz np. skończę tę kartkę i powędruję 
z koszem w ręku do „Beerenwolfa” po porzeczki, których spodziewam się przy­
nieść ze dwa funty.

14.

Do St. Srebrnego 2 sierpnia 1942

Właśnie miałem napisać do Pana, kiedy nadeszła Pańska pocztówka — tak 
pożądana po długiej przerwie, gdyż jej poprzedniczkę otrzymałem 8 kwietnia. Co 
do tej przerwy zresztą, to chętnie wierzę, że sam ją spowodowałem swym niedbal­
stwem; to też celem naprawy zamierzałem teraz do Pana napisać — ale też i z 
innym celem, bardziej egoistycznym. Mianowicie chciałem i chcę prosić Pana o 
nadesłanie mi kilku wierszów z Eumenid Eschyla w Pańskim tłumaczeniu, miano­
wicie 614—621, od lexô pros hymas do ischyei pleon. Pan domyśla się, że to w 
związku z moją pracą; rzeczywiście tom piąty, Religię cesarstwa rzymskiego, skoń­
czyłem wraz z uwagami, chociaż do tych ostatnich wciąż coś przybywa — kopa­
nina. I niebawem zacząłem tom szósty, chrześcijaństwo antyczne, bynajmniej nie 
łudząc się nadzieją, że go skończę, sądząc jednak, że każda napisana jego stronica 
będzie uważana za wydartą z paszczy Hadesa. Co prawda trzymam się taliter quali­
ter, ale Hades wygrywa na terenie: z moich 4-kilometrowych spacerów wtorko­
wych musiałem zrezygonwać, miewam dość często ataki piersiowo-sercowe, przy­
puszczalnie angina pectoris, chociaż lekarz tego terminu nie używa i ostatnio i z 
oczami niezupełnie dobrze. Chwała Bogu, że mogę pisać na maszynce — i litery 
są duże i siedzi się prosto. Bardziej mię martwi stan zdrowia córki: też serce, 
a w dodatku zmizerniała okropnie. A z odżywianiem krucho: chociaż nie głodu­
jemy, ale na Mastkur pozwolić sobie nie możemy. I lato mamy chłodne, zaledwie, 
jak dziś, trochę ciepła, jak nieuniknienie, jak właśnie w tej chwili, burza i ochło­
dzenie. Czekamy też na lepsze czasy; w tej nadziei posyłamy Państwu serdeczne 
pozdrowienia i prośbę o dalsze wiadomości m. in. o kolegach i ja osobiście obie­
cuję, że będę pilniejszy.

15.

Do W. Klingera 30 września 1942

Ponieważ Pan był dotychczas bardzo pilnym i sumiennym korespondentem, 
jego długie milczenie zaczyna mię niepokoić — ostatni list, a była to pocztówka, 
otrzymałem akurat przed trzema miesiącami i odpowiedziałem nań, też pocztówką, 
po dwóch tygodniach. U nas w międzyczasie wesołych zdarzeń nie było, natomiast 
przykrymi możemy służyć oboje. Ja raptem zacząłem widzieć podwójnie: accessit 
numerus lucernis, widzę na schodach stopnie tam, gdzie ich rerum natura nie 
stworzyła, stąd niebezpieczeństwo przewrócenia się itd. Byłem w tej sprawie w 
M(onachium) u okulisty, ten mię pocieszył, że to ślepotą nie grozi i można 
pracy nie przerywać, tylko trzeba zalepić lewe oczko okularów — innymi słowy
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zostać ślepym o jedno oko. Tak człowiek umiera kawałkami. Gorzej to, że zacho­
rowała także córka: zmizerniała okropnie, nogi puchły, trudności oddechu. Widocz­
nie nadwerężyła swoje siły. Wypadło się położyć; stąd luka w gospodarstwie, 
którą zapełniła synowa, gospodyni, stara przyjaciółka, siostra — szczególnie miłą 
znajomością była ta ostatnia, zawsze uprzejma, uśmiechnięta, jak zresztą nasze war­
szawskie też. Teraz jej, tj. córce, jest lepiej; co do gospodarstwa, to odciążyliśmy 
ją, z najazdami do miasteczka na pracę poczeka, aż lekarz pozwoli. Moja praca 
powoli posuwa się, ale do końca tomu szóstego jeszcze bardzo daleko. Musiałbym 
nawet zupełnie zrezygnować, gdyby nie moja złota maszynka z jej dużymi literami, 
pisząca, jak Pan widzi, dość porządnie. Co do mojej bowiem centralnej, że tak 
powiem, dolegliwości, której lekarz nie pozwala nazywać anginą, tej nosos syntro- 
phos, to leczę się teraz według recepty, którą przysłał mój szwagier Zaleski i zdaje 
się, że pomaga; ale z ostatecznym sądem trzeba poczekać. Tauti toiauti; posyłamy 
serdeczne pozdrowienia i prosimy o rychłe i możliwie dobre wiadomości.

16.

Weronika Zielińska do W. Klingera 11 listopada 1942

Dziękuję Panu serdecznie za kartę i za troskę o mego Ojca. Milczenie jego 
tłumaczy się chyba tylko tym, że chronicznie przebywa w stanie napięcia: „czy 
skończę swoją książkę” i że się boryka z różnymi dolegliwościami. Ale ogólnie 
biorąc można powiedzieć, że pogorszenie, które się dało we znaki na wiosnę rb., 
widocznych postępów jednak nie zrobiło i że ostatecznie daj Boże każdemu takie 
zdrowie na takie lata. Oczywiście musi się bardzo szanować, co tu się robi według 
możności. Boję się, że moja opieka nie jest wystarczająca, bo i sama cierpię na 
poskudną zadyszkę. Nie wątpię, że Ojciec odpisze Panu Profesorowi; hasłem Ojca 
przecie jest trzymanie się kupy. Niedawno byłam z Ojcem w Mnisim grodzie19, 
ale chyba po raz ostatni, bo jechał Ojciec z bólem w sercu i w bibliotece z pra­
cą też się jakoś nie powiodło, a ja tymczasem uganiałam się po ulicach w poszu­
kiwaniu pożytecznych rzeczy i też prawie nic nie zdobyłam. Najlepszy był mo­
ment, kiedy o umówionej porze przyszłam do Ojca do biblioteki i pojechaliśmy do 
Schondorfu. Z wyglądu mnich trochę podobny do syreny u. Dziś dla nas podwójna 
rocznica, bo akurat trzy lata temu wyjechaliśmy z naszego miasta. Co słychać 
u pani Wery? Życzę zdrowia Panu i Pani Rajsie i sił do wytrwania.

17.

27 listopada 1942

Widzę z moich notatek, że zeszłoroczny listopad był dla nas prawdziwym listo­
padem, bo przyniósł nam względnie dużą ilość listów z kraju (zrzekam się swych 
praw autorskich na ten kalambur, bo przypuszczam, że go już nieraz zrobiono). 
O jego tegorocznym następcy tego, niestety, powiedzieć nie można: jego plon ko­
respondencyjny jest nader skąpy. Tak, rzeczywiście, po wyjeździe człowieka z jego 
dotychczasowego otoczenia luki się zazwyczaj zapełniają nowymi wrażeniami i sto­
sunkami. Jest to naturalne, bo wypływające ze zmiennej natury człowieczej. Ale 
cóż, kiedy „u nas inaczej — inaczej — inaczej”. Luki się nie zapełniają, przeciwnie,

19 Monachium.
11 Tzn. Monachium po bombardowaniach przypomina Warszawę z jesieni 1939 r.
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stają się dotkliwsze z każdym rokiem i miesiącem. Stąd nasze przywiązanie do 
lada sprzętu wywiezionego z W(arsza)wy, nasz ból, kiedy który z nich ginie, co się 
zdarza zresztą rzadko, gdyż otaczamy je szczególną troską. Tym bardziej — żywe 
dusze, stamtąd wywiezione, nasze miłe dwa — niestety teraz już tylko dwa — 
kanarki, które pilnie wyśpiewują na obczyźnie swoje nuty nadwiślańskie i z któ­
rymi odpowiednio rozmawiamy. Przybyła do nich zresztą od niedawna jeszcze jedna 
istota tego samego rodzaju, zbłąkana owieczka z Krakowskiego, dziewczyna Kazia, 
która wskutek roztargnienia czyli głupoty swego sołtysa dostała się jako robotnica 
aż tu. Po niemiecku naturalnie ani mru-mru. Skierowano ją do nas i ona czasami 
przychodzi, szczególnie kiedy otrzymuje listy od swoich — jest bowiem, o sromoto, 
w dodatku analfabetką. Przychodzi, puka: „niech będzie pochwalony” — jak przy­
jemno bywa słyszeć to powitanie! Obchodzą się tu z tą trapistką mimo woli, chwała 
Bogu, dobrze, poprosiłem, żeby dziewczęta miejscowe brały ją w niedzielę do koś­
cioła — tam przynajmniej msza swojska, katolicka.

Ale nie o tym chciałem mówić, lecz o tym, co następuje i odnosi się także do 
kochanej Pani: prosimy, żeby choć grudzień spełnił to, co listopad zaniedbał. Co 
Państwo, panowie i panie, porabiają poza troską o Chleb — i opał — powszedni, lub 
też włącznie z nią? Ale najciekawsza jest zawsze praca kulturalna, o ile istnieje, 
a żeby istniała, to jest zadaniem właśnie trzeciego z wymienionych trzech członów. 
Jak nim było już w czasach ich matek i babek, kiedy ich działalność ofiarna i 
owocna w tym kierunku wywoływała podziw nawet tak nieprzychylnie się odno­
szącego do nas człowieka jak H. Heine. Nie wątpię, że i córki pójdą za świetnym 
przykładem tamtych, lub raczej już poszły. I w związku z tym chciałem zapytać: 
co porabia kochane Ognisko? Jest ono dla mnie połączone z pamięcią o moim 
ostatnim spędzonym w Lublinie dniu, kiedy chłopcy i dziewczęta przyszli, już nie 
pamiętam dokąd, żeby tylko popatrzyć na gościa z W(arsza)wy. No, i tyle innych 
przyjemnych wspomnień — ale widzę, że już znowu tracę wątek. Rzecz zrozumiała 
i dozwolona: garrulitas senilis. Przecie niedawno wypełniłem 83 lata życia.

A teraz co robię? To, co mogę, jeszcze mogę, nie wiem, jak długo: piszę swój 
szósty i ostatni tom Religii świata antycznego pt. Chrześcijaństwo antyczne. Właśnie 
teraz siedzę nad rozdziałem pt. Ave Maria — jest on IX z ogólnej liczby X; ale 
z tego nie powinna Pani wnioskować, że jestem już w przededniu ukończenia. Opra­
cowuję poszczególne rozdziały nie w ich ostatecznym porządku, lecz dając pierw­
szeństwo tym, w których mam najwięcej swojego do powiedzenia. A więc nie u- 
kończone są oprócz X take III—V i VIII; i czy będą w ogóle ukończone, nie wia­
domo. W każdym razie robię, co mogę, ciesząc się już z tego, że słabości umysłu 
jeszcze nie odczuwam, a z przeszkodami fizycznymi walczyć mogę. Ale rzecz nie 
ode mnie samego zależy. Daleko bardziej mnie niepokoi stan zdrowia mojej córki, 
co do której wciąż powtarzam owidiuszowskie: Filia qua felix sospite semper ero. 
Ale to jest rzeczywiście condicio sine qua non. Poza tym — serdeczne pozdrowienia 
Państwu obojgu i prośba o obfite wiadomości o wszystkich i wszystkim.

18.

Weronika Zielińska do Lidii Winniczukówny 15 grudnia 1942

Tymczasem istotnie długo milczałem, ale to tylko dlatego, że od początku listo­
pada znowu czuję się arcypaskudnie, a Ojciec gryzie się na mnie patrząc, no a ja 
na niego patrząc, bo też ma swoje ataki sercowe. Więc z wielkim spóźnieniem 
dziękujemy kochanej Pani za jej miłe listy i życzenia imieninowe. Czy Pani aby 
zdrowie dopisuje? Nam właśnie tak mało, że się raczej wydaje, że skoro my, to
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i wszyscy muszą chorować. Ze mną sprawa stoi do tego stopnia haniebnie, że dok­
tor już nie chce słuchać żadnych moich błagań i pakuje mnie do szpitala. Istotnie 
serce moje zupełnie zwariowało, a wody w nogach powyżej kolan. Ledwo chodzę, 
a w łóżku nie mogę wytrzymać, bo się duszę. Jadę dziś, brat mnie odprowadzi. 
Do Ojca będzie przychodzić pielęgniarka, braterstwo go dopilnują, a gospodyni na­
karmi, nie będzie sam. Ale jaki to kłopot biurokratyczny w związku ze szpitalem! 
Powinnam już tam być, ale okazuje się, że jako nie umierająca jeszcze nie mam 
prawa na przeprowadzkę autem, sanitarnym czy zwyczajnym, wszystko jedno, jadę 
więc koleją, stąd zwłoka i czas do napisania listu. Potem kartki żywnościowe, to, 
owo, wszystko to moja poczciwa bratowa załatwia 1 mówi, że wołałaby być na 
moim miejscu.

Leżeć będę w jakich 25 kilometrach na południe stąd, w miasteczku Weilheim, 
w pokoju na dwie-trzy osoby i chyba będzie mi tam dobrze, nawet jestem dość 
ciekawa, bo po raz pierwszy kładę się do szpitala. Tylko Ojca mi żal — niezaradny, 
po prostu rozpacz.

W międzyczasie mieliśmy wiadomości od Sinki i Przychockiego. Pierwszy jest w 
rodzaju dozorcy we własnym domu, w którym zajmuje pokój i pół kuchni. Drugi 
z żoną przeniósł się do Gromnika i tam podobno wraca do filologii. Czy słyszała 
Pani co o p. Fanni12? Bo takie wiadomości przychodzą o rodzicach poprzednika 
Gordz[iejew]a13, że się bardzo niepokoimy o resztę tych znajomych. Trabant p. 
Fanni — panna Zosia L[oevy] 14, panna Bejflin]16, nie wie Pani co o nich?

19.

Do W. Klingera 22 grudnia 1942

Wczoraj, 22 gr(udnia) zmarła w szpitalu po krótkim kryzysie długiej cho­
roby moja córka. Szczegóły później.

20.

Do St. Srebrnego 6 stycznia 1943

Z nieuleczalnym bólem w sercu muszę Panu zakomunikować smutną nowinę: 
22 grudnia umarła w szpitalu, po krótkim kryzysie swej długiej, męczącej cho­
roby, moja biedna córka Weronika. Pan wie lepiej od wielu innych, czym ona 
dla mnie była; miałem przecie prawo spodziewać się, zwłaszcza wobec niepo­
myślnego i wciąż się pogarszającego stanu mego zdrowia, że ona mnie przeżyje i 
do bliskiego już końca mego życia zostanie moim aniołem-stróżem. Wrogi mój los 
odmówił mi jednak nawet tej — może egoistycznej — pociechy. Na wakacje, tj. 
jeszcze na jakieś dziesięć dni, tutejsze władze pozwoliły mi przenieść się do mego 
syna; ale potem będę musiał powrócić do mego pustego, osieroconego pokoju. Je­
dyne, co mię podtrzymuje teraz, to moja praca; tylko pracując mogę się odwlec 
od świadomości mojej ciężkiej straty. Tej pracy starczy jeszcze na parę mięsięcy, 
ją pragnąłbym zakończyć, a potem —■ przecież moja nieboszczka uniosła ze sobą 
dobrą połowę moich i tak już szczupłych sił życiowych. Życzę Państwu dożyć lep­
szych czasów.

12 Fanny Baumberkowa, filolog, uczennica Zielińskiego.
13 Mowa o prof. Al. Turynie, który był asystentem przy katedrach filologii kla­

sycznej U.W. przed drem Wł- Gordziejewem.
14 Zofia Loevy, uczennica Zielińskiego.
15 Jedna z dwu sióstr Beylin, Karolina lub Stefania.



„Dziecię niedoli” 401

21.

Do W. Klingera 5 luty 1943

Dziękując pani Raissie za jej troskliwą kartkę odpowiadam, co następuje. Kiedy 
zawiadamiałem Pana o nowym okrutnym ciosie, który mnie spotkał, i obiecywałem 
szczegóły na później, spodziewałem się, że z czasem mnie będzie łatwiej je podać; 
teraz wiem, że to nie nastąpi nigdy. Wszelako zwalczyłem w sobie ten ból i na­
pisałem maleńką pamiątkę o ostatnich dniach i chwilach mojej męczennicy, w 
trzech egzemplarzach: jeden zachowałem sobie, drugi posłałem mojej najbliższej 
krewnej Zaleskiej, trzeci naszemu koledze Kotarbińskiemu z prośbą o zakomuniko­
wanie przyjaciołom nieboszczki i moim, z których, o ile pamiętam, na pierwszym 
miejscu wymieniłem Pana. Spodziewam się, że mu się udało to spełnić; w prze­
ciwnym razie przepiszę te kartki dla Pana. W rzeczywistości jedyną rzeczą, która 
jako tako odwleka moje myśli od mojej straty — chwilowo, ma się rozumieć — 
jest moja praca, którą uważam za swój obowiązek względem i nauki i przy­
jaciół i rodaków. Trwa ona już lat trzydzieści z górą, brak do zakończenia tylko 
kilku miesięcy. Te spodziewam się jeszcze wybłagać, po czym będę mógł powie­
dzieć razem z Symeonem: Teraz puszczasz, Panie ... Brakujące jeszcze rozdziały 
są środkowe, pierwsze i ostatnie już napisałem, tak że już teraz książka, szósty 
tom, ma wygląd całości. Nie bardzo liczę na to, że będę mógł oba tomy (V i VI) 
podać do druku; przechowywać je będzie mój syn, a o druk zatroszczą się przy­
jaciele warszawscy i pozwalam sobie i Pana do nich zaliczyć. W każdym razie 
moje będzie spełnione i w pewnym sensie ex faucibus fati ereptum, jak o tym 
powie przedmowa.

22.

15 lutego 1943
Śród papierów pozostawionych w szpitalu przez moją śp. córkę moja synowa 

znalazła także nie zakończony list do Pani. Załączam go do mojego — w kopii 
maszynowej. Wiem, że Pani byłby milszy oryginał; ale ponieważ jest to ostatnie 
pismo mojego anioła, byłoby mi za trudno się z nim rozstać. Proszę więc o łaskawe 
wybaczenie. Nie zdążyła zaś zakończyć listu widocznie wskutek tego, że nadszedł 
czas odjazdu koleją; odprowadziłem ją do niedalekiego dworca, szła wcale nieźle, 
byliśmy wszyscy dobrej myśli; ale w szpitalu spędziła tylko tydzień, 22-go oddała 
Bogu swą słodką duszę. Nie mogłem zamówić klepsydr: musiałem zawiadomić naj­
bliższych przyjaciół i znajomych listownie, ale temu ciężkiemu obowiązkowi spro­
stać nie mogłem i boję się, że śród opuszczonych przeze mnie w moim ówczesnym 
prawie obłędzie była i Pani. Ostatnie pytania Weroniki proszę uważać za posta­
wione także i w moim imieniu: dodaję do nich jeszcze jedno: czy Pani nic nie sły­
szała o losie mego dobrego i wiernego ucznia Seligi16? Jeszcze dodam, że ostatni 
list Pani, adresowany jeszcze na imię Weroniki, dostał się w moje ręce 27 grfudnia]. 
Na miesiąc po jej śmierci, na czas wakacyjny, synostwo zabrali mnie do siebie; te­
raz od prawie miesiąca jestem znowu w moim osieroconym mieszkanku, przy biur­
ku, przy pracy. Ona jednak odwleka moje myśli od tego nowego, najcięższego ciosu. 
Mam jej jeszcze na kilka miesięcy, nim zakończę dzieło, nad którym pracuję od 
trzydziestu lat. Tyle jeszcze pragnę żyć, a potem — jak najrychlej pójść w ślady 
mojej nieodżałowanej.

16 St. Seliga, do r. 1939 lektor języka łacińskiego na U. W., od wojny mie­
szkający w Anglii.

26 — Analecta Cracoviensia t. XV
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23.

Do J. Niemirskiej-Pliszczyńskiej 4 marca 1943

Nie z własnej woli zwlekałem z odpowiedzią na taki miły i serdeczny list, 
za który proszę także podziękować memu kochanemu koledze M. Popławskiemu; 
zmuszały mię do tego demony, które opanowały moją duszę od chwili śmierci mego 
anioła. Jedynym skutecznym środkiem walki z nimi jest praca, praca nad moją 
książką, tym tomem VI, którego tytuł jest Pani znany; w nim znajduję potężne 
egzorcyzmy przeciw nim i poza nim — nigdzie. To też jest jedna z przyczyn — 
nie jedyna — które mi zabraniają porzucić miejsce, w którym się znajduję teraz: 
tu bowiem mam warunki, umożliwiające tę pracę i to tylko tu. Nie świetne co 
prawda — z najazdów do M(onachium) musiałem wskutek rosnącej słabości zre­
zygnować — ale dzięki jedynemu w swym rodzaju szlachetnemu liberalizmowi 
sławnej Monacensis od biedy wystarczające. Tych się więc kurczowo trzymam. 
Jeszcze mam pracy na kilka miesięcy; wtenczas, spodziewam się, będzie skończony 
ten szósty tom, a z nim i całe dzieło, nad którym pracuję już od trzydziestu lat — 
dzieło mej starości i co potem ze mną będzie, to już obojętne. Najwięcej będę 
pragnął ujść od demonów przez połączenie się ze świetlaną duszą córki; i zda­
je się, że nie długo będę musiał czekać na tę chwilę. Oprócz samej pracy muszę 
się troszczyć i o to, żeby ona mogła być oddana do druku w odpowiednim czasie; 
cios, który mię spotkał, skomplikował także i tę stronę sprawy, muszę liczyć na 
dobrą wolę i na życzliwość tych, co są do tego najbliżsi. Pani jest młoda i ma 
przed sobą wielkie i święte zadanie: pisałem o nim w poprzedzających listach. 
Niech błogosławieństwo samotnego starca spocznie na Jej skroni. Pozdrawiam męża 
Pani; do pana Mieczysława napiszę, kiedy demony pozwolą. Proszę o zachowanie 
kontaktu korespondencyjnego.

24.

Do W. Klingera 31 marca 1943

Późno odpowiadam na list Pański otrzymany w lutym: przyczyna zawsze ta 
sama — oddawałem cały czas mej pracy pomny tego, że tego czasu już niewiele 
pozostało. I udało mi się ją doprowadzić do takiego punktu, że już widziałem przed 
sobą koniec, do którego brakowało według moich obliczeń tylko paru miesięcy — 
gdy raptem niespodzianka: zacna Monacensis, która dotychczas tak liberalnie opa­
trywała mnie w książki, z powodu poważnych uszkodzeń była zmuszona zaniechać 
tej szlachetnej działalności. Szukam teraz innych źródeł; czy znajdę, nie wiem, 
w każdym razie przerwa już jest, a z nią i szkoda. Korzystam z przymusowych 
wywczasów celem uporządkowania swej korespondencji, którą zaniedbałem pod­
czas owej wytężonej pracy; i tu przyszło mi do głowy dawne pytanie Pańskie, do­
tyczące mej symbolicznej fantazji Vince Sol. Przetłumaczył ją już kilka lat temu 
Krzyżanowski i przysłał mi swój przekład. Wówczas nie bardzo sobie życzyłem uka­
zania się tego przekładu z powodu pewnych pamiątek, po części radosnych, po 
części zaś smutnych, połączonych z oryginałem; zostawiłem na razie przekład w 
swym biurku, w którym i z którym on i spłonął w 39 roku. Teraz warunki się 
zmieniły, ile że nawet gdyby Panu udało się dokonać tego przekładu i jego druku, 
sam bym już do tego nie dożył; z drugiej strony myśl o odnowieniu pamięci o
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mnie w naszym kraju, śród moich jeszcze żyjących przyjaciół i uczniów jest mi 
raczej przyjemna. Jeżeli więc Pan uważa za możliwe trwać przy swoim zamiarze — 
z mojej strony przeszkód nie ma. Ze zdrowiem moim po dawnemu kulawo, w 
zależności od pogody. Przedwiośnie mieliśmy śliczne, ale od kilku dni już słota, 
chłód i wiatr. Oto na razie wszystko. Od Nowotnych otrzymałem bardzo miły 
list, na który zamierzam odpowiedzieć. Pana Kolegę proszę o wiadomości doty­
czące jego samego, zwłaszcza jego prac i rodziny, którą proszę pozdrowić i zna­
jomych.

25.

Do St. Srebrnego 12 kwietnia 1943

Do niedawna mogłem się powoływać na moją pracę jako na dostateczny po­
wód do usprawiedliwienia mego niedbalstwa w korespondencji: wymagała ona sama 
przez się oddania jej całego czasu i prócz tego była jedynym środkiem, żeby odwlec 
moje myśli od poniesionej przeze mnie w grudniu straty. Ale doprawdy wygląda 
to tak, jak gdyby wszyscy diabli się sprzysięgli, żeby nie dać mi skończyć mej 
książki. Zacna Monacensis, która mię dotychczas tak liberalnie opatrywała w książ­
ki, wskutek poważnych uszkodzeń była zmuszona zaniechać tej działalności. Zwra­
cam się do innej — owszem, bardzo chętnie, ale właśnie oddział, na który reflek­
tuję, został z obawy uszkodzeń przeniesiony do niedostępnego dla mnie miejsca. 
Do trzeciej — osoba, która miała pośredniczyć, straciła męża na froncie, nie wolno 
jej turbować. Walczę jednak, nie tracę nadziei — ale tymczasem tygodnie upły­
wają, siły też. Maleńka ulga, którą mi było przyniosło śliczne przedwiośnie, z pow­
rotem chłodów ustała, ataki sercowe coraz częstsze, dłuższe i boleśniejsze — i 
myśli, nie odwleczone pracą, wciąż krążą się dokoła jednego, feralnego punktu. 
Wciąż powtarzam sobie eschylowskie: eithe tis en tachei, mê periôdynos (jak mo­
jej biednej męczennicy), mède demniotêrês ... Żyje się jednak; włączyłem Pana 
do spisu osób, które proszę zawiadomić o mojej śmierci — póki więc Pan takiej 
wiadomości nie otrzymał, może być pewny, że chociaż jako etêsion achthos arourês, 
przebywam jednak śród żywych. Jedno mię pociesza: listy z kraju od przyja­
ciół i uczniów, czyli raczej od uczennic: te są wierniejsze. Obym nie przeżył przy­
najmniej pamięci o mnie! Proszę i Pana o tym pamiętać. Serdecznie pozdrawiam 
panią Małgorzatę i Pana. Co porabiają koledzy?

26.

Do W. Klingera 15 lipca 1943

Doprawdy nie wiem, jak się to mogło zdarzyć, że korespondencję z Panem, 
jednym z mych najmilszych korespondentów, tak haniebnie zaniedbałem; ale ma 
Pan rację, moją ostatnią przesyłką był mój artykuł (polecony), ale i ten datuje 
się z 18 maja. No, mea culpa, si umquam posthac ... Moje sprawy stoją w ogóle 
nieświetnie. Co prawda katastrofę książkową udało się zażegnać, niedawno otrzyma­
łem solidną pakę z Lipska, więc mogę znowu pracować, ale strata czasu jest nie­
powetowana — a jego mi pozostało niezbyt dużo. Ze zdrowiem dość kiepsko, wsku­
tek tych omal codziennych zmian temperatury przeziębiłem się i do mojej syn- 
throphos nosos (ataków sercowych) dołączyła się rozlana po całym ciele słabość. 
Ale gorzej jest to, że i mój syn zachorował i moja biedna synowa biega codziennie 
od chorego męża do chorej matki i od niej do chorego świekra. Tę kartkę piszę
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w ciągu całego dnia. Bardzo boleśnie mnie dotknęła wiadomość o śmierci — tak 
bowiem rozumiem Pańskie słowa — kolegi Marcelego, oczywiście byłego kilkakrot­
nego dziekana17, bardzo zacnego człowieka; tak, szczupłe je nasze grono. Jeżeli 
Pan zna szczegóły, proszę o łaskawe zakomunikowanie. Czy był przynajmniej przy­
zwoity pogrzeb? — Co do mojej pracy, to ślęczę teraz nad herezjami: od montaniz- 
mu przechodzę teraz do arianizmu. Jeżeli ten Raków, w którym Pan zamierza 
spędzić urlop, jest byłą siedzibą socynianizmu, to proszę mi napisać, czy tam po­
zostały ślady tego ruchu i jakie. Nie przepadam za reformacją, ale śród wyznań 
reformowanych uważam socynianizm za najsympatyczniejszy i w każdym razie za 
najrzetelniejszy. Ale rozwodzić się nad tym nie będę. Nasz kontakt jednak nie po­
winien się rozluźnić; z mojej strony takich przerw już nie będzie. Z Nowotnymi 
też nie: pani Wiera z wzruszającą tkliwością podtrzymuje go swymi łakociami.

28.
Do W. Klingera 27 września 1943

Otrzymałem obie kartki Pańskie 14 i 19 bm., nie licząc tych, co były przed­
tem i dziękuję za łaskawą pamięć: z listów Pańskich wie je takim dobroczynnym 
ciepłem, niby uściskiem przyjacielskiej dłoni. A ja tego w mym obecnym osamot­
nieniu tak bardzo potrzebuję. Z nastąpieniem chłodów stan mego zdrowia się znowu 
pogorszył; przewidywałem to, ale nie spodziewałem się, że ta zapowiedź spełni się 
tak rychło. No, jeszcze jednak mogę pracować i nie tracę nadziei, że uda się mi 
opanować św. Augustyna, nim wyższa wola oderwie me ręce od mojej maszynki —• 
tak chyba należy w dzisiejszych warunkach sprostować znany frazes. Pani No- 
wotna też uprzejmie pisuje do mnie, ale wciąż nie o tym, czego i ja i chyba 
jeszcze więcej inni od niej oczekujemy. Który z Bystroniów właściwie umarł, oj­
ciec — profesorls, czy syn? Jest bowiem rozbieżność pomiędzy wiadomościami, 
które otrzymuję, a mnie wszystko boleśnie dotyka, co wskazuje na uszczuplenie 
naszego grona uniwersyteckiego. W ogóle zaś świadczą te wiadomości o pewnym 
powrocie nadziei, jeżeli tylko nie jest to ułudą obcą albo też moją. W każdym 
razie Pan pracuje, a to samo przez się jest dobrym znakiem i przykładem dla 
innych, młodszych. „Nie gasić ducha” powinno być naszym powszechnym hasłem. 
Czy jest takie obcowanie między docentami19 i w ogóle inteligencją? Powinno być, 
ustne i piśmienne. Muzyka, teatr, wykłady? O brydż nie pytam, choć wiem, że on 
umrze jako ostatni.

28.
Do St. Srebrnego 5 października 1943

Nie trzeba jednak tracić kontaktu między sobą, póki ten kontakt jest jeszcze 
możliwy, bo bardzo być może, że on niebawem się urwie, a to m.in. i z tego po­
wodu, że — jak to zresztą przewidywałem — z nastąpieniem chłodów stan mego 
zdrowia się znów pogorszył. Ataki częstsze, dłuższe i boleśniejsze. Nie wiem, czy 
pisałem Panu, że zostawiłem spis osób, które proszę zawiadomić o mojej śmierci: 
póki więc Pan tej wiadomości nie otrzymał, może być pewny (naturalnie względ­
nie), że żyję. Mam maleńkie pytanie do Pana. Pan jako polonista im Nebenamt 
zapewne wie, czy i gdzie żyje prof. Stanjisław] Pigoń. Jeżeli się nawet nie mylę,

17 Mowa o Marcelim Handelsmanie, historyku. Zieliński źle zrozumiał wzmiankę 
Klingera, gdyż Handelsman zmarł dopiero w r. 1945.

18 J. St. Bystroń, profesor socjologii U.W., przeżył wojnę i zmarł w r. 1963.
19 Tzn. nauczającymi (germanizm).
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był on ostatnio profesorem w Wilnie; gdyby tak było i Pan znał jego adres, pro­
siłbym mi go zakomunikować. A gdzie się podział Lutosławski? Wiem, że Pan go 
nie bardzo lubił, ale ja jestem, wzorując się na Goethem, eine konziliante Natur. 
I zresztą w przededniu itd. Był taką i mój teraźniejszy bohater, św. Augustyn, w 
sporze z donatystami i w ogóle; posuwa się on u mnie niezgorzej, odkąd moja 
aima mater Lipsiensis zastąpiła nieszczęśliwą a także zacną Monacensis i nie tracę 
nadziei, że wbrew sprzysiężeniu wszystkich diabłów, wewnętrznych i zewnętrznych, 
doprowadzę rozdział o nim do końca. A z nim i całą książkę. A z nią i całe 6-to- 
mowe dzieło. I wtenczas będę mógł z ulgą powiedzieć razem z Symeonem nunc 
dimittes etc. Tymczasem jednak siedzę okryty swetrem, a nad nim zimową mary­
narką, a nad nią pelerynką, którą w P(eters)burgu nazywano razletajką — i marz­
nę; bo chociaż opał mam, ale jesteśmy wszyscy weń bardzo skąpo zaopatrzeni i 
wypada oszczędzać. Zima, którą wróżą włościanie, będzie sroga, bo ... plon żo­
łędzi nader obfity. Związek? — serdeczne pozdrowienia Państwu obojgu i prośba 
o hojną odpowiedź.

29.

Do St. Srebrnego 14 listopada 1943

Odpowiadam tym razem natychmiast, bo już miałem napisać do Pana, kiedy 
nadeszła kartka, za którą dziękuję. Skończyłem właśnie cztery paragrafy o św. 
Augustynie, pozostał jeden, ale najtrudniejszy i najbardziej odpowiedzialny — o 
Pelagiuszu i łasce. W związku z nim potrzebny mi jest piękny przekład 3-ej zwrotki 
eschylowskiej modlitwy do Zeusa ton phronein brotous itd., ale koniecznie w for­
mie, odpowiadającej następującemu przekładowi prozaicznemu: „Jego, co wdrożył 
śmiertelników na linię (ros. stezju) świadomości, jego, co dał ważność słowu: cier­
pieniem ucz się. I oto zamiast snu puka do serca pomna grzechu (pêma: grzech, cf. 
scholia i np. nieco niżej prôtopêmôri) zgryzota i wbrew woli uczy się człowiek 
być cnotliwym. (W tym) bowiem (de) zawiera się chyba (pou) łaska bogów, gwał­
townie dzierżących święty ster (wszechrzeczy)”. Ten bowiem przekład uważam za 
jedynie poprawny i w każdym razie jest on jedyny zgodny z moim ujęciem rozwoju 
pojęcia łaski: nie narzucam go Panu, lecz proszę, żeby Pan dla moich celów oso­
bistych uzgodnił z nim ten, który Pan już wykonał. Dodam, że on pokrywa się 
z tymi słowami Mefistofelesa, na których Lenau zbudował ideę swego Fausta: Dem 
Menschen gab der ewige Despot für sein Geschick ein rätselhaft Gebot: nur dem 
Verbrecher, der es überschritten, wird’s klar und lesbar in das Herz geschniten. 
Pozatem u nas nic nowego. Stołuję się u swej gospodyni i jest to zmiana na lep­
sze; wychodzę z domu tylko w ciche, słoneczne dni na krótki spacer. W domu 
walka z piecem, który dymi; naprawić by mogła przysługująca dziewczyna, ale u 
niej się coś rozbolało, muszę czekać. W ogóle z nastąpieniem jesiennej słoty cały 
Schondorf się przeziębił: syn kaszla, synowa ma bóle reumatyczne — o sobie pi­
sałem. Serdeczne pozdrowienia Państwu obojgu, Ale czy życie zupełnie ustało?

30.

Do W. Klingera 27 grudnia 1943

Razem z winszowaniami noworocznymi posyłam Panu wiadomość, że przed 
paru dniami — mianowicie 22-go, akurat w rocznicę zgonu mej córki — dopisałem
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ostatnie słowa przedmowy do mojej książki, ostatniego tomu dzieła, nad którym 
pracuję już od trzydziestu lat. Ta koincydencja jest naturalnie przypadkowa, po­
mimo to jednak nie pozbawiona pewnej znamienności: przecież moja Weronika 
była aż do ostatnich rozdziałów pierwszą i jedyną czytelniczką tego szóstego tomu 
i kiedy jej zabrakło, czułem jednak obecność jej czystej, kochającej duszy, wciąż 
o niej myślałem i kto ją znał — a Pan ją znał —■ ten łatwo przy czytaniu książki 
rozpozna miejsca, szczególnie ze względu na nią napisane. Oby tylko nastąpiła ta 
chwila, kiedy można będzie ją wraz z jej poprzedniczką — tomem V, Rel[igią] ce­
sarstwa rzymskiego — oddać do druku, A że ja do niej nie dożyję, to pewna; 
ataki „stenokardii” coraz częstsze, dłuższe i boleśniejsze, słabość rośnie z każdym 
miesiącem, siedzę wciąż w domu, tylko w dni słoneczne wychodząc na półgodzin­
ne spacery. No, skoro książka jest skończona, to już mam prawo do śmierci. Co 
prawda, rewizja — ta już jest w ręku Bożym. Prawdę mówiąc, skoro już wpadłem 
w te mrozy i mroki zimowe, chciałoby się doczekać wiosny; tymczasem jednak 
mówię z Eschylem eithe tis en tachei, mê periôdynos mède demniotêrês.

31.

Do St. Srebrnego stycznia 1944

Posyłając Państwu obojgu powinszowania noworoczne — w stosunku do Pań­
stwa one jeszcze mają sens, w stosunku do mnie już nie miałyby żadnego — 
dziękuję jednocześnie za ostatnią kartkę Pana Kolegi z tłumaczeniem modlitwy 
do Zeusa. Zupełnie odpowiada ono moim intencjom i mogłem je przyjąć właśnie 
w takiej formie do mego tekstu 20. Tym bardziej żałuję, że nie mogę przeczytać ca­
łego Agamemnona i Eschyla w tłumaczeniu Pańskim. Spodziewam się jednak, że 
Pan ww. 1327—30 (źó broteia pragmat’) pozostawia (wbrew Weilowi) Kasandrze i w. 30 
wbrew Wilamowitzowi (bittrer als Prophetenkunst) pospolicie przyjętemu znacze­
niu, które ja stosuję wprost do siebie. Przejście od szczęścia do nieszczęścia, skia 
tis an trepseie — to T.Z. we wrz(eśniu) 1939; przejście od nieszczęścia do zupełnego 
unicestwienia — „i ty potoniesz w zapomnienia fali” — i to jest jeszcze boleśniejsze 
od tamtego ... jak to żywo odczuwam we własnej duszy! — to jest ta zmora, z któ­
rą walczę, jak tylko mogę. Mi.n. przez to, że ukończyłem szósty tom mego dzieła, 
a z nim i całe dzieło. Stało się to 22-go gr(udnia), akurat w rocznicę śmierci mojej 
córki. Koincydencja naturalnie przypadkowa, ale pomimo to znamienna: przecie 
ona była pierwszą i na razie jedyną czytelniczką obu ostatnich tomów prawie do 
końca szóstego, a i pozostałe rozdziały pisałem z myślą o niej, czując wciąż niby 
obecność jej czystej i kochającej duszy. Gdybym miał przynajmniej pewność, że te 
dwa ostatnie tomy ujrzą świat — byłaby to szansa na zwycięstwo w walce z „falą 
zapomnienia”. Ale kto może mi tę pewność dać? — No, tymczasem jeszcze żyję, 
chociaż kiepsko; ataki już prawie codzienne, słabość etc. Proszę o wiadomości, póki 
jeszcze czas.

32.

17 stycznia 1944

Jeszcze jestem na świecie, choć już na pewno nie na długo; ale póki jestem, 
przykro mi widzieć, że już jestem prawie zapomniany. Listy z kraju coraz są

20 Znajduje się ono w Ms. s. 1049 (poprzednio na s. 1048 własny przekład pro­
zaiczny).
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rzadsze, a Lublin milczy już od szeregu miesięcy. A mnie się zdawało, że mam tam 
stałych i wiernych przyjaciół. Jedno ogniwo, co mię łączyło z życiem, moją córkę, 
straciłem przed rokiem; pomimo to pracowałem nadal w swym osamotnieniu nad 
swoją książką, szóstym i ostatnim tomem swych Religii świata starożytnego, któ­
ry poświęciłem Chrześcijaństwu antycznemu. Było to drugie ogniwo łączące mnie 
z życiem. Niedawno odpadło i ono: 22 grudnia, akurat w rocznicę śmierci mojej 
córki, skończyłem książkę i z nią całe dzieło. Co prawda pozostała rewizja, a z nią 
i dodatki i czas pracy jest nieokreślony; z drugiej strony pragnąłbym dożyć wiosny. 
Ale to już nie takie ważne: książka, lub raczej obie książki, tomy V i VI, są go­
towe i mogą być oddane do druku lada chwila; tylko kiedy ta chwila nastąpi! 
I czy w ogóle nastąpi? Ot, gdybym miał choć tę pewność! A tymczasem ataki ser­
cowe są coraz częstsze, dłuższe, boleśniejsze. No, dość napędziłem smutku Pani, 
która ma chyba swego własnego w bród. Posyłam serdeczne pozdrowienia Pani, 
Jej mężowi, tym Lublinianom, którzy jeszcze nie zupełnie mnie zapomnieli; będę 
wdzięczny za najdrobniejszą kartkę.

33.

Do St. Pigonia 18 stycznia 1944

Pan zapewne będzie zdziwiony otrzymując ten list ode mnie; nasze drogi ży­
ciowe nigdy się jeszcze nie spotkały. Kiedy w październiku] 1939 pożar mego 
mieszkania warszawskiego pochłonął moją bibliotekę wraz z całym moim mieniem, 
śród tych kilku książek, które uratowano, znalazło się też Pańskie wydanie Pana 
Tadeusza; ono też towarzyszyło mi w moim obecnym wygnaniu, tworząc ogniwo 
prawie jedyne, łączące mnie z krajem. Żyłem od tego czasu tylko w celu, żeby 
skończyć dzieło mojej starości, obliczone na 6 tomów „Religie świata starożytnego”. 
Połowa t(omu) V (Relgia cesarstwa rzymskiego), gotowa w maszynopisie, spłonęła 
w owym pożarze. Wypadło ją zrekonstruować, dodać drugą i cały t(om) VI (Chrześ­
cijaństwo antyczne). To zadanie spełniłem. W przedmowie 21 powołuję się na natch­
nione słowa Pańskie o P[anu] Tadfeuszu] jako o owocu tęsknoty M[ickiewi]cza 
(przed tym uwydatniłem rdzennie polski charakter samego pojęcia „tęsknoty”, któ­
remu to słowu nie odpowiada żadne inne w żadnym innym języku) i ciągnę dalej: 
„Ja też jestem Polakiem, chociaż niestety nie M[ickiewi]czem, owocem mojej tęskno­
ty jest niniejsza książka”. Teraz Pan zrozumie, dlaczego otrzymawszy adres Pański 
poczułem potrzebę napisania Panu tej kartki. Spodziewam się, że podany mi adres 
był poprawny i że Pan ją otrzyma; z tego powodu też, ale naturalnie nie tylko 
z tego, prosiłbym o łaskawą odpowiedź.

34.

Do W. Klingera 21 stycznia 1944

Dziękuję za kartkę z 9 bm. i w związku z nią mam prośbę, której proszę mi 
nie brać za złe. Moje stare oczy już źle widzą, a Pańskie pismo jest dość trudne 
do odcyfrowania; póki żyła moja córka, pomagała mi swym lepszym wzrokiem, ale 
teraz często jestem bezradny, szczególnie wobec słów obcych i imion własnych. 
Czytam „Jurek, który starał się o ? do ? otrzymał go od ?” — dalej „Schondorf”,

21 Ms. s. 606—608.
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skąd odgaduję, że pan Jerzy zamierza odwiedzić moją wioskę22. Utinam! będę nie­
zmiernie mu rad i możliwości pogadać o wielu rzeczach, o których pisać trudno. 
Ta wioska co prawda, jak i cała górna Bawaria, pełna jest uciekinierów i wszystkie 
pokoje mieszkalne są zajęte, a że marki żywnościowe są niezbędne, to on chyba 
sam wie; bez nich za żadne pieniądze nic kupić nie sposób. Sądzę, że i wszędzie tak. 
Z książkami nowa bieda: teraz już i Lipsiensis musiała zaniechać przesyłki, staram 
się o inne źródło23 dla rewizji, ale jest to rzecz niepewna. No, chwała Bogu, że 
przynajmniej sama książka już gotowa. Pogoda jakimś cudem prawie przedwio- 
senna przyniosła mi maleńką ulgę; czy na długo, to się jeszcze zobaczy. Korzystam 
z niej celem pielgrzymek do ławki nadjeziornej, na której często siedziałem z moją 
Weroniką w czasach, które mi się teraz wydają szczęśliwymi i którą nazwałem jej 
imieniem — bo do cmentarza droga stroma i mnie na nią nie stać. Tak się na razie 
żyje — przeważnie samotnie, a dla mnie samotność jest trucizną. Serdeczne pozdro­
wienia Panu i rodzinie Pańskiej i prośba o rychłe nowe wiadomości.

a Jerzy Klinger w rzeczy samej przyjechał nazajutrz, 22 stycznia, do Schon- 
dorfu. Zachowała się widokówka pisana przezeń stamtąd wspólnie z Zielińskim 
do W. Klingera. Treści jej nie przedrukowujemy, gdyż nie zawiera ona nic ważnego 
z punktu widzenia niniejszej pracy.

13 Źródłem tym okazała się biblioteka w Tübingen, wspomniana w Ms. s. 1215.


