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WICHERTS EPOS ÜBER DEN MENSCHEN 
ALS PRIESTER DER NAMENLOSEN MESSE

Wer allein ist, schreibt nicht um des Ruhmes 
willen, sondern weil er mit seinem Herzen spre­
chen will.

Emst Wiechert. Missa sine sine nomine, S. 315

DAS WICHTIGSTE ANLIEGEN DER MENSCHEN 
IST DIE VERWANDLUNG DER MENSCHLICHEN HERZEN

Hier auf masurischem Boden will ich von Ernst Wiechert, einem deutschen 
Schriftsteller sprechen, der neben Thomas Mann und Hermann Hesse sicher­
lich zu den bedeutendsten Vertretern der deutschen Literatur des 20. Jhs. 
zählt. Dieser Vermittler zwischen den Völkern und christliche Nonkonformist 
protestantischen Glaubens kam vor 100 Jahren bei Mohrungen (Mrągowo) in 
einer deutschen Familie zur Welt. Unter seinen Vorfahren gab es Franzosen, 
unter seinen Verwandten Polen und Litauer. Kein Wunder also, daß einem so­
lchen Stammbaum ein universeller, weltoffener und ökumenisch gesinnter Ge­
ist entsproß.

Was bewegt mich aber dazu, zu seinem 100. Geburtstag das Wort zu ergrei­
fen, obwohl ich nicht vom Fach, d. h. von der Literaturwissenschaft komme. 
Der einzige Beweggrund ist meine Bewunderung, die ich als Leser seit fast 30 
Jahren dem Werk Wiecherts entgegenbringe, seitdem ich ihn zunächt als Ver­
fasser der Missa sine nomine kennengelernt habe. Dies war sein letzter—wohl 
auch sein bedeutendster — Roman, der vermutlich doch nicht zu Unrecht als 
sein geistiges Testament angesehen werden kann. Ich gehöre einer Generation 
an, die ihr Hineinwachsen in das Christentum und ihre Bildung nicht nur dem 
Elternhaus, dem Studium der Theologie und Philosophie, sondern auch zu ei­
nem ganz wesentlichen Teil der christlichen Dichtung zu verdanken hat. Wer 
von uns könnte je die Ergriffenheit vergessen, die in uns Hello, Bloy, Psichari, 
Claudel, Bernanos, Chesterton, Le Fort, Mauriac, Papini, und Undset durch 
ihre Werke entfachten. In meinem Fall müßte diese geistige Ahnenreihe noch 
um den Namen Wiecherts ergänzt werden.

Der durchaus intendierte Eindruck der Unsicherheit, den die konjunktivi-
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sehe Form „müßte” aufkommen läßt, soll auf die nicht zu übersehende Ander- 
sheit Wiecherts verweisen, der sich trotz aller Gemeinsamkeiten nicht ganz 
nahtlos in diese Ahnenreihe fügt. Zumal einem katholischen Theologen, wie 
ich einer bin, muß diese Andersheit ins Auge stechen. Sie entspringt der libera­
len Variante des Protestantismus Wiecherts und kommt auch in seinem ethi­
schen Subjektivismus zum Tragen, der mit der katholischen Lehre unverein­
bar ist. Dies darf aber nicht einmal einem katholischen Theologen den Blick 
auf die faszinierende Größe dieser Literatur verdecken, und tut es auch nicht.

Nach und nach wird jetzt wohl das etwas befremdende Thema dieses Bei­
trags verstäbdlicher. Ist aber nicht auch schon der Titel Missa sine nomine für 
einen Roman (den wir zum Leitfaden unserer Ausführungen machen wollen) 
ungewöhnlich genug; erscheint er nicht zunächst gar zu verschlüsselt formu­
liert? Wenn wir nun einmal zum Thema „Das Epos Wiecherts über den Mens­
chen als Priester einer namenlosen Messe” sprechen möchten, dann nicht zu­
letzt mit der Absicht, durch diese Formulierung auch einen Bezug auf den „he­
utigen Geist des Ökumenismus” herzustellen. Um an Tiefenschärfte zu gewin­
nen, lehnen wir uns dabei bewußt an den von Norwird geprägten Begriff des 
„unbewußten Priesters” an, denn der Dichter vermag es, gewichtige Inhalte in 
die Diskussion einzustreuen, ohne dadurch ihren theologischen Tiefgang auch 
nur im geringsten zu beeinträchtigen.

Diese Formulierung Norwids finden wir in seinem Epos Vade-mecum als 
Antwort auf die Frage der Sphinx, was nun der Mensch sei. Der Mensch sei ein 
„unbewußter und unreifer Priester”1, heißt es dort. Norwid stellte sich die 
Aufgabe: „Ein jedes Ding mit dem richtigen Wort zu belegen”2. Norwid umriß 
auch den Hintergrund, vor dem erst die Bezeichnung des Menschen als einen 
„unbewußten Priester” ihren Sinn hat. In den darauffolgenden zeilen sagte er: 
„Die vom Beifall geschwollene Rechte müde senkend, vom Gesang des Di­
chters gelangweilt, verlangte das Volk nach Taten”3. Er, Norwid, ging auch zu 
Taten über, und seine Tat war das dichterische Werk (wie ähnlich war ihm da­
rin Wiechert!):

Ich schreibe — des Künstlers Memoiren 
Tintenbefleckt und in sich verfallen 
Verrückt — und doch der wirklichste von allen4.

Es sei an dieser Stelle hinzugefügt, daß die Sphinx — bei Norwid eine slavi- 
sche Sphinx, mit dem Kopf eines Menschen unterm Arm, der ihr zum Opfer 
gefallen war, weil er sich ihren Initationsversuchen widersetzt hatte, eine in

1 C. K. Norwid, Vade-mecum, [in:] C. K. Norwid, Pisma wszystkie [Gesammelte Werke], 
Bd. 2, Warszawa 1971, S. 33 (eigene Übersetzung).

2 Ebenda, S. 13.
3 Ebenda, S. 17.
4 Ebenda.
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Siebenbürgen entdeckte Aufschrift trägt. „Erkenne der Feier heiligen Ernst”5, 
lesen wir bei Norwid nach. Kennt nun der Mensch — Priester einer namenlo­
sen Messe — diesen Ernst? Ist ihm dieser Ernst soweit bewußt, daß die Sphinx 
vor ihm zurückschrecken muß, ohne ihre Hand an den Menschen zu legen? Ein 
Christ denkt dabei an eine andere Messe, an das Abendmahl Christi, das kraft 
des Kreuzestodes und der Auferstehung Christi standing vergegenwärtigt 
wird. Diese Messe, dank der Mensch, ein unbewußter Priester, das priesterli­
che Bewußtsein erlangt, ist keine namenlose Messe mehr. Diese Messe ist ge­
nau bestimmt und hat ihren Namen durch den Auftrag Christi „Tut dies zu me­
inem Gedächtnis” erhalten. Der Leser darf aber seinen Gedanken nachhängen 
und darf auch an der Bekehrung Wiecherts, an seinem Damaskus-Erlebnis, 
das ihn mit vierzig ereilte, eine gewisse Unvollständigkeit bemängeln: „Ein 
Durchbruch der Gnade bemannte sich meiner und vernichtete die alte Form in 
mir”6. Man vermißt die letzte Konsequenz dieser seiner Erfahrung. Im Spiel 
vom deutschen Bettelmann schreibt er: „Kann denn jemand ein Dichter sein, 
wenn an seiner Tür die Armen dieser Welt nicht zu jeder Stunde anklopfen 
dürfen, und wenn sich diese Tür nicht zu jeder Tages- und Nachtzeit nicht so­
fort auftut, wie jene im Hause Karstens, damit ‘Gott und der Sterbende' jede­
rzeit über die Schwelle des Hauses treten können?”7

Wer ist der Gott Wiecherts? Wer ist sein Christus? Wiecherts Schilderun­
gen der Heiligen Nacht und sein Bild des Jesuskindes entbehren nicht einer ge­
wissen Wärme. Ganz offenbar war ihm auch aus Ermland der katholische Ver­
sehgang bekannt, er wußte vom Gott, „der das Kreuz des Menschen auf sich 
nimmt”. Wenn aber einer seiner Helden sagt: „Es ist mir nur so, als sollten wir 
uns ein bißchen näher zu Gott stellen, näher an seine Knie”, folgt sofort die 
Einschränkung: „[...] als sei eine Kirche etwas, in der man das nur mit Mühe 
kann”8, denn die Kirche ist auch dort, wo es „keine Kanzel und keine Liturgie 
und keine der alten Ordnungen gibt”9. Wiechert ist der Eucharistiegott unbe­
kannt, wenngleich er leidenschaftlich für die Verwandlung der menschlichen 
Herzen eintritt, für jene Verwandlung, die sich aus dem Willen Christi dank 
der Teilhabe an der Eucharistie in Menschen reinen Herzens vollzieht.

Damit sind wir bei jener Fragestellung angelangt, die im Mittelpunkt unse­
rer Betrachtungen steht, keineswegs aber in diesem Rahmen ausgeschöpft 
werden kann. Wiechert schrieb sein Epos „über den Menschen als Priester der 
namenlosen Messe” aus einem Bedürfnis heraus und dieses Werk ist wie ein 
helles Aufleuchten und birgt in sich Zündkraft genug, um seine These von der 
Dringlichkeit der Verwandlung menschlicher Herzen akut werden lassen. Uns

5 Ç. K. Norwid, Sfinks, ebenda, Bd. 6, S. 529.
6 Übersetzt aus dem Polnischen: E. Wiechert, Las umarłych [Totenwald], Olsztyn 1972, s. 

141.
7 Ebenda.
8 E. Wiechert, Missa sine nomine, Berlin 1957, s. 275.
9 Ebenda, S. 276.
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lockt aber die Vorstellung, um wieviel anders Wiechert manches geschildert 
hätte wenn er über größere Kenntnisse von jener Messe verfügt hätte, die ih­
ren Namen hat. Was wäre anders geworden, wenn er diese Fährte konsequent 
bis zum Ende verfolgt hätte? Wenden wir uns aber dem Text zu, der uns über 
jene Wahrheit Aufschluß gibt, die Wiechert verkündete. Die folgenden Zeilen 
sind nach dem Weltkrieg niedergeschrieben worden, um das Gewissen aller 
aufzurütteln: „Denn das vermochte er auch in seiner Abgeschiedenheit zu er­
kennen, daß das Land und die ganze Zeit von Bitterkeit erfüllt waren, und es 
war nicht nur Bitterkeit der Besiegten oder Vertriebenen, die die Zeit erfüllte. 
Ihnen war nur ein Becher entzogen worden, nach dem sie die Hand schon aus­
gestreckt hatten. Ihnen war nur der ‘Reichtum der Erde’ entzogen worden. 
Aber die wenigsten begriffen, daß das kein Korn war, was man ihnen for­
tnahm. Man hatte das Gesicht des Menschen auf eine entscheidende Weise ve­
rändert. Was die Zeit und ihre Dämonen zurückgelassen hatten, war ein Mens­
chengesicht, das nicht mehr reifen konnte, das kein Alter mehr hatte und da­
mit auch keine Zukunft”10.

Aus der Aussage eines seiner Helden glauben wir sein eigenes Bekenntnis, 
herauszuhören: „Er hatte schon nach dem ersten großen Krieg erfahren, wie 
die Flut der Worte sich über die Trümmer stürzte und wie man auf eine verhän­
gnisvolle Weise vergessen hatte, das eigene kleine Leben aufzubauen als das, 
was einem zunächst und als das Wichtigste in die Hände gelegt worden war. 
Und aus der tausendfachen Wielfalt dieser kleinen nicht aufgebauten Leben 
war dann das Schreckliche aufgestanden, das die Erde verwüstet hatte und mit 
der Erde die Herzen”11. Und noch: „Und die Sieger waren verstört, weil der 
Lohn des Sieges ihnen in den Händen zerfiel als ein zeitlicher und vergängli­
cher Lohn, und in den Händen blieb nur die Angst vor der Welt, vor dem 
schrecklichen, in Einsamkeit versteinten Gesicht der Welt. Einer Welt, die 
morgen schon die nächste Katastrophe heraufbringen konnte, weil Katastrop­
hen nicht mit Geschützen und Flugzeugen abgewendet werden konnten, son­
dern nur mit der stillen und fast heiligen Kraft der einzelnen reif und gütig ge­
wordenen Menschenleben. Sieg der Waffen war wie Spreu über der Tenne der 
Erde, selbst wenn er mit dem Geist gewonnen worden war. Sieg der Herzen 
aber war das einzige, das auch die Dämonen bezwingen konnte. Und wo war 
der Sieg der Herzen in der Welt?”12

Wiechert will seine Leser davon überzeugen, daß sie, ähnlich wie seine 
Helden, die Kraft zur inneren Verwandlung in sich haben. Jeder, der dem Bö­
sen entsagt, gewinnt eine neue Sicht: „Er reinigte mich vom Haß und hinterließ 
mich in Liebe” — schrieb er von seinem Durchbruch der Gnade. „Das Gesetz, 
in dem ich aufgewachsen bin, die Gewißheit, die Tradition sind von mir ab­
gefallen und ich wurde an die Schwelle eines neuen Anfangs gestellt. Und seit-

la-n Ebenda, S. 111.
12 Ebenda, S. 112.
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dem baue ich an einem anderen Haus, an einem haus für ‘Erniedrigte und 
Verschmähte’. Zu ihnen zählen Tiere, Kinder, Arme, Mißhandelte, Außen­
seiter und jene, die aller Rechte beraubt sind. Diese, die am Besitz hängen, la­
chen es aus, jene, die an der Macht sind, zucken die Achsel”13.

NACHDENKEN ÜBER AUTOBIOGRAPHISCHE ASPEKTE IM WERK WIECHERTS

Für ein besseres Verständnis des Epos vom Menschen, dem unbewußten 
Priester, ist es unumgänglich, die eigenen Lebenserfahrungen Wiecherts he­
ranzuziehen. Wir sollen meines Erachtens darüber nicht nur die Nachschlage­
werke befragen, sondern gleichermaßen auch sein Werk. Die literarische 
Selbstdarstellung, die uns in seinem Werk entgegentritt, vermittelt uns einen 
tieferen Einblick in die geistige Welt Wiecherts ąls die bloße Aufzählung bio­
graphischer Daten. Wir müssen aus beiden Quellen schöpfen, um ein mö­
glichst vollständiges Bild zu erhalten.

Wie ertragreich dieses Verfahren ist, zeigt sich am besten am Beispiel der- 
einer seiner Werke: Wenn wir nach der Lektüre von Wälder und Menschen ei­
nem autobiographischen Roman aus seiner Jugendzeit, den Bericht über die 
Buchenwalderlebnisse (im Totenwald) in die Hand nehmen — von den Jero- 
minkindern ganz zu schweigen — und gleich darauf zu seinem letzten Roman 
Missa sine nomine greifen, wird uns klar, in welchem Maße die eigenen Erleb­
nisse des Autors Eingang in sein Werk gefunden haben. Die dargestellten Hel­
den werden über weite Strecken zu Trägern autobioghraphischer Erkenntnis­
se. Freilich ist damit die letzte Wahrheit über Ernst Wiechert noch nicht 
bloßgelegt, nicht darauf kommt es uns aber an. Wir wollen nur einige wenige 
Leitfäden im Werk Wiecherts verfolgen, davon die religiöse Spur mit besonde­
rer Aufmerksamkeit.

Sein literarisches Werk steht im Dienst der Metanoia, der Verwandlung 
der Herzen, deren möglichst umfassende Bestandsaufnahme der Autor an­
strebt. Er verfolgt den Verwandlungsprozeß vom Keim bis zur Frucht, vom 
Arche bis zum Telos, und zeichnet nach, wie sich in rascher Folge Unruhe in 
Frieden, Trauer in Freude, Haß in Liebe verwandeln. Die daraus gewonnene 
Gesamtschau — zweifelsohne der Bibel stark verpflichtet — ermöglicht die 
Aufstellung eines Erneuerungsprogramms, dessen Zielpunkt „die Geduld und 
der Glaube der Heiligen”14 ist.

Begeben wir uns jetzt auf den priesterlichen Pfad, den man, sich bewußt 
der Mühe einer inneren Verwandlung unterziehend, beschreitet. Auf diesem 
Pfad sollen wir wandeln bis zu dem Punkt, wo „es keine Grenze zwischen Süße 
und Bitterkeit war, wie zwischen Schlaf und Wachen keine Grenze war, und

13 E. Wiechert, Las umarłych..., s. 141.
14 E. Wiechert, Missa..., S. 256.
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wahrscheinlich auch zwischen Tod und Leben. Es war das Ganze, was sie alle 
umfing in dem fallenden Regen und was bis an ihre Wurzel reichte”15.

Diese Weitsicht hat ihren Ursprung in der Bibel, die neben dem Elternhaus 
wohl den größten Einfluß auf die Lebenshaltung Wiecherts nahm. Er bezeugt 
selbst mit ergreifender Offenheit dieses ihm von der Bibellektüre aufgedrückte 
Siegel:

„Aber nichts hat mit solcher Kraft und Innigkeit in jenen Jahren an meiner 
Seele geformt und gebildet, wie das Buch der Bücher. Ich weiß nicht, ob die 
stille Kunst der Lehrerin oder meine Phantasie verursachten, daß ich all diese 
Menschen und Geschehnisse nicht in der Ferne einer grauen Vergangenheit 
hielt, sondern sie bis in den Bereich meiner Hände nahm; daß der Stern von 
Bethlehem über unserem Stalldach leuchtete; daß die Ährenleserin Ruth über 
unsere Roggenstoppel ging; daß Joseph seine Brüder mit dem Silberbecher 
dort einholte, wo die Landstraße aus unseren Wäldern trat; und daß auf unse­
rem Hofe der Hohn krähte, bei dessen Ruf sich Petrus umwandte, um bitter­
lich zu weinen. Vermutlich wird es so gewesen sein, daß die Einfachheit und 
Ewigkeit der biblischen Gestaltung so groß war, daß sie alle Räume und Zeiten 
übersprang und nach zweitausend Jahren in der Seele eines Waldkindes dassel­
be Licht entzündete, das über so vielen Ländern und Völkern geleuchtet hatte 
wie am ersten Tag. Nein, ich schäme mich der Tränen nicht, die ich über den 
Blättern der Bibel weinte. Um wievel ärmer und kälter wäre mein Leben doch 
geworden, wenn ich damals nicht im stande gewesen wäre, mich mit so gren­
zenloser Leidenschaft an jene Welt hinzugeben, in der gesündigt und getötet 
wurde, wie zu aller Zeit, aber in der auch geliebt, versöhnt und begnadigt wur­
de, und in der dies alles in einer Sprache geschah, die uns noch heute glauben 
läßt, daß Gott durch den Mund der Sprechenden sich geoffenbart haben müs­
se”16.

Dieses Zeugnis legt er in einem Werk über seine Jugend ab, sein letzter Ro­
man bringt aber eine Fortsetzung dieser Gedanken: „Dieses Buch ist niemals 
auszulesen, sagte Amadeus tröstend” — und er meinte die Bibel — „Es ist wie 
ein Ring, der überall anfängt und niergends ein Ende hat. Und hinter dem le­
tzten ‘Amen’ fängt es gleich wieder von vorne an: ‘Am Anfang schuf Gott 
Himmel und Erde’ [...]17. Missa sine nomine entwickelt eine Auffassung, der 
zufolge jedes Werk, nicht zuletzt das menschliche Leben selbst, als eine zwi­
schen zwei Polen gespannte Linie erscheint, als Linie zwischen dem Anfang 
(dem Keim) und dem Zielpunkt (der verwandelten Frucht). Das ist die in sei­
nem Werk tragfähigste und allgegenwärtige Grundüberlegung, die alle Schic­
ksale seiner Helden — der unbewußten Priester — mitgestaltet.

In der Darstellung seiner Jugend vermerkt er gleich eingangs: „Manchmal,

15 Ebenda.
16 E. Wiechert, Wälder und Menschen, München 1936, S. 36.
17 E. Wiechert, Missa..., S. 243.
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wenn ich vorlese, in großen Städten und besonders in fremden Ländern, wider­
fährt es mir, daß ich den Gang entlangblicke, der von meinemPult zwischen 
den Menschen an das Ende des Saales läuft. Und dann wird er plötzlich vor me­
inen Augen immer länger, so wie eine endlose Straße, die zwischen den dun­
klen Büschen bis an den Rand der Erde läuft. Und dort hinten, wo die Ränder 
schon zusammenfließen, sehe ich mich dann stehen, wie ich einmal war: ein 
Kind, barfuß, den Hirtenstab in der Hand, das mit seiner Herde auszieht, um 
seine Welt zu erobern. Dann sehen wir einander an, Anfang und Ende einer 
Brücke, und mit einemmal kann ich mein ganzes Leben in diesem Bild 
umfaßen”18. Da finden wir bereits ansatzweise einen Hinweis darauf, in welch 
hohem Maße autobiographische Elemente in sein Werk Eingang gefunden ha­
ben.

Erst aber die Lektüre der Messa sine nomine erhätet in uns diese Vermu­
tung. Es sind nicht mehr beiläufige Bemerkungen vom Anfang und Ende als 
Grenzpunkten der menschlichen Exisatenz, sondern diese Rahmenbildung be­
stimmt den ganzen Stoffaufbau und erst sie erlaubt uns, bie zu den verschlüs­
selten inhalte und Sinnschichten vorzudringen. So wird es uns auch möglich 
sein, den Angelpunkt seines Denkens aufzudecken, wenn er uns seinen letzten 
Roman tatsächlich als sein gestiges Vermächtnis hinterlassen hat.

Amadeus, der Hauptheld dieses Romans, ununterbrochen auf der Suche 
nach der Geduld und dem Glauben der Heiligen, erkennt beim Nachdenken 
über seine Kindheit wie durch einen Schleier Umrisse der an die Menschen ge­
richteten Forderung, sich zu verwandeln. Diese Forderung gilt ihm, aber auch 
allen anderen: „die niemals an eine Verwandlung gedacht hatten”19. Als Sinn­
bild dieser Verwandlung führt er uns einen dialektischen Vorgang vor Augen: 
die Trauer zur Freude werden zu lassen. Wiechert formuliert es folgender­
maßen: „Denn wenn nichts anderes zu tun gewesen war, so war doch dies zu 
tun gewesen: daß man versuchte, hinter den verborgenen Sinn eines Liedes zu 
kommen, das die Fischermächen auf der Kurischen Nehrung sangen:

„Tanze, lieber Knabe, tanze, wenn auch traurig,
denn du sollst nur fröhlich sein...”

Grita hatte es noch gewußt, während sie den Faden für ihr Totenhemd ge­
sponnen hatte. Aber er wußte es nicht, und weder die Folianten noch das Mi­
kroskop konnten es ihm sagen. Wer mit dem Geist allein ging, mußte auf Krü­
cken gehen, auch wenn sie mit Edelsteinen besetzt waren, und im ersten 
Hauch des Schicksals zerbrachen wie dürres Holz”20.

18E. Wiechert, Wälder..., S. 5.
19 E. Wiechert, Missa..., Ś. 114.
20 Ebenda, S. 21.
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Gegen Ende des Romans wird es Amadeus möglich sein, jenes Geheimnis 
zu entschleiern, dessen Lössung er sein Leben lang nachgespürt hat:

„Ich weiß es nun doch, sagte Amadeus einmal leise und hob die Hand, als 
hätte er ein Rätsel gelöst, an dem er während der ganzen Fahrt gegrübelt hätte.

—Was wissen Sie? fragte Wittkopp, ohne den Blick von dem Sternbild des 
Silbernen Wagens zu wenden.

— Das, was sie sang in der Kinderzeit, erwiderte Amadeus. ‘Tanze, lieber 
Knabe, wenn auch traurig, denn du sollst nun fröhlich sein’...”21

Einem aufmerksamen Leser sind diese Worte eine Vorwegnahme, einer 
viel später eingetretenen Entwicklung. Amadeus sagte zu Barbara, an deren 
geistigen Erneuerung und Verwandlung er lange gearbeitet hat: „Und ich habe 
auch gedacht, daß wir es Irene nennen sollten, weil es den Frieden bedeu­
tet”22. Mit Irene war ein uneheliches Kind gemeint, das Amadeus als sein eige­
nes anerkannte, und Barbara, vom Vater ihres Kindes geliebt, in ihrem Inne­
ren verwandelt, zog die Liebe dem Haßgefühl vor und fing ein neues Leben an. 
Auch Amadeus, Sinnbild des gerechten Hiob aller Zeiten, machte ein „frohes 
Gesicht”23, von dieser Verwandlung zutiefst betroffen. Uns Leser, gleicher­
maßen wie den Autor selbst, schlägt die Möglichkeit dieser Metanoia, dieser 
Verwandlung, die dem Menschen ganz neue Bereiche erschließt, in ihrem 
Bann. „Aber vielleicht, dachte er, war es nun der Sinn seiknes Lebens, sich 
langsam zu entäußern, wie die Sprache es nannte. Ein Kind zu haben, das nicht 
ihm gehörte. Ein Buch zu schreiben, das nicht mehr für ihn da war oder doch 
nicht für ihn allein. Ein Mädchen auf der Schwelle neben sich sitzen zu lassen, 
das sich an einen anderen verschenkt hatte. Blumen zu säen, die um andere 
Häuser blühten.

Dieses ganze seltsame Leben, das sich langsam loslöste von ihm, damit an­
dere es für eine Weile in Besitz nehmen konnten, die eines Haltes oder eines 
Trostes bedurften. Vielleicht war es der einzige Weg, in Ehren alt zu werden, 
ohne Bitterkeit, ohne die Gier und Angst des Geizhalses. Sich wegzugeben, 
weil man so viel gesammelt hatte, daß es unrecht gewesen wäre, es für sich 
selbst zu bewahren”24. „Das wußte er nun schon. [...] Er war auch der einzige, 
der sich hatte opfern wollen. Er hatte gewußt, daß die Scholle gewendet wer­
den mußte”25.

Die Zielrichtung des Menschen als unbewußten Priester, der eine namen­
lose Messe feiert, gewinnt zunehmend an Schärfe. Die Lebensaufgabe tritt ihm 
in einer sehr konkreten Gestalt entgegen: „[...] obwohl es nichts Wichtigeres 
gibt, als sein Gewand zu öffnen und zu sagen: ‘Adsum! Hier bin ich!’ So wie Is-

21 Ebenda, S. 331.
22 Ebenda, S. 334.
23 Ebenda.
24 Ebenda, S. 273.
25 Ebenda, S. 42.
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sak unter dem Messer tat. Nichts Wichtigeres und auch nichts Größeres”26. Ja, 
das wußte Wiechert ganz genau, er wußte noch mehr: „Nein, es war nicht so le­
icht, sich zu verwandeln, dachte der Freiherr und faltete die Hände um die 
Knie. Und wenn man das Dunkle der Erde nicht verwandeln, konnte, wie sol­
lte man das Dunkle in sich selbst verwandeln, das doch nur ein Teil jener 
großen Dunkelheit war? ‘Geduld und Glaube der Heiligen’, das war das große 
Wort des Ursprungs wie des Endes”27. Genauer gesagt, der am Zielpunkt sei­
ne Vollendung findende Anfang. Gleich der Anfang, der erste Schritt, muß die 
gewünschte Ausrichtung bekommen auf ein Ziel, auf das hin auch Gott diesen 
Anfang gedacht hat. Der Wille Gottes ist die Liebe. Obwohl der Roman einen 
optimistischen Abschluß findet, klingt aus den letzten Zeilen heraus, wie we­
nig dieser Abschluß den Autor selbst zufriedenstellte, wie unvollkommen ihm 
diese Lösung erschien. Amadeus sprach zu dem alten Kutscher Christoph fol­
gende geheimnisvolle Worte aus: „Du hast dich aus Liebe getäuscht, und das 
ist schön. Aber du hast dich doch getäuscht”28. Das Epos vom Menschen, dem 
unbewußten Priester, verlangt nach seiner Vollendung. Es ist ein Ruf nach je­
ner Liebe, die nicht täuscht, weil sie Wahrhheit ist. Schwingt denn diese Seh­
nsucht auch in der „namenlosen Messe” mit?

VOM UNBEWUßTEN PRIESTER ZUM BEWUßTEN PRIESTER JESU CHRISTI 
DER LANGE WEG DER EIGENTLICHEN VERWANDLUNG

Ungeheuer wichtig mußte Wiechert die Verwandlung der menschlichen 
Herzen gewesen sein, wenn dieses Anliegen in der Missa sine nomine so oft 
wiederkehrt: „Aber wie er das machen sollte, wußte der Freiherr Amadeus 
nicht. Nur daß es dazu der ‘Geduld der Heiligen’ bedurfte, kam ihm manchmal 
in des Sinn, und zum ersten Mal erkannte er wohl auch, was für ein großer Sinn 
in diesem einfachen Wort lag”29.

Geduld der Heiligen! Darin ist bereits im Keim die Lösung des schwierig­
sten menschlichen Dielemmas enthalten, das sich aus seinem Verhältnis zu 
Gott ergibt: einem fernen und doch stets so nahen Gott, dessen Nähe aber zu­
gleich auch seine Ferne ist (Deus semper maior). Gott spricht zu uns — ist aber 
sein Schweigen nicht noch mächtiger? Kann die Qual des Menschen angesichts 
des schweigenden Gottes seine Auflösung finden? Kann die Sehnsucht nach 
Gott gestillt werden? Dazu bedarft es der Geduld der Heiligen, deren Leben 
von der Liebe Emmanuels, des Gott mit uns, geprägt ist. Das Schweigen Got­
tes läßt in uns die Versuchung der Ungeduld aufkommen. Laut wird die Forde­
rung nach einem Wunder oder nach Ausschaltung der Mittler (der Kirche, der 
Sakramentenspender), damit man schneller zu Gott hinaufsteigt und er zu uns

27 Ebenda, S. 134.
28 Ebenda, S. 292.
29 Ebenda, S. 190.
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schneller hinabsteigen kann. Ein Blick auf die Geschichte des Christentums 
überzeugt uns aber, daß wichtiger als die sichtbaren Zeichen — die Wunder — 
die Gabe des Friedens und der inneren Freude ist, die aus der unerschütterli­
chen Gewißheit kommt. Gott „habe bereits die Welt besiegt”. Das wahre 
Wunder ist der Glaube. Frucht der Gnade und der menschlichen Geduld. Es 
ist der Glaube, der den Menschen zu verwandeln wermag, wenn er voll Liebe 
ist, die ebenfalls eine Frucht der Gnade ist. Dann erfolgt die Verwandlung, 
nach der sich der Mensch sehnt und in seiner Ungeduld auf sie die Gebote Got­
tes seinen Vorstellungen anzupassen versucht. Der umgekehrte Weg der An­
passung ist aber der richtige, damit der Mensch wie Gott werden könnte, dank 
der Mittlerrolle Christi, dank seinem eucharistischen Leib. Sehr viel ist in der 
Kirchengeschichte dazu gesagt worden — vom hl. Augustinus über den Hl. 
Thomas von Aquin bis hin zu den päpstlichen Dokumenten der Gegenwart. 
Auf das Geheimnis des schweigenden Gottes werfen die Offenbarung und die 
Theologie einen Lichtstrahl; aus diesem Geheimnis heraus leben Menschen, 
die die Geduld der Heiligen haben und einen starken Glauben.

Wenn literarische Werke theologische Fragen aufgreifen, dann erwartet 
niemand von der literarischen Darstellung eine Präzision und Konsistenz der 
Begriffe, die sonst theologischen Traktaten eigen sind. Sehr wohl aber ist die 
Literatur vom Glauben des Autors geprägt. Sie kann anderen den Weg zum 
Glauben weisen, sie kann ihn aber auch versperren und „zum Bössen verfüh­
ren”. Als solches muß sich dann das literarische Werk das Urteil eines Theolo­
gen gefallen lassen. Ein Atheist, wie es z. B. A. Gide war, blieb angesichts des 
schweigenden Gottes zuversichtlich und bewahrte seinen Glauben an den 
Fortschritt. A. Camus, aus ähnlicher Perspektive blickend, sah die Notwendig­
keit, im Namen der Humanität den Kampf gegen die Pest aufzunehmen, auch 
wenn der Kampf aussichtslos war. Die Nachfolger Christi verwerfen aufs 
entscheidendste das Bild des Menschen, der einem blinden Schicksal preisge­
geben ist und keine Wahl mehr hat30.

Stellt aber nicht auch für Christen der sog, „heldenhafte”, im Grunde ge­
nommen aber hoffnungslose Romantismus eine ständige Versuchung dar? Er 
macht dem Menschen das Schweigen Gottes voll bewußt, um zu zeigen, wie 
einsam der Mensch dasteht. Es wird zwar viel von Liebe gesprochen, Gott als 
Liebe wird jedoch in Abrede gestellt, somit auch Christus, in dem sich die Lie­
be voll geoffenbart hat, und der Hl. Geist, als der in der Kirche fortlebende Ky- 
rios. In der Folge wird auch das eucharistische Mysterium, der Mittelpunkt der 
Litrugie, in Frage gestellt. Zu diesen Romantikern, die zwar ständig „auf der 
Suche” sind, dennoch aber eine falsche Fährte verfolgen, zählt zweifelsohne 
die bestechend redliche Simone Weil, der faszinierende Verfasser des Kleinen 
Prinzen, A. de Saint-Exupery und nicht zuletzt auch (servatis servandis) Ernst

30 Vgl. Ch. Moeller, Littérature du XXsiècle et christanisme, t. 1: Silence de Dieu, Tournai 
1963, S. 13 — 21,427 — 439.
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Wiechert. Dabei ist Wiechert kein hochsublimierter Romantiker, sondern 
weit eher ein unbewußter, Opfer seiner intellektuellen Vereinsamung, die ihn 
die Theologie als lauter Ausschnitte eines Ganzen erleben läßt. Seine untrügli­
che Intuition läßt ihn aber nicht im Stich, auch wenn ihn die Ratlosigkeit zu 
überwältigen scheint: „Auch er, Amadeus, hatte so gesessen, und niemand 
hatte gewußt, was er gedacht hatte. Aber mit ihm war es anders gewesen, weil 
er noch hatte ‘verwandelt’ werden können. Diesen Mann (gemeint ist hier Do- 
nelaitis, ein Litauer, der in tiefe Trauer verfallen war, nachdem ihn seine Frau 
verlassen hatte) würde niemand verwandeln”31. Er drang sehr tief in das Ge­
heimnis des Leidens: „Auch das Leiden war nicht das Letzte. Es mußte noch 
etwas anderes geben, das mehr war als dieses. Aber er konnte es nicht benen­
nen”32. Und als der Pastor sagte: „Wir bedürfen nämlich des Bösen, um gut zu 
werden. Wußten Sie das schon? Nein, das hatte Amadeus nicht gewußt”33. 
Und in dieser seiner Unkenntnis schritt er — ein unbewußter unwillentlicher 
Priester — auf den Altar „der namenlosen Messe” zu.

Der Glaube ist dem Menschen nicht nur Trost, sondern auch ein Hinweis 
darauf, daß das menschliche Herz nur infolge der Teilhabe am Leid und Tod 
Christi gottdurchtränkt und so verwandelt werden kann, und daß Christus 
durch seine Auferstehung und das Wunder der Eucharistie Menschen, die die 
Geduld der Heiligen haben, Zugang zur Vollkommenheit Gottes verschafft. 
Also nur ein Glaube, der durch das Sakrament des Kreuzes und der Auferste­
hung also durch die ständige Gegenwart des Mensch gewordenen Sohn Gottes 
unter uns in einer wohl benannten Messe gestärkt und ergänzt wird, gibt dem 
Menschen einen wahren Schatz in die Hände. Erst der Glaube, der aus dem te­
stamentarischen Willen Gottes durch das Sakrament gestützt wird, ermöglicht 
dem Menschen den Übergang vom unbewußten Priestertum, was ein wiel be­
deutenderer Schritt ist als jener von der Theorie zur Praxis, was wunderlicher 
ist als ein Wunder, weil es eine Verwandlung zur Folge hat, die das Leben zu 
einer nie abreißenden Wunderkette werden läßt. Der seines Priestertums 
bewußte Mensch hört aus dem Schweigen Gottes sein Wort heraus, erblickt in 
seiner Abwesenheit seine Gegenwart. Der ans Kreuz geschlagene Christus zei­
gte uns in seinem hochdramatischen Zwiegespräch mit seinem Vater, daß der 
schweigende Gott doch spricht, und der ferne sehr nahe ist. „Mein Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen?” ertönte die Klage vom Kreuz — ob sie 
an einen schweigenden, fernen Gott gerichtet war? Kaum, denn bald darauf 
rief Christus: „Vater, in deine Hände empfehle ich meinen Geist”, denn der 
Vater war doch in der Nähe. Seitdem hat die Messe ihren Namen und soll „zu 
seinem Gedächtnis” gefeiert werden, von Menschen, die von da an zum 
bewußten Priestertum berufen sind.

31E. Wiechert, Missa..., S. 213.
32 Ebenda, S. 157.
33 Ebenda, S. 192.
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Es ist die Eucharistie, durch die der schweigende Gott spricht, durch die 
der ferne in der Nähe ist — denn in dieser Feier wird Wort Fleisch, der Anfang 
findet seine Vollendung und der Vorsatz seine Erfüllung. Wenn die eucharisti­
sche Gabe im Glauben an das fleischgewordene Wort und die Wirkung des Hl. 
Geistes aufgenommen wird, wird dem Menschen das Stigma des Kreuzes auf- 
gedrück, ein Mal, das die Geduld der Heiligen begründet. Auch die Vollen­
dung wird so gewiß. Norwid faßte es so: „Wenn des Lebens Ende dem Anfang 
zuflüstert: Ich zerreiße dich nicht, nein, ich vollende dich!”34 In dieser Vollen­
dung erreicht der Mensch den Gipfel seines Menschseins 8 den Sieg der He­
rzen, dem gegenüber „Sieg der Waffen war wie Spreu über der Tenne der 
Erde, selbst wenn er mit dem Geist gewonnen war”35.

Sehr nahe daran war unser Autor, obwohl es leid tut, daß ihm der Name der 
so gut erahnten und vielgeliebten — und dennoch namenlosen — Messe ver­
borgen blieb: „Es wurde ihm immer erst nach der Heimkehr bewußt, daß er ja 
gar nicht ausgezogen war, um das Ölblatt zu finden oder eine neue Küste, die 
aus der großen Flut auftauchte, sondern daß er nur ausgezogen war, um das 
Älteste und Einfachste zu finden: die Liebe. So wie man in Märchen auszog, 
um das Wasser des Lebens zu finden”36.

34 C. K. Norwid, ebenda, Bd. 3, S. 253.
35 E. Wiechert, Missa..., S. 122.
36 Ebenda,S. 328.


