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Metafizyka praktycznego rozumu. 
Autonomia i heteronomia wedle Kanta i Lévinasa

„Metafizyka moralności winna badać 
idee i zasady czystej woli”1.

(I. Kant)

„Metafizyka dzieje się tam, 
gdzie zachodzi relacja społeczna”2.

(E. Lévinas)

Filozofia Immanuela Kanta jest 
kwintesencją epoki Oświecenia. 
Każ dy, kto chciałby poznać założy­
cielskie idee oświeceniowej kultury, 
a więc zaufanie do instancji rozu­
mu, wiarę w moralny postęp ludzko­
ści, niechęć wobec dogmatyzmu czy 
przekonanie o linearnym przyroście 
wiedzy, powinien zmierzyć się z pis­
mami Kanta. Filozofia krytyczna, 
która rodziła się z wielkiej aspiracji 

 1 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, przeł. M. Wartenberg, Kęty 2001, s. 8.
 2 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 
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ludzkiego ducha, by uporządkować wiedzę, sprawdzić możliwości po­
znawcze rozumu i zweryfikować osiągnięcia klasycznej metafizyki, jak 
w soczewce skupia najważniejsze pierwiastki intelektualnego etosu dru­
giej połowy XVIII wieku. Nie inaczej pisał o Kancie Alasdair MacIntyre: 
„Był on osobowością typową dla Oświecenia, a zarazem najdoskonal­
szym reprezentantem tej formacji; był typowy dla Oświecenia, ponieważ 
wierzył w odważne rozumowanie oraz w skuteczność reformy instytucji 
(gdy wszystkie państwa będą republikami, nie będzie już wojen); był zaś 
najdoskonalszym jego reprezentantem dlatego, że w swych dziełach albo 
dokonał rozwiązania powracających ustawicznie problemów Oświecenia, 
albo dokonał ich przeformułowania w daleko bardziej owocny sposób”3.

Nietrudno zatem przewidzieć, że Lévinas, który na początku własnej 
drogi filozoficznej obrał pozycje zdecydowanie krytyczne wobec euro­
pejskiego racjonalizmu, zachowa dystans również wobec intelektualnych 
dokonań Kanta. Filozofia transcendentalna – przynajmniej w swojej części 
pozytywnej – uosabia przecież „imperializm podmiotu”, sankcjonuje „po­
znawczą przemoc” i wpisuje się w ramy „ontologii całości”. Lévinas wyrazi 
się w tej kwestii nad wyraz dobitnie: „Kantyzm jest postawą filozofii, jeśli 
filozofia jest ontologią”4. Nie sposób pogodzić dwóch skrajnie odmiennych 
koncepcji człowieka, rozumu i prawdy. Powiem więcej, dokonania Kanta 
i konkluzje Lévinasa – przynajmniej w pewnym zakresie – skazane są na 
zwarcie w nieustannym sporze. Dzieje się tak dlatego, że intelektualne 
przedsięwzięcia Kanta i Lévinasa stanowią realizację dwóch konkurencyj­
nych schematów, które określają nasze myślenie w sposób nieodwołalny.

Immanencja i transcendencja

Przykładem tego rodzaju „binarnych opozycji” jest przeciwieństwo 
immanencji i transcendencji. Właśnie to rozróżnienie mam na myśli, gdy 

 3 A. MacIntyre, Krótka historia etyki. Filozofia moralności od czasów Homera do XX wie‑
ku, przeł. A. Chmielewski, Warszawa 2002, s. 245.

 4 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, 
s. 295.
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stawiam tezę, że zasadnicza różnica między filozofią Kanta i Lévinasa jest 
pochodną różnicy między wewnętrznością i zewnętrznością. W ślad za 
wybitnymi osiągnięciami Anny Wierzbickiej, która opracowała „natu­
ralny metajęzyk semantyczny”, można by wymienić więcej tego rodza­
ju „schematów poznawczych”5. Okazuje się bowiem, że myślenie – bez 
względu na język, kulturę i czas – rozgrywa się w ramach uniwersalnych 
opozycji, z których najważniejsze to jedność i wielość, ruch i zmiana, afir­
macja i negacja, tożsamość i różnica. Każde z tych  pojęć, zgodnie z zasadą 
greckiej dialektyki, w sposób konieczny sprzężone jest ze swoim przeci­
wieństwem. Mówiąc wprost: wiemy, na czym polega jedność, ponieważ 
mamy doświadczenie wielości, potrafimy uchwycić tożsamość, ponie­
waż dostrzegamy różnice.

Powtórzę zatem raz jeszcze: napięcie między Kantem i Lévinasem 
znajduje źródło w pierwotnym napięciu między immanencją i trans­
cendencją. Z jednej strony, badając filozofię Kanta, będziemy poruszać 
się w świecie autonomii i samostanowienia, szacunku i prawa, natomiast 
z drugiej strony, wnikając w myślenie Lévinasa, odkryjemy wymiar he­
teronomii i bierności, odpowiedzialności i inności6. Differentia specifica 
tych dwóch sposobów myślenia staje się szczególnie wyraźna wówczas, 
gdy badamy ich źródła i konfrontujemy ich fundamentalne tezy. „Filozofia 
Lévinasa – przekonywała Tanja Staehler – nabiera jasności i przystępności 
dzięki odniesieniu do dobrze znanych teorii, a to, co dla niej szczególnie 
charakterystyczne, zyskuje w ten sposób przejrzystość”7.

Lévinas czerpie z dokonań Kanta wiele inspiracji, ale zarazem nie 
szczędzi jego filozofii słów krytyki. To zrozumiałe, że zasadnicze prze­
słanki myśli transcendentalnej, takie jak poznawcza aktywność podmio­
tu, operowanie kategoriami a priori, a także dostęp do rzeczywistości 
wyłącznie poprzez reprezentacje, stoją w wyraźnej opozycji względem 

 5 Zob. A. Wierzbicka, Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne, przeł. A. Głaz, 
K. Korżyk i R. Tokarski, Lublin 2010.

 6 Zob. P. Davies, Sincerity and the end of theodicy: three remarks on Lévinas and Kant, 
[w:] Cambridge companion to Lévinas, eds. S. Critchley, R. Bernasconi, Cambridge 2004, s. 167.

 7 T. Staehler, Plato and Lévinas: the ambiguous out ‑side of ethics, New York–Abingdon 
2010, s. 15.
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projektu – jak pisała Wyschogrod – „etycznej metafizyki”8. Jeśli Lévinas 
występuje w obronie transcendencji i nieskończoności, to Kant sytuuje 
się po stronie immanencji i całości9. Nie może być inaczej, skoro filo­
zofia Kanta oscyluje wokół badań ludzkiego rozumu, wyznacza granice 
jego możliwości poznawczych i stawia tezę – rewolucyjną jak na wiek 
XVIII – że to podmiot jest warunkiem przedmiotu. Mówiąc inaczej: 
najpierw jestem ja, a dopiero później jest świat. Obraz rzeczywistości za­
leży od mojej perspektywy poznawczej. Sposób, w jaki porządkuję dane 
zmysłowe i tworzę przedstawienia, ma zasadnicze znaczenie. „Dopiero 
synteza tego, co różnorodne – przekonywał Kant – wytwarza poznanie, 
które wprawdzie początkowo może być jeszcze surowe i mętne, i wy­
maga wskutek tego analizy, lecz synteza jest wszak tym, co właściwie 
zbiera składniki w poznaniu i zespala je w pewną treść. Ona więc jest 
tym, na co przede wszystkim winniśmy zwrócić uwagę, jeżeli chcemy 
wyrobić sobie sąd o pierwszym początku naszego poznania”10. Synteza, 
przedstawienie, całość – oto kilka pojęć wyjętych ze słownika filozofii 
transcendentalnej.

Wiedza nie jest zatem odwzorowaniem rzeczywistości, ale jej prze­
tworzeniem za pomocą naszych pojęć i kategorii. Świat poznajemy wy­
łącznie w takiej mierze, w jakiej pozwala na to specyfika naszego rozumu, 
który z jednej strony potrzebuje danych empirycznych, z drugiej zaś po­
rządkuje je za sprawą z góry sporządzonych schematów. Właśnie w tym 
sensie, w obszarze poznania o charakterze ściśle naukowym, a więc ta­
kim – mówiąc językiem Kanta – które operuje sądami syntetycznymi 

 8 To określenie przyjmuję za Edith Wyschogrod. Zob. E. Wyschogrod, Emmanuel Lévinas: 
the problem of ethical metaphysics, New York 2000.

 9 Tak postawiona teza wymaga wyjaśnienia, ponieważ stosunek Lévinasa do Kanta nie 
jest, rzecz jasna, tak jednoznaczny. Z jednej strony Lévinas będzie krytykował uprzywilejowanie 
podmiotu poznawczego w filozofii Kanta, z drugiej zaś strony będzie czerpał inspirację z jego roz­
strzygnięć dotyczących możliwości uprawiania metafizyki w obrębie rozumu praktycznego. Choć 
zatem uprawnione jest – w moim przekonaniu – takie właśnie „zaszeregowanie” Kanta jako myśli­
ciela spod znaku „całości”, to jednak należy pamiętać o wielu istotnych elementach niuansujących 
tego rodzaju klasyfikację, przede wszystkim zaś o tezach zawartych w Krytyce praktycznego rozumu 
i Religii w obrębie samego rozumu.

 10 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. i oprac. R. Ingarden, Kęty 2001, B 103, s. 116.
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a priori, metafizyka nie jest możliwa. Nie mamy bowiem naocznego 
doświadczenia Boga, duszy i wolności. Poznanie, które pretenduje do 
roli nauki, wymaga tymczasem zarówno danych doświadczenia, jak 
i aktywności rozumu. Wiemy, na przykład, dlaczego dojrzewające jab­
łka spadają z drzewa, ponieważ z jednej strony obserwujemy takie zja­
wisko, a z drugiej opisujemy je za pomocą przyczyny, w tym wypadku 
siły grawitacji. Podobnie, można powiedzieć, wiemy, że po każdym dniu 
nastaje noc, ponieważ często tego doświadczamy, a rozum zamienia 
nasze doświadczenie w określoną prawidłowość dzięki kategorii ko­
nieczności11. Wiążemy zatem przesłanki empiryczne i kategorie rozu­
mu, bierną naoczność i aktywny intelekt, by w ten sposób zdobywać 
wiedzę o świecie. „Doświadczenie – jak pisał Kant – składa się z danych 
naocznych, które należą do zmysłowości, i z sądów, które są wyłącznie 
sprawą intelektu”12. Gdyby było inaczej, to albo zostalibyśmy skazani na 
przypadkowe „wiązki wrażeń”, które nie pozwalają w skuteczny sposób 
przewidywać zjawisk, albo popadlibyśmy w oderwaną od rzeczywistości 
spekulację, która nie powiększałaby naszej wiedzy o świecie. „Bezpieczne 
postępowanie w nauce” polega na ścisłym przestrzeganiu „granicy za­
kreślonej przez zmysły”, która zabezpiecza rozum przed „roszczeniem 
do przesadnych poznań”13. Transcendentalizm Kanta to swego rodzaju 
tertium datur na rozdrożu pomiędzy racjonalizmem Kartezjusza i em­
piryzmem Hume’a. Najlepszym streszczeniem tego rodzaju myślenia 
są słowa samego Kanta: „Pojęcia bez postrzeżeń są puste, postrzeżenia 
bez pojęć są ślepe”14.

 11 W taki sposób pisał Kant o apriorycznym pojęciu przyczyny: „Tak tedy pojęcie przy­
czyny nie jest niczym innym, jak pewną wedle pojęć dokonywaną syntezą (tego, co następuje w ko­
lejności czasu, z innymi zjawiskami). I bez tego rodzaju jedności, która ma swe prawidło a priori 
i podporządkowuje sobie zjawiska, nie występowałaby w różnorodności spostrzeżeń stała i powszech­
na, a więc konieczna jedność świadomości. Te zaś spostrzeżenia nie należałyby wówczas również 
do żadnego doświadczenia, byłyby przeto bez przedmiotu i stanowiłyby jedynie ślepą grę przedsta­
wień, tzn. mniej niż senne marzenia” (I. Kant, Krytyka czystego rozumu, dz. cyt., A 112, s. 143).

 12 I. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która będzie mogła wystąpić jako 
nauka, przeł. B. Bornstein, Warszawa 2010, s. 304.

 13 I. Kant, Krytyka czystego…, dz. cyt., s. 45, 42.
 14 I. Kant, cyt. za: A. MacIntyre, Krótka historia…, dz. cyt., s. 246.
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Metafizyka jako etyka

To zdumiewające, że Lévinas, który wskazywał na tradycję filozofii 
transcendentalnej jako źródło poznawczej przemocy15, w tym samym 
nurcie myśli odnalazł jeden z podstawowych wyznaczników własnej re­
fleksji moralnej, a mianowicie – możliwość uprawiania metafizyki jako 
etyki. „Lévinas – jak słusznie zauważa Gabriela Basterra, autorka wnikli­
wej książki The subject of freedom: Kant, Lévinas – zdecydowanie kwe­
stionuje kantowską wykładnię podmiotu jako bytu wszechogarniające­
go, wolnego i autonomicznego, a zarazem znajduje w myśli Kanta wiele 
pozytywnych inspiracji”16. Rzeczywiście, dobrze znane dictum – „etyka 
jako filozofia pierwsza”17 – które bezbłędnie utożsamiane jest z dorob­
kiem Lévinasa, znajduje źródło w konkluzjach krytycznego okresu myśli 
Kanta. To właśnie Kant, który rozróżnił zasady rządzące porządkiem te­
oretycznego poznania i intelektualnej spekulacji, doszedł do wniosku, że 
metafizyka – jeśli tylko uniknąć ma „bajania w rozmaity sposób” – musi 
porzucić naukowe ambicje i „narodzić się na nowo”18 w postaci refleksji 
dotyczącej powszechnych zasad moralnego działania. Oto jedyny spo­
sób, by powstrzymać lament Hekuby, który Kant, we wstępie do Krytyki 
czystego rozumu, przypisał zdetronizowanej metafizyce: „Głos mody epo­
ki każe dziś okazywać jej zupełną pogardę, a ta matrona, odepchnięta 

 15 Choć Lévinas uderza w podstawy filozofii transcendentalnej i rozumie ją jako naj­
lepsze exemplum europejskiej „ontologii przemocy”, to jednak – jak można by słusznie twierdzić – 
sam w pewien sposób do tej tradycji przynależy. Z jednej strony Lévinas odrzuca transcendentalizm 
w wersji epistemologicznej, z drugiej jednak strony wskazuje na odpowiedzialność jako warunek 
podmiotowości. W tym znaczeniu, w sensie pewnej uprzedniości, można by mówić w tym kontek­
ście o specyficznie pojętym „transcendentalizmie etycznym”. „Etyka jest u mnie przed ontologią” 
i jest „bardziej ontologiczna niż ontologia” – twierdził Lévinas. Zob. J. Migasiński, Transcendentalizm 
Lévinasa, „Filo ­Sofija“ 2006 nr 1 (6), s. 26, a także: E. Lévinas, Całość inieskończoność, dz. cyt., s. 8; 
E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, wstęp T. Gadacz, Kraków 1994, s. 157. 
Zob. ponadto: P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, oprac. M. Kowalska, 
Warszawa 2005, s. 11.

 16 G. Basterra, The subject of freedom: Kant, Lévinas, New York 2015, s. 11.
 17 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, dz. cyt., s. 367.
 18 Zob. I. Kant, Prolegomena…, dz. cyt., s. 146 i 31.
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i opuszczona, skarży się jak Hekuba: «modo maxima rerum, tot generis 
natisque potens – nunc trahor exul, inops»”19.

Rozum teoretyczny pozostaje wprawdzie ograniczony danymi do­
świadczenia, jednak rozum praktyczny może poza doświadczenie wy­
kraczać, a dzięki temu – jak przekonuje Kant – skutecznie służyć nie tyle 
pomnażaniu wiedzy, ile raczej działaniu w sposób moralny. W pierwszym 
akapicie Krytyki praktycznego rozumu znajdujemy wyjątkowo klarowne 
wyjaśnienie, które – jak sądzę – warto przywołać in extenso: „Rozum 
w swym zastosowaniu teoretycznym zajmował się przedmiotami samej 
tylko władzy poznania i krytyka rozumu, mając na względzie to jego za­
stosowanie, dotyczyła właściwie tylko czystej władzy poznania. Władza 
ta bowiem wzbudzała podejrzenie, które także się potem sprawdziło, że 
łatwo gubi się poza swymi granicami, pomiędzy niedosięgnionymi przed­
miotami lub nawet sprzecznymi pojęciami. Z praktycznym zastosowa-
niem rozumu sprawa ma się już inaczej [podkreśl. moje, D. R.]. Zajmuje 
się tu rozum wyznacznikami woli, która albo jest władzą wytwarzania 
przedmiotów, odpowiadających wyobrażeniom, albo przynajmniej wła­
dza ukierunkowania samego siebie, tj. swej przyczynowości w celu ich 
urzeczywistnienia”20.

Sytuacja wygląda zatem tak: poznawanie świata i gromadzenie wie­
dzy uzależnione jest od danych empirycznych, jednak posługiwanie się 
wyobraźnią i kierowanie własną wolą możliwe jest bez udziału zmysłów. 
Fantastyczne wizje, które snujemy niekiedy bez żadnego powodu, nie mają 
przecież żadnego związku z rzeczywistością, a podejmowane przez nas 
decyzje często pozostają niezależne względem okoliczności, autorytetów 
czy przykładu innych. Choć metafizyka nie jest możliwa jako nauka – 
powiada Kant – to jednak możliwa jest właśnie jako ściśle racjonalne 
poszukiwanie „najwyższej zasady moralności”21. Okazuje się bowiem, że 

 19 I. Kant, Krytyka czystego…, dz. cyt., A IX, s. 23. Przekład łacińskiego zdania, które jest 
skargą personifikowanej metafizyki: „Niedawno jeszcze najpotężniejszą w państwie, silną tylu zaję­
ciami i synami, teraz wloką mnie, bezsilną, na tułaczkę i nędzę”.

 20 I. Kant, Wstęp. O idei krytyki praktycznego rozumu, [w:] I. Kant, Krytyka praktycznego 
rozumu, przeł. i oprac. B. Bornstein, Kęty 2002, s. 31.

 21 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, dz. cyt., s. 392.
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o ile dane zmysłowe są koniecznym warunkiem prawidłowego działania 
rozumu teoretycznego, o tyle w przypadku funkcjonowania rozumu prak­
tycznego stają się zupełnie bezużyteczne, a nawet szkodliwe. Metafizyka, 
która nie mieści się w granicach namysłu o charakterze teoretycznym, 
może z powodzeniem rozwijać się w polu refleksji o charakterze prak­
tycznym. Jeśli bowiem zasady moralnego działania mają obowiązywać 
w sposób konieczny i powszechny, to muszą pozostać wolne od przy­
padkowych pierwiastków empirycznych. Rozum ustanawia prawa uni­
wersalne, natomiast zmysły – przeciwnie – dostarczają wyłącznie party­
kularnych wrażeń. „Wszystko więc, co jest empiryczne – jak wyjaśniał 
Kant – nie tylko nie nadaje się wcale na domieszkę do zasady moralno­
ści, ale nawet jest w najwyższym stopniu szkodliwe dla czystości samych 
obyczajów […]”22. Ani heroiczne postępowanie, ani bohaterskie czyny, 
ani nawet świadectwa świętych nie mogą być przykładem i przesłanką 
dla rozumu praktycznego, który powinien kierować się wyłącznie pra­
widłami stanowionymi niezależnie od zjawisk zmysłowych. W ten spo­
sób – jak przekonywał Kant – „[…] znajomość tego, co człowiek powi­
nien czynić, a więc i wiedzieć, będzie rzeczą każdego, nawet najbardziej 
pospolitego człowieka”23.

W sprawie metafizyki wydaje Kant taki oto werdykt: choć metafizyka 
nie jest możliwa jako nauka, to jednak możliwa jest jako poznanie prak­
tycznych zasad ludzkiego działania. Nie możemy wytwarzać wiedzy na 
temat tego, co znajduje się poza zasięgiem empirycznego doświadczenia, 
możemy jednak – właśnie bez pośrednictwa zmysłów, zdając się wyłącz­
nie na przewodnictwo czystego rozumu – odkrywać konieczne prawa 
moralności. Nauka aspiruje do tego, by mówić, jak jest, etyka natomiast 

 22 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, dz. cyt., s. 43. Prawo moralne, jeśli tylko 
ma być apodyktycznie pewne i powszechnie obowiązujące, musi być „czyste”, a więc zależne wyłącz­
nie od praw rozumu (wg formy), nie zaś od zmiennych okoliczności empirycznych (wg materii). Tę 
fundamentalną dla swojej etyki ideę Kant powtarzał wiele razy: „Jeżeli istota rozumna ma myśleć 
swe maksymy jako praktyczne powszechne prawa, to może je myśleć tylko jako takie zasady, które 
zawierają wyznaczniki woli nie według materii, lecz jedynie według formy” (I. Kant, Uzasadnienie 
metafizyki moralności, dz. cyt., s. 43).

 23 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, dz. cyt., pag. 404, s. 21.
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chciałaby mówić, jak być powinno24. Poznanie teoretyczne ma zatem 
ściśle wyznaczone granice, natomiast poznanie praktyczne rozgrywa się 
poza horyzontem zmysłowości. Jeśli chcemy rozwijać naukę, musimy 
trzymać się empirii, jeśli natomiast chcemy poznawać reguły ludzkiego 
działania i podejmować wyzwania najbardziej dla człowieka doniosłe, 
musimy wkroczyć w sferę spekulacji. Wszelkie twierdzenia, które doty­
czą wolności woli, nieśmiertelności duszy czy istnienia Boga, nie odnoszą 
się do rzeczywistości znanej nam w sposób bezpośredni. Nieodparta siła 
tych twierdzeń, która nieustannie pobudza ludzki umysł do działania, 
polega jednak na tym, że są one koniecznymi postulatami rozumu prak­
tycznego. Mówiąc inaczej, zakładamy istnienie woli, która nie podlega 
prawom przyrody, ponieważ bez niej wszelkie rozważania o moralności 
byłyby daremne. Przyjmujemy również pojęcie nieśmiertelności – nie 
jako efekt naukowych dociekań, ale jako założenie konieczne ze wzglę­
dów praktycznych, które w nieskończonej perspektywie pozwala nam 
pomyśleć doskonałą realizację prawa moralnego, czyli całkowitą jedność 
rozumu i woli. Last but not least, postulujemy także istnienie Boga jako 
dobra najwyższego i samodzielnego, które – z perspektywy moralnej – 
wyznacza ostateczny cel ludzkiej wolności25.

Wszystkie te postulaty nie są zatem „dogmatami teoretycznymi”, lecz 
„postulatami moralności”. Myślenie o Bogu nie pomnaża naszej wiedzy, 

 24 „W etyce jako filozofii praktycznej – wyjaśniał Kant – nie chodzi o podanie podstaw 
tego, co faktycznie się dzieje, lecz praw tego, co dziać się powinno, chociaż może nigdy się nie dzieje” 
(I. Kant, Uzasadnienie metafizyki…, dz. cyt., s. 170). W innym zaś miejscu argumentował: „[…] tu­
taj jednak wcale nie o to chodzi, czy to lub owo się dzieje, ale o to, że rozum sam przez się i nieza­
leżnie od wszystkich zjawisk nakazuje, co dziać się powinno” (I. Kant, Uzasadnienie metafizyki…, 
dz. cyt., s. 25).

 25 Szerzej, rzecz jasna, można by omówić problematykę filozofii Boga, która również 
ujawnia pokrewieństwo między Lévinasem i Kantem. Kantowska krytyka dowodów na istnienie 
Boga stała się – jak twierdził Lévinas – zwiastunem końca onto ­teo ­logicznej koncepcji Boga, a tym 
samym otworzyła drogę do „Boga nieskażonego przez byt”. „Odróżniając ideę od pojęcia, rozum 
od intelektu, Kant jako pierwszy oddzielił myślenie od poznania i odkrył znaczenia nie związane 
z bytem” – czytamy w jednej z jego prac (E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, dz. cyt., s. 197). 
Właśnie to „odkrycie”, że sens może znaczyć bez odniesienia do bycia, pozwoliło przejść do kon­
cepcji „Boga bez bycia” – jak pisał Luc ­Marion – a także umożliwiło opisanie innej racjonalności 
niż ta oparta na spekulatywnej aktywności czystego rozumu.
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ale pozwala nam skutecznie kierować naszą wolą. To samo można by po­
wiedzieć zarówno o wolnej woli, jak i o nieśmiertelności duszy. Na tym 
polega specyfika „poznania praktycznego”26. „I właśnie w obrębie tych po­
znań wykraczających poza świat zmysłów – co Kant będzie po wielo­
kroć podkreślał – gdzie doświadczenie nie może dostarczyć żadnej nici 
przewodniej ani sprostowania, rozum nasz prowadzi dociekania, które 
dla ich doniosłości uważamy za znacznie doskonalsze, a ich ostateczny 
cel za o wiele wznioślejszy niż wszystko, czego intelekt może się nauczyć 
w dziedzinie zjawisk”27.

W ten sposób zarysowuje się prymat rozumu praktycznego nad ro­
zumem teoretycznym. Z co najmniej dwóch powodów – jak pisze Kant – 
zagadnienia moralne mają pierwszeństwo względem zagadnień episte­
mologicznych. Po pierwsze, odpowiedzi, których poszukuje etyka, mają 
większe znaczenie dla naszej egzystencji. Wiedza, która raz na zawsze 
rozstrzygnęłaby kwestie moralne, takie jak wolność woli, istnienie Boga 
czy nieśmiertelność duszy, uwolniłaby nas od wielu dręczących pytań. 

 26 M. Wartenberg, Dodatek. O „Krytyce praktycznego rozumu” i jej stosunku do „Krytyki 
czystego rozumu”, [w:] I. Kant, Krytyka praktycznego…, s. 167. Kant w sposób precyzyjny rozdzielił 
dwa porządki: porządek poznania i porządek działania. Pierwszy z nich rządzi się zasadą koniecz­
ności i skończoności, drugi natomiast podlega prawu wolności i powinności. „W ten sposób – wy­
jaśniał Wartenberg – powstaje w systemie Kanta metafizyka transcendentna, oparta na zasadach 
etycznych. Metafizyka ta nie jest wiedzą, poznaniem rzeczy, lecz wiarą rozumową, moralnym prze­
konaniem o istnieniu tych przedmiotów, których etyka dla swych celów koniecznie wymaga, przeko­
na niem, które, ponieważ rozum praktyczny ma pierwszeństwo przed rozumem teoretycznym, po­
siada dla człowieka to samo znaczenie, co wszystkie twierdzenia, które rozum teoretyczny w ścisły 
sposób może uzasadnić” (M. Wartenberg, Dodatek. O „Krytyce praktycznego rozumu”…, dz. cyt., 
s. XVII). Braki rozumu teoretycznego, który z powodu rządzących nim zasad gwarantujących praw­
dziwość poznania nie może mieć pewnej wiedzy o Bogu, nieśmiertelnej duszy i wolnej woli, uzupeł­
nia rozum praktyczny, który w oparciu o takie m.in. postulaty, jak Bóg, kieruje ludzkim działaniem. 
Twierdzenie dotyczące istnienia Boga Kant uznaje za prawdziwe nie jako orzeczenie teoretyczne, 
ale jako postulat z punktu widzenia praktycznych zasad działania: „Te braki uzupełnia dopiero ro­
zum praktyczny. Istnienie Boga, wolność woli i nieśmiertelność duszy, które ze stanowiska rozu­
mu spekulacyjnego były co najwyżej rozumnymi hipotezami, myślami o możliwych przedmiotach 
nadzmysłowych, stają się ze stanowiska rozumu praktycznego koniecznymi postulatami, tj. sąda­
mi, których prawdziwości, przedmiotowej ważności nie możemy wprawdzie teoretycznie uzasad­
nić, które jednak z praktycznych względów etyki musimy uznać za prawdziwe” (M. Wartenberg, 
Dodatek. O „Krytyce praktycznego rozumu”…, dz. cyt., s. 165).

 27 I. Kant, Krytyka czystego…, dz. cyt., pag. A 3, s. 56.
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Naukowe poznanie tych kwestii „przewyższa jednak możność rozumu 
ludzkiego”28, ponieważ przyroda, właśnie w zakresie możliwości empi­
rycznego poznania ostatecznego celu natury ludzkiej, potraktowała nas 
„po macoszemu”29. Ograniczenia rozumu teoretycznego dopełnia jed­
nak rozum praktyczny, który właśnie w obszarze rozważań moralnych 
podejmuje te zagadnienia, które nie są dostępne wiedzy o charakterze 
naukowym, ponieważ wykraczają „poza wszelkie granice możliwego 
doświadczenia”30. Moralność dotyczy naszego człowieczeństwa, a na­
uka – można by dodać: „zaledwie” – poszerza naszą wiedzę. W tym sen­
sie etyka poprzedza epistemologię, a metafizyka idzie przed fizyką. Po 
drugie, rozum w wymiarze praktycznym nie jest zależny od doświadczeń 
zmysłowych, które bezwzględnie ograniczają działanie rozumu w funkcji 
teoretycznej. Przewaga „wiedzy praktycznej” nad „wiedzą teoretyczną” 
polega więc na tym, że ta pierwsza jest niezawodna, ponieważ zasadza 
się wyłącznie na strukturach apriorycznych, natomiast ta druga może 
zostać zniekształcona przez dane zmysłowe. Mówiąc krótko: poznanie 
praktyczne jest „czyste”, natomiast wiedza teoretyczna okazuje się – by 
tak powiedzieć – „nieczysta”. W pierwszym przypadku jesteśmy zupełnie 
niezależni od zmysłów, w drugim natomiast przypadku jesteśmy na zmy­
sły skazani. Tak pisze o tym Kant: „[…] praktyczne pojęcia aprioryczne, 
odniesione do naczelnej zasady wolności, stają się natychmiast pozna­
niem i nie potrzebują czekać na wyobrażenia, aby otrzymać znaczenie. 
Dzieje się to zaś właśnie z tego zadziwiającego powodu, że pojęcia te sa­
me stwarzają rzeczywistość tego, do czego się odnoszą, a co zupełnie nie 
jest sprawą pojęć teoretycznych”31.

Pierwszeństwo etyki względem epistemologii jest zatem podwójne: 
po pierwsze, zagadnienia etyczne mają większą doniosłość, a po dru­
gie – rozum w funkcji praktycznej jest doskonalszy, ponieważ okazuje 

 28 Zob. I. Kant, Przedmowa do wydania pierwszego, [w:] I. Kant, Krytyka czystego…, 
dz. cyt., pag. A VII, s. 24.

 29 Zob. I. Kant, Krytyka praktycznego…, dz. cyt., s. 144.
 30 Zob. I. Kant, Przedmowa do wydania pierwszego, [w:] I. Kant, Krytyka czystego…, 

dz. cyt., pag. A XIII, s. 26.
 31 I. Kant, Krytyka praktycznego…, dz. cyt., s. 77.
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się niezależny od doświadczenia. Odpowiedź na pytanie „Co mogę wie­
dzieć?” zakreśla przed nami horyzont skończoności, natomiast odpo­
wiedź na pytanie „Co powinienem czynić?” wyprowadza nas w stronę 
nieskończoności. Goethe, autor wspaniałej ody, której nadał tytuł Granice 
człowieczeństwa, pisał o Kancie tak: „Niekiedy zdawało mi się, że jest 
w tym sprytna ironia, gdy ten wspaniały człowiek już wydaje się dą­
żyć do najściślejszego ograniczenia zdolności poznawczych, by zaraz 
ukradkiem podpowiedzieć możliwość przekroczenia granic, które sam 
wyznaczył”32. Wyznaczenie granic możliwej wiedzy nie jest zatem osta­
tecznym dokonaniem Kanta. Afirmacja skończoności ludzkiego bytu nie 
jest równoznaczna z uznaniem jego nicości, ale stanowi zaledwie pretekst 
do tego, by wskazać nieskończoną perspektywę doskonałości moralnej. 
Na tym polega pierwszeństwo metafizyki względem wiedzy zakorzenio­
nej w empirii. Na tym zasadza się prymat moralności względem wiedzy 
naukowej – etosu wobec logosu.

Przełamać skończoność

Relacja między Lévinasem i Kantem okazuje się zatem zgoła niejed­
noznaczna. Z jednej strony Lévinas zalicza Kanta w poczet myślicieli 
transcendentalnych, którzy bronią silnego podmiotu poznawczego wraz 
z właściwą mu władzą tworzenia przedstawień. Z drugiej jednak strony 
Lévinas odnajduje w Krytyce czystego rozumu ważny ślad transcenden­
cji, a mianowicie: możliwość przekroczenia skończoności ludzkiego bytu 
w przestrzeni refleksji moralnej, a więc – jak sam napisze – „możliwość 
znaczenia, które nie jest odmierzane przez bycie”33. Wskazanie na sens 
niezależny od bytu, a więc myślenie wykraczające poza granice zakreślo­
ne przez zmysły, uznawał Lévinas za właściwą zasadę kantowskiej „re­
wolucji kopernikańskiej”34. Największa zasługa Kanta nie polega zatem 

 32 J. W. Goethe, Anschauende Urteilskraft, [w:] Goethes Philosophie, Hrsg. M. Heynacher, 
Leipzig 1922, s. 283, cyt. za: S. Dietzsch, Immanuel Kant. Biografia, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 
2005, s. 99.

 33 Zob. E. Lévinas, Inaczej niż być…, dz. cyt., s. 219.
 34 Zob. E. Lévinas, Inaczej niż być…, dz. cyt., s. 219.
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ani na tym, że uznał podmiot za aktywny element poznania, ani na tym, 
że zażegnał spór między empiryzmem i racjonalizmem. Podręcznikowe 
wykłady kantyzmu możemy w tym wypadku odłożyć na półkę. Wielkość 
Kanta, którego interpretuje Lévinas, polega na odkryciu drogi wiodącej 
od skończoności wiedzy naukowej do nieskończoności poznania moral­
nego. Wyjątkowo trafnie i pouczająco brzmi w tym kontekście komentarz 
Basterry: „Kluczowe momenty myśli Lévinasa można zatem rozumieć 
jako na wskroś kantowską krytykę Kanta. Źródło tej krytyki znajdu­
je się w najbardziej subtelnych rozstrzygnięciach kantowskiej filozofii 
praktycznej, która była Lévinasowi szczególnie bliska”35. Choć mogłoby 
się wydawać, że w ograniczonym kręgu rozumu teoretycznego jesteśmy 
zamknięci w sposób nieodwołalny, to jednak szansa przełamania granic 
wyznaczonych przez zmysłowość pojawia się w polu rozumu praktycz­
nego. Dobitny wykład prawdy o skończoności ludzkiego poznania nie 
jest ostatnim słowem Kanta. Właściwe przesłanie jego filozofii – zarówno 
części krytycznej, jak i pozytywnej – można by sformułować w taki oto 
sposób: tam, gdzie kończy się wiedza ściśle naukowa, rozpoczyna się po­
znanie o charakterze moralnym. Poza horyzontem świata, który znamy 
dzięki widzeniu, patrzeniu i dotykaniu, otwiera się pole metafizycznej spe­
kulacji36. Lévinas powie wprost: „[…] siła Kantowskiej filozofii zmysłów 

 35 G. Basterra, The subject of freedom…, dz. cyt., s. 11. Teza o „kantowskiej krytyce Kanta”, 
którą miałby – jak twierdzi Basterra – realizować Lévinas, wydaje mi się trafna. Sam Lévinas pisał 
bowiem o swego rodzaju „inwersji kantowskiej krytyki”, to znaczy: o ile Kant poszukuje podstaw dla 
wiedzy apodyktycznie pewnej, o tyle Lévinas – przeciwnie – podejmuje próbę ugruntowania etyki 
w doświadczeniu metafizycznym. Kant jako myśliciel oświeceniowy par excellence nade wszystko 
rozumie wolność jako autonomię jednostki, natomiast Lévinas – jako filozof wywodzący się z tra­
dycji hebrajskiej – właśnie dla tak rozumianej wolności domaga się usprawiedliwienia: „Jeżeli filo­
zofia polega na krytycznej wiedzy, to znaczy na szukaniu podstawy własnej wolności i na jej uspra­
wiedliwianiu, jej początkiem musi być świadomość moralna, w której Inny ukazuje się jako inny 
człowiek i w której tematyzacja ulega inwersji. Ta inwersja nie znaczy, że «poznajemy siebie» jako te­
mat ujmowany przez drugiego człowieka, ale że poddajemy się wymogowi moralności” (E. Lévinas, 
Całość…, dz. cyt., s. 89).

 36 Różnica między rozumem czystym a rozumem praktycznym jest bodaj jedyną „szcze­
liną” w systemie Kanta, która wyznacza – wedle Lévinasa – możliwość przejścia od projektu episte­
mologicznego do projektu etycznego. W moim przekonaniu trafna jest zatem opinia Paula Daviesa, 
który twierdzi, że ten sam ruch nie byłoby możliwy na gruncie Kantowskiej wykładni  przestrzeni 
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polega na oddzieleniu naoczności od intelektu, na stwierdzeniu, choćby 
w sposób negatywny, niezależności «materii» poznania od syntetycznej 
władzy przedstawiania”37.

Nie jesteśmy zatem zakładnikami skończoności. Podlegamy wpraw­
dzie koniecznym prawom przyrody, możemy je jednak przekraczać dzięki 
wewnętrznej wolności myślenia. Poznanie naukowe odsłania przed nami 
świat mierzony miarą naszych zmysłów, natomiast poznanie moralne 
wprowadza nas w świat wolny od empirycznych ograniczeń. Wolność 
woli, nieśmiertelność duszy i istnienie Boga to najważniejsze pojęcia 
metafizyki, która zakłada ich prawdziwość nie na podstawie rozstrzyg­
nięć empirycznych, lecz ze względu na praktyczne wymogi moralności. 
Metafizyka i moralność, a raczej metafizyka jako moralność, otwiera – 
jak powiedziałby Lévinas – perspektywę radykalnej odpowiedzialności, 
wymiar „inaczej niż być”, który uwalnia nas od „materii” egocentryzmu, 
troski o siebie i lęku przed śmiercią. Metafizyka to możliwość rozumno­
ści, która nie przejawia się ani w wiedzy, ani w oczywistości, ani w rozu­
mieniu. Metafizyka – mówiąc najkrócej – to nieskończoność etyki ponad 
skończonością poznania.

Zajęcie wobec Kanta jednoznacznie określonej pozycji jest dla Lévinasa 
nie lada wyzwaniem. Nie sposób zgodzić się na wszystkie przesłanki 
transcendentalizmu, a zarazem trudno odrzucić inspirującą koncepcję 
metafizyki jako etyki. Na tym polega zasadniczy dylemat Lévinasa, który 
pozwolił sobie na tego rodzaju spekulację: „Gdyby można było zachować 
z systemu filozoficznego pewien fragment, zapominając o szczegółach 
jego architektury […], zwrócilibyśmy się do kantyzmu, który odnajduje 
sens człowieczeństwa, nie mierząc go miarą ontologii i uniezależniając 

i czasu jako dwóch apriorycznych form naoczności: „There is no way – pisał Davies – of getting 
from the Kantian reflection on the subjectivity of space, and time, to a sense of the subject «out side» 
ontology. Thus, Lévinas writes, «Kantianism is the basis of philosophy, if philosophy is ontology»” 
(P. Davies, Sincerity and the end of theodicy…, dz. cyt., s. 165).

 37 E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 153. Podobną opinię, mając na myśli ideę nieskoń­
czoności, wyrazi Lévinas o projekcie Kartezjańskiej epistemologii: „Głębia kartezjańskiej filozofii 
świata zmysłowego polega […] na uznaniu irracjonalnego charakteru doznań, które nigdy nie sta­
ną się ideą jasną i wyraźną, należą bowiem do porządku użyteczności, a nie prawdy” (E. Lévinas, 
Całość…, dz. cyt., s. 153).
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je zarówno od rzekomo pierwotnego pytania «co jest?», jak i od proble­
mu śmierci i nieśmiertelności, o który potykają się ontologie”38. Lévinas 
zapewne widziałby w  Kancie wyłącznie „filozoficznego sojusznika”, 
gdyby potraktował jego system w sposób nierzetelny – pars pro toto. 
Intelektualne „pokrewieństwo” między Lévinasem i Kantem zasadza się 
bowiem na dwóch ściśle ze sobą związanych elementach: po pierwsze, na 
obronie racjonalności, która wykracza poza porządek zmysłowości, a po 
drugie – na sposobie uprawiania metafizyki jako etyki. W pozostałych 
kwestiach piętrzą się między Lévinasem i Kantem wyłącznie rozbieżno­
ści. Choć obaj zgodnie mówią o etyce, to jednak każdy z nich wykłada tę 
dyscyplinę w zgoła odmienny sposób. Choć obaj posługują się pojęciem 
wolności, to jednak każdy z nich nadaje mu inne znaczenie. Jeśli wziąć 
w nawias wspomniane wątki, które ponad różnicą blisko dwóch wieków 
łączą myśl Lévinasa i Kanta, to w gruncie rzeczy mamy do czynienia 
z dwoma zupełnie różnymi sposobami rozumienia etyki. Powiem wię­
cej: mamy przed sobą realizacje dwóch podstawowych schematów my­
ślenia o moralności, które konkurują ze sobą odwiecznie. Mowa, rzecz 
jasna, o etyce autonomicznej i heteronomicznej. Czy rację miał Kant, 
który zachwycał się „najszlachetniejszą właściwością natury ludzkiej”, 
a więc wypisanym we wnętrzu człowieka prawem moralnym?39 Czy też 
Lévinas, który rozumiał etykę jako „nawrócenie duszy na zewnętrzność, 
na nieskończoność, na absolutnie Inne”?40

Źródło moralności

Rozbieżności, które dzielą etykę Kanta i Lévinasa, mogłyby się stać 
przedmiotem obszernej rozprawy naukowej. Dość jednak wspomnieć, 
że w sprawie etyki obaj myśliciele różnią się w sposób zasadniczy. Przede 
wszystkim odmiennie definiują źródło doświadczenia moralnego. Kant 
zastrzega, że wyłącznie „czysty rozum praktyczny”, wolny od wszelkich 

 38 E. Lévinas, Inaczej niż być…, dz. cyt., s. 219.
 39 Zob. I. Kant, Krytyka praktycznego…, dz. cyt., s. 158 i 159.
 40 Zob. E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 56.
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zmysłowych wrażeń, gwarantuje powszechność prawa moralnego. Lévinas 
natomiast przekonuje, że to właśnie unikatowe wydarzenie, a więc „twa­
rzą w twarz” z drugim człowiekiem, jest pierwszym impulsem moralno­
ści. Co więcej, w przekonaniu Kanta dobro ma charakter ściśle formal­
ny, a jego istota polega na zgodności woli z imperatywem stanowionym 
przez rozum41. Również w tej kwestii Lévinas miał odmienne zdanie. 
„Dobro – jak pisał – to bycie wyzwolone z egoistycznego ciążenia”42, które 
przeobraża się w nieskończoną odpowiedzialność za Innego. I wreszcie, 
co być może najważniejsze, każda z tych koncepcji inaczej określa status 
drugiego człowieka. Zgodnie z wykładem Kanta relacja z drugim czło­
wiekiem jest z góry zapośredniczona przez siłę imperatywu, który naka­
zuje traktować go zawsze jako cel sam w sobie, nigdy zaś jako środek43. 
Na pierwszym planie pojawia się zatem prawo, a konkretny człowiek 
okazuje się – by tak powiedzieć – bohaterem drugoplanowym. To samo 
zagadnienie inaczej przedstawia Lévinas, który twierdzi, że warunkiem 
etycznej relacji z drugim człowiekiem jest bezpośrednie doświadczenie 
jego odmienności. Moralność zakłada w tym wypadku szczególnego ro­
dzaju „poznanie bez a priori”44.

 41 Należy zauważyć, że poglądy Kanta w zakresie rozumienia dobra ewoluowały na prze­
strzeni wielu sporządzonych przez niego rozpraw. W tym miejscu szczególnie należy zwrócić uwa­
gę na „niepojętość” wszelkiego dobra i zła, które jest udziałem człowieka, a które Kant eksponu­
je w traktacie Religia w obrębie samego rozumu. Zasadnicza różnica między Kantem i Levinasem 
w sprawie rozumienia moralności pozostaje jednak niezmienna. O ile Kant tworzy „religię rozumu” 
dostępną każdemu człowiekowi w sposób jednakowy, bez żadnej interwencji zewnętrznego obja­
wienia, o tyle Lévinas – przeciwnie – twierdzi, że podstawowy impuls moralnego działania zasadza 
się właśnie na specyficznie rozumianym objawieniu, na „epifanii twarzy”, która jest synonimem ra­
dykalnej zewnętrzności. Zob. I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. i oprac. A. Bobko, 
Kraków 2007, s. 39–83, a także: E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 227–261.

 42 Zob. E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 285.
 43 Zob.  I. Kant, Uzasadnienie metafizyki…, dz. cyt., s. 50. „The last Kantian in Nazi 

Germany” – miał powiedzieć Lévinas o psie Bobby, który należał do niemieckich żołnierzy, a jed­
nak radośnie witał przymusowych robotników wracających po wyczerpującej pracy do stalagu. 
Zob. S. Malka, Emmanuel Lévinas. His life and legacy, transl. M. Kigel, S. M. Embree, Pittsburgh 
2006, s. 71, a także: E. Lévinas, Trudna wolność. Esejs o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Gdańsk 1991, 
s. 162.

 44 Zob. E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 56.
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Owe różnice, przynajmniej na potrzeby podręcznikowych wykła­
dów, zaklina się w różnego rodzaju „–izmy”. System moralności Kan­
ta wpisuje się w  takie kategorie, jak formalizm i  legalizm, natomiast 
specyfikę etyki Lévinasa ujmuje się za pomocą takich określeń, jak 
materializm i heteronomizm. Podstawową różnicę między myśleniem 
Kanta i Lévinasa można jednak wyrazić inaczej, porzucając akademic­
kie klasyfikacje i odwołując się do innego języka. Uważam, że moral­
ność Kanta wprowadza nas w świat radykalnej samotności, w którym 
nie ma miejsca ani na budowanie relacji z drugim człowiekiem, ani na 
czerpanie wzorców postępowania z powszechnie uznawanych auto­
rytetów czy tradycji. Źródło prawa moralnego znajduje się w rozumie 
praktycznym, dlatego postępowanie moralne wymaga odcięcia się od 
wszelkich zmiennych przesłanek, które mogłyby zakłócić „czystość” 
ściśle racjonalnego poznania. Samotny rozum, obojętny wobec wszel­
kich zewnętrznych impulsów, zdany wyłącznie na zasady stanowione 
apriorycznie, jest jedyną „nicią przewodnią” oraz „najwyższą normą” 
moralnego działania. „[…] obyczaje – jak pisał Kant – same podlegają 
wszelakiemu zepsuciu, dopóki brak owej nici przewodniej i najwyższej 
normy trafnej ich oceny”45. Świat etyki Lévinasa prezentuje się zgoła 
odmiennie, ponieważ jego dynamika zrywa z samotnością i wprowa­
dza człowieka w wymiar relacji społecznych. „Ruch dobra wydarza się 
w relacji społecznej, która rodzi przewagę dobra nad bytem, wielości nad 
jednością”46 – czytamy w Całości i nieskończoności. Samotność rozumia­
na jako zajmowanie się wyłącznie samym sobą wikła człowieka w rea­
lizację egocentrycznie zorientowanych potrzeb. Moralność natomiast 
jest – w pewnym sensie – odwrotnością egoizmu, jest wyjściem poza 
horyzont troski o siebie, jest dobrem ponad byciem. Źródłem pierwsze­
go impulsu do etycznego działania nie jest zatem rygorystyczne prawo 
rozumu, lecz doświadczenie odrębności drugiego człowieka, które roz­
sadza wszelkie sporządzone a priori kategorie. Z tej analizy wyciągam 
dwa zasadnicze wnioski.

 45 I. Kant, Przedmowa, [w:] Uzasadnienie metafizyki…, dz. cyt., s. 7.
 46 Zob. E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 350.
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Primo, Lévinas przejmuje wprawdzie od Kanta ideę pierwszeństwa 
moralności względem poznania, ale traktuje ją wyłącznie jako pretekst do 
rozwinięcia własnej koncepcji etyki. Perspektywa wyjścia poza porządek 
zmysłowości, która została starannie nakreślona przez Kanta, bynajmniej 
nie sprawiła, że Lévinas stał się zagorzałym neokantystą, lecz stała się dla 
niego zaledwie impulsem do zakwestionowania założeń „ortodoksyj­
nej” fenomenologii i wyznaczenia własnej drogi filozoficznej. Metafizyka 
możliwa jest jako etyka – co do tego nie ma między Kantem i Lévinasem 
sporu. Ich drogi rozchodzą się jednak diametralnie, gdy wspomniana te­
za – ogólna, bezpieczna, niewinna – nabiera konkretnych znaczeń. Kant 
wykłada bowiem metafizykę jako zespół uniwersalnych zasad moralnych 
stanowionych przez rozum, natomiast Lévinas rozumie metafizykę ja­
ko relację z nieskończonością przekraczającą porządek rozumu. I jeden, 
i dugi – można by powiedzieć – wskazuje na swego rodzaju transcenden­
cję, czyli możliwość przekroczenia jakiegoś „tu” w stronę jakiegoś „tam”. 
Zwróćmy jednak uwagę, że Kant ma na myśli przekroczenie granic za­
kreślonych przez doświadczenie zmysłowe, natomiast Lévinas rozprawia 
o wyjściu poza bycie i uznaniu radykalnej inności drugiego człowieka47. 
Z jednej strony mamy zatem transcendencję, która wydarza się w obrę­
bie samego rozumu, z drugiej zaś strony transcendencję, która wszel­
kie kategorie rozumu przekracza. Wdzięczną metaforą różnicy między 
jednym a drugim modelem metafizyki jest zestawienie dwóch dobrze 
znanych opowieści – mitycznych przygód Odyseusza i biblijnych losów 
Abrahama48. Nikomu, jak sądzę, nie trzeba wyjaśniać, gdzie sytuuje się 
Kant, a gdzie Lévinas. Sprawa jest oczywista.

 47 Nikt przed Kantem nie wyraził prawdy o skończoności ludzkiego poznania w sposób 
bardziej dobitny. „Konkluzja wypływająca z Krytyki czystego rozumu – jak wyjaśniała Ewa Nowak – 
poucza nas bowiem ostatecznie, że rozum ludzki poznaje wyłącznie przedmioty dane nam w moż-
liwym doświadczeniu, tak, że wszelkie pojęcia «bez danych naocznych» są «puste», podobnie jak 
dane naoczne «bez pojęć – ślepe». Zarazem jednak nikt lepiej od Kanta nie wskazał na możliwości 
przekroczenia poznawczych ograniczeń w porządku moralnej spekulacji. Na tym polega intelektu­
alne powinowactwo między Kantem i Lévinasem” (E. Nowak, Przedmowa od tłumacza, [w:] I. Kant, 
Metafizyka moralności, przeł. E. Nowak, Warszawa 2005, s. XIII).

 48 Odyseusz i Abraham – jak przekonywałem w książce pt. Anty ‑Odyseja – to dwie kon­
kurencyjne figury antropologiczne. Jedna symbolizuje egologiczny podmiot zamknięty w samo­
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Secundo, mimo ewidentnych różnic, które dzielą Kanta i Lévinasa, 
istnieje między nimi wiele wątków wspólnych. Tym razem nie mam na 
myśli ani po wielokroć powtarzanej tezy o pierwszeństwie moralności 
względem poznania, ani też – co w istocie wychodzi na to samo – pojęcia 
etyki jako metafizyki. Pośrednio odwołuję się wprawdzie do tej tezy, ale 
zależy mi na sformułowaniu spostrzeżenia o charakterze bardziej ogól­
nym. Otóż uważam, że zarówno u Kanta, jak i u Lévinasa obecne są – 
by tak powiedzieć – pewne „elementy apofatyczne”. Zdaję sobie sprawę, 
że sięgam po termin teologiczny, ale na potrzeby tego wywodu stosuję 
go w znaczeniu ściśle filozoficznym. Apofatyczne jest to, co nie daje się 
przedstawić, wymyka się reprezentacji, nie pozwala skutecznie obrócić 
się w fenomen zależny od świadomości. Tak u Kanta, jak i u Lévinasa 
istnieje swego rodzaju „nad ­reprezentacja”, a więc określony wymiar 
rzeczywistości, który sprawia, że nasza wiedza o samych sobie, o świe­
cie i o drugim człowieku jest nieodwołalnie fragmentaryczna, niepeł­
na, skończona. Zarazem jednak ten sam wymiar rzeczywistości, który 
dla wiedzy pozostaje niedostępny, okazuje się niezwykle ważny – wręcz 
konstytutywny – dla moralnego działania. Mowa, rzecz jasna, o wol­
ności i nieskończoności. Kant pisał tak: „[…] wolność jest […] spośród 
wszystkich idei spekulatywnego rozumu jedyną, o której możliwości, 
choć jej nie rozumiemy, wiemy a priori, ponieważ jest ona warunkiem 
znanego nam prawa moralnego”49. Lévinas natomiast przekonywał: „Idea 
nieskończoności nie tylko nie gwałci umysłu, ale jest warunkiem wszel­
kiego braku przemocy, to znaczy ustanawia etykę”50. Jaki wyciągnąć stąd 
wniosek? Niech będzie mi wolno – na koniec tego artykułu – raz jeszcze 
przywołać opinię Basterry: „Zarówno dla Kanta, jak i dla Lévinasa pod­
miotowość jest konstytuowana przez coś, co z powodu braku lepszego 

obecności Tego ­Samego, druga natomiast wyraża podmiot wystawiony na oddziaływanie Inności. 
Odyseusz zatacza koło – odbija od brzegu Itaki, a później do niego wraca, tymczasem Abraham 
przebywa wędrówkę par excellence – wyrusza z Ur chaldejskiego, a dociera do ziemi Kanaan. 
Zob. D. Rogóż, Anty ‑Odyseja. Antropologia Emmanuela Lévinasa, Kraków 2012.

 49 I. Kant, Przedmowa, [w:] I. Kant, Krytyka praktycznego…, dz. cyt., s. 20.
 50 E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 240.
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określenia można by nazwać «wydarzeniem poza reprezentacją», ele­
mentem nadmiaru, który determinuje dynamikę podmiotu”51.

Obraz rzeczywistości, który odziedziczyliśmy po Kancie, przedstawia 
świat podzielony na dwa przeciwstawne porządki: „niebo gwiaździste” 
i „prawo moralne”52. Istota ludzkiej natury polega właśnie na tym pa­
radoksalnym rozpięciu między „koniecznością praw przyrodniczych” 
i „wolnością moralnego działania”. Perspektywa wolności wyznaczona 
przez możliwości rozumu praktycznego okazała się inspirująca nie tylko 
dla Lévinasa, lecz dla całej rzeszy niemieckich humanistów, którzy – nie­
jako wbrew restrykcyjnym zamierzeniom Kanta – stworzyli na przełomie 
XVIII i XIX wieku potężną formację romantycznego idealizmu.
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