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Piotr Karpinski

Miedzy nieuchronna skonnczonoscia a nieSmiertelnoscia.
Vladimira Jankélévitcha i J6zefa Tischnera
dwugtos na temat Smierci

P_ng_}d’ wedtug kltofego. ZgMO- s Piotr Karpinski (ur. 1977) - dr teolo-
wanie si¢ tematyka $mierci w cza- gii (praca doktorska pt.: ,Teologiczna an-
sach ponowoczesnych jest rzecza | tropologia kazan ks. Jozefa Tischnera’).
czczg i ZbyteCZnQ, wydaje sie prima  Absolwent Uniwersytetu Ekonomiczne-
facie uzasadniony. Powstaty na jej te- |80 W Krakowie i WyZszegoiseminarium
mat liczne juz opracowania', zarow- Duchownego w Eowiczu. Wykladow-

.. .. , ca filozofii nowozytnej i wspdlczesnej
no teoretyczne, rozwazajgce smierc W Wyiszym Sarrrthaeimm Duchownym

samy, jak i praktyczne, swoiste pod- | wEowiczu. Zajmuje sie filozofia francu-
reczniki ars moriendi, majace czto- |ska, fenomenologia, a takze wspolcze-

wieka na $mier¢ przygotowac. To, co | Snymi pradami teologicznymi.

sie dalo o $mierci powiedzie¢, dawno

zostalo juz powiedziane. Opisano wyczerpujaco mozliwe postawy czlo-
wieka wobec $mierci, od jej lekcewazenia, poprzez ucieczke, prowokowa-
nie, az do prob oswojenia $mierci. Sam temat réwnie niespecjalnie inte-
resuje wspolczesnego czlowieka. Raczej jest on nastawiony na pozytywne
przezywanie zycia, nawet jesli ocenimy je jako dos¢ powierzchowne i kon-
sumpcyjne. Czlowiek dzisiaj zyje wedlug pascalowskiej ,,rozrywki”, ktora
ma odwraca¢ jego uwage od zagadnien klopotliwych, w tym od $mierci.

! Przykladowa i najbardziej podstawowa literatura na temat filozofii $mierci: Antro-

pologia $mierci. Mysl francuska, wybor i thum. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, Warszawa 1993;
1. Zieminski, Metafizyka smierci, Krakéw 2010; G. Scherer, Filozofia Smierci od Anaksymandra do
Adorno, thum. W. Szymona, Krakéw 2008; D. Kartowicz, Arcyparadoks Smierci. Meczeristwo jako
kategoria filozoficzna - pytanie o dowodowg wartos¢ meczenstwa, Warszawa 2007; A. M. di Nola,
Tryumf $mierci. Antropologia zatoby, thum. J. Kornecka i in., Krakéw 2006; R. Ferber, Smieré, [w:]
tenze, Podstawowe pojecia filozoficzne, t. 2, ttum. L. Kusak, A. Wegrzecki, Krakow 2008, s. 187-216;
T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2003, s. 63-68, 236-244.
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A jednak problematyka $mierci w naszych czasach powraca. Daje si¢
zauwazy¢ co najmniej dwa obszary, ktére nie moga si¢ od niej odseparo-
wacd. Pierwszym z nich jest obszar refleksji etycznej, a zwlaszcza bioetyki.
Takie zagadnienia, jak eutanazja, prawna definicja $mierci, uporczywa
terapia, biologistyczna interpretacja zycia i wiele innych, sitg rzeczy ewo-
kuja problem $mierci®. Drugim obszarem jest antropologia, czyli refleksja
o cztowieku. Czy jest mozliwe poznanie i wyjasnienie ludzkiej egzystencji
bez uwzglednienia faktu $mierci? Czy $mier¢ jest punktem krancowym,
bez wigkszego znaczenia dla zycia ludzkiego, czy tez $wiadomo$¢ smierci
jakos naznacza i przeksztalca samo Zycie? Nie da si¢ uprawia¢ odpowie-
dzialnie antropologii, bez uwzglednienia faktu §mierci’.

W niniejszym artykule podejmujemy si¢ refleksji nad $miercig w tym
drugim obszarze, czyli refleksji antropologicznej. Jego przedmiotem
jest zrekonstruowanie i skonfrontowanie dwdch antropotanatologii:
francuskiego filozofa z kregu filozofii ducha, Vladimira Jankélévitcha
(1903-1985) i Jozefa Tischnera (1931-2000), polskiego fenomenologa
i tworcy filozofii dramatu. Pomiedzy obydwoma myslicielami istnieja
pewne podobienstwa, ale i znaczace réznice. W omawianym tutaj za-
gadnieniu $mierci jedna rzecz wydaje si¢ doniosta: o ile Tischner szuka
chrzescijanskiej filozofii $mierci, o tyle postawa Jankélévitcha jest, naj-
delikatniej méwiac, religijnie neutralna. Céz zatem mogliby powiedzie¢
sobie nawzajem? Gdzie tkwi bardziej powazne i na serio potraktowanie
tematu? A moze obydwa punkty widzenia nie s tak calkiem odlegle
i gdzies sie tajemniczo spotykaja?

W refleksji antropologicznej wazne sg trzy pytania dotyczace $mier-
ci: po pierwsze, czym jest $mier¢ sama w sobie, czyli jej opis fenome-
nologiczny; po drugie, jak swiadomos¢ $mierci wptywa na zycie samo,

> Por.]. Kopania, Etyczny wymiar cielesnosci, Krakow 2003.

Ch. Delsol czyni $mier¢ punktem wyjsciowym swojej filozofii czlowieka. Jej zda-
niem, to $wiadomo$¢ §mierci wyznacza moment pojawienia si¢ istoty ludzkiej jako takiej: ,, Pierw-
szym istotnym pytaniem jest pytanie o $mier¢. Twierdzenie, Ze jest to pytanie podstawowe, nie jest
w zadnym razie dowolne. [...] [P]ytanie o $mier¢ jest charakterystyczng cechg czlowieka, oznacza-
jac narodziny odréznionych od siebie jednostek” (Ch. Delsol, Czym jest cztowiek? Kurs antropologii
dla niewtajemniczonych, ttum. M. Kowalska, Krakéw 2011, s. 17).
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czyli analiza antropologiczna; po trzecie, jakie jest postulowane rozwia-
zanie problemu $mierci, tak by podjecie Zycia w jej horyzoncie stalo si¢
w ogole mozliwe. Te trzy pytania wyznaczg przedmiotowy zakres pod-
jetych tu rozwazan.

1. Poszukujac sensu i znaczenia $mierci

Jozet Tischner bardzo wczesnie dostrzegt doniostos¢ problematyki
$mierci dla filozofii czlowieka i po$wigcil jej jeden z pierwszych swoich
tekstow, Prolegomena chrzescijaniskiej filozofii smierci*, ktéry wszedl do
antologii Swiat ludzkiej nadziei. Méwiac o $mierci ludzkiej, nalezy mie¢
na uwadze rdzne jej postaci’. O wielorakosci $mierci méwit Tischner
miedzy innymi w homilii na Mszy $§w. prymicyjnej, w miejscowosci
Lapsze Wyzne:

Wiemy o tym dobrze, ze sa rozmaite $mierci, ktére nachodza czlowieka.
Jedne $mierci przychodza od zewnatrz, od ciala, ale jest tez taka $mier¢, ktora
przychodzi od $rodka, jakby od serca. Tymi §mierciami, ktdre przez ciato przy-
chodza, zajmuyja si¢ lekarze. Kaptani zajmuja sie ta $miercia, ktora przychodzi do

czlowieka od srodka, od jego serca®.

Z kolei w jednym z kazan w krakowskiej kolegiacie §$w. Anny padly
nastepujace stowa:

Smier¢ przychodzi do cztowieka na rozmaitych poziomach jego zycia. Jest

$mier¢ ciala, jest $mier¢ serca, jest $mier¢ ludzkiego ducha’.

¢ . Tischner, Prolegomena chrzescijariskiej filozofii smierci, [w:] tenze, Swiat ludzkiej na-

dziei, Krakéw 2005, s. 248n.

*  ,Musimy uzna¢ pluralizm réznych doswiadczen $mierci” (G. Scherer, Filozofia Smier-
ci. Od Anaksymandra do Adorno, dz. cyt., s. 70).

¢ J. Tischner, Homilia z Mszy $w. prymicyjnej w miejscowosci Lapsze Wyzne, Archiwum
prywatne rodziny Tischneréw, nagranie w Archiwum dzwiekowym Instytutu Mysli Jozefa Tisch-
nera w Krakowie, nr NA-162. Dalej podaj¢ numery nagran.

7 Tenze, Spotkania u $w. Anny, cz. 2, Cykl kaza# wygloszonych w kosciele $w. Anny
w Krakowie w roku 1986, Archiwum prywatne rodziny Tischneréw, nagranie NA-95.
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Tischner dostrzega zatem rézne przejawy $mierci, przy czym widzi
nie tylko jej formy somatyczne, ale takze, niejako metaforycznie, méowi
o $mierci ducha. Przejawem tej ostatniej jest zycie pozorne:

Czlowiek taki budzi si¢ rano, myje sie, je $niadanie, idzie do pracy, porusza
sie, mowi, stycha¢ go, wida¢é, a wigc zyje. Ale zyje pozornie. Co to znaczy, zy¢
pozornie? To znaczy zy¢ pozorami zycia. Ten, kto Zyje pozorami zycia, nie Zyje

naprawde. Umart®.

Samo pojecie $mierci jest dwuznaczne. Mozna przez nie rozumiec
zaréwno zjawisko umierania, jak i $mier¢ wlasciwa, czyli zgon®. Umie-
ranie jest procesem roztozonym w czasie i wlasciwie towarzyszy czto-
wiekowi od chwili narodzin przez cale zycie'®. Natomiast zgon jest
chwilg, ktora konczy proces umierania. Roznica nie jest jedynie charak-
teru czasowego, ale oznacza réwniez inne doswiadczenie obu zjawisk.
Umieranie nie jest dane cztowiekowi wprost, ale jest raczej ttem takich
jego przezyd¢, jak starzenie sie czy choroba, a aktualizuje si¢ w $wiado-
mosci najczesciej pod wpltywem cudzej $mierci. Konanie natomiast jest
ukryte jeszcze glebiej, poza umieraniem, stanowigc jego kres i cel'.

Czlowiek jest jedyng istotg na §wiecie, ktora nie tylko umiera, ale jed-
nocze$nie ma swiadomos¢ wlasnej $mierci. Dlatego tez tylko czlowiek
moze zaja¢ jaka$ postawe wobec wlasnej $mierci. Jak pisze Tischner:

8 Tamze.

®  Podobnie ujmuje t¢ kwesti¢ Lévinas. Por. E. Lévinas, Bdg, smier¢ i czas, thum. J. Mar-
ganski, Krakow 2008, s. 16.

10 Nawet je$li $mier¢ nie jest logicznie konieczna, to wszyscy jej podlegamy. Zgodnie
ze starozytnym powiedzeniem, odkad czlowiek sie narodzit, jest wystarczajaco stary, by umrzeé;
chwila narodzin to poczatek umierania” (I. Zieminski, Metafizyka Smierci, dz. cyt., s. 41). ,Kazdy
z nas jest zatem potencjalnym zmartym” (L.-V. Thomas, Wprowadzenie do antropotanatologii, [w:]
Antropologia $mierci. Mysl francuska, dz. cyt., s. 24). ,,Zycie cztowieka toczy sie miedzy narodzina-
mi a $miercig. Grecy nazywali czlowieka «$miertelnikiem». Okreslenie to wskazuje, ze $mier¢ nie
jest po prostu zakonczeniem egzystencji, lecz towarzyszy cztowiekowi od samego poczatku” (J. Ti-
schner, Zarys filozofii cztowieka dla duszpasterzy i artystow, [w:] tenze, Myslenie w zywiole piekna,
Krakow 2004, s. 262).

' Por.]. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 250.
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~Czlowiek moze zamykac oczy na wlasng $mier¢, moze $mierci wybiegac¢
naprzeciw, moze nadawac jej wybrane znaczenie i moze wreszcie doko-
nywa¢ metafizycznego rozstrzygniecia odnosnie do tego, co go czeka po
$mierci”'?. Przy czym nawet w wypadku metafizycznego rozstrzygniecia
0 przyjeciu niesmiertelnosci nie ma mowy o pewnosci — stad $mier¢
czlowieka jest zawsze pelna tragizmu i grozy.

Tischner rozréznia dwa pojecia, ktore stuza do opisu fenomenu
$mierci: sens i znaczenie. Czym innym jest sens $mierci, a czym innym
jej znaczenie. Sens wylania si¢ niejako z wnetrza zjawiska $mierci, jest
dany podmiotowi jako jej istota. Natomiast znaczenie to jest to, co czlo-
wiek prébuje $mierci nadaé. Smieré moze bowiem dla cztowieka przy-
biera¢ rézne znaczenia, np. znaczenie heroiczne, gdy czlowiek umiera
za ojczyzneg, znaczenie meczenskie, gdy daje $wiadectwo prawdzie, czy
znaczenie utylitarystyczne, gdy jest ucieczka od klopotéow tego zycia.
Nalezy jednak pamieta¢, ze cho¢ pojecia sensu i znaczenia $mierci s3
rézne, to jednoczesnie s3 one wewnetrznie powigzane i warunkuja sie
wzajemnie. Fakt, czym §mier¢ jest, wyznacza zakres mozliwych znaczen
$mierci dla cztowieka. Przyjrzyjmy si¢ zatem sensowi $mierci, a na-
stepnie jej znaczeniom.

Azeby uchwyci¢ sens $mierci, nalezy rozwazy¢ dwa kluczowe do-
$wiadczenia: $mier¢ kogo$ bliskiego i towarzyszace jej uswiadamianie
sobie, ze ja tez moge umrzed, czyli mozliwo$¢ wlasnej $mierci. Jaka
jest fenomenalna istota $mierci, gdy umiera kto$ bliski? W momencie
$mierci bliskiego pierwszym doswiadczeniem jest sSwiadomos¢ pustki.
Tischner przywoluje mysl Bergsona:

Pojecie pustki rodzi si¢ tutaj, gdy $wiadomos¢, opodzniajac sie w stosunku
do samej siebie, pozostaje przywiazana do stanu dawnego, chociaz juz inny stan
jest obecny. Jest ono poréwnaniem miedzy tym, co jest, a tym, co mogloby by¢
lub powinno by¢'.

2 Tamze, s. 251.
3 Por. tamze, s. 249.

4 H. Bergson, Ewolucja tworcza, thum. C. Znaniecki, Warszawa 1959, s. 248.
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Najtrafniej ten stan pustki wyrazaja slowa: ,jego nie ma”. Tischner
zaznacza, Ze wyrazenie ,,nie ma” ma nieco inny sens, niz wyrazenie ,,nie
istnieje”. Obok prostego stwierdzenia faktu nieistnienia, ma ono jeszcze
jaki$ dodatkowy tadunek emocjonalny, jest pelne tragedii, kojarzy si¢
z rozkladaniem rak. Z doswiadczenia pustki wylania si¢ w strone pod-
miotu pewien imperatyw:

jego juz nie ma, wigc i we mnie nie powinno juz by¢ wszystkich przezy¢,
poprzez ktore osiggalem go i byl mi bliski. Nie wolno oczekiwa¢ spotkan, odpo-

wiedzi na postawione pytania, nie wolno nawet pytan stawiac¢'.

W ten sposéb doswiadczenie pustki przechodzi w zjawisko pusto-
szenia wnetrza czlowieka, ktory doswiadcza $mierci kogo$ bliskiego.

Podobnie ma si¢ rzecz w przypadku wlasnej $mierci. Ujawnia sie
w niej paradoksalne zjawisko aktywnego pustoszenia. Heidegger moéwi
o cztowieku jako bycie, ktéry nie moze unikng¢ $mierci: ,,Smier¢ jako
kres Dasein jest najbardziej wlasna, najbardziej bezwzgledna, pewna
i przy tym nieokreslong, niemozliwg do unikniecia mozliwoscia Da-
sein”®. Czlowiek we wlasnej $mierci staje sam na sam z nadciagaja-
cg aktywnoscig pustki, przy czym to pustoszenie ma wrecz osobowy
charakter: ,,ono jest ku mnie skierowane, ono méwi: ty”". Pustoszenie
przystepuje do zrealizowania swojego zasadniczego celu, jakim jest ogo-
tocenie czltowieka z niego samego, a czego wyrazem sg zwloki.

W wyniku doswiadczenia pustki rodzg si¢ w czlowieku pewne
reakcje: trwoga, jako stan emocjonalny, i protest przeciwko $mierci,
jako dzialanie. Trwoga jest czyms$ innym od strachu. Charakteryzuje

15

J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 253.

¢ M. Heidegger, Sein und Zeit, s. 258, cyt. za: J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 254.
»Umieranie przynalezy do Dasein jako niemozliwa do przezwycigzenia (bo nieunikniona), jako
najbardziej osobista (bo stawiajgca mnie wobec samego siebie w catkowitym ogoloceniu), jako naj-
bardziej irracjonalna (bo zrywajaca wszelkie zwigzki z innymi mozliwo$ciami) mozliwo$¢” (A. de
Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger, Louvain 1948, s. 144, cyt. za: J. Tischner, Prolegome-
na..., dz. cyt., s. 254). Por. G. Scherer, Filozofia Smierci. Od Anaksymandra do Adorno, dz. cyt., s. 54.

17 J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 255.
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si¢ ona tym, Ze jej przedmiot jest nieokreslony. O ile strach ma swoja
racjonalng przyczyne, np. realnie grozace czlowiekowi niebezpieczen-
stwo, o tyle przedmiot trwogi jest absurdalny. Czlowiek w trwodze nie
widzi zadnego miejsca, gdzie mdglby sie schroni¢. Bunt z kolei jest
wyrazem mestwa. Ale bunt rézni si¢ tez od desperacji. Tischner pisze:
»W buncie zawarta jest przede wszystkim subtelna i mocna mitos¢ do
samego siebie, powiedzialbym nawet: milo$¢ do samego siebie poje-
ta najuczciwiej, jak tylko moze by¢ pojeta i przezyta w sytuacji, gdy
wszystkie wiary zawiodly™'®.

Ze $miercig wigze si¢ rowniez doswiadczenie rozpaczy. Tisch-
ner odrdznia tutaj jednak rozpacz jako wewnetrzny nastrdj cztowie-
ka, ogarniajacy jego swiadomos¢, od wewnetrznej zgody na rozpacz.
Wewnetrzna zgoda na rozpacz dopelnia samg rozpacz w jej funkgeji
wyniszczajacej, jednakze jest nowg jakoscig. Rozpacz zwigzana jest
z poczuciem trwogi. Oznacza ona utrate sensu wszystkiego, co czlo-
wieka otacza. A skoro nic nie ma sensu, to takze nie ma sensu wszelkie
chcenie, dzialanie, granica migdzy dobrem i zlem. Rozpacz to totalna
inercja cztowieka i zerwanie komunii z istnieniem. Jej szczytowym mo-
mentem jest wewnetrzna zgoda na rozpacz, ktora jest aktem rezygna-
cji z wszelkiej nadziei. Wowczas rozpacz przeksztalca si¢ w imperatyw
samobdjstwa. Mozna powiedzie¢, ze rozpacz zmusza do czynu: bedzie
nim albo sprowokowanie $mierci, albo protest wyrazajacy si¢ ozywie-
niem nadziei'.

Rekapitulujac powyzsze analizy, mozna powiedzie¢, ze podstawo-
wym elementem umierania jest Swiadomos¢ nadciagajacego pustosze-
nia. Czlowiek reaguje na nig caltym zespotem nastrojow, ktére sg rézne
i antagonistyczne wobec siebie: od nastrojow niszczacych, jak rozpacz,
trwoga, samotnos¢, do nastrojow nastawionych na ocalenie, jak protest
i walka, wyplywajace z nadziei i z pierwotnej milosci do samego sie-
bie*. W ten sposéb wytwarza si¢ w czlowieku sytuacja wewnetrznej

'8 Tamze, s. 258.
' Por. tamze.
2 Por. I. Zieminski, Metafizyka Smierci, dz. cyt., s. 241.
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walki, ale jej wynik jest z géry nie do rozstrzygniecia: ,,Nie wiemy do
czego bedzie naleze¢ ostatni moment”..

Jaka jest odpowiedz czltowieka na zjawisko $mierci? Zdaniem Ti-
schnera, czlowiek dokonuje jej racjonalizacji, nadajac $mierci rozma-
ite znaczenia. Nie ma tutaj pelnej dowolnosci, gdyz zakres mozliwych
znaczen wyznacza sens Smierci. Tischner omawia cztery podstawowe
znaczenia $mierci: $mier¢ heroiczna, meczenska, $mier¢ jako ucieczke
od $wiata oraz $mier¢ sankcyjna.

Smier¢ heroiczna to taka, ktéra zostata poniesiona przy okazji spet-
niania jakiego$§ waznego czynu. W punkcie wyjscia cztowiek decyduje
sie na zrealizowanie doniostego czynu, liczac si¢ z mozliwos$cia $mierci.
Naraza si¢ na $mier¢. Gdy $mier¢ przychodzi, 6w czyn, cho¢by niespel-
niony do konca, nadaje $mierci szczegdlng godnosc.

Nieco inaczej jest ze $miercig meczenska. Tutaj sama $mier¢ jest
heroicznym czynem. Przy czym czlowiek nie ogranicza si¢ do samej
$mierci. Nie o samg $mier¢ mu chodzi, ale o $wiadectwo. Tischner pisze:
»W $mierci meczenskiej dwa momenty znaczeniowe sg istotne: odsto-
niecie tresci zywionej wiary i poreczenie wiary i jej tresci w obliczu spo-
teczenstwa™. Meczennik jest przede wszystkim $wiadkiem, a $mier¢
jest tutaj pieczecia jego swiadectwa.

Smier¢ moze by¢ tez prosta ucieczky od $wiata. Jest wowczas reali-
zacjg stynnego postulatu Nietzschego: ,,Umieraj w pore”?. Smier¢ taka
moze mie¢ kilka wariantéw, jak np. odejscie po dokonaniu dzieta, gdyz
nic juz wigcej dokona¢ nie mozna, albo ucieczka od smutkéw zycia.
W kazdym razie fenomenalne objawy tego typu $mierci sg zawsze te
same: odejscie, opuszczenie, porzucenie.

21

J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 260.
*  Tamze,s. 261.

#  ,Wielu umiera za pdzno, niektérzy umieraja zbyt weze$nie. Obco brzmi jeszcze na-
uka: «umieraj w pore!». Umieraj w porg; tak poucza Zaratustra [...]. Ja wam wskazuje skon doko-
nywajacy, skon co dla zywych bodzcem i Slubowaniem si¢ staje. Wlasng §miercig umiera dokony-
wajgcy, umiera zwycieski w otoczeniu $lubujacych i nadziei petnych. Tako umiera¢ powinni sie
ludzie uczy¢ [...]. Moja $mier¢ stawi¢ ja wam, $mier¢ wolng, ktéra po mnie przyjdzie, poniewaz ja
tego chce” (E Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tham. W. Berent, Krakéw 1906, s. 89). Por. 1. Zie-
minski, Metafizyka $mierci, dz. cyt., s. 111.
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Wreszcie czlowiek moze $mierci nada¢ znaczenie sankcyjne. Smier¢
tak pojeta jest oskarzeniem i karg dla tych, co przy zyciu pozostali, np.
za brak mitosci albo zrozumienia. Pojawia si¢ ona w niektorych przy-
padkach samobdjstw. Nalezy dostrzec réznice pomiedzy tg $miercig
a jej wariantem heroicznym czy meczenskim. Pojawia si¢ tutaj rowniez
odniesienie do drugiego, ale jest ono oskarzeniem, a nie apelem czy
swiadectwem. A jesli $mier¢ ta o czyms$ $wiadczy, to tylko o ogromie
nieszcze$cia tego, kto umiera.

Te wszystkie znaczenia $mierci, ktére nie s3 jedynymi mozliwymi,
maja trzy elementy wspolne. Po pierwsze, kazda §mier¢ ma odniesie-
nie do jakiej$ spolecznosci, nawet najmniejszej. Po drugie, $mier¢ jest
odejsciem, ale i pozostaniem zarazem. Przykladowo, swiadek odchodzi,
ale zostaje w swoim dziele, ktore bedzie kontynuowane przez innych.
Po trzecie, sens $mierci jest dla wszystkich wspdlny, ale na plaszczyznie
znaczen ujawnia si¢ indywidualnos$¢ $§mierci. Dlatego tez Tischner mo-
wi 0 ,,$mierci wlasnej”. Umieranie cztowieka ma warto$¢ indywidualng
i jest jedyne w swoim rodzaju.

2. To, co nieuchronne

Vladimira Jankélévitcha z Tischnerem laczy chyba tylko ten fakt,
ze podobnie do krakowskiego mygliciela filozofowat on ,,bez etykiety”,
bez uprzedzen, przez co trudno go zakwalifikowa¢ do jakiegokolwiek
systemu czy nurtu filozoficznego. Pochodzil z rodziny rosyjskich emi-
grantéw zydowskich, studiowat w Paryzu (wielki wptyw i jednoczesnie
uznanie ze strony Brunschvicga, Simmla i Bergsona), wykladat filozofie
w liceach (Caen, Lyon) i na uniwersytetach (Praga, Tuluza, Lille). Nie
nalezal jednak do fenomenologéw, egzystencjalistow, czy strukturali-
stow. W 1951 r. zostal profesorem filozofii moralnej na paryskiej Sor-
bonie jako nastepca Le Senne’a. Zastal jednak na tej uczelni dziwne mil-
czenie wokdt Holokaustu i wowczas, z powodow czysto biograficznych,
wzial catkowity rozbrat z filozofig niemiecka. Myl Jankélévitcha, ciagle
czekajaca na odkrycie, jest synkretyczna i heterogeniczna, to niezwykla
mieszanina rosyjskiego mistycyzmu z francuskim racjonalizmem.
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Przedmiot jego filozofowania dobrze zdradza tytul gléwnego dzieta
filozoficznego, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien*, bo rzeczywiscie fi-
lozofowat ,,0 prawie-niczym’, o nostalgii, niedopetnieniu, o ironii, mil-
czeniu, chwili czy humorze. Ale przez te ulotne doswiadczenia obserwo-
wal ludzka egzystencje. Swoje poglady na temat §mierci zawarl w dziele
La mort> z 1966 r. To w nim pada kategoryczne zdanie: ,,Czlowiek jest
istota $miertelng”*. Wedlug badaczy w zdaniu tym daje si¢ stresci¢ cale
dzieto Jankélévitcha, a wszystko inne, co napisal, to zaledwie przypisy
i komentarze do tego zdania?.

O $mierci mozna méwi¢ w trzech osobach liczby pojedynczej. Smier¢
w trzeciej osobie to $mier¢ osoby blizej nieznanej, ,,Smier¢ byle kogo,
nagly zgon przechodnia z powodu, powiedzmy, zawatu™*. To $mier¢
jako zjawisko demograficzne czy medyczne, przez co jawi si¢ jako co$
zupelnie banalnego, niekryjacego w sobie zadnej tajemnicy. Dla lekarza
to konieczny element zycia, ustanie wymiany energii pomiedzy orga-
nizmem a otoczeniem. Dla statystyka lub demografa $mier¢ nie budzi
najmniejszej trwogi, gdyz liczba ludnosci w ciagu dziejow nieustannie
sie zwieksza. Smier¢ w pierwszej osobie, czyli moja $mieré, to sekret,
nic nie mozemy o niej powiedziec¢. Pozostaje $mier¢ w drugiej osobie,
$mier¢ kogo$ bliskiego, ktdra jest uprzywilejowanym doswiadczeniem
filozoficznym. Jak méwi Jankélévitch:

Przypomina moja $mier¢, a jednak nie jest mojg $miercia, nie jest tez bezoso-
bowa i anonimowa $miercia, ktdra interesuje si¢ demografia czy medycyna. Umie-
ra inny czlowiek, a wigc ja go przezyje. Moge zobaczy¢, jak umiera. Moge go ujrze¢
martwym. To kto$ inny niz ja, ale jednoczesnie jego $mier¢ dotyka mnie bezpo-

$rednio [...]. Kto$ bliski, umierajac, wyrecza mnie w filozofowaniu o $mierci®.

2 V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Paris 1957.

»  Tenze, La mort, Paris 1966.
% Tamze, s. 22.
Por. M. Kwaterko, Smier¢ i filozof, [w:] V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy
o $mierci, ttum. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 11.
% V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 16.
Tamze.
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Swoja koncepcje ludzkiej egzystencji Jankélévitch nazywat dialektyka
dwuznacznej skonczonosci*. Cztowiek bytuje w czasie, jest niedosko-
naly i skonczony, rozdarty miedzy bytem uniwersalnym a indywidualna
egzystencja. Zycie ludzkie jest nieprzewidywalnym i nieodwracalnym
procesem. Francuski filozof przestrzega jednak przed mitem symetrii,
mitem przestrzennego fadu w patrzeniu na czlowieka i jego egzystencje.
Popadamy w te pulapke, kiedy poréwnujemy $mieré czlowieka z jego
narodzinami, a zycie traktujemy jako lini¢ faczaca te dwa przeciwstawne
bieguny. Jankélévitch stoi na stanowisku, ze Zycie to nie przestrzen, ale
czas, a tego ostatniego nie da si¢ przedstawi¢ przestrzennie. Koncepcja
czasu u Jankélévitcha jest identyczna jak u Rosenzweiga — czas nie jest
rzeka, lecz wcigz tryskajacym Zrédtem®'. Pisze Jankélévitch:

Narodziny i $mier¢ to dwa odrgbne momenty: kiedy nastepuje $mieré,
narodziny s3 juz czym$ zamierzchlym; kiedy sie rodzimy, $mier¢ jest daleka
przyszloscia, czyms$ na razie nie istniejacym. Nie ma symetrii miedzy jednym
adrugim [...]. Te dwa momenty nie majg ze soba nic wspolnego. Nie wystepu-
ja facznie, jednoczesnie, nie obejmuje ich zZadne wspolne doswiadczenie [...].
Przychodzac na $wiat, zostawiamy nico$¢ za soba, przyszios¢ jawi sie jako wiel-
ka obietnica istnienia; w chwili $mierci zostawiamy za sobg nasza przeszto$é
i wkraczamy w nico$¢ [...]. Przeszto$¢ i przyszlo$¢ nie sa ramami otaczajacymi

terazniejszo$¢. Zyjemy w wiecznej terazniejszo$ci®2.

Ta wypowiedz Jankélévitcha odstania nam, czym jest wedtug niego
sama $mier¢. Smier¢ jest czym$ metafizycznym i irracjonalnym. Jest
ostatecznym unicestwieniem osoby, absolutng negatywnoscia, nieby-
ciem na zawsze: ,,$mier¢ jest wlasnie $miercig w tym sensie, Ze ozna-
cza calkowity zanik, absolutne unicestwienie”*’. Na tym polega dramat
ludzkiej egzystencji. Smier¢ jest najbardziej absurdalnym rodzajem

% Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 1, Krakéw 2009, s. 532.

3 Por. V. Jankélévitch, Bergson, Paris 1931, s. 245, cyt. za: T. Gadacz, Historia filozofii
XX wieku. Nurty, t. 1, dz. cyt., s. 529.

32 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 18.

3 Tamze, s. 29.
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komunikatu, nie sposéb tez nada¢ mu zadnego sensu. Jest to wydarze-
nie nagle, catkowicie zaskakujace:

Narodziny s3 zupelnie innym zjawiskiem niz zgon. Mozna je podzieli¢ na
poszczegdlne etapy: zaplodnienie, okres ptodowy, pordd... Smier¢ to unice-
stwienie pozbawione etapéw posrednich. Zywa istota przestaje istnie¢, znika,
zostaja tylko zwloki. Byt pograza si¢ w nicosci, w niebycie - to najwigksza ze
wszystkich tajemnic. Wymyka si¢ zdolno$ci pojmowania, w tym sensie jest

czyms§ calkowicie skandalicznym®.

Cho¢ cztowiek prébuje na rézne sposoby oddali¢ $mier¢, to jest ona
czym$ nieuchronnym: ,cztowiek to istota skazana na $mier¢, od te-
go wyroku nie ma apelacji™*. Wielkie zadanie odraczania $mierci to
domena medycyny, dlatego tez chorobg chordb, chorobg a priori jest
$mier¢. Jak pisze Jankélévitch:

Czlowiek jest istota zagrozona; przez kazda szczelineg ciata moze don wnik-
na¢ $mier¢. Oto prawdziwe ryzyko. Ludzkie poczucie bezpieczenstwa jest sita

rzeczy nietrwale®.

Smier¢ jest tym, co nieuchronne. Jednak pomimo nieuchronnosci
$mierci, cztowiek nieustannie oktamuje siebie w tym zakresie. Zdaniem
Jankélévitcha jest to swoisty wymdg egzystencjalny, gdyz bez tego zycie
statoby si¢ nieznosne. Czlowiek radzi sobie ze Smiercig za pomoca mysli.
Ale kiedy zaczyna snu¢ refleksje na temat $mierci, towarzyszy mu dziwne
przekonanie, ze jest niejako na zewnatrz tego zagadnienia, ze $mier¢ do-
tyczy innych: ,,Smier¢ odkladamy na pézniej i odnosimy ja do innych za
pomoca ustawicznego przesuniecia’, i powtarza za J. Madauleem: ,wiem,
ze umre, ale nie wierze w to™*®. Dzieki refleksji $mier¢ staje sie zwyczajnym

3 Tamze, s. 33.

Tamze, s. 22.
% Tamze,s. 25.
3 Tamze, s. 26.
Tamze, s. 27.
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problemem i traci swojg groze. Dzieki mysli czlowiek moze wykraczaé
poza $mier¢, problematyzujac ja. Niestety, nigdy nie dokona tego w taki
sposob, zeby $mier¢ zostala pokonana. Chodzi raczej o egzystencjalne
poradzenie sobie ze $wiadomoscia $mierci. Jankélévitch przywotuje styn-
ne rozréznienie Gabriela Marcela na problem i tajemnice®. Problem jest
przede mng, poza mng, jak przedmiot. Natomiast tajemnica nie jest czyms
zewnetrznym, jestem w niej zanurzony. Smieré moze by¢ potraktowana ja-
ko problem, ale nie przestaje by¢ tajemnicg. Jak stwierdza francuski filozof:

Czlowiek racjonalny, rozumny jest zaréwno wewnatrz $mierci, jak i na ze-
wnatrz niej [...]. Czlowiek moze wykracza¢ poza $mier¢, my$lac o niej. Jedno-
cze$nie znajduje sie¢ wewnatrz jej porzadku. Wewnatrz i na zewnatrz. Tajemnica

nazywam te cze$¢ wewnetrzng, zanurzong, mroczna®.

Smier¢ jest zatem zaréwno problemem, jak i tajemnicg, czyms lo-
gicznym i jednoczes$nie czyms niepojetym.

Smier¢ jest zatem paradoksem, ktéry dobrze wida¢ w zetknieciu jej
z mysla. Czy da si¢ co$ sensownego powiedzie¢ o $mierci? Przeciez kiedy
myslimy, $§mierci nie ma, ona znika, a kiedy $mier¢ przychodzi, mysl nie
ma nic do powiedzenia. To dlatego Jankélévitch stwierdza, ze o $mierci
lepiej wcale nie mysle¢, bo ,nie ma w niej nic, co daloby si¢ pomysle¢,
nic, o czym daloby si¢ cokolwiek powiedzie¢, smier¢ szydzi sobie z mysli
i dyskursow™!. Smier¢ moze by¢ problematem, ale juz $miertelna chwila
wymyka sie konceptualizacji, poniewaz jest nicoscia.

Smier¢ bawi sie z naszg $wiadomosciag w chowanego: tam, gdzie jestem,
$mierci nie ma, a kiedy $mier¢ tu jest, to ja juz nie istnieje. Dopoki jestem,
$mierc jest przyszloscia; a kiedy émier¢ sie dopelnia, tu teraz nie ma juz nikogo.

Jedno z dwoch: swiadomos¢ albo $miertelna obecno$é!*2,

¥ Por. G. Marcel, By¢ i mie¢, thum. P. Lubicz, Warszawa 1962, s. 118.
40 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 47.
Tamze, s. 86.
2 V.Jankélévitch, La mort, dz. cyt., s. 31, cyt. za: T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku.
Nurty, t. 1, dz. cyt., s. 534.
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Jesli od powyzszych analiz oddzieli¢ pewien temperament egzysten-
cjalistyczny Jankélévitcha, to pod jego wywodami mégtby sie podpisaé
nawet marksista. Dla Engelsa przykladowo $mier¢ byla ustaniem wy-
miany materii miedzy cialami biatkowymi a otaczajaca je przyroda ze-
wnetrzng i sprowadzala sie zasadniczo do anihilacji bytowej cztowieka.
Jak miecz Damoklesa nad takimi pogladami wisi jedno przestanie: dalej
nic nie ma, nie ma zadnego ciggu dalszego. Smier¢ jest brakiem przy-
sztosci, dalszych loséw, po niej istnieje jedynie bezpostaciowa wiecznosé
nie-bycia. Tymczasem Jankélévitchowi chodzi o podkreslenie catkowi-
tej odmiennosci zycia od tego, co poza $miercig. Jego zdaniem mozna
moéwic o jakim$ innym porzadku, niemajacym nic wspolnego z nasza
obecng egzystencja: ,,Smier¢ to radykalna innos¢, bez jakiegokolwiek
punktu odniesienia do naszego $wiata”*.

To dlatego dla Jankélévitcha ludzka egzystencja mimo $mierci nie jest
absurdalna. Z tak pesymistycznego pogladu na §mier¢ wylania si¢ u niego
calkiem optymistyczny obraz zycia i wielka apoteoza ludzkiej godnosci.
Jankélévitch wprowadzit do swojej filozofii, pod wplywem Bergsona, ka-
tegorig organu-przeszkody. Jest on ,,przede wszystkim organem przeszka-
dzajacym i utrudniajgcym: w ten sposdb mozg jest organem-przeszkoda
myslenia, oko jest organem-przeszkodg widzenia, jezyk jest organem-
-przeszkoda sensu™*. Kazdy organ czlowieka jest swoistym paradoksem.
Przyktadowo oko pozwala widzie¢, ale jednoczes$nie zaweza zakres po-
strzegania, bo moge widzie¢ tylko co$ okreslonego. Wyznacza ono pole
widzenia, ale jednoczesnie je zaweza. I tak samo zostaje potraktowana
$mier¢, jako organ-przeszkoda. Nie pozwala nam ona zy¢, ogranicza zy-
cie, ale jednoczesnie bez $mierci cztowiek nie bylby cztowiekiem:

Stala, cho¢ utajona obecno$¢ §mierci uwznioéla zycie, obdarza nasza egzysten-

cje pasja, ferworem, energia. Mozna powiedzie¢, ze to, co nie umiera, nie zyje*.

# Tenze, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 84.

*  Tenze, La mort, dz. cyt., s. 89, cyt. za: T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty,
t. 1, dz. cyt., s. 532.
V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 19.
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Tak wiec ostatecznie swiadomos¢ $mierci jest dla czlowieka krze-
piaca. Jest ona organem-przeszkoda: nadaje zyciu sens, a jednoczesnie
pozbawia zycie sensu.

Szala rozwazan Jankélévitcha przechyla sie w strone zycia, a nie zagla-
dy. Jak powie: ,,uwazam, ze filozofia $mierci to w gruncie rzeczy refleksja
o zyciu™. Jest to postawa cokolwiek zaskakujaca. Mogloby sie wydawac,
ze skoro musze umrze¢ i czeka mnie nicos¢, to i moje zycie jest pozba-
wione sensu. Jankélévitch patrzy na to odwrotnie: ,Wlasnie dlatego, ze
nie wiem, dokad zmierzam, albo nawet wiem, Ze nie zmierzam donikad,
moje zycie wydaje mi si¢ nieskonczenie cenne, cudowne, tajemnicze™.
Paradoksalnie brak sensu nadaje zyciu sens. Przez §mier¢ zycie uzyskuje
swoje potwierdzenie. Smier¢ czyni je mozliwym. Naznacza naszg skon-
czono$¢ jako niepowtarzalng. Odbierajac istnienie, jednoczesnie nadaje
mu forme i jakos$¢. Gdyby nie mozliwo$¢ $mierci, uniewaznieniu ulegty-
by pojecia przygody i ryzyka. Jak powie Jankélévitch:

Méwimy ,,ryzyko” — doskonale, ale ryzyko czego? Jesli mamy na mysli ryzy-
ko wypadku, to przeciez to ryzyko polega wlasnie na tym, ze wypadek moze si¢

okaza¢ $miertelny. Przestaimy owija¢ w bawelne: ryzyko nazywa si¢ $mier¢*.

Z jednej strony cztowiek ma $wiadomos¢ nieuchronnosci $mierci,
z drugiej jednak nie zna jej daty. Tutaj Jankélévitch wykrywa mecha-
nizm, dzigki ktéremu mozliwa jest nadzieja. ,,Pomigdzy nieuchronno-
$cig wydarzenia a niepewnoscig terminu rozcigga sie przestrzen nie-
ograniczonej nadziei”®. Jak méwito stare porzekadto, poki zycia, poty
nadziei. Czym jest nadzieja? Dla francuskiego filozofa nadzieja jest ci-
$le zwigzana z pojeciem bytu. Bytowanie dla niego to proces, w samym
jego pojeciu zawiera sie ciggto$¢. Ustanie bycia to czynnik pochodzacy
Z Zewnatrz.

46 Tamze,s. 41.

47 Tamze,s. 42.
8 Tamze, s. 24.

¥ Tamze, s. 66.
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Smier¢ jest zewnetrzna, transcendentna, niezalezna od samego bytu. Byt nie

zawiera w sobie wlasnej negacji. Negacja musi si¢ pojawié z zewnatrz™.
Zatem $mier¢ mimo wszystko zaswiadcza o nadziei ludzkiego zycia.
3. Jezusa ,.filozofia” $mierci

Tischner w swoich rozwazaniach na temat $mierci stoi calkowicie
na stanowisku chrzescijanskim. To Jezus, zalozyciel chrzescijanstwa
i jego centralna posta¢, ktory sam przezylt swoja $mier¢, przynosi ade-
kwatne wyjasnienie problemu $mierci. Czy jednak mozna pytac o fi-
lozofi¢ $mierci Jezusa, ktory nie byl filozofem? Tischner poszukuje
filozofii $mierci, jaka wyznawal Mistrz z Nazaretu, na tej podstawie,
ze przeciez kazdy czlowiek ma jaka$ ogdlng koncepcje rzeczywisto-
$ci i wlasnego w niej miejsca. Dodatkowo, kiedy odréznimy filozofie
czynu od czynu, jako wyrazu filozofii, to zobaczymy, ze w przypadku
Jezusa korelacja miedzy czynem a mysla jest bardzo $cista. Wskazu-
je na to logicznie uporzadkowany czyn umierania i niemal zupetne
milczenie na temat jego sensu i znaczenia. Stad moéwienie o filozofii
$mierci Jezusa nie jest bezpodstawne, ale bedzie to filozofia wyrazona
przede wszystkim w czynie.

Tischnera interesuje szczegdlnie jeden moment. Pragnie on wy-
doby¢ te koncepcje $mierci, jaka Jezus mial, decydujac si¢ na $mier¢.
Akt $mierci Jezusa ma bardzo szczegélny charakter, cho¢by wymiar
dobrowolnej ofiary. Nie bylby on mozliwy w takim ksztalcie, gdyby
Jezus uprzednio nie dysponowatl bardzo konkretng koncepcja $mierci.
Jezusa filozofia $mierci musiata by¢ wigc taka, zeby mogla usprawie-
dliwi¢ podjety wybor. Naszym zadaniem bedzie ukazanie momentéw
najbardziej charakterystycznych dla Jezusowej koncepcji $mierci, ja-
kie wydobyl Tischner, przygladajac sie dzietu Jezusa. Pisze o niej tak:
»Zjawia si¢ ona jako intencjonalne zalozenie faktu $mierci Jezusa,
stawiajac nas tym samym w obliczu szczegélnego przypadku filozofii

50 Tamze, s. 78.
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$mierci samg $miercig pisanej”™'. Okazuje si¢ zatem, ze zrédla chrze-
$cijanskiej koncepcji $mierci tkwig nie tylko w stowach Jezusa, ale
takze, a moze przede wszystkim, w Jego czynie. Tischner przywoluje
stowa Alberta Camusa:

Chrystus przyszedl, aby rozwigza¢ dwa podstawowe problemy cztowieka,

$mierci i zla. Jego rozwigzanie polegato gléwnie na akcie podjecia $mierci®.

To zdanie odstania takze glebokie poktady wiary i nadziei, jakie zy-
wili chrzescijanie od pierwszych wiekéw. Rozwigzanie problemu zla
i $mierci dokonalo sie¢ poprzez czyn, a nie poprzez nowg teorie¢. To od-
réznia Jezusa od filozoféw. O ile ci ostatni potrafia co najwyzej objasni¢
$mier¢, o tyle Jezusowi chodzilo o to, by ja zmieni¢. Jezus dokonuje row-
niez zmiany aksjologii §mierci. Pisze Tischner:

Jezeli agonia staje si¢ lekka, poniewaz zostala podjeta przez wieczng na-
dzieje, to znaczy, ze dla tych, ktorzy wierza, Jezus byt wieczna nadzieja, agonia
zmienila swg warto$¢. Przewrdt w naturze i w aksjologii $mierci stanowil imma-

nentng cze$¢ Jezusowego zyciowego Czynu.

A zatem Jezus dokonuje przewrotu w sferze warto$ciowania $mier-
ci. Oznacza to jednak, ze sam przezywa $mier¢ jako wartos¢. Co takie-
go kryje w sobie $mier¢, ze Jezus widzi w niej warto$¢? Tischner $ledzi

51

J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 249.
,Chrystus przyszedl, aby rozwiaza¢ dwa podstawowe problemy czlowieka, émierci
i zta. Jego rozwigzanie polegalo gtéwnie na akcie podjecia $mierci. Bog-Czlowiek cierpi takze, i to
cierpliwie. Ani zto, ani $§mier¢ nie moga mu juz by¢ przypisywane, poniewaz sam zostat spotwarzo-
ny i u$émiercony. Noc Golgoty ma tylko dlatego znaczenie dla historii ludzkosci, ze w jej mrokach
bosko$¢, porzucajac jaskrawo swe tradycyjne przywileje, przezyta az do korca rozpacz i trwoge
$mierci. Tak wyjasnia sie lama sabactani i straszne zwatpienie Chrystusa bedacego w agonii. Ago-
nia stanie sie lekka, skoro zostala podjeta przez wieczng nadzieje. Aby Bog mogt by¢ cztowiekiem,
potrzeba bylo, aby zwatpit” (A. Camus, Czlowiek zbuntowany, thum. J. Guze, Krakéw 1993, s. 50).
Por. I. Zieminski, Metafizyka $mierci, dz. cyt., s. 271.

5 J. Tischner, Prolegomena..., dz. cyt., s. 265.
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$mier¢ Jezusa krok po kroku, chcac wydoby¢ jej tajemnice, przesadzaja-
ce o przezywaniu $mierci jako wartosci.

Pierwszym etapem, na ktérym $mier¢ objawia swoje tajemnice, jest
sytuacja Jezusa w Ogrojcu. To tutaj staje On bezposrednio wobec $mier-
ci, ktéra nadciaga jako aktywne pustoszenie. Waznym elementem cza-
su Ogrojca jest ufna modlitwa Jezusa. Wprowadza ona klimat zaufania
Bogu. Nic wiec dziwnego, ze patrzymy najczesciej na $mier¢ Jezusa ja-
ko na konsekwencje Jego postuszenstwa. Tymczasem Tischner idzie za
spostrzezeniami Camusa i widzi w postawie Jezusa bardziej prowoka-
cje $mierci anizeli postuszenstwo™. Jezus wyraznie prowokowat §mier¢
juz duzo wczesniej, przed Ogréjcem. Wystarczy wspomnie¢ Jego pole-
miki z faryzeuszami, wyzywajace akty uzdrowien, wskrzeszen, odpusz-
czenia grzechéw. W Ogroéjcu postawa prowokowania $mierci jakby na
chwile ustgpila postawie postuszenstwa, ale zaraz powraca, kiedy Jezus
wychodzi naprzeciw swoich oprawcéw. To, co tutaj sie ujawnia z cala
mocg, to prawda, ze $mier¢ nie jest dla Jezusa ani przypadkiem, ani
zaskoczeniem. Smier¢ jest wartoscig i nie ma znaczenia, czy odstoni ja
akt prowokacji, czy postuszenstwa.

Tischner polemizuje z Nietzschem. Niemiecki filozof réwniez do-
strzegt w postawie Jezusa prowokowanie $mierci, ktére nazywa ,tesk-
nicg za $miercig’:

opadla Go tesknica za $miercig. Gdybyz On na pustyni pozostat z dala
od dobrych i sprawiedliwych. Moze by wowczas nauczyl sie zy¢ i ziemie ko-

cha¢ - i dar $miechu poznalby az nadto™.

Zdaniem Tischnera Nietzsche falszywie odczytuje postawe Jezusa,
gdyz nie dostrzega dwoch faktéw. Po pierwsze, Smier¢ nie byla dla Jezu-
sa celem samym w sobie, ale rozwigzaniem problemu $mierci. Jednocze-
$nie, cho¢ Jezus przezywal $mier¢ jako wartos¢, to jednak zycie byto dla
Niego warto$cig podstawowa:

>t Por. tamze, s. 267.

% Tamze.
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Zauwazmy bowiem, Ze nieustannie méwi On o zyciu. Przyszed! zycie dac,
przynidst z soba napdj zycia, chleb zycia, stowa zycia, pokarm zycia, wreszcie

sam jest zyciem™.

W dalszych analizach Tischner dochodzi do przekonania, ze §mier¢
jawi sie Jezusowi jako wartos¢ ambiwalentna: pozytywna i negatywna
zarazem. Jest warto$cig pozytywna, gdyz jest koniecznym pomostem do
osiagniecia zycia. Jednoczesnie $mier¢ jest wartoscia negatywna, gdyz
wigzg si¢ z nig wszystkie pustoszace procesy. Negatywno$¢ $mierci wi-
da¢ tez w stowach Jezusa: ,,Niech odejdzie ten kielich” (por. Mt 26, 39).
W tym wilasnie punkcie Tischner zbliza si¢ bardzo do Jankélévitcha
koncepcji $mierci jako organu-przeszkody. Smier¢ jest warunkiem zy-
cia. Jednakze w obu koncepcjach samo zycie jest jeszcze odmiennie poj-
mowane: Tischnerowi chodzi o zycie wieczne, posmiertne, co jest nie
do przyjecia dla Jankélévitcha.

Czy Jezus nadaje swojej $mierci jakie$ znaczenie? Czy Jego $mier¢
ma cechy $mierci heroicznej, meczenskiej, $mierci odejscia czy smierci
sankcyjnej? Przezywanie jej jako warto$ci pokazuje, ze jest to zupelnie
inna $mier¢. Nie jest ona sensu stricto $miercig heroiczng, gdyz $mier¢
heroiczna nie ma zadnej wartosci pozytywnej. Bohater, podejmujac
heroiczny czyn, wie, ze moze umrzec. Jezus tymczasem wiedzial, ze
musi umrze¢. Z tego powodu tez w przypadku Jezusa nie mozna mo-
wic¢ o $mierci odejscia czy $mierci sankcyjnej. By¢ moze jest to $mierc¢
meczenska, wszak Jezus zostal umeczony? Problem w tym, ze Jezus nie
traktowal swojej $mierci jako $wiadectwa lub argumentu za czyms: ,,Je-
zeli juz cokolwiek miato by¢ argumentem, to zmartwychwstanie, a nie
$mierc™.

Dochodzimy tutaj do odkrycia wlasciwego sensu i znaczenia $mier-
ci Jezusa. Mistrz z Nazaretu wybiera $mier¢, poniewaz w Jego $wiado-
mosci $mier¢ sama w sobie ma sens zbawczy. Tischner tak tlumaczy
te soteryczng koncepcje $mierci: ,,Polega ona na tym, ze $mier¢ jest

% Tamze.

57 Tamze, s. 268.
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pomostem przysposabiajacym w sposob naturalny czltowieka idacego
po nim do nowego Zycia, ze $mier¢ jest tamg kierujgcg spieniony nurt
wody w okreslonym, z géry wybranym kierunku”>. Umieranie, wedlug
Jezusa, staje si¢ widzialnym znakiem niewidzialnych narodzin.

Soteryczna koncepcja $mierci wyjasnia nam cala postawe Jezusa,
zwlaszcza Jego prowokowanie $mierci. Z czynu Jezusa wyczytujemy
réwniez chrzescijanska koncepcje $mierci. Jezus przyszed! po to, by roz-
wigzaé problem zla i §mierci. Przyjmujac $mier¢, nadaje jej zupelnie no-
we znaczenie. Odtad $mier¢ moze sta¢ si¢ droga do zycia i spelnieniem
odwiecznych marzen czlowieka o nie§miertelnosci.

4. Nie$miertelnos¢ czy milosc?

Pragnienie niesmiertelno$ci towarzyszy czlowiekowi od samego po-
czatku historii ludzkosci®. Tischner moéwit w jednym z kazan wielka-
nocnych:

Jak siegna¢ pamiecia, cztowiek pragnal i marzyl o tym, azeby pokona¢
$mier¢. Ale nie zawsze rozumial, czym naprawde jest $mier¢. I dlatego jego ma-

rzenia kierowaly go czesto na bezdroza®.

Sama idea nie$miertelnosci byla pojmowana w rézny sposob. Alk-
majon, jeden z pierwszych lekarzy greckich, zastanawiajac si¢ nad ta-
jemnicg zycia i $mierci, twierdzil, ze czlowiek nie posiada mocy wia-
zania konca zycia z jego poczatkiem. Te umiejetno$¢ posiadajg jedynie
bogowie, ktorych Grecy nazywali ,,nie$miertelnymi’, a czlowiek musi
umrze¢®'. Z czasem jednak wypracowano sposoby radzenia sobie ze

5 Tamze, s. 269.

% Por. A. Swiezynski, The Philosophy of Human Death. An Evolutionary Approach, War-
szawa 2009, s. 61.

% J. Tischner, Pokona¢ smieré, [w:] tenze, Wiara ze stuchania. Kazania starosgdeckie
1980-1992, Krakéw 2009, s. 85.

¢ Por. tamze. Zob. takze T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, dz. cyt., s. 68-69. Wprawdzie
Laertios twierdzi, ze Alkmajon wierzyl, ,,ze dusza jest nie§miertelna i ze jest w ciaggtym ruchu, po-
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$miercig, czego przyktadem jest Sokrates. W obliczu wyroku skazujace-
go go na $mier¢, mowi:

Wy myslicie, ze skazujac mnie na $mier¢, wyrzadzacie mi jaka$ krzywde.
Ale to nieprawda, to pozdr, to iluzja. To dla was $mier¢ jest najwigkszg krzywda,
ale nie dla mnie, bo ja wiem, ze we mnie mieszka nie$miertelna dusza, ktéra po

$mierci ciala znajdzie swoje szczg$cie w niebie®.

Pojawia si¢ zatem mysl o nie$miertelnej duszy. Podobny poglad
mial Platon, ktory uznawal preegzystencje i nieSmiertelno$¢ ludz-
kiej duszy, ciato za$ jego zdaniem bylo skazane na $mier¢. W czasach
nowozytnych Spinoza dopuszczal nieosobowa nie$miertelnos¢ du-
szy, gdyz jego zdaniem, wszelkie indywidualne ludzkie ,ja” pojawia
sie jako rezultat polaczenia duszy z cialem i dlatego po $mierci ciala
podmiotowos¢ musi znikng¢. Stycha¢ w tym dalekie echo pogladow
Arystotelesa, ktory uznawal cialo za zasade jednostkujaca byt ludz-
ki. Filozofie witalistyczne glosza podobne idee. M6éwia one o tym, ze
cztowiek umiera jedynie jako jednostka psychofizyczna, ale zycie po-
jete jako calo$¢ trwac bedzie nadal. Dla Kanta nie§miertelno$¢ duszy
pojawia si¢ jako postulat rozumu praktycznego i warunek sensow-
nosci zasady sprawiedliwoséci. Do tej plejady pogladéw swoja karte
dopisuje takze chrzescijanstwo. Dla Tischnera, ktdry jest tutaj ekspo-
nentem koncepcji chrzescijanskiej, $mier¢ jest brama prowadzaca do
prawdziwego zycia.

Dla Jankélévitcha nie$miertelnos¢, zycie wieczne i temu podobne
idee s3 naiwnymi mrzonkami. Swiadcza one przede wszystkim o nie-
powaznym potraktowaniu samego problemu $mierci i zadowalaniu si¢
tanig pociecha, ktdrej dostarczajg wierzenia religijne. Pisze:

dobnie jak stonice” (Diogenes Laertios, Zywoty i poglgdy stynnych filozoféw, ttum. 1. Kroniska, War-
szawa 1984, s. 509). O idei skoficzono$ci czlowieka w mysli starozytnej zob. 1. Zieminski, Metafizy-
ka $mierci, dz. cyt., s. 46.

¢ J. Tischner, Pokona¢ $mier¢, dz. cyt., s. 86. Por. Platon, Obrona Sokratesa, ttum.
W. Witwicki, Warszawa 1982, s. 236.
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wielu wierzacych wyobraza sobie zagwiaty w sposdb naiwny, traktuje $mier¢
jako rodzaj przetrwania, zycie pozagrobowe to dla nich przedtuzenie zycia do-
czesnego, tyle, ze bardziej komfortowe, fatwiejsze. Nie bedzie juz zadnych ogra-
niczen choréb, zapanuje wieczna szczesliwo$¢, nikt nie bedzie umierad, ponie-

waz wszyscy beda juz niezywi. To niezbyt powazna, wrecz frywolna postawa®.

Zdaniem francuskiego filozofia, powaznie podchodzimy do $mierci,
kiedy pozwalamy jej pozostawac tajemnicg. Smieré ma w sobie co$ apo-
fatycznego: ,Traktujemy $mier¢ z pelng powaga, jesli méwimy: nie mam
o niej pojecia, nic o niej nie wiem, gdybym co$ o niej wiedzial, nie by-
taby to juz $mier¢”**. Trudno sobie wyobrazi¢ jakakolwiek religie, ktora
milczataby na temat $mierci. Zycie pozagrobowe i dalsze losy czlowieka
to wazne artykuly doktryn religijnych. Stad wniosek Jankélévitcha, ze
jakiekolwiek poszukiwanie rozjasnienia problemu $mierci w oparciu
o wiare i religi¢ nie jest powazne, gdyz barwne niekiedy obrazy zycia
wiecznego, podsuwane przez rozum religijny, sprowadzajg $mier¢ do
zwyklego wydarzenia.

Wydawac by si¢ wigc moglo, ze drogi Tischnera i Jankélévitcha rady-
kalnie si¢ rozchodza, a ich poglady sa nie do pogodzenia. Obaj przez fakt
$mierci chcg lepiej widzie¢ zycie. Dla obu $miertelnos¢ cztowieka jest za-
proszeniem, by otworzy¢ si¢ jeszcze bardziej na zycie. Réznia sie jednak
odpowiedzia, o jakie zycie chodzi. Dla chrzedcijanskiej koncepcji Tischnera
celem jest zycie wieczne, dla Jankélévitcha to zycie, ktérym zyjemy obecnie,
bo innego nie mamy. Obydwaj mygliciele sg jak dwa wektory, ktére majg ten
sam kierunek, ale rozny zwrot. Jak powie francuski filozof:

Religia odgrywa w zagadnieniu $§mierci wielka role, towarzyszy jej okreslone
credo, wyobrazenia na temat Boga, za§wiatow. Natomiast dla niewierzacych ta
postawa jest przede wszystkim postawa wobec zycia, stawia nas bowiem wobec
powagi istnienia®.

8 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 41.

Tamze.
Tamze, s. 48.
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Jednakze nie jest tak do konca. Mysl Jankélévitcha ponownie zaska-
kuje, przybierajac niespodziewany obroét. Francuski filozof bowiem nie
usuwa pojecia nie$miertelnosci, ale inaczej to pojecie rozumie: ,,Smieré
jest nieuchronna i nieodwracalna, ale tez przypieczetowuje po wsze czasy
czyjas egzystencje, to, ze ten kto$ byl, fakt niezbywalny, nieusuwalny, nie-
zniszczalny”®. Smier¢ niesie zatem jakie$ przestanie, jaki$ niesmiertelny
komunikat, w ktérym mozna przeczu¢ jakis czynnik ponadnaturalny, po-
chodzacy z innego porzadku. Jankélévitch nie odrzuca zatem niesmiertel-
nosci, lecz nie wierzy w istnienie argumentow, by jej dowie$¢, tak, jak nie
wierzy w istnienie argumentow, by jej zaprzeczy¢. Tutaj wylania si¢ wielka
nadzieja. Tym, co moze da¢ nadziej¢ poza $mier¢, jest mitosc.

Milos¢ jest ta, ktéra moéwi ,tak’, a pierwszorze¢dnie tg, ktéra odpowiada
»Ni€” na ,,nie” §mierci, poniewaz odpowiada ,tak” na ,tak’, odpowiada afirmu-
jaco na afirmacje i zywo na zycie, jest echem pozytywnosci bycia [...]. Mitoé¢

jest obietnica przyszto$ci®.

Powré¢émy teraz do Tischnera. Dla niego rozwigzaniem $mierci jest
zmartwychwstanie. Ale i tutaj pojawiaja sie zaskakujace interpretacje.
Zmartwychwstanie nie dokonuje si¢ w wyniku zajscia naturalnych przy-
czyn, ale jest faska. Mowil o tym Tischner w jednym z kazan wielkanoc-
nych, wygloszonych w klasztorze klarysek w Starym Saczu:

Czlowiek ma przyja¢ zmartwychwstanie nie jako co$, co mu si¢ ze spra-
wiedliwo$ci nalezy, ale jako co$, co mu si¢ nalezy przez taske. Oznacza to, ze

czlowiek musi otworzy¢ si¢ na zmartwychwstanie tak, jak si¢ otwiera na taske®.

Kiedy czlowiek otwiera si¢ na taske zmartwychwstania? Co jest ta we-
wnetrzng sila, decydujaca o zmartwychwstaniu? Tischner odpowiada:

% Tamze, s. 34.

& V. Jankélévitch, La mort, dz. cyt., s. 430-431, cyt. za: T. Gadacz, Historia filozofii
XX wieku. Nurty, t. 1, dz. cyt., s. 534.
% . Tischner, Pokonac¢ $mier¢, dz. cyt., s. 88.
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~Czlowiek musi uwierzy¢ i musi umitowaé. Zmartwychwstaje na tyle,
na ile miluje”®. A zatem sg sity w czlowieku wieksze niz $mier¢: wiara
i mitoé¢. Czlowiek zmartwychwstaje, o ile mituje:

Wszystko jest w czlowieku skazane na $mier¢: ciato i mysli, i wszystko. Je-
dynie jedna sila jest sila wieksza niz $§mier¢. Jest to mitos¢ cztowieka. Bo dzigki
mitosci cztowiek zyje i dzigki mitoéci cztowiek zmartwychwstanie. To milo$¢ jest

ta mocg, ktora uczy czlowieka, jak wiaza¢ koniec zycia z poczatkiem Zycia”.

Tischner nastepnie analizuje doswiadczenie Jana Apostota, o ktérym
Tradycja Kosciota méwi, ze byt ,,umilowanym uczniem” Jezusa. Docho-
dzi do wniosku, ze te wszystkie doswiadczenia zostawily w nim glebo-
ki $lad, a kiedy Apostol byl juz sedziwym czlowiekiem, mégt dokonaé
pewnej syntezy swoich doswiadczen. Dlatego zanotowal w swoim liscie
krotkie zdanie: ,,Kto nie miluje, trwa w $mierci” (por. 1] 3, 14). Z prze-
zytych doswiadczen i z samodzielnych przemyslen Jana zrodzila sie ta
zadziwiajgco prosta madrosc:

u zrédel wszystkiego, u zZrodet pustego grobu, tego, ze to ten sam czto-
wiek, i tego, ze materia jest Mu postuszna, lezy milosé. Wszelkie zycie rodzi

sie z mitoéci”’.

Z milosci plynie zycie, a z Zycia, jako najwiekszy i najcenniejszy

owoc, bierze sie mito$¢™.

Teraz widzimy, jak drogi Tischnera i Jankélévitcha sie zbiegaja. Mi-
tos¢ jest obietnicg przysztosci i niesmiertelnosci. Ale tez chrzescijanska

% Tamze.

7 Tamze.

7' . Tischner, Swiat wielkiej nadziei, [w:] tenze, Mitos¢ nas rozumie. Rok liturgiczny

z ksigdzem Tischnerem, Krakow 2001, s. 103.

72, Zwigzek milo$ci i $mierci nie jest takim samym zwigzkiem, jak na przyklad zwigzek
zycia i $mierci, gdzie §mier¢ stanowi naturalny kres zycia [...]. Smier¢ w odniesieniu do mitosci nie
oznacza takze zadnego kresu, ale wrecz przeciwnie — pelnie. Smieré nie przerywa milosci tak, jak
przerywa zycie” (T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, dz. cyt., s. 64).
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koncepcja zmartwychwstania nie jest zadnym pdéjsciem na skroty.
Czlowiek jesli zmartwychwstanie, to tylko dzieki mitosci. Powie Jan-
kélévitch: ,,Alternatywa przedstawia si¢ nastepujaco: albo zy¢ krotko,
ale za to zyciem prawdziwym, pelnym milosci, albo wies¢ egzystencje
nieokreslong, wyzbyta mitosci, a wigc w gruncie rzeczy nie zy¢, do-
$wiadcza¢ wiecznej $mierci””. By¢ bez milosci to w ogdle nie by¢, i to
jest najglebsza prawda o $mierci, pod ktérg mogliby si¢ podpisac i Ti-
schner, i Jankélévitch.

7 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, dz. cyt., s. 35.




