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Problem ideatéw w twoérczosci
i zyciu Fiodora Dostojewskiego.
Polemika z uwagami Lwa Szestowa

Kontekst

Fiodor Dostojewski zyl w latach
1821-1881. Jego aktywnos¢ literacka
rozwijala si¢ w okresie, gdy w Rosji
nie bylo mozliwosci swobodnego
wyrazania pogladow. Kraj byl pod-
dany dyktaturze cara, co wigzalo si¢
z odcieciem od Europy Zachodniej.
Zwalczano wszelkie przejawy budo-
wania tradycji filozoficznej niezalez-

Nina Putata - doktorantka filozofii Uniwer-
sytetu Papieskiego Jana Pawta IT w Krakowie.
Jej zainteresowania badawcze skupiaja sie
wokot fenomenologii, aksjologii fenomeno-
logicznej oraz filozofii medycyny. W tym za-
kresie opublikowata artykut pt. Holistic mo-
del as a challenge for the medical profession
(2020) oraz prowadzita badania Doswiadcze-
nie wartosci w zawodzie lekarza (2018-2020).

nej od porzadku monarchicznej Rosji. Cenzurowano dziela, ktére mo-
glyby podwaza¢ autorytet dwczesnej wladzy. Niemniej jednak w latach
1845-1849 istnialy ruchy niezalezne od narzucanego $wiatopogladu’.
Przykladem takiej odrebnej od wiladzy inicjatywy jest dziatalnos¢
rewolucyjnego ugrupowania okreslanego - od nazwiska jej gléwnego
dzialacza Michaila Butaszewicza-Pietraszewskiego — Kolem Pietra-
szewskiego. Byla to jednoczes$nie dyskusyjna grupa literacka spotykaja-
ca sig, aby analizowa¢ dziela zachodnioeuropejskiej literatury i filozofii.

! Por. ]. Kroczak, Polskie badania filozofii Fiodora Dostojewskiego, ,,Slavia Orientalis” 2013 no. 3,

s. 405.
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Zainteresowanie mys$lag zachodnig stalo si¢ wyrazem sprzeciwu wobec
despotyzmu cara i zbytniego odciecia Rosji od innych krajow>.

Wtadze, zaniepokojone dzialalno$cig kota, skazaly jego czlonkéw
na kare $mierci. Posrod nich byt Dostojewski, ktory nalezal do ugrupo-
wania. Swiadomo$¢ korica zycia znalazta odzwierciedlenie w tworczo-
$ci pisarza, a w szczegélnosci w podejmowanych przez niego watkach
religijnych. Ostatecznie, Dostojewski, stojac przed plutonem egzeku-
cyjnym, dowiedzial sie, ze kara $mierci zostala zamieniona na zestanie
na Syberie”’.

Pisarz nalezal do Kota Pietraszewskiego, ale wypracowal wlasne po-
glady, niezalezne od stanowiska innych czlonkéw organizacji. Swoje
inspiracje czerpal nie tylko z ruchéw, ktére byly nastawione okcyden-
talistycznie, lecz takze z przeciwnej swiatopogladowo opcji, jaka repre-
zentowali sfowianofile, gloszacy przekonania ludowe i nacjonalistyczne.

Interpretatorzy tworczosci Dostojewskiego zauwazajg, ze jego po-
glady zblizyly sie do ,paczwiennictwa” — idei ,powrotu inteligencji
do gleby™, do tego, co narodowe. Pisarz wierzyt w szczegolne znacze-
nie rosyjskiego ludu. Cenil ludzi prostych, przywiazanych do tradycji
i duchowosci. Uwazal, ze ich postawa sprzyja ochronie podstawowych
wartoéci®. Sam w Dzienniku pisarza nazywa siebie stowianofilem®.
Przy tym nie odnosil sie krytycznie do dokonan Europy Zachodniej.
Staral si¢ godzi¢ przeciwne $wiatopoglady. Negatywnie ocenial jedynie
odizolowanie inteligencji rosyjskiej od tradycji kraju i zbyt pochopne
oderwanie nauki od wiary. Postulowal, aby wraz ze wzrastajagcym za-
interesowaniem tym, co obce, nie zatracano narodowego i religijnego
dziedzictwa’.

? Por. J. Kroczak, Polskie badania filozofii Fiodora Dostojewskiego, dz. cyt., s. 405.

* Por. M. Kruszelnicki, Fiodor M. Dostojewski wobec problemu Smierci i niesmiertelnosci,
»Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 21 (2015), s. 265.

* Por. A. de Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego. Paczwiennictwo, £6dz 2000, s. 27-28.
Por. A. de Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego. Paczwiennictwo, dz. cyt., s. 27-28.
Por. E. Dostojewski, Dziennik pisarza, t. 3, przel. M. Lesniewska, Warszawa 1982, s. 207-208.
Por. A. Koécidtek, ,, Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego. Préba monografii, Torui 2000.
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1. Interpretacyjny klucz do tworczosci Fiodora Dostojewskiego

Nietatwo jednoznacznie okresli¢, jakie sg ostateczne rozstrzygniecia
egzystencjalnych probleméw, ktore pisarz formuluje w swoich dziefach.
Po pierwsze dlatego, ze s3 one przedstawione za posrednictwem lite-
rackich postaci, a po drugie, utrudnieniem jest sam charakter filozofii
pisarza, otwartej na nowe pytania i sprzecznosci. Dostojewski rozwaza
problem cztowieka poprzez antynomiczne przedstawienie egzystencji.
Pokazuje tkwigce w bohaterach dobro, aby nastepnie wykreowane po-
staci upodli¢, przedstawiajac je w najgorszych upadkach i uwiklaniach,
do jakich zdolny jest cztowiek. W takim rozpieciu ludzkiej natury czlo-
wiek w filozofii Dostojewskiego wydaje si¢ — mdéwigc za Blaise Pasca-
lem - ,posrodkiem miedzy niczym a wszystkim”®. Zadna z pobudek
ludzkiego zycia - czy to moralnie pozytywna czy negatywna — nie sta-
nowi rozstrzygnigcia na temat tego, kim cztowiek jest. Czyny bohate-
réw nie s3 poddane przez samego autora jednoznacznej ocenie etycznej,
dlatego interpretatorzy Dostojewskiego na prézno szukaja ostatecznych
pogladow pisarza.

Lew Szestow (1866-1938) — rosyjski filozof — krytykuje w ogole probe
usystematyzowania pogladéw Dostojewskiego. Sadzi, ze nie tylko jest
to niemozliwe, ale tez naiwne. W tekstach pisarza mozna bowiem odna-
lez¢ niejedno dno, wiec fatwo dac sie oszuka¢. Nie wiadomo, ktére po-
glady sa rzeczywiscie tozsame z mysla Dostojewskiego, a ktore sg tylko
literacka kreacja. Szestow kpi z interpretacji, ktorych kluczem sg kate-
gorie odnoszace si¢ do wybranego ontologicznego badz aksjologicznego
porzadku. W swojej ksiazce Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii
rezygnuje z proby przypisania pogladéw Dostojewskiego do okreslonych
nurtéw, raczej prowadzi swobodna refleksje nad jego dzietami. Analizy
przeprowadzone przez Szestowa nie zmierzaja do odpowiedzi na pyta-
nie o to, jak rzeczywiscie Dostojewski charakteryzuje czlowieka, lecz
odslaniajg to, jakim on sam byt cztowiekiem. Szestow przywoluje z bio-
grafii pisarza sytuacje graniczne i stopniowo obnaza jego egzystencjalna

8 B. Pascal, Mysli, przel. T. Zeleniski (Boy), Warszawa 1983, s. 49.
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kondycje. Filozof wychodzi bowiem z zatozenia, ze Dostojewski — w isto-
cie - nie pisal swoich ksigzek dla czytelnikow, ale opisujac losy bohaterdw,
sam stawial dramatyczne pytania o wlasne zycie.

Szestow nie bez powodu nazywa Dostojewskiego ,,filozofem tragedii”
Sledzi rozwéj mysli rosyjskiego pisarza i stawia teze, ze Dostojewski, do-
$wiadczajac niezno$nej realnosci codziennych zmagan - podobnie jak
bohaterowie jego ksigzek — utracit wiare w idealy i stal si¢ czlowiekiem
z podziemia. Opinia Szestowa jest $miafa, wiec trudno przyjac¢ ja bez
momentu zawahania. Nie mozna natomiast odmoéwi¢ rosyjskiemu filo-
zofowi dociekliwosci w stawianiu pytan, a to sprawia, ze Dostojewski
poprzez tekst Szestowa ,,odzywa” — jakby sam byl postacig pisang piérem
Szestowa i podejmowat z nim filozoficzny dialog. Jednoczesnie trud-
no na podstawie tego rodzaju rozwazan rozstrzygaé, jaka jest prawda
o samym Dostojewskim. Nie nalezy o tym zapomina¢, ze Dostojewski
z ksigzki Szestowa staje sie figura (Srodkiem), ktdra stuzy filozofowi
do ukazania wlasnych pogladéw.

Autor Filozofii tragedii — w znamiennym dla siebie stylu — narzuca
swoja interpretacje dziet Dostojewskiego, ale nie jest to — wbrew pozo-
rom - sposdb na unikniecie ewentualnej polemiki. Przeciwnie, poprzez
prowokacyjny styl zaprasza czytelnikéw do dyskusji. Wypada wiec zapy-
ta¢ — czy Szestow miat racje, piszac o Dostojewskim, Ze stal si¢ cztowie-
kiem podziemia. Czy rzeczywiscie trudne realia zycia zmiazdzyly ideaty
rosyjskiego pisarza? I w koncu, kim - rzeczywiscie - byl Dostojewski
i czym charakteryzuje si¢ jego poglad na cztowieka?

2. Filozoficzny obraz pisarza wedlug Lwa Szestowa

Analizujac dzieta Dostojewskiego, nie sposéb poming¢ tematu cier-
pienia, niejednokrotnie podnoszonego przez pisarza. Charakterystycz-
ng cecha wielu sposréd wykreowanych przez niego postaci jest pokora
w znoszeniu trudéw zycia. Pisarz z duzym uznaniem odnosit si¢ do po-
stawy samowyrzeczenia, ktéra jest zwigzana z doswiadczeniem cierpie-
nia. Sam przyznal, ze kwestia ta jest dla niego wyjatkowa. Dzielit sie
z czytelnikami, ze najwiekszym szczesciem nie s dla niego sukcesy. Nie
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dawaly mu satysfakcji ani pochwaly znawcow literatury, ani tez wyda-
nie dobrej powiesci. Szczgsciem — co moze zaskakiwaé - okresla mo-
ment wzruszenia nad niesprawiedliwoscia losu Makarego Diewuszkina,
bohatera Biednych ludzi.

Szestow analizuje wypowiedzi pisarza, wskazujac na jego nieuzasad-
niong egzaltacje w opisywaniu cierpienia. Nie wierzy Dostojewskiemu.
Nie sadzi, aby to akt wspolodczuwania z zapomnianymi prostaczkami
sklanial pisarza do uwznioslenia ich niedoli. Filozof prébuje udowodnic,
ze nie jest to autentyczny podziw, lecz wynik resentymentu. Wystarczy —
zdaniem Szestowa — przyjrzec si¢ postaci poczciwego ksiecia Myszkina
z powiesci Idiota. W mniemaniu Szestowa postac ta jest ,,ptaska” i nie
ma w niej naturalnosci, ktéra bylaby oznaka pokrywania si¢ pogladow
pisarza i bohatera. Jest to posta¢ wymyslona ,,na sit¢” i po to, aby Do-
stojewski magl si¢ tudzi¢, ze nadal istnieje jaki$ aksjologiczny porzadek,
ktory uzasadnia trud i cierpienie ponoszone w imi¢ wartosci.

Filozof zauwaza, ze Dostojewski, wskazujac na réznego rodzaju ide-
aly, mysli Zyczeniowo. W jego opinii wypowiedzi z Dziennika pisarza
s3 wyrazem histerii, a nie autentycznej wiary w mozliwo$¢ istnienia
dobra w ludziach. Forma literacka i nadmierny patos - jego zdaniem -
stanowia jednak ztudny sposéb na podtrzymanie mlodzienczej wiary
w idealy. Romantyzm pisarza wobec realiéw stopniowo ustepuje. Idac
za tropem rozwazan Szestowa, mozna juz tylko przesmiewczo zawtdro-
wag, ze Dostojewski popadlszy w melancholie, wywotywat duchy, ktére
nie istniejg. Resentyment Dostojewskiego mialby powsta¢ na bazie do-
$wiadczen pisarza. Wedtug Szestowa Dostojewski sam czul sie odrzuco-
ny przez swojego mistrza, krytyka literackiego — Wissariona Bielinskego
i stad z niezwykla czuloscig traktowal bohateréw wysmiewanych przez
otoczenie. Filozof pokazuje, ze pokorne przyjmowanie cierpien, na ja-
kie sta¢ fikcyjnych bohateréw z ksigzek, nie jest mozliwe dla zwyklego
czlowieka i Dostojewski wobec przeciwnosci losu w koncu zdal sobie
z tego sprawe.

W zyciu Dostojewskiego nastapil moment zalamania. Pisarz przestat
cieszy¢ si¢ na wie$¢ o dobrych zmianach w Rosji. Czytajac Filozofig trage-
dii, wydaje sie, jakby Dostojewski zbyt dlugo zwlekal z przyznaniem si¢
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do wlasnej naiwnosci. Szestow w nastepujacych stowach zdradza ,,praw-
de” o pisarzu: ,On sam odrzucal od siebie mysl, ze «podziemie», ktore
tak plastycznie odmalowal, nie jest mu catkiem obce, lecz jego wias-
ne i w rzeczywisto$ci bardzo bliskie. Bal si¢ upiornych obrazdéw, ktore
stawaly przed nim jak zywe, i wytezal wszystkie sily swojej duszy, aby
je odpedzi¢ od siebie, ukry¢ pod pierwszg lepsza myslg™.

Powoli ustepuje upor Dostojewskiego. Wazna dla niego idea samo-
wyrzeczenia wybrzmiewa jeszcze w Skrzywdzonych i ponizonych, ale
w Notatkach z podziemia Szestow nie odnajduje gérnolotnych marzen.
Zachwyt nad ,,marnym czlowiekiem” coraz czesciej zostaje zastapiony
przez powatpiewanie i cynizm.

Filozof nie drwi jednak z Dostojewskiego po to, aby wyeksponowa¢
stabo$¢ jego charakteru, ale dlatego, aby go szczegélnie doceni¢ na tle
innych myslicieli, a gléwnie idealistow. Dla Szestowa Dostojewski do-
$wiadczajacy ktamstwa wyznawanych idei godny jest uwagi. To on - zda-
niem Szestowa — obok Fryderyka Nietzschego i Serena Kierkegaarda
dojrzewa do glebi poznania prawdy, ktéra moze si¢ odstoni¢ tylko z sa-
mego ciezaru zycia. Bo nie ma takiej prawdy, ktéra bylaby dana a priori,
jakby chcial mtody Dostojewski. ,,(...) To nie cztowiek goni za prawda,
jak sadzit Schopenhauer, ale prawda za czlowiekiem™'® - przypomina
Szestow.

Jak mogtaby zatem wygladac ostateczna konstatacja na temat twor-
czo$ci Dostojewskiego, gdy podazy si¢ kluczem interpretacyjnym zapro-
ponowanym przez Szestowa? Przede wszystkim méwigc o ,,czlowieku”
Dostojewskiego, nalezaloby mie¢ na uwadze doswiadczenie upadku ide-
alow. Realnos¢ takich momentéw najpelniej ujawnia to, kim czlowiek
jest. Dostojewski — z ksigzki Szestowa - stat si¢ filozofem dopiero wtedy,
gdy nie byl juz w stanie ucieka¢ przed ci¢zarem zycia, porzucil potrzebe
nadawania sensu ludzkim trudom i cierpieniu, a zaczal przygladac sie
ludzkim stabosciom.

® L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzifiski, Warszawa 1987,
s. 47.
19 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, dz. cyt., s. 245.
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3. Polemika z Lwem Szestowem -
mozliwe stanowisko Fiodora Dostojewskiego

Szestow zarzuca Dostojewskiemu, Ze jego wczesne dziela sg wynikiem
resentymentu. Czy filozof ma racje, podkreslajac, ze za afirmacja ofiar-
nosci, jaka wyraza Dostojewski, kryje sie wstyd porazki? Rzeczywiscie,
mozna dopatrywac si¢ dziwnej niezbieznosci w wypowiedziach Dosto-
jewskiego, ktéra moze sygnalizowac brak przekonania co do gloszonych
tez. Jest to widoczne, gdy zestawi si¢ jego patetyczne, pelne nadziei wy-
powiedzi z Dziennika pisarza z opisem postaci jego ksigzek — nierzadko
przepelnionych gorycza, zwatpieniem i nienawiscig. Sadzac po samych
tylko obiecujacych sformutowaniach, np. dotyczacych wizji Nowej Rosji,
mozna by stwierdzi¢, ze Dostojewski jest pelen optymizmu. Sam pisarz
stwierdza o sobie w Dzienniku..., ze jest marzycielem i stowianofilem.
Mial pomyst na ochrone moralnosci narodu i widziat tez sposéb wia-
czenia mysli zachodniej do kultury rosyjskiej przy jednoczesnym za-
chowaniu tradycyjnych wartosci. I w konicu Dostojewski mocno wierzyt
w Chrystusa i dobro, ktdére wiaze si¢ z zawierzeniem Rosji Bozej opiece.

Swiat taki jednak nie byt i Dostojewski — pomimo marzei — mu-
sial doskonale zdawa¢ sobie z tego sprawe. Pisarz nie tylko dostrzegal,
ze ludzie ulegaja zlu, ktére czyni z nich marionetki nie§wiadome swoich
czyndw, ale tez sam doswiadczat zta, bolu i nietolerancji. To przez ludzi
cierpial na zestaniu. Adolf Rudnicki dzieli si¢ nastepujaca refleksja o Do-
stojewskim: ,,Jesli nawet przyja¢, ze to cztowiek wierzacy, nie ma w jego
wierze, i wie on o tym, zabezpieczen ani przed podloscig, ani przed
okrucienstwem”'. Nalezy jednak zauwazy¢, ze doswiadczenie zla nie
musi od razu doprowadza¢ do negacji sensu odnoszenia si¢ do idealéw,
a samo skierowanie ku nim nie jest z koniecznosci naiwna wiarg - jakby
chcial Szestow. Czy miatoby sie spetni¢ Zyczenie autora Filozofii tragedii
tylko dlatego, ze Dostojewski zobaczyl oczami zmeczonego cztowieka,
ze $wiat jest okrutny? Upadek nadziei nie musi przeciez oznaczac jej
negacji w ogole.

' A. Rudnicki, Sto lat temu umart Dostojewski, Krakow 1989, s. 131.
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Mozna zgodzi¢ sie z Szestowem, ze Dostojewski weryfikowal idealy,
zmeczyl sie zyciem, a wjego wypowiedziach mozna odnalez¢ sprzecznosci,
alejednoczesnie watpliwe jest zdanie Szestowa, jakoby Dostojewski odrzu-
cit sens samego ukierunkowania na idee, np. wazng dla niego ide¢ samo-
wyrzeczenia. Doswiadczenie rozczarowania quasi-prawdg, quasi-dobrem
czy powszechnym porzadkiem wydaje si¢ naleze¢ do obu myslicieli, ale ich
stosunek do samego do$wiadczenia rozczarowania jest odmienny. To dla
filozofii Szestowa znamienna jest negacja apriorycznego, racjonalnego za-
tozenia o istnieniu transcendentaliéw oraz krytyka ofiarnosci dokonane;j
na tej podstawie. Nie ma jednak niepodwazalnych przestanek, ktore po-
zwalalyby na przypisanie takiego stanowiska réwniez Dostojewskiemu.

Wypada wiec wyjasni¢, jaka jest propozycja filozoficzna samego Do-
stojewskiego. Aby to pokaza¢, wrdce do omawianego wcze$niej przy-
ktadu wzruszenia si¢ Dostojewskiego postacig Makarego Diewuszkina.
Szestow nie wierzy, ze 1zy wzruszenia nad Makarym Diewuszkinem
sg prawdziwe. Krytykuje ufno$¢ Dostojewskiego w ide¢ samowyrzecze-
nia. Tymczasem wzruszenie Dostojewskiego mozna wyjasni¢ inaczej, nie
Zarzucajac pisarzowi resentymentu.

Urzednik Makary Diewuszkin jest ponizany przez innych, aczkol-
wiek w calym okrucienstwie zdarzen, o jakich pisze Dostojewski, wcigz
istnieje niewinnos¢ samej osoby - jakby oderwana z dynamiki wszelkich
sytuacji bezwzglednego $wiata. I ten fenomen wewnetrznej moralnosci,
tkwigcej w cztowieku, wydaje si¢ porusza¢ Dostojewskiego i wywotywaé
szczescie. Tu jest punkt roztamu pogladéw Szestowa i Dostojewskiego.
Dostojewski, wbrew pogladom Szestowa, ufa w dobro, ku ktéremu czto-
wiek stale si¢ wychyla, choc¢by akt ten byl naiwny jak u dziecka. Postaci
z ksigzek Dostojewskiego czesto zmagaja si¢ o taka wiare. W utworze Sen
$miesznego czlowieka czytamy: , O teraz zy¢! Zy¢ cal dusza! Podniostem
w gore ramiona i wezwalem wieczng Prawde. Nie, nie wezwalem, lecz za-
plakatem; zachwyt, bezmierny zachwyt wypetniat calg mojg istote. (...)
Nie chce i nie moge wierzy¢, zeby zto bylo normalnym stanem ludzi”*?.

2" F Dostojewski, Sen smiesznego czlowieka, przel. M. Le§niewska, w: E. Dostojewski, Opowiesci
fantastyczne, Krakow 2003, s. 157-158.
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Niestety — jak dowiadujemy si¢ z dziel pisarza — niewinnos¢ i prag-
nienie dobra poddawane s3 wypaczeniom. Z1o ujawnia si¢ na poziomie
spolecznych wigzi. Relacje migdzyludzkie i sytuacje tworza skompliko-
wana sie¢ zaleznosci. Bohaterowie Dostojewskiego tkwig ,,w $rodku” za-
witych zdarzen i dlatego trudno o dobre zakonczenie opowiesci o nich.
ZwyKkle staja si¢ i ofiarami, i oprawcami.

Dostojewski obserwowal zaréwno upadek czlowieka, jak i ludzka
wierno$¢ wobec idealéw, ktora nie zanika w wyniku egzystencjalnej
proby. Nawet jezeli pisarz stracil wiar¢ w mozliwo$¢ istnienia dobrego
$wiata (i w tym sensie Szestow ma racje), to jednoczesnie autor Bied-
nych ludzi nie poprzestaje na tym. Zadaje nowe pytanie — a mianowicie,
zastanawia sig, czy w zlym $wiecie mozliwy jest wybdr dobra. W sy-
tuacji, gdy $wiat jest zty, wybdr moralny czlowieka — zgodnie z fabu-
ta dziel Dostojewskiego — ostatecznie dotyczy dwdch opcji. Pierwsza
z nich jest ulegto$¢ wobec naporu zfa i utrata idealéw. Wowczas skut-
kiem doswiadczanego nieszczgscia jest gniew ukierunkowany na siebie
badz innych. Na przykltad lichwiarz z opowiadania Potulna jest czlo-
wiekiem skrzywdzonym. Msci sie na innych. Nie zauwaza, ze gniew,
ktéry w sobie nosi, ujawnia si¢ w nieumiejetnosci nawigzania relacji
z zong i w coraz wiekszym chlodzie wobec niej. W rezultacie postawa
lichwiarza staje si¢ dla Potulnej nie do wytrzymania i kobieta popelnia
samobojstwo.

W filozofii Dostojewskiego demoralizacja bardzo czgsto jest zwia-
zana z poczuciem krzywdy, ktéra pocigga do ztych czynéw. Najpierw
dotyka ona czlowieka, aby nastepnie stac sie spiritus movens przemiany
w sprawce zfa — dokonywanego na innych badz zwrdconego ku sobie
samemu. W powiesci Idiota ksigz¢ Myszkin w nastepujacy sposob anali-
zuje wewnetrzng przemiane Nastazji Filipowny: ,,Ta nieszczgsna kobieta
zyje w gltebokim przekonaniu, ze jest najbardziej upadla, najbardziej ze-
psuta istotg na $wiecie. (...) I w czym ona jest winna, moj Boze! O, ona
co chwile wota, jak w szalenstwie, ze nie uznaje swojej winy, ze jest ofiarg
ludzi, ofiarg rozpustnika i bezecnika, ale czego by nie méwila, niech pani
wie, ze pierwsza samej sobie nie wierzy, a wierzy calym swoim sumie-
niem, Ze jest na odwrdt, ze... sama jest wszystkiemu winna. (...) Czy




110 Nina Putata

pani wie, ze moze w tej ciaglej Swiadomosci wlasnej hanby zamyka sie
dla niej jaka$ nienaturalna rozkosz, jakby to byta zemsta na kim§”**.

Druga opcja jest poniesienie ofiary, ale nie jest ona rodzajem agresji
wobec siebie lub innych. Ksigze Myszkin wydaje si¢ odporny na obelgi.
Jest zniewazany, ale nie przenosi tych reakeji na otoczenie. Jego postawa
wzgledem innych nie jest wynikiem uwiklania w przemoc, cho¢ przemoc
i nieszczgscia tez go dotykaja. Mozna by zapyta¢, co sprawia, ze ksigze
Myszkin nie ulega ,,skazeniu” ztem? Czy istnieje jaka$ ontologiczna za-
sada, ktoéra usprawiedliwiataby trwanie w ideatach pomimo doswiad-
czanych z tego powodu obelg? Dostojewski raczej nie daje odpowiedzi
na takie pytania wprost, ale wydaje si¢, ze dopuszcza mozliwo$¢ istnie-
nia zasady, ktéra nadaje takiemu odniesieniu do idealéw sens. Co wie-
cej — wydaje sie, ze sens odniesienia sie do idealéw pozostaje utrzymany
réwniez wtedy, gdy pod wplywem egzystencjalnych doswiadczen samo
wyobrazenie o ideatach ulega przeksztalceniu.

Niewatpliwie, jaka$ podpowiedzig w tym zakresie jest religijna in-
terpretacja odniesienia do ideatéw, za ktora Dostojewski wydaje sie
opowiada¢. To nie czlowiek ani zycie uzasadniajg sens podtrzymania
idealow, np. idealu dobra, lecz sens ten bezposrednio wynika z istnienia
Boga. On jest przyczyna ufnosci w nowy porzadek aksjologiczny i pod-
pora przekonania, ze ideal dobra ma w Nim swoje urzeczywistnienie.
Sprzeciw wobec zfa - w filozofii Dostojewskiego — jest zwigzany z re-
lacja z Bogiem, ktéra wprowadza inny porzadek aksjologiczny niz jest
nim hierarchia preferencji powstajaca pod wplywem dynamiki zycia.
Na przyklad, w postawie Makarego Diewuszkina mozna zaobserwo-
wad, ze to nie zachowania innych oséb i che¢ zemsty staja si¢ motywami
dzialania, lecz zakladany aksjologiczny porzadek, ktéry sktania bohatera
do wytrwatego spelniania obowiazkéw. Dostojewski uwznioslal wier-
nos¢ wobec Boga i trwanie w ukierunkowaniu na dobro - zwlaszcza wte-
dy, gdy chodzito o odniesienie do idealéw w niesprzyjajacych ku temu
okolicznosciach.

> E Dostojewski, Idiota, przel. ]. Gladys, Krakow 2006, s. 322-323.
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Za posrednictwem literackiego jezyka i wykreowanych postaci pisarz
prowadzil polemike z filozofami, ktérych mysl miata wpltyw na $wia-
topoglad dwczesnego spoleczenstwa. Byl to dialog przede wszystkim
ze zwolennikami filozofii Ludwiga Feuerbacha. Dostojewski krytyko-
wal Feuerbachowski antropoteizm, dopatrujac si¢ w odrzuceniu Boga
istotnej przyczyny ludzkiego zagubienia'.

Czy wobec przeprowadzanych przez Dostojewskiego analiz zta mozna
zarzuci¢ pisarzowi naiwng wiare w idealy? Wydaje sie, ze Dostojewski
zaréwno dostrzega realia demoralizacji, jak i zachowuje sens prostodusz-
nego trwania w idealach. Oceniajac poglady pisarza, warto zwrdci¢ uwa-
ge na rzecz nastepujaca: Dostojewski poprzez swoje dziela zaznajamia
czytelnikdw z réznymi profilami psychologicznymi, ukazujac z jednej
strony pozbawionych wrazliwos$ci agresorow, z drugiej, ofiary znoszace
cierpienie i pragnace dobra. Szestow stwierdza, ze wlasnie te dobre posta-
ci sg przedstawione marionetkowo i nieprzekonujaco, a to mialoby we-
dlug Szestowa $wiadczy¢ o kondycji samego autora i jego sceptycyzmie.

Trudno zgodzi¢ sie z ta uwaga. O ile mozna dopatrywac si¢ sztucz-
nosci pozytywnych postaci, o tyle trudno z tego powodu wyprowadzaé
wniosek o watpliwosciach Dostojewskiego. Sztuczno$¢ postaci moze
wynika¢ z checi wyeksponowania okreslonego problemu. Dostojewski
przejaskrawia wybrane cechy postaci (np. ufnoé¢, wiernoé¢, oddanie),
ale w ten sposob wyrazniej odstania, w jaki sposéb pragnienie dobra
zostaje zderzone z porzadkiem sytuacyjnym.

Posta¢ wydaje si¢ by¢ raczej odzwierciedleniem wybranej tendencji
tkwigcej w cztowieku, anizeli reprezentacja realnej osobowosci. Antago-
nizm bohateréw mozna odczytaé nie tyle w odniesieniu do mozliwego
istnienia ztych i dobrych ludzi - i co za tym idzie - jako naiwng wia-
re autora w istnienie takich typéw osobowych, ile jako zespol napigé,
ktore dotycza kazdego cztowieka. Za taka interpretacja przemawia fakt,
ze w szkicach do Idioty Myszkin i Ragozyn byli jedng postacig'®. Ten

* Por. M. Michalska-Suchanek, Samobdjcy Fiodora Dostojewskiego, Katowice 2015, s. 26-28.
'* Por. M. Oklot, Czym on nas straszy?, https://www.tygodnikpowszechny.pl/czym-on-nas-stra-
szy-143129 (12.01.2021).
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poczatkowy zamysl zespolenia dwdch przeciwnych charakterow w jed-
nym bohaterze jeszcze wyrazniej pokazuje, ze w twdrczosci rosyjskiego
pisarza dialektyka przeciwnych sktonnosci ma istotne znaczenie.

Przy takiej interpretacji zarzut stawiany przez Szestowa o zbyt malo
naturalnych postaciach wydaje sie nietrafiony, gdyz w zamysle samego
autora postaci te nie reprezentacja realnych ludzi, lecz wskazuja jedynie
na skfonnosci do dobra i zfa. Wobec tego trudno zarzuci¢ Dostojewskie-
mu naiwng wiare z powodu kreowania przez niego bohateréw mario-
netkowych i dobrodusznych. Na podstawie tworczosci Dostojewskiego
mozna jedynie przypuszczad, jakie jest przestanie pisarza na temat egzy-
stencji czlowieka. Wydaje sie, ze wedtug mysliciela dobre zycie — w sen-
sie zycia szczesliwego - nie jest mozliwe w ztym $wiecie, gdyz krzywda
dotyka kazdego. Mozliwa jest jednak wiara, ktéra jest wystarczajgca
do ocalenia wrazliwosci na dobro, pomimo niesprzyjajacych ku temu
okolicznosci.

Podsumowanie. Lew Szestow i Fiodor Dostojewski —
réznica i podobienstwo

Ostatecznie trudno dociec, jakie stanowisko przyjalby Dostojewski
wobec oskarzenia o resentyment. Nie nalezy zapomina¢, ze rozwaza-
nia nad filozofig rosyjskiego pisarza sprowadzaja sie do dyskusji nad
mozliwym pogladem kogos, kto jest w roli twdrcy fikcyjnych postaci.
Niemniej jednak nie jest najwazniejsze dotarcie do odpowiedzi na py-
tanie o to, kim Dostojewski byl i czym charakteryzuje si¢ jego osobisty
poglad na rzeczywisto$¢. Wartoscig okazuje si¢ réwniez sama filozoficz-
na rozmowa, jaka Szestow wydaje sie prowadzi¢ z rosyjskim pisarzem.
Zestawienie stanowiska Szestowa z postawa mlodego Dostojewskiego
(tak jak wykreowal go Szestow) wylania problematyczny watek, ktory
sam w sobie wart jest uwagi. Chodzi o mozliwg postawe czlowieka wobec
dramatu tkwigcego w ludzkiej egzystencji.

Obraz czlowieka targanego przez antagonistyczne sity dobra i zta wy-
daje sie zbliza¢ obu myglicieli. Zaréwno Dostojewski, jak i Szestow sku-
piaja si¢ nad opisem ludzkich prob wydostania sie z trudnego potozenia.
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Obaj mysliciele zauwazaja, ze w kazdym czlowieku jest swego rodzaju
~wychylenie” ku mozliwemu dobru, oczekiwanie jakiego$ porzadku.
Wychylenie to jest jednoczes$nie sygnatem, ze aktualna sytuacja egzy-
stencjalna nie zaspokaja ludzkich potrzeb. Odsyta do czego$ spoza niej.
Z filozofii Szestowa dowiadujemy sie, ze reakcja na egzystencjalny
niepokdj jest szukanie oparcia w wytworach rozumu. Ale tego rodzaju
ratunek - zdaniem filozofa — musi czlowieka zawies¢. Wedtug niego nie
istnieje prawda racjonalna, stala i jasna. Cztowiek — w ujeciu jego filo-
zofii — musi dojrze¢ do gotowosci uznania trudu egzystencji. Nie jest
to jednak fatwe. Prawdziwy wglad w realia egzystencji — jak przekonuje
filozof - nie jest mozliwy bez wiary w Boga. Czlowiek wiary — wg Sze-
stowa — jest gotowy zobaczy¢ i przyjac zycie takim, jakim jest - w calym
jego chaosie, bo przyjmuje je, jako ,,przestrzen” nalezacg do jego Stworcy.
Natomiast w przypadku braku wyboru Boga - jak zauwaza Szestow -
ludzka postawa jest determinowana przez lgki i sklonnosci rozumu -
w zalezno$ci od okolicznosci - czerpigcego z réznego rodzaju zniewolen.
Takim zniewoleniem moze by¢ filozofia, ideaty, nauka, etyka czy przeko-
nania. Bog réwniez — gdy jest wytworem rozumu - moze by¢ tg ucieczka.
Stad Bdg jako filozoficzne pojecie nie ma nic wspolnego z Bogiem wiary.
Wedlug Szestowa watpliwe jest, czy ,,Bég filozoféw” istnieje.
Odniesienie do prawdziwego Boga nie bierze si¢ — jego zdaniem -
z potrzeby racjonalizacji tajemnic ludzkiego zycia. Kto ufa w pojecie
absolutu, utworzone na drodze racjonalnego dochodzenia, ulega iluzji.
Bogata treSciowo rzeczywisto$¢ nie moze by¢ wyrazona w uporzadkowa-
nej terminologii. Potrzebna jest raczej autentyczna relacja, w ktorej akty
rozumu zostang przekroczone na rzecz aktow wiary i oddania. Mozli-
wos¢ ta otwiera sie wraz z gotowoscig zawieszenia spekulatywnych do-
ciekan i poprzez demistyfikacje wyznawanych idei, ktére niejako wcigz
wyrastaja w zyciu czlowieka na nowo. Szestow stwierdza, ze réwniez
Dostojewski w wyniku autorefleksji doszed} do stanowiska krytycznego
wobec idealéw, ktore hotubil w mlodosci. Pisze o nim: ,Wynidst z ka-
torgi «przekonanie», ze zadanie cztowieka nie na tym polega, aby opfa-
kiwa¢ los Makarego Diewuszkina i marzy¢ o przyszlosci, kiedy nikt juz
nikim nie bedzie pogardzal i wszedzie bedzie panowal pokdj, rados¢
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i szczgscie, ale na tym, aby umiec¢ przyjac rzeczywisto$¢ ze wszystkimi
jej potwornosciami”*.

Powyzszy fragment zdradza, ze newralgicznym punktem rozwazan
Szestowa nad wyimaginowanym ,,psyche” Dostojewskiego jest problem
nadziei w istnienie ontologicznego porzadku. Szestow z czujnoscig wy-
patruje w zyciu Dostojewskiego momentu, w ktérym upada nadzieja
mlodego pisarza na lepsze zycie. Bo nadzieja tego rodzaju — zdaniem
filozofa — musi upas¢, aby mogla ukazac si¢ egzystencja z cala swoja
irracjonalng i bezwzgledng silg. Szestow wchodzi w role oskarzyciela.
Podwaza sens nadziei, ktérg Dostojewski zachowuje jeszcze u poczat-
kow swojej pisarskiej kariery. Oszustwem jest dla niego wyczekiwanie
prawdy, ktéra nie wylania si¢ z samej dynamiki zycia - wyczekiwanie
oparte na racjonalnym rachowaniu, pozbawionym gotowosci wyboru
i uczestnictwa w tym, co dane cztowiekowi aktualnie.

Zderzenie aktéw rozumu i doswiadczenia egzystencjalnego sktania
filozofa do negacji wszystkiego, co nie moze by¢ odczuwane jako au-
tentyczne bycie. Jednoczesnie trudno odpowiedzie¢ na pytanie, czym
mialtaby by¢ autentyczna postawa i czy jest ona mozliwa. Sam Szestow
zauwaza, ze cztowiek nigdy nie uwolni si¢ ze skfonnosci do racjonalizacji
tego, co w istocie powinno pozosta¢ tajemnicg i chaosem. Wydaje sie,
jakby autentyczna postawa nie byta mozliwa nigdy, bo zawsze jest skazo-
na - mowigc jezykiem Szestowa — grzechem racjonalizacji.

Jego wezwanie do weryfikacji idealow nie jest jednakze pozbawione
sensu. Proces upadku wyimaginowanego porzadku - w filozofii Szesto-
wa — jest dramatyczny, ale pozytywny, bo przygotowuje grunt do wias-
ciwej refleksji. Odwazng argumentacje filozofa mozna potraktowa¢ jako
lekcje czujnosci i zachete do autonomicznego myslenia. Szestow przede
wszystkim naklania do krytycznego podejscia do rozwazan idealistow.
Jego przenikliwo$¢ prowadzi do interesujacego pytania o prawdziwosé
nadziei badz jej falsz. Jak przekonuje - nadzieja w istnienie aksjolo-
gicznego tadu moze by¢ wynikiem leku. Taka nadzieja wzmaga wysitki
rozumu w kierunku tworzenia myslowych konstruktéw, ktére jednak

16 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, dz. cyt., s. 245.
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mogg okaza¢ si¢ niczym innym, jak ucieczka od trudu egzystencji i od
pytan, na ktére nie ma tatwych odpowiedzi. Przy tym Szestow udowad-
nia, ze wiara w Boga miataby uzdalnia¢ do przyjecia zycia, takim jakie
ono jest, i odrzucenia wszelkich idealéw czy konstruktéw myslowych,
ktdre sa wynikiem leku przed prawdziwym Zyciem.

Ale filozof posuwa si¢ jeszcze dalej — krytykuje w ogéle mozliwos¢
apriorycznego poznania prawdy i dobra. W swietle takiego stanowiska
nie dziwi fakt, Ze Szestow stara si¢ podwazy¢ mozliwos¢ istnienia po-
czciwego czlowieka, podobnego do tytulowego Idioty z powiesci Do-
stojewskiego. W filozofii Szestowa prawda nie moze zosta¢ odkryta
za darmo. Probuje on udowodni¢, ze prawda jest tylko na koncu drogi,
jaka jest trudne doswiadczenie, oraz dana jest tylko tym, ktorzy po-
mimo przeszkod odwazyli si¢ wyzby¢ wszelkiego oparcia w idealach.
W tym punkcie filozofia tych dwoch rosyjskich myglicieli - Szestowa
i Dostojewskiego — wydaje sie rozchodzic.

Dostojewski — podobnie jak Szestow - postawil akcent na relacje
z Bogiem, ale przy tym nie przeprowadzil rozrachunku ze sklfonnosciami
rozumu. Pisarz staral si¢ przede wszystkim pokaza¢, ze wiara domaga si¢
wyjécia poza spekulatywne dociekania i dokonanie konkretnego wybo-
ru - opowiedzenie si¢ za Bogiem'”. Nie wydaje si¢ jednak, aby wybér
wiary, do jakiego skfania, byl zwigzany z negacja metafizycznego porzad-
ku. Mysl Dostojewskiego odcina si¢ od sceptycyzmu znamiennego dla
Szestowa. Czlowiek Dostojewskiego od poczatku wierzy — wychylony
jest ku jakim$ idealom - réwniez idealom powstalym w wyniku checi
doswiadczenia sensu przezywanych trudéw i niesprawiedliwego losu.
Jesli nawet pisarz przyznaje, ze brak mu takiej wytrwatosci, cho¢ wzywa
do tego, to owo wyznanie nie jest réwnoznaczne z dewaluacja samego
aktu afirmacji ludzi gotowych do samowyrzeczenia w imi¢ zakladanego
w istnieniu aksjologicznego badz ontologicznego porzadku. Negatywne
sktonnosci ludzkie oraz upadek kolejnych autorytetéw nie umniejszaja

7" Por. T. Obolevitch, Dostojewski jako metafizyk. Proba metarefleksji, w: Metafizyka a literatura
w kulturze rosyjskiej. Memadusuxa u numepamypa 6 pycckoii kynvmype, red. T. Obolevitch, Krakéw
2012,s.175.
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ani warto$ci odniesienia do idealdw, ani warto$ci oczekiwania na dobro.
Dostojewski, jesli wyrzeka sie ideatow mlodosci, to nie wyrzeka si¢ jed-
nocze$nie sensu wiary w idealy.

Szestow wnikliwie analizuje skfonno$ci czlowieka do oszukiwania sie-
bie, ale jednoczesnie wydaje sie zbyt jednostronnie okresla¢ funkcje, jaka
spelniaja idealy. Zaklada, ze zawsze zamykaja one horyzont mozliwosci
bycia, kierunkujac egzystencje wyltacznie na wyimaginowany porzadek.
Nadzieja istnienia czegos lepszego nie musi jednak by¢ z koniecznosci
ucieczka od realnosci, gdy celem nie jest sama wyobrazona idea, lecz - jak
pokazuje Dostojewski — obecnos¢ Chrystusa. Nadzieja, czy stojaca za nig
idea, jest wowczas wylacznie narzedziem — wolaniem otwierajacym jakas
nowa mozliwo$¢ badz to uzyskania tresci adekwatnej do wyobrazenia,
do ktérego nadzieja bezposrednio sie odnosi, badz to doswiadczenia nie-
spodziewanej prawdy, ktora odstania si¢ wlasnie dlatego, ze nadzieja na co$
lepszego usposabia do gotowosci zadawania nowych pytan. Wowczas kaz-
daidea (niebedaca celem dla siebie samej) bylaby otwarciem i szansg prze-
kraczania wlasnego porzadku na rzecz relacji z Bogiem - czyli stanowila-
by zachete do tego samego, co jest wlasnie wezwaniem filozofii Szestowa.
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Abstrakt

Problem idealéw w tworczosci i zyciu Fiodora Dostojewskiego.
Polemika z uwagami Lwa Szestowa

Lew Szestow w swoim studium nad twdrczoécig i zyciem Fiodora Dostojewskiego
ukazuje pisarza jako mygliciela, ktory wraz z do§wiadczeniem zyciowym wyzbywa sie
naiwnego odniesienia do idealéw i stopniowo odkrywa istote dramatu ludzkiej egzy-
stencji. Szestow — krytyk idealizmu i tradycji opartej na rozumie - pokazuje proces po-
rzucania przez Dostojewskiego ideatéw jako akt filozoficznej odwagi i wyjécie z ograni-
czen racjonalnego dyskursu. Przy tym Szestow pomija pozytywna, poznawczg funkcje
odniesienia do ideatéw, ktora — zdaniem autorki — Dostojewski, wbrew przypisywanym

mu przez Szestowa pogladom, zauwaza.
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Stowa kluczowe

Lew Szestow, Fiodor Dostojewski, idealy, racjonalizm, egzystencja

Abstract

The problem of ideals in the works and life of Fyodor Dostoyevsky
Polemic with Lev Shestov'‘s remarks

In Shestov’s study of the work and life of Fyodor Dostoyevsky, Shestov presents the
writer as a thinker who, together with his life experience, disposes of naive reference
to ideals and gradually discovers the essence of the drama of human existence. Shestov,
a critic of idealism and reason-based tradition, shows Dostoyevsky’s process of abandon-
ing ideals as an act of philosophical courage and a way out of the limitations of rational
discourse. At the same time, Shestov ignores the positive and cognitive function of refer-
ence to ideals, whereas Dostoyevsky distinguishes it despite the views attributed to him

by Shestov, as the author observes.
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