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Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie

Józefa Tischnera pytanie o „przeświadczenie 
podstawowe” Leszka Kołakowskiego

Wprowadzenie

Spory ks. Józefa Tischnera z mar-
ksizmem przybierały – jak wiemy – 
rozmaite postaci, miały wielorakie 
odcienie, podobnie jak zróżnicowa-
ny był jego stosunek do samych mar-
ksistów. Weźmy pod uwagę choćby 
niezwykle krytyczne odniesienia 
Tischnera do  między innymi tak 
wiodących w Polsce autorów mar-
ksistowskich, jak Janusz Kuczyński 
czy Tadeusz Maciej Jaroszewski. 
W  odniesieniu do  nich nie tylko 
bardzo krytycznie, lecz wręcz dys-
kredytująco napisał, że „po sporach 
z Schaffem i Kołakowskim nic cie-
kawego w marksizmie się nie dzieje. 
[…] Marksistom brakuje intelektualnej ciekawości, zmysłu problematy-
zacji tego, co pozornie oczywiste, brakuje precyzji pojęciowej – słowem 
brakuje filozoficznego rzemiosła”1. Tischner dyskredytował więc myśl 

 1 J. Tischner, Polski kształt dialogu, Kraków 2002, s. 177.
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takich marksistów, którzy chcieli sprawiać wrażenie, że rozumieją myśl 
filozoficzną Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, że pojmują coś z mozaiki 
rozmaitych nurtów filozoficznych XX wieku, które zwłaszcza na wolnym 
Zachodzie miały wielu zwolenników. W rezultacie marksiści ci usiłowali 
wmawiać ludziom, że są intelektualnie otwarci na myśl niemarksistow-
ską i że wskutek tego są zdolni do wejścia w dialog z rozmaitymi współ-
czesnymi kierunkami filozoficznymi, w szczególności z personalizmem 
proweniencji mounieurowskiej. To otwarcie miało się dokonywać w imię 
budowania lepszej, świetlanej przyszłości człowieka i nowoczesnego 
społeczeństwa. Z charakterystycznym dla siebie pazurem filozoficznym 
i – rzec trzeba – z politowaniem Tischner patrzył na takich marksistów, 
których jak w przypadku Kuczyńskiego, porównywał do ogrodnika, 
 zachwycającego się urodą… chwastów2.

Jest także godne uwagi, że krytyczny zmysł Tischnera skierował się 
nawet przeciwko samemu Adamowi Michnikowi. Ten „demokratyczny 
socjalista”3, przedstawiciel lewicy laickiej4, który bynajmniej nie chciał 
być marksistą, a po roku 1980 na przestrzeni wielu lat swojego życia 
uważany był za  przyjaciela Tischnera i  rzeczywiście był przezeń bar-
dzo lubiany, po wydaniu swojej głośnej książki Kościół, lewica, dialog5 
jednak nie znalazł pełnego uznania w oczach Tischnera. Owszem, Tis-
chner był zachwycony tą książką. Ukazała się ona w 1977 roku – trzeba 
przypomnieć – w drugim obiegu w Paryżu i stanowiła dobitny przykład 
poszukiwania dróg dialogu między laicką lewicą (a właściwie przede 
wszystkim między Michnikiem) i  przedstawicielami Kościoła hierar-
chicznego. Jednakże Tischner nie omieszkał napisać w swojej krytycznej 
recenzji owej książki, że dystans Michnika i lewicy laickiej wobec mar-
ksizmu nie jest aż tak duży, jakby nam się na pierwszy rzut oka mogło 
wydawać. Przede wszystkim określenie „demokratyczny socjalizm” zo-
stało przez Tischnera zdemaskowane jako sprzeczne w sobie. Czytamy 

 2 Zob. J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 175. 
 3 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 222.
 4 Zob. J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 239.
 5 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog, Paryż 1977.
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bowiem: „Demokratyczny socjalizm” – jak sobie przypominamy – głosi 
„idee wolności i tolerancji, idee suwerenności osoby ludzkiej i wyzwole-
nia pracy […], zaś zwalcza: szowinizm i ucisk narodowy, obskurantyzm 
i ksenofobię, bezprawie i krzywdę społeczną. […] Po pierwsze idea de-
mokracji kryje w sobie myśl, że ostatecznym podmiotem władzy jest cały 
naród – lud, bez względu na różnice klasowe, natomiast idea socjalizmu 
zawiera myśl, że podmiotem tym jest przede wszystkim «przodująca 
klasa narodu» – proletariat przemysłowy. Pojęcie demokratycznego so-
cjalizmu jest więc z czysto teoretycznego punktu widzenia jak pojęcie 
kwadratowego koła. Po drugie: z punktu widzenia czystej teorii taka 
definicja ideałów lewicowych jest błędnym kołem, ponieważ najpierw 
ustanawia pewien ideał, potem określa z góry, że taki właśnie ideał jest 
socjalistyczny, po czym nie pozostawia już miejsca dla żadnej alternaty-
wy etycznej. Po trzecie: z praktycznego punktu widzenia rzecz pachnie 
jakąś formą «moralnej demagogii», bo cóż mi pozostaje, jeśli nie poprę 
ideałów laickiej lewicy? Nic tylko: «szowinizm, ucisk narodowy, obsku-
rantyzm, bezprawie» […] Zmieniliśmy poziom rozważań, ale struktura 
pozostała. […] idzie o to, czy Michnik mimo wszystko udziela aprobaty 
temu, co zaistniało w Polsce po drugiej wojnie światowej, czy też uważa, 
że wszystko było błądzeniem? Czy Adam Michnik wierzy, że przynaj-
mniej początki były dobre? Czy w ten sposób, mimo całej krytyki i opo-
zycyjności, udziela on moralnej sankcji zrębom aktualnego systemu? 
Myślę, że udziela. Nic nie wskazuje na to, żeby było inaczej”6.

O ile mi wiadomo, Tischner nigdy nie wycofał się z takiej oceny. A to 
znaczy, że w jego przekonaniu Michnik nie zdołał wyzwolić się z tej we-
wnętrznej sprzeczności, w którą sam siebie uwikłał. Chciał być demokra-
tycznym socjalistą, a więc kimś, kto nawet pomimo politycznego uwię-
zienia moralnie nie jest w stanie uwolnić się z więzów marksistowskiego 
socjalizmu. Z drugiej strony moje odwołanie się do relacji Tischnera 
do  Michnika wyraźnie pokazuje, że  nie wszyscy  – w  jakimś stopniu 
ukąszeni marksizmem – zasłużyli sobie na politowanie  Tischnera i jego 
śmiech. Tischner faktycznie cenił Michnika.

 6 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 246–248.
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W tym kontekście równocześnie mocno podkreślam, że w moich licz-
nych rozmowach z ks. Tischnerem i w lekturze jego dzieł nigdy nie do-
świadczyłem, aby z politowaniem, aby „półżartem półserio” podchodził 
do takich przedstawicieli polskiego marksizmu jak Jan Szewczyk, Adam 
Schaff czy przede wszystkim Leszek Kołakowski. To właśnie nad jego 
postacią i dziełem filozoficznym chcę się teraz skoncentrować i spojrzeć 
na  jego zakończony romans z  marksizmem oczami samego Tischne-
ra, a więc przez pryzmat przede wszystkim tego, co ten chrześcijański 
filozof z Krakowa napisał o Kołakowskim, co odkrył, jak coś niezwykle 
 ważnego w jego twórczości filozoficznej.

Pytanie fundamentalne

Za Heideggerem Tischner lubił przypominać swoim słuchaczom, 
że prawdziwy filozof jest filozofem faktycznie tylko jednej myśli. Twier-
dzę, że  właśnie takim filozofem był w  oczach ks. Tischnera Leszek 
Kołakowski. Tischner chciał go  przede wszystkim zrozumieć. Chciał 
zrozumieć, dlaczego ten tak znakomicie wykształcony człowiek, hu-
manista par excellence, był najpierw bynajmniej nie koniunkturalnym 
i  nie wieloznacznym lewicowcem, lecz prawdziwym marksistą, i  to 
marksistą wojującym. Tischner chciał też zrozumieć, dlaczego Koła-
kowski tak bardzo szybko, bo  przecież na  przestrzeni zaledwie kilku 
lat (i  to jeszcze przed przymusową emigracją) stał się prawdziwym 
rewizjonistą i  wkrótce jednym z  największych w  świecie krytyków 
materializmu dialektycznego. W  tym kontekście odnotujmy, że  tego 
materializmu niewiele lat wcześniej nieskutecznie bronił w  polemice 
w  ks. Kazimierzem Kłósakiem ideologiczny kompan Kołakowskiego, 
Adam Schaff. Inaczej mówiąc, Tischner zastanawiał się, jak to możliwe, 
że Kołakowski „był sobą” jako piewca idei marksistowskich i „był sobą” 
jako ich zdecydowany krytyk i  człowiek, który od  lat 60. XX  wieku 
punktował te idee i sprowadzał do przysłowiowego „zera”. Zatem nale-
ży postawić zasadne pytanie, wokół jakiej osi kręciło się jego myślenie, 
albo inaczej mówiąc, jaka myśl podstawowa tworzyła tę oś, wokół któ-
rej „kręciła się” jego filozofia i całe jego życie, które – należy to  jasno 
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powiedzieć – w pewnym momencie poniekąd skierowało się przeciwko 
sobie. Świetnie to  ujmuje Tischner, pisząc o  Kołakowskim: „[…] dla 
niego marksizm był częścią własnego życia. Rozprawa z marksizmem 
jest rozprawą filozofa z  samym sobą”7.

Pytając o oś, wokół której kręci się całe myślenie Kołakowskiego, za-
równo jako marksisty, jak i później zdecydowanego krytyka marksizmu, 
pytamy o to, co jest bezwzględnie ważne w tym myśleniu, co wysuwa się 
zdecydowanie na pierwszy plan we wszelkich poczynaniach badawczych 
Kołakowskiego.

Przeświadczenie podstawowe

Kołakowski jako duchowy wnuk Marksa był przede wszystkim „mi-
strzem podejrzeń”. Podglądał stosunki społeczne, ich rozmaite znaczenia, 
podglądał kierunki kultury, wyrazy życia religijnego, badał ich sensy, in-
terpretował je, a czynił to głównie dlatego, aby w działaniu ludzi dema-
skować to wszystko, co w jakiś sposób – jego zdaniem – nie służy temu, 
czemu przede wszystkim powinno służyć: interesowi klasowemu. Mając 
obraz hermeneutyki podejrzeń, rzucającej się w oczy w lekturze wszyst-
kich dzieł Kołakowskiego, Tischner radykalnie zapytał, co leżało u źró-
deł takiej hermeneutyki, co było tą nietykalną oczywistością, na której 
Kołakowski oparł swoje demaskujące wyjaśnianie rzeczywistości, któ-
re w jego przypadku zawsze pozostawało w służbie jakiemuś ideałowi 
etycznemu. Innymi słowy mówiąc, Tischner zastanawiał się, co stanowi 
niewzruszony w życiu Kołakowskiego punkt odniesienia, dzięki które-
mu filozof z Radomia zawsze był sobą, czy to w swej marksistowskiej, 
wręcz obcesowej krytyce zwłaszcza Kościoła rzymskokatolickiego i tzw. 
filozofii katolickiej, czy to w bezprecedensowym odwróceniu się w swo-
im życiu od marksizmu. Pisze Tischner: „Patrząc na rozwój myśli Leszka 
Kołakowskiego, mam na uwadze jedno pytanie: co w tym myśleniu jest 
bezwzględnie ważne? Pytam o  rację jego krytyk i  rację jego akcepta-
cji, o przeświadczenia do tego stopnia podstawowe, że obecne zarówno 

 7 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 207.
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wtedy, gdy Kołakowski był entuzjastą marksizmu, jak dziś, gdy jest jego 
krytykiem”8. Tischner stosuje określenie „przeświadczenia podstawo-
we”. Mamy do czynienia z  liczbą mnogą. Faktycznie jednak powinni-
śmy raczej użyć liczby pojedynczej, wszak chodzi – jak na to wskazują 
wypowiedzi samego Kołakowskiego – przede wszystkim o jedno prze-
świadczenie podstawowe, które jest hermeneutycznym źródłem jakże 
dynamicznych zabiegów demaskatorskich Kołakowskiego.

W słownikach języka polskiego „przeświadczenie” najczęściej jest 
wyjaśniane jako „pewność w stosunku do kogoś, czegoś, wiara w praw-
dziwość, słuszność czegoś”9. Wśród synonimów do słowa „przeświad-
czenie” pojawiają się głównie takie słowa, jak: decyzja, koncepcja, kon-
statacja, mniemanie, nastawienie, ocena, opinia, optyka, orientacja, osąd, 
pogląd10. Poszukując źródłosłowu przeświadczenia natrafiamy na łaciń-
skie decidere, co oznacza „odciąć”. W tym kontekście przeświadczenie 
znaczyłoby: odciąć inne możliwości. Jednakże sądzę, że w przypadku 

„przeświadczenia”, które Tischner odkrywa w poglądach Kołakowskie-
go, lepiej byłoby wiązać je raczej ze „świadectwem” i ze „świadczeniem”. 
Z tej perspektywy patrząc, chyba łatwiej będzie nam zrozumieć, co kie-
rowało Kołakowskim w kreowaniu swoich poglądów, o czym on chciał 
świadczyć bądź czemu chciał dać świadectwo. Zatem, mówiąc językiem 
św. Pawła, chcemy zrozumieć, co Kołakowski brał w obronę, czego chciał 
bronić, o czym chciał świadczyć w swojej hermeneutyce podejrzeń, za-
równo jako marksista, jak i ten, kto zerwał z marksizmem w pewnym 
momencie swego życia.

Kołakowski chciał świadczyć, demaskując i  poprzez to  demasko-
wanie, wzorem swego filozoficznego mistrza  – Marksa, chciał zmie-
niać świat. Tak napisał na  ten temat Tischner: „Karol Marks powie-
dział: «Filozofowie dotychczas tylko objaśniali świat, chodzi o  to, aby 
go zmienić». Kołakowski postanowił być myślicielem, któremu chodzi 

 8 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 209n.
 9 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/przeswiadczenie;2511406.html 
(6.10.2019).
 10 Zob. Internetowy słownik synonimów języka polskiego, https://synonim.net/synonim/
prze%C5%9Bwiadczenie (6.10.2019).
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o  zmianę świata  – zmianę przez demaskowanie. Przedmiotem dema-
skacji była najpierw religia. Potem stał się nim marksizm. […] Her-
meneutyka, którą stosował do  krytyki religii, opierała się na  danych 
z  drugiej ręki, leżących poza kręgiem jego źródłowych doświadczeń. 
Hermeneutyka zastosowana do demaskacji marksizmu żyła w żywiole 
owych doświadczeń”11.

W swoim pytaniu o przeświadczenie podstawowe w myśleniu Ko-
łakowskiego Tischner zapytuje nie o coś innego, jak właśnie przede 
wszystkim o to coś niezwykłego ważnego, co Kołakowski chciał wziąć 
w obronę i czemu chciał dać świadectwo w swoich próbach zmieniania 
świata. W przekonaniu Tischnera przeświadczenie podstawowe, wokół 
którego Kołakowski krąży zarówno jako wojujący marksista i potem jako 
antymarksista, wyznaczają dwa pojęcia: godność człowieka i związane 
z nią prawa człowieka12. Zresztą nie tylko w swojej apologii marksizmu 
i potem w swojej radykalnej krytyce marksizmu, lecz także w czasie, gdy 
jego stosunek do Kościoła katolickiego jest już bardzo wyważony, a nawet 
przyjazny, Kołakowski nieustanie demaskuje rozmaite problemy związa-
ne z ochroną godności człowieka i wynikającymi z niej jego prawami13. 
Nie ulega wątpliwości, że Tischner czyta Kołakowskiego, zarówno tego 
z lat 50. XX wieku, jak i z lat bezpośrednio przed przełomem 1968 roku 
oraz po tym przełomie – jako filozofa skupionego przede wszystkim 
na obronie godności i praw człowieka. Naturalnie nie omawiam tu sze-
rzej kwestii słuszności stosowanych przez Kołakowskiego metod tej 
obrony, wszak nie jest to przedmiotem niniejszego opracowania. Kon-
centruję się natomiast przede wszystkim na egzegezie Tischnerowskiego 

 11 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 213.
 12 Szczególne zainteresowanie tą problematyką ujawnia Leszek Kołakowski już w Szkicach 
z  filozofii katolickiej, Warszawa 1955, s. 168.
 13 Należy zauważyć, że Kołakowski – marksista dokonuje radykalnej krytyki Kościoła w imię 
umacniania idei praw człowieka. Z kolei Kołakowski – antymarksista pozytywnie recenzuje dzia-
łania zwłaszcza Kościoła rzymskokatolickiego po soborze watykańskim II i dokonuje miażdżącej 
krytyki komunistycznego totalitaryzmu także w imię ratowania idei praw człowieka, która zako-
twiczona jest właśnie w godności człowieka. To zagadnienie Kołakowski świetnie ilustruje w jed-
nym z wywiadów, jakiego udzielił w Oxfordzie w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku: Liberalizm 
a Kościół. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Piotr Kostyło, Bydgoszcz 2020, s. 3–18. 
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rozumienia owego przeświadczenia podstawowego w filozofii Kołakow-
skiego i na próbie potwierdzenia, że Tischner rzeczywiście ma rację, gdy 
w Polskim kształcie dialogu pisze o tym przeświadczeniu podstawowym 
jako o świadczeniu Kołakowskiego na rzecz godności i praw człowieka: 

„Sednem sprawy była godność i prawa człowieka”14. Nawiązując do cza-
sami wręcz obelżywego, niczym nieuzasadnionego, przesyconego nawet 
uczuciem pogardy dla katolicyzmu i poglądów myślicieli katolickich, ję-
zyka Kołakowskiego, z którym spotykamy się raz po raz w jego pismach 
z okresu szalejącego stalinizmu w Polsce15, Tischner podkreśli, wszakże 
dopiero u progu lat 80. ubiegłego wieku: „Należy uznać, że Kołakowski 
jest nie tylko pisarzem, który po prostu coś opisuje, ale przede wszyst-
kim myślicielem, który o czymś świadczy. […] Inaczej: co jest zasadą 
hermeneutyczną jego demaskatorskich zabiegów? Otóż zasada jest jaw-
na: nie jest nią wcale taka czy inna dogmatycznie przyjęta teza marksi-
zmu, ale naturalna wrażliwość autora na wszelkie poniżenie godności 
człowieka. Pisarstwo Kołakowskiego tym się różni od pisarstwa innych 
marksistów owej doby, że głębiej i bardziej autentycznie było przenik-
nięte pierwiastkiem praw człowieka. Jeśli wracam dziś do tych tekstów, 
to nie tylko po to, by czynić z nich zarzuty autorowi, lecz aby odkryć 
początki czegoś, co potem zaowocuje Głównymi nurtami marksizmu”16.

Jest z  jednej strony charakterystyczne, z drugiej natomiast niezro-
zumiałe, że  wczesny Kołakowski, intelektualista, człowiek o  dobrym 

 14 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 221.
 15 Zob. L. Kołakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., np. s. 32n, 145, 213, 218; L. Kołakowski, 
Wykłady o filozofii średniowiecznej, Warszawa 1955, s. 6, 37, 40–45, 131n. Stanowczy i zasadny pro-
test przeciwko językowi pogardy w nauce wyraził ks. Kazimierz Kłósak w artykule Próba oceny, 

„Życie i Myśl” (1956) nr 3, s. 89. Całościowego omówienia wręcz żenującej krytyki między innymi 
Kołakowskiego pod adresem Kościoła i apologii antropologii Kościoła przed atakami marksistów 
polskich lat 50. XX wieku dostarcza Tadeusz Gadacz w opracowaniu Ks. Kłósaka spór z materiali-
zmem i jego znaczenie, „Studia Philosophiae Christianae” 28 (1992) 2, s. 109–125. Obszernej ana-
lizy stosunku Kołakowskiego do religii, tomizmu i Kościoła katolickiego, zarówno przed rokiem 
1965, jak i po tej dacie, dostarcza nam Mateusz Pencuła w opracowaniu Leszek Kołakowski o religii, 

„Edukacja Filozoficzna” (2016) nr 61, s. 77–105. Por. C. Mordka, Od Boga historii do historycznego 
Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego, Lublin 1997, s. 127nn.
 16 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 210. 
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wykształceniu humanistycznym przypisał łamanie praw człowieka, jego 
poniżanie właśnie rzymskiemu Kościołowi katolickiemu. Jest zdumie-
wające, że  to sponiewieranie człowieka, uwarunkowane umysłowym 
zacofaniem, odkrywał w szczególności w myśli św. Augustyna, św. To-
masza i w tomizmie: „Tomizm dąży do takiego ustalenia roli i wartości 
człowieka w świecie, z którego ma wynikać konieczność podporządko-
wania się człowieka kościołowi: kościół jest kasjerem, za którego pośred-
nictwem istota ludzka spłaca swój dług wszechmocnemu. Należy tylko 
obciążyć konto metafizyczne człowieka takimi sumami, których nigdy 
nie zdoła spłacić i które na całe życie uczynią go uległym niewolnikiem 
niewidzialnego stwórcy oraz jego widzialnej agentury”17. To  w  tomi-
stycznym realizmie – odnotował Tischner – Kołakowski dostrzegł apo-
logię politycznej i kulturalnej degeneracji społeczeństwa burżuazyjnego, 
odpowiedzialnego za poniewieranie ludzkiej godności i praw człowie-
ka18. Św. Augustyn był – według niego – twórcą radykalnej destrukcji 
humanizmu antycznego. Kołakowski – materialista – napisał bowiem: 

„W walce z materialistycznymi tradycjami kultury antycznej […] skon-
struował Augustyn pierwszy rozbudowany system filozofii chrześcijań-
skiej, który boskimi racjami usprawiedliwiał niewolnictwo i  wyzysk, 
krzewił pogardę dla życia i świata, niewiarę w siły i możliwości ludzkie, 
odbierał człowiekowi wszystko, co stanowi wartość życia, na rzecz wizji 
urojonych zaziemskich dobrodziejstw”19. Podobnie skrajnie krytycznie 
odnosił się do neotomizmu, któremu zarzucał, właściwie nie do końca 
wiadomo dlaczego, ciemnotę intelektualną, i który identyfikował z pry-
mitywnym narzędziem walki z ideą ruchu rewolucyjnego20. Swoje sta-
nowisko Kołakowski uzasadniał także cytatami wyjętymi z dzieł teologa 
moralisty Victora Cathreina i neotomisty Jacquesa Maritaina.

Jasne jest, że wczesny Kołakowski cytuje tych wszystkich myślicieli 
w sposób niedozwolony, wybiórczo, na swój własny użytek, aby uzasadnić 

 17 L. Kołakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., s. 73.
 18 Zob. J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 162.
 19 L. Kołakowski, Wykłady o filozofii średniowiecznej, dz. cyt. s. 37.
 20 Zob. L. Kołakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., s. 145.
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swoje własne przekonania, czemu zresztą nigdy nie zaprzeczył21. Zauwa-
ża to również Tischner, jednakże dodając równocześnie pewną ważną 
uwagę: „Zaprezentowany [przez Kołakowskiego – dop. J. J.] sposób kry-
tykowania jest nie do przyjęcia, ale fakt krytyki i postawione pytania 
są usprawiedliwione”22. Tischner pisze w ten sposób, mając na uwadze 
przede wszystkim owo zatroskanie Kołakowskiego o godność człowie-
ka. Ale Tischner równocześnie dodaje bardzo krytycznie pod jego adre-
sem: „Kołakowski uczył się Kościoła z tekstów, zamiast patrzeć na to, 
co się z tym Kościołem dzieje za jego oknem. Kołakowski jakby bardziej 
wierzył słowu przeczytanemu niż własnym uszom i oczom. Dlatego za-
pewne nie chwytał różnicy między posłuszeństwem, jakie chrześcijanin 
winien jest Bogu, a tym, jakie winien jest drugiemu człowiekowi. Ale nie 
tylko to. Kołakowski był wprawdzie wrażliwy na godność człowieka, ale 
nie był wrażliwy na to, co się działo wówczas z tą godnością w Polsce. 
Nie widział konkretu – konkretnej plebejskiej wiary. Nie miał żadnego 
uczestnictwa w przeżyciach prostego chłopa czy robotnika, który klęczał 
w niedzielę przed ołtarzem i wcale nie czuł się w tej pozie mniej ludzki 
i mniej godny siebie. Aby to wszystko widzieć i to wszystko czuć, wcale 
nie trzeba było samemu wierzyć. Wystarczyło żyć Polską. Kołakowski 
mieszkał w Polsce, ale patrzył z wysoka, z dystansu”23.

Jak już napisałem powyżej, godne uwagi jest to, że z powodu swego 
przeświadczenia podstawowego o nieprzemijającym znaczeniu godno-
ści człowieka i o związanymi z nią prawami człowieka, Kołakowski od-
rzucił także marksizm. Jest interesujące, że odrzucenie przezeń marksi-
zmu w pierwszym rzędzie nie było podyktowane odkryciem wielkiego 
wkładu Kościoła zwłaszcza z okresu soboru watykańskiego II i w ogóle 
chrześcijan w dzieło obrony godności człowieka i  jego praw. Bowiem 
Kołakowski najpierw odwrócił się plecami do  marksizmu-leninizmu, 
a dopiero potem nawiązał dialog z Kościołem i z filozofią chrześcijań-
ską. On odrzucił infiltrowany marksizmem komunizm z tych samych 

 21 Zob. L. Kołakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt. s. 174.
 22 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 211.
 23 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 212.
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etycznych motywów, z powodu których najpierw odrzucał chrześcijań-
stwo, w szczególności katolicyzm rzymski. Z perspektywy późniejszej, 
a więc już po paru latach od opublikowania 3 tomu Głównych nurtów 
marksizmu, w  którym po  raz pierwszy jednak wyraźnie uznał błąd 
swego postepowania i  myślenia w  czasach stalinowskich24, Kołakow-
ski jednoznacznie stwierdza, że  jego zdystansowanie się wobec mar-
ksizmu-leninizmu podyktowane było pogwałceniem przez komunizm 
idei praw człowieka. W tym kontekście podkreślił: „Można powiedzieć, 
że  najbardziej jaskrawym pogwałceniem tej idei był komunizm. […] 
Jakkolwiek by  było, to  był system zorganizowanej przemocy nie tyl-
ko policyjnej, ale i ekonomicznej, zarówno nad życiem fizycznym, jak 
i  życiem duchowym ludzi”25.

Trybunałem, z wysokości którego dokonało się odrzucenie marksi-
zmu i w rezultacie komunizmu, były sumienie i rozum. Pisze Tischner: 

„Marksizm zostaje obwiniony z pozycji etycznych o to, że stał się filozo-
ficzno-ideologiczną formą usprawiedliwienia zbrodni”26. Owszem, Ko-
łakowski nadal sympatyzował z Marksem, traktując jego filozofię jako 
pewien określony wyraz obrony godności i praw człowieka, ale wcielanie 
marksizmu w życie pokazało, że stał się on ideologią zbrodniczą. Dlate-
go napisał: „W tej chwili marksizm ani nie tłumaczy świata, ani go nie 
zmienia, jest tylko zasobnikiem haseł służących organizowaniu różnych 
interesów, nie mających najczęściej nic wspólnego z tymi, z jakimi mar-
ksizm w pierwszej formie się identyfikował”27. I dalej: „Mętność i nie-
określoność doktryny nazywana była dialektyką”28. W końcu pojawia się 
ostateczna diagnoza, związana bezpośrednio z przeświadczeniem pod-
stawowym: na przestrzeni lat marksizm stał się ideologią legitymującą 

 24 Zob. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – Rozwój – Rozkład, t. 3, Paryż 1978, 
s. 179.
 25 Liberalizm a Kościół. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Piotr Kostyło, dz. cyt., s. 10.
 26 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 213.
 27 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – Rozwój – Rozkład, t. 2, Paryż 1977, 
s. 110. Por. J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz. cyt., s. 215.
 28 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 2, dz. cyt., s. 110. Por. J. Tischner, Polski kształt 
dialogu, dz. cyt., s. 215.
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okrucieństwo człowieka wobec człowieka, zbiorem poglądów sankcjo-
nujących poniżenie jego godności i łamanie jego niezbywalnych praw. 
Marksizm przestał być poszukiwaniem prawdy o człowieku. Stał się na-
tomiast sferą życia w kłamstwie i zakłamaniu. Kołakowski pisze nawet 
o zmuszaniu ludzi do powtarzania kłamstw „o świecie, swoim państwie, 
o sobie samych, zarazem jednak powinni byli utrzymywać milczącą pa-
mięć o pewnych realnych stronach sowieckiej rzeczywistości, a to nie 
tylko dlatego, by żyli nieustannie na odpowiednim poziomie strachu, ale 
również dlatego, że powtarzając raz po raz urzędowe kłamstwa i wiedząc, 
że  są kłamstwami, wszyscy obywatele stawali się wspólnikami  partii 
i państwa w kłamstwie”29.

Aż dziw bierze, że nawet podczas pisania Głównych nurtów marksi-
zmu Kołakowski nie zawsze jednoznacznie podkreślał, że to właśnie 
Marks stworzył podstawy do tego, aby jego banalna filozofia mogła dać 
podstawę do rozwoju nieludzkiego systemu. Dopiero potem, nierzadko 
wskutek przede wszystkim bliższych spotkań ze światem kultury, religii 
i filozofii chrześcijańskiej, ten – jak czasami mówił o sobie bezwyzna-
niowiec, pozbawiony „niemal całkowicie uczuć religijnych”30 – mógł 
zdystansować się wobec poglądów Marksa, także jego stanowiska wobec 
religii, zwłaszcza chrześcijańskiej. I dopiero wówczas mógł się on zbli-
żyć do wiary religijnej. Ale to zbliżenie, ten zwrot paradoksalnie znów 
był rezultatem tego samego przeświadczenia podstawowego, z którego 
wiele lat wcześniej wytrysnął emocjonalnie podszyty protest Kołakow-
skiego wobec Kościoła rzymskokatolickiego. Tak więc należy podkreślić, 
że w przez wiele lat dojrzewającym życzliwym nastawieniu Kołakow-
skiego do chrześcijaństwa, w szczególności do Kościoła rzymskokatoli-
ckiego, rolę fundamentalną odegrała problematyka idei praw człowieka: 

„Dla Kościoła najważniejsza jest sprawa wolności sumienia i wolności 
wyznania. Nie ma wolności, która nie byłaby kosztowna. Gdy się mówi 
o wolności wyznania i wolności sumienia, to się zakłada, że będą powsta-
wały jakieś absurdalne i obłąkane sekty, jakieś groteskowe pseudoreligie 

 29 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 2, dz. cyt., s. 102.
 30 L. Kołakowski, Notatki o współczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962, s. 99.
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i kulty. I nie ma na to rady, ponieważ dopóki one nikogo nie mordu-
ją, nie można im tego zabronić. To są koszty wolności […] Myślę, że to 
w  chrześcijaństwie zostało uznane”31.

Zakończenie

Problematyka przeświadczenia podstawowego – ten ważny dla re-
cepcji poglądów Leszka Kołakowskiego szczegół, na który zwróciłem 
uwagę w niniejszym opracowaniu – wskazuje po pierwsze na to, że na-
prawdę trafna jest diagnoza Józefa Tischnera w odniesieniu do filozo-
fii byłego marksisty. Zagadnienie godności i praw człowieka, obecne 
w pismach Kołakowskiego, świadczy o tym, że w centrum jego poszuki-
wań filozoficznych od początku do końca obecna jest przede wszystkim 
kwestia antropologiczno-etyczna. Dotyczy to nie tylko jego krytyczno-

-polemicznych pism, mieszczących się w ramach konfrontacji marksi-
zmu z chrześcijaństwem, do których odwołałem się w kontekście kry-
tycznych uwag Tischnera. Szczególny nacisk Kołakowskiego na kwestię 
antropologiczno-etyczną rzuca się w oczy podczas lektury właściwie 
większości w  jego pism. Jeśli bowiem stanowią one ekspozycję fascy-
nacji Kołakowskiego problematyką związku Boga, człowieka, religii 
i Kościoła32, to źródłem tego zainteresowania jest faktycznie człowiek, 
w wyróżnionym sposobie swego istnienia, w swojej godności – w szcze-
gólności człowiek ze swoim prawem do wolności sumienia i wyznania 
oraz ze  swoim doświadczeniem nieprawdy i  wielorakich ucieleśnień 
zła. Osadzony w problematyce Boga, Kościoła i religii antropologiczno-

-etyczny rys myślenia Kołakowskiego, ufundowany na kategorii godno-
ści i praw człowieka, obecny jest więc nie tylko w pismach wczesnych, 
lecz w  równej mierze także w  pismach późnego okresu jego filozofii.

Szczególnym świadectwem tego stanu jest bestseler polskiego filozo-
fa z Oxfordu, który relatywnie szybko został udostępniony polskiemu 

 31 Liberalizm a Kościół. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Piotr Kostyło, dz. cyt., s. 12.
 32 Taką perspektywę rozumienia filozofii Kołakowskiego przyjmuje Bogdan Piwowarczyk w pra-
cy: Odczytać Kołakowskiego: problem Boga, człowieka, religii, Kościoła, Częstochowa 1992.
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czytelnikowi. To właśnie w książce Jeśli Boga nie ma…33 znów odbija 
się szerokim echem przeświadczenie podstawowe. W kontekście sporu 
dziedzictwa Jerozolimy z  dziedzictwem Aten, wiary objawionej z  ro-
zumem dynamizującym filozofię oraz nauki empiryczne i  na kanwie 
tytułowej aluzji do  maksymy Dostojewskiego, że  jeśli Boga nie ma, 
to  człowiekowi wszystko wolno, Kołakowski wskazuje na  coś funda-
mentalnie ważnego w życiu człowieka. Jego godność i niezbywalne dla 
niego prawa, w szczególności prawo do wolności, finalnie urzeczywist-
niają się nie inaczej, jak w  woli poszukiwania prawdy i  w  zdolności 
odróżniania dobra od  zła. Ale warunkiem koniecznym tego urzeczy-
wistniania jest ludzkie odniesienie do Boga. Bez tego odniesienia prze-
świadczenie podstawowe staje się absurdem, bitwa o człowieka zostaje 
przegrana. W tym kontekście odnotujmy na koniec znamienne słowa 
byłego polskiego marksisty: „nieobecność Boga, jeśli tylko konsekwen-
tnie przy niej obstawać i wnikliwie rozpatrzyć, obraca człowieka w ruinę 
w  tym sensie, że  ograbia z  sensu to  wszystko, co  zwykliśmy uważać 
za istotę człowieczeństwa: dążenie do prawdy, odróżnienie dobra i zła, 
roszczenie do  godności i  przekonanie, że  tworzymy coś, co  oprze się 
obojętnemu  niszczycielstwu czasu”34.
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Abstrakt

Józefa Tischnera pytanie o „przeświadczenie podstawowe” 
Leszka Kołakowskiego
W niniejszym opracowaniu koncentruję się na problematyce perspektywy, z jakiej 

ks. Józef Tischner patrzy na dzieło filozoficzne i życie Leszka Kołakowskiego. Wykazuję, 
i to jest główny cel artykułu, że ta perspektywa wyznaczona jest przez Tischnerowskie 
odkrycie tzw. „przeświadczenia podstawowego” w pismach Kołakowskiego. Takie prze-
świadczenie miało decydujące znaczenie zarówno dla jego filozoficznej apologetyki 
marksizmu, jak również dla jego radykalnej krytyki Kościoła i ufundowanego na mar-
ksizmie komunizmu. Stawiając pytanie o „przeświadczenie podstawowe”, Józef Tischner 
uzasadnia, że w filozofii Kołakowskiego od początku ogniskuje się ono wokół proble-
matyki etycznej, w szczególności w wokół idei praw człowieka. To w niej Tischner do-
strzega kluczowy wątek filozofii Leszka Kołakowskiego. W ten sposób Tischner kre-
śli obraz Kołakowskiego jako filozofa właściwie jednej myśli, która dojrzewa w jego 
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twórczości na różnych poziomach, przede wszystkim zaś na poziomie rozumienia 
 człowieka, religii i Kościoła.
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