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Celem niniejszego artykułu1 jest 
analiza i  interpretacja Józefa Tis-
chnera koncepcji kryzysu nowo-
czesności oraz filozofii jako odpo-
wiedzi na ów kryzys. Tekst został 
podzielony na sześć podrozdziałów: 
w pierwszych dwóch przyglądam się 
temu, jak Tischner rozumiał pojęcie 
kryzysu (jako istoty współczesności) 
i jak opisywał fenomen nadziei. Następnie przechodzę do kwestii myślenia 
i filozofii, zadając pytanie: jak w dobie kryzysu nadziei filozofia może po-
móc człowiekowi odzyskać pierwotny sens tego słowa, jak myślenie może 
dotrzeć do rzeczywistości usprawiedliwiającej istnienie? Podążając za Tis-
chnerem, wskazuję na wydarzenie spotkania z  innym człowiekiem jako 
źródłową sferę sensu, także tą sferę, w której manifestuje się Transcendencja, 
rozumiana jako Bóg i Dobro. W przedostatnim podrozdziale podejmuję się 
analizy związku logiki działania zjawy zła z fenomenem nadziei, zmierzając 
za Tischnerem do odsłonięcia ukrywającej się w  groźbie potępienia afir-
macji podmiotu. Na zakończenie przyglądam się, jak Tischner formułuje 

1 Niniejszy artykuł powstał dzięki środkom przyznanym przez Narodowy Program Rozwoju 
Humanistyki w ramach grantu „Józef Tischner – polska filozofia wolności a myśl europejska”, 
nr 11 H 13 0471 82. 
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koncepcję Dobra, a także myślenia o Dobru, jako rzeczywistości aktywnej, 
dynamicznej i sprzyjającej człowiekowi – a przez to dającej mu możliwość 
nadziei, a tym samym – przezwyciężenia kryzysu.

Kryzys i współczesność

W Kryzysie nauk europejskich i fenomenologii transcendentalnej czytamy: 

Pośród trudów i potrzeb naszego życia – słyszymy – nauka nie ma nam nic 
do powiedzenia. Wyklucza zasadniczo te właśnie pytania, które dla ludzi, 
poddanych w naszych nieszczęsnych czasach brzemiennym w skutki prze-
wrotom, są pytaniami palącymi, pytaniami o sens lub bezsens całego ludz-
kiego życia.

Słowa te Edmund Husserl wypowiedział w latach 30. ubiegłego wieku, 
ale czy straciły one coś na swej aktualności, czy nie opisują one sytuacji 
człowieka współczesnego, człowieka żyjącego w Polsce doby transforma-
cji 1989 roku bądź przemian ostatnich trzech lat? Wielu żyjących za życia 
Husserla, i wielu żyjących dziś, uważa, że pomiędzy sytuacją egzystencjal-
ną człowieka a nauką, w tym filozofią, istnieje ogromna przepaść, absolut-
ny hiatus. Ale Husserl kontynuuje: 

Czy w swej ogólności i konieczności dla wszystkich ludzi nie wymagają one 
także ogólnego namysłu i odpowiedzi dokonanych na podstawie rozumne-
go wglądu? Dotyczą one ostatecznie człowieka jako decydującego w sposób 
wolny o swoim zachowaniu wobec otaczającego go ludzkiego i pozaludzkie-
go świata, jako wolnego w swych możliwościach rozumnego kształtowania 
siebie i swego otoczenia2.

Człowieka cechuje więc wolność i rozumność – może on kształtować rze-
czywistość, czyli nadawać jej sens, za pomocą rozumu, oto przysługująca 

2 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, przeł. S. Walczewska, 
Toruń 1999, s. 8.
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ludzkiemu bytowi możliwość i zarazem jego najwyższe powołanie. Ale no-
woczesny człowiek wątpi w samą możliwość wiedzy i prawdy, a więc wątpi 
w samą możliwość sensowności rzeczywistości. Oto kryzys. Jak przywró-
cić wiarę człowiekowi, jak współczesna filozofia może zwrócić człowiekowi 
sens? Według Husserla zadanie to zrealizować może tylko fenomenologia, 
która może wybawić człowieka od chaosu i bezsensu jego sytuacji życiowej. 
Nie będziemy dalej rozwijać Husserlowskiej diagnozy kryzysu czy idei fe-
nomenologicznego panaceum. Tischner, wnikliwy badacz myśli Husserla, 
podzielał jego przekonanie o tym, że współczesność znajduje się w stanie 
kryzysu (choć czas największej aktywności obu myślicieli dzieliły deka-
dy oraz kolejne kluczowe zdarzenia dla europejskiej i światowej historii), 
uważał także, że filozofia jest powołana do tego, aby dać temu impasowi 
odpowiedź. Różniło ich natomiast ujęcie istoty kryzysu.

Przyjrzymy się Tischnerowskiej filozofii kryzysu. Każdy kryzys stawia 
człowieka w obliczu konieczności wyboru i w konsekwencji ‒ działania. 
W  takim znaczeniu kryzys stawia przed człowiekiem konieczność albo-

-albo: albo człowiek przezwycięży swą słabość, albo ulegnie i poniesienie 
porażkę. Używając języka charakterystycznego dla Filozofii dramatu: 
w sytuacji kryzysowej rozstrzyga się zguba i ocalenie człowieka. Pisze Tis-
chner: „Sytuacja kryzysu wymaga skupienia sił wokół tego, co podstawo-
we, wymaga wyboru, od którego zależy los człowieka”3; współcześnie ten 
wybór jawi się jako radykalny i absolutny, bowiem kryzys jest sposobem 
bycia współczesności. 

Współczesny kryzys tym się właśnie znamionuje, że jest niezbywalnym 
składnikiem naszego świata – nasz świat i  jego rozwój został osadzony na 
kryzysie, jak muzyka na instrumencie. Może poprzednie kryzysy były inne, 
ale ten jest taki, jaki jest. Jest to kryzys niepewności. Budujemy nasz świat 
z głębin własnej niepewności. Gdybyśmy osiągnęli jakąś pewność, przesta-
libyśmy budować. Nawet wizja totalnej katastrofy jest nam potrzebna do 
budowy4.

3 J. Tischner, Kryzys myślenia, s. 85.
4 J. Tischner, Kryzys myślenia, s. 93.
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Tischner nie uważa, jakoby poprzednie epoki były wolne od kryzysu, 
w  duchowym uniwersum poprzednich stuleci i  tysiącleci pojawiały się 
szczeliny, przez które wdzierał się chaos i  bezsens. Ale ludzi żyjących 
w tamtych czasach określała pewna pewność, niewzruszalna podstawa – 
można było wątpić, czy bogowie są przychylni, ale w ich byt i działanie nie 
wątpiono; można było wątpić, czy dostąpimy zbawienia, czy też potępienia, 
ale sam eschaton i Paruzja pozostawały oczywiste; można było doświad-
czać potwornych cierpień, ale pochód rozumu w dziejach był niepowąt-
piewalny. Współczesność oznacza jednak kryzys, zachwianie albo nawet 
zniszczenie takiego pewnika – współcześnie nic nie jest pewne, nie ma 
podstawy, na której moglibyśmy się oprzeć.

Kryzys budzi w człowieku strach – kryzys czai się bowiem za każdym 
rogiem, grozi, że w niedalekiej przyszłości zniweczy wszelkie nasze działa-
nia, że pogrzebie wszystkie nasze troski. Kryzys roztacza więc nad człowie-
kiem pewnego rodzaju przemoc czy też zniewolenie – ogranicza horyzont 
jego myślenia i działania, nie pozwala mu wykraczać czy też transcendo-
wać poza sytuację zagrożenia. A jaki związek rysuje się między kryzysem 
a  myśleniem? Po pierwsze, myślenie może sięgnąć do źródeł kryzysu – 
dotrzeć do podstawy kryzysu (niekoniecznie rozumianej jako causa sui, 
przyczyna w sensie metafizycznym czy ontologicznym), do pewnego stanu 
rzeczywistości, czy też do sensu, bez którego nie byłoby żadnych objawów 
kryzysu – chodzi więc o możliwość dania odpowiedzi na pytanie: „co stoi 
za kryzysem?”. Po drugie, myślenie może dopomóc we wskazaniu możli-
wości przezwyciężenia kryzysu; samo myślenie nie może przezwyciężyć 
kryzysu, to zadanie ponad jego możliwości, ale może oświetlić i pokiero-
wać działaniami człowieka. Pisze Tischner: 

W tej sytuacji potrzeba jednego. Trzeba zapytać: czym jest strach dla myśle-
nia? Jedynie myślenie może stawić czoła strachowi i wznieść się ponad na-
rzuconą w nim przemoc. Jakiż jest więc obowiązek myśli w obliczu zagrożeń? 
Jest to obowiązek pytania. Myślenie wyrasta ponad strach dzięki pytaniu, 
jakie sobie stawia. Myślenie rośnie na miarę zadawanych sobie pytań. Jak 
wyrazić dzisiejsze pytanie myślenia? Pytanie może się wydać groźne, ponie-
waż zaczyna się od przypuszczenia: a może nasz świat – świat nowożytnej 
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cywilizacji nie jest wart istnienia i powinien paść ofiarą katastrofy? Czy na-
prawdę warto go bronić?5

Kryzys rodzi więc w świadomości strach, ten z kolei tworzy swoisty ho-
ryzont zniewolenia – ale myślenie jest mocą transcendowania, wykracza 
poza sytuację strachu i pozwala ująć go z dystansu.

Myślenie może więc patrzeć w otchłań strachu, zadając pytania – w tym 
zadaniu nie może się cofać, gdyby bowiem tak uczyniło, padłoby ofiarą 
strachu. Myślenie musi pytać radykalnie. Takim radykalnym pytaniem 
jest pytanie o wartość – sens – istnienia naszego, współczesnego świata. 
Jednocześnie takie pytanie ustawia nas w  centrum filozofowania Tis-
chnera, należy bowiem odróżnić sam fakt istnienia, bycia, egzystencji – 
wyrażony w słowie jest – od kwestii wartości czy sensu. Istnienie, wedle 
krakowskiego filozofa, jako takie jest bezpodstawne, samo z siebie nie ma 
sensu. Tym, co nadaje istnieniu sens, i  zarazem rację istnienia, są war-
tości i dobro. W Filozofii dramatu czytamy: „Wszelkie dobro, które jest 
udziałem człowieka, jest symbolem tego, iż człowiek istnieje istnieniem 
usprawiedliwionym”6, a w Sporze o istnienie człowieka: „Logika dialogicz-
ności jest jednak «wyższa» niż «logika bycia». To nie bycie usprawiedliwia 
dobro, lecz dobro usprawiedliwia bycie”7. Ludzkim wymogiem wobec 
bytu jest wymóg sensu, czemu ani byt, ani bycie nie są w stanie sprostać. 
Sens przybywa od strony wartości i dobra (dla niniejszego tekstu różnica 
pomiędzy wartościami a  dobrem pozostaje drugorzędna, dlatego też ją 
pomijam); to sens usprawiedliwia istnienie.

Przezwyciężenie kryzysu wiąże się z rewolucyjną zmianą w żywiole my-
ślenia. Dawne filozoficzne sposoby usprawiedliwiania świata dokonywały się 
w granicach zakreślonych przez ontologię, a więc w granicach pojęć takich, 
jak przyczyna, podmiot, przedmiot, byt i tak dalej. W tym znaczeniu dawne 
sposoby usprawiedliwiania można określić jako nieusprawiedliwiające; nie 
trafiały one bowiem we właściwą sferę sensu, czyli tę, która rzeczywiście 

5 J. Tischner, Kryzys myślenia, s. 89.
6 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2006, s. 148.
7 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2011, s. 221.
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dostarcza usprawiedliwienia. Nowe myślenie musi zasadzić się na innej za-
sadzie: na Dobru, które źródłowo odsłania się w doświadczeniu spotkania 
i które, według Tischnera, rzeczywiście usprawiedliwia byt. 

Wiemy już więc, że pytające myślenie pyta o podstawę istnienia, tj. o to, 
co usprawiedliwia byt. To oczywiście dopiero początek drogi myślenia, ale 
już na tym etapie pojawia się nowe pytanie: czy istnieje jakieś zagroże-
nie, które mogłoby przekreślić możliwość myślenia usprawiedliwiającej 
sfery wartości/dobra? Czy, innymi słowy, kryzys współczesności, kryzys 
niepewności, zawiera w  sobie jeszcze głębszy czy też bardziej źródłowy 
kryzys? Pisze Tischner: 

współczesny człowiek wkroczył w  okres głębokiego kryzysu swej nadziei. 
Kryzys nadziei jest kryzysem podstaw. Kiedyś ludzie zabijali się w imię wia-
ry w wyższość własnej nadziei nad nadzieją cudzą. Dzisiaj „doduszają się” 
własną beznadziejnością8.

Na pierwszy rzut oka słowa krakowskiego filozofia budzą sceptycyzm, 
wydaje się bowiem, że potrzeba sporej dozy naiwności, aby twierdzić, że to 
kryzys nadziei – która, oczywiście, wydaje się czymś peryferyjnym i drugo-
rzędnym w porównaniu z rozumem czy ideą racjonalności – jest podstawo-
wym, źródłowym czy też fundamentalnym kryzysem nowoczesności. Ale 
trzeba przyjrzeć się nadziei, by dostrzec co stanowi jej przeciwieństwo: brak 
nadziei oznacza sytuację beznadziei, braku widoku na możliwość ocalenia 
i ratunku, które są postaciami, w jakich człowiekowi dane jest dobro. Prze-
ciwieństwem nadziei jest więc rozpacz. Kryzysowi można bowiem opierać 
się tylko jeśli ma się nadzieję na danie odporu. Poszukiwać leku można 
tylko wtedy, gdy ma się chociażby nikłą nadzieję na jego znalezienie. W tym 
sensie nadzieja jest czymś bardziej fundamentalnym od racjonalności na-
ukowej. Gdyby Husserl nie żywił nadziei, że przezwyciężenie kryzysu jest 
w ogóle możliwe, nie napisałby żadnego traktatu. W razie braku nadziei, 
bez-nadziei, nie ma widoku na realizację jakiegokolwiek przedsięwzięcia 

8 J. Tischner, Czym jest filozofia, którą uprawiam, w: Myślenie według wartości, Kraków 2011, 
s. 6.
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– nie ma na to ani motywacji, ani mocy. Człowiek pozbawiony nadziei po-
grążony jest w niemocy i bierności: w obliczu fundamentalnego wyboru 
staje pozbawiony mocy, skazany na porażkę.

Nadzieja

Czym jest jednak nadzieja? Jest ona rodzajem ustosunkowania się pod-
miotu do rzeczywistości i jako sposób bycia charakteryzuje ona podmiot 
istniejący w określonym momencie dziejów – w nadziei człowiek transcen-
duje, wykracza poza „teraz”, poza swą współczesność, w przyszłość. Ale ku 
czemu nadzieja się kieruje? To kluczowy moment w myśleniu Tischnera. 
Nadzieja nie nakierowuje się bowiem na jakiś rodzaj bytu, w niej dane jest 
coś zupełnie innego: nadzieja otwiera człowieka na – a więc daje mu moż-
liwość swoistego doświadczenia – dobro. Istotnie, chodzi tu o doświadcze-
nie tego, że „wszystko się ułoży”, że coś „rozstrzygnie się po naszej myśli”, 

„wszystko dobrze się skończy”. Im silniejsza nadzieja, im mocniejsze dobro, 
tym słabsze wydaje się zło otaczające człowieka. Nadzieja, skierowana 
w  przyszłość, ujawnia, że zło ma charakter przejściowy, niestały. Pisze 
Tischner: „W nadziei istnienie zła jest pozorem istnienia; zło jest przemi-
jające, przypadkowe, całkiem kruche”9. I korelatywnie, w nadziei człowiek 
uświadamia sobie, że dobro ma bardziej trwałą i niezaprzeczalna naturę. 

„Przeświadczenie o kruchości świata i o zasadniczej możliwości dobra jest 
źródłem optymizmu tak znamiennego dla nadziei”10.

Tak oto w nadziei na jaw wychodzą podstawowe napięcia charakteryzu-
jące ludzkie istnienie: napięcie pomiędzy teraźniejszością (i przeszłością) 
a przyszłością, a  także między złem i dobrem. W perspektywie nadziei, 
sytuacja kryzysu zostaje odczytana jako sytuacja zagrożenia przez zło – 
człowiekowi grozi jakieś zło, jakaś zguba, drąży go niepewność, ale nadzie-
ja otwiera człowieka na przyszłość i dobra, i w tym sensie pozwala ona na 
wykroczenie poza sytuację kryzysu (poza współczesność ku przyszłości), 
a przez to pozwala na stawienie czoła kryzysowi. 

9 J. Tischner, Wiązania nadziei, w: Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1992, s. 300. 
10 J. Tischner, Wiązania nadziei, w: Świat ludzkiej nadziei, s. 301.
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Ukazując transcendencję, nadzieja nie obnaża bezradności człowieka wobec 
tego, co „zewnętrzne”, lecz przeciwnie – legitymuje jego „bycie-w-drodze”. 
Jest to bycie zorientowane na cel, a zarazem, nieustannie dziejące się w sfe-
rze aksjologii, samo wykazuje teleologiczne odniesienia do własnego sensu. 
Nadzieja, nie sprowadzalna do afirmacji ludzkiego „teraz”, lecz kierująca ku 
transcendencji, wyzwala człowieka od lęków codzienności zakorzenionych 
w  iluzjach zła, próbujących obciążyć ludzki umwelt widmem tragiczności, 
które w  istocie nie przekracza granic nieszczęścia. Poprzez nadzieję – za-
równo „podmiotową”, pozwalającą człowiekowi dostrzec w swoim życiu za-
sadność transcendowania, jak i  absolutną, „transcendentalną” – afirmuje 
człowiek swoją wolność11.

Dlatego też, jak wnikliwie pisze Witold Glinkowski, nadzieja nie jest 
ani emocją, ani życzeniem zaistnienia jakiegoś stanu rzeczy, lecz źródłowo 
(dla Tischnera) oznacza ona pewną postawę, rodzaj transcendentalnego 
otwarcia czy partycypacji, określającego wszystkie ludzkie zachowanie: 

Nadzieja organizuje ludzkie doświadczenia, nadaje im sens, także zapowiada 
wartości – czyni je rzeczywistymi. W tym znaczeniu jest modulatorem sensu, 

„hermeneutycznym pośrednikiem” między światem empirii i wartości a tym, 
czym ów świat staje się dla człowieka12. 

W tym sensie nadzieja ma w sobie coś profetycznego: w niej przyszłość 
i dobro są już w pewnym sensie dane, ale jednocześnie utrzymany zosta-
je chiazm pomiędzy teraźniejszością a przyszłością; na dobrą przyszłość 
mamy nadzieję, ale owa nadzieja jeszcze się nie zrealizowała. Co więcej, 
w ogóle może się nie urzeczywistnić; może się zdarzyć, że nadzieje się nie 
ziszczą. Dlatego nadzieja nie odbiera człowiekowi sprawczości, lecz prze-
ciwnie, aktywizuje go, czyni agensem – podmiotem, który musi zrozumieć 
i odczytać swą teraźniejszość, aby móc walczyć o urzeczywistnienie do-
bra w przyszłości. Nadzieja, prawidłowo zrozumiana, twierdzi Tischner, 

11 W. Glinkowski, Wolność ku nadziei. Spotkanie z myślą ks. Józefa Tischnera, Łódź 2004, s. 136.
12 W. Glinkowski, Wolność ku nadziei, s. 130–131.



157 Kryzys nadziei i zadanie filozofii w myśli Józefa Tischnera

odmawia człowiekowi melancholii apokaliptycznego oczekiwania na sa-
moziszczenie się dobra, zamiast tego umożliwia mu działanie, życie i my-
ślenie w perspektywie dobra, ale to działanie, życie i myślenie, które ma 
miejsce w „teraz”, we współczesności. Dlatego kryzys nadziei – możliwość 
bez-nadziei, rozpaczy – określa najgłębszy kryzys człowieczeństwa13.

Pytanie brzmi teraz: jak filozofia może odpowiedzieć na kryzys nadziei? 
Jeśli współczesność oznacza kryzys nadziei, a więc możliwość przekreśle-
nia nadziei, to jak można człowiekowi przywrócić nadzieję? Oczywiście 
nie może chodzić o zaproponowanie konkretnych rozwiązań. Chodzi ra-
czej o wywołanie czy zainicjowanie takiego myślenia, które jest w stanie 
nie tylko poprawnie zdiagnozować kryzys, ale także dotrzeć i ponownie 
odsłonić źródłowe doświadczenia nadziei. W takim oto znaczeniu filozofia 
dramatu posługuje się fenomenologią jako metodą myślenia: filozofia (tj. fi-
lozofia dramatu) może zaangażować się w wysiłek przywrócenia współ-
czesnemu człowiekowi nadziei poprzez myślowe poszukiwanie źródłowe-
go doświadczenia bycia człowiekiem. Gdzie Tischner będzie poszukiwał 

13 Osobną kwestię stanowi związek chrześcijaństwa z doświadczeniem nadziei. W niniejszym 
artykule pragnę skupić się przede wszystkim na filozofii Tischnera, nie na jego „teologii” tudzież 

„myśleniu religijnym” – choć, jak się wydaje, dla krakowskiego myśliciela obie te sfery są nieod-
łączne – dlatego też jedynie naszkicuję związek religii chrześcijańskiej z nadzieją. W kontekście 
chrześcijańskiej wiary, Tischner nie waha się stwierdzić, że nadzieja jest ważniejsza od wiary. 
Wiara i nadzieja są dwoma sposobami zwracania się człowieka ku Bogu. Lecz Bóg jawi się w nich 
w różny sposób. Wiara zwraca się do Boga albo jako do przedmiotu („wierzę w Boga”), albo jako 
do argumentu, z którego wywodziłoby się przekonanie („wierzę, że Bóg objawił”). W doświad-
czeniu nadziei człowiek zwraca się zaś do Boga jako Powiernika, osoby pozostającej z wiernym 
właśnie w osobowej relacji. W nadziei chrześcijanie powierzają się Zmartwychwstałemu. Bóg 
jest Zbawcą ludzi o tyle, o ile jest ich Powiernikiem. Tak więc oczekiwanie na Paruzję przesycone 
jest nie tyle wiarą,  ile nadzieją. W chrześcijańskiej nadziei zło występujące w świecie jawi się 
jako jedynie przejściowe, nietrwałe – wszystkie rodzaje zła, wszystkie jego korzenie i źródła 
w końcu przeminą. Dla Tischnera chrześcijaństwo jest par excellence religią nadziei: aby zbawić 
świat, chrześcijaństwo poddaje krytyce różnorakie nadzieje związane ze światem. Jako taka 
krytyka ukazuje ono ograniczenia i  skończoność wszelkich ziemskich nadziei, jednocześnie 
udoskonalając i dopełniając ich sens – kreśli wizję nadziei niewykluczającej, lecz wszystkich 
obejmującej. Można jeszcze wskazać, że późna twórczość Tischnera – ta datowana na lata 90. – 
poszerza perspektywę nadziei i wiary o miłość respective miłosierdzie. Miłość bowiem oznacza 

„więź uczestnictwa”, która nie czeka na własne zniesienie (wiara), nie wychyla się ku przyszłości 
jako pełni (nadzieja), lecz uobecnia się już teraz. Zob. T. Ponikło, Tischner. Nadzieja na miarę 
próby. Ostatnie słowa, Kraków 2020, s. 257–268.
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owego źródłowego doświadczenia? Oto odpowiedź: „to, o  czym myśleć 
trzeba, nie przychodzi u nas z kart książki, lecz z twarzy zaniepokojonego 
swym losem człowieka”14. 

Myślenie i inny

Ludzka egzystencja jest przesycona cierpieniem. Filozofia zmaga się jednak 
z  bardzo specyficznym bólem. Myślenie filozoficzne pozostaje zakorze-
nione w cierpieniu rozumianym jako świadomość możliwej tragiczności 
ludzkiej egzystencji; refleksja jest odpowiedzią na ten szczególny rodzaj 
cierpienia. „Cierpienie przenika ludzkie myślenie jakby od wewnątrz, od 
jego korzeni, czyni siebie podłożem myślenia, sprawia, że myślenie staje 
się jego wyrazem, jego ekspresją”15. Nie oznacza to jednakże, że pomiędzy 
cierpieniem a myśleniem zachodzi automatyczna relacja – nie z każdego 
cierpienia wyłania się filozoficzne pytanie. Filozofia jest bowiem w rów-
nym stopniu zakorzeniona w  cierpieniu, co w  wolności – myślenie jest 
bowiem możliwością, którą można podjąć bądź nie. 

Według Tischnera dwiema metaforami, które w najpełniejszy sposób 
zdają sprawę z cierpienia, w jakim zakorzeniona jest filozofia, są platoń-
ska alegoria jaskini oraz kartezjańska metafora złośliwego geniusza. Obie 
można zredukować do kwestii niemożliwości odróżnienia iluzji, pozoru 
od przejawu rzeczy. Tischner uważa, że w sercu filozofii leży ból radykalnej 
niepewności. Nie należy jednak mniemać, że myślenie jest po prostu prze-
zwyciężeniem bólu niepewności. Mówiąc metaforycznie, myślenie musi 
dorzucać drwa do ognia cierpienia: aby bowiem sięgnąć poprzez kolejne 
warstwy pozoru do prawdy, filozofia musi wzmagać ból myślenia – inaczej 
osiądzie w pozorze. Nie ma bowiem prawdziwej odpowiedzi bez wielkiego 
bólu. Bez pobudzania coraz to na nowo niepewności filozof może popaść 
w  iluzję. Ale cierpienie to za mało. Zadawać pytania można tylko wte-
dy – uważa Tischner – gdy ma się chociaż mglistą nadzieję na znalezienie 
odpowiedzi. Koniecznym momentem zapytywania jest więc nadzieja na 

14 J. Tischner, Czym jest filozofia, którą uprawiam, w: Myślenie według wartości, s. 13.
15 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, w: Myślenie według wartości, s. 492.
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odkrycie prawdy. Dwoma filarami, na których wznosi się filozoficzne po-
znanie prawdy, są więc ból niepewności i nadzieja na prawdę. 

Poszukiwana przez filozofa prawda powinna odznaczać się uniwersal-
nością. Prawda nie może być prawdą dla tego lub tamtego, ale dla każ-
dego. Co więcej, ból niepewności wydaje się dręczyć każdego człowieka 
(np.  „czy  ona/on mnie kocha?”), to samo dotyczy nadziei na poznanie 
prawdy („dowiem się, że czy on/ona mnie kocha”). Inny człowiek jest więc 
w pewnym sensie związany z poszukiwaną przez filozofa prawdą. Wskazu-
jąc na platońską alegorię jaskini, Tischner zauważa, że w ruchu transcen-
dencji człowiek odkrywa, iż również inni znajdujący się w jaskini zostali 
przykuci łańcuchami. Niezależnie od tego, jak bardzo niejasna i  niewy-
raźna pozostaje owa świadomość w różnorakich filozofiach, filozofia jako 
poszukiwanie prawdy jest zawsze świadectwem danym innym, wspólnocie, 
i przez to jest ona przedsięwzięciem implikującym poszukiwanie jedności 
z innym. Tischner uważa, że ów wątek jest obecny zarówno u Husserla, jak 
i Martina Heideggera. To, co Husserl mówi o korelacji podmiotu i przed-
miotu, a Heidegger o wydarzeniu nieskrytości Bycia, dotyczy nie tylko 
tego lub tamtego, ale każdego człowieka. Obie filozofie celują w przezwy-
ciężenie subiektywizmu i osiągnięcie wspólnoty mądrości czy też poznania 
z innymi ludźmi. Pisze Tischner:

I w tym właśnie dążeniu daje o sobie znać fundamentalna świadomość obec-
ności drugiego człowieka. Inny człowiek okazuje się bliski: bliższy niż sce-
na. Jest obecny, zanim jeszcze pojawi się na scenie jako ten, kogo spotykam. 
Jest obecny jako ukryta siła, która domaga się wspólnej płaszczyzny, drogi, 
miejsca16. 

Inny jest więc obecny w dyskursie filozoficznym jako ukryta, lecz tym 
bardziej przemożna siła. W terminach zaproponowanych przez Tischnera 
można powiedzieć, że intencjonalna otwartość podmiotu kierowana jest 
z ukrycia przez otwartość dialogiczną – świat, scena dramatu, jest sceną 
wspólną, sceną dzieloną wraz z innymi ludźmi. Albo: scena wyłania się nie 

16 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 15.
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sama z siebie, nie z Ja, ani nawet nie z Ty, lecz z tego, co pomiędzy ludźmi, 
pomiędzy podmiotami.Jednak, póki dialogicznej otwartości będzie się od-
mawiać statusu źródłowej i pierwotnej sfery doświadczenia, póty istotowe 
ukierunkowanie filozoficznej odpowiedzi na wspólnotę z innym pozosta-
nie mniej lub bardziej niejawne17. 

Jak jednak powinniśmy rozumieć filozofię jako odpowiedź na kryzys? 
Jeśli sięgniemy za Tischnerem do Platona, źródła nieustających inspiracji 
dla autora Filozofii dramatu, to odpowiedzią będzie „nawrócenie”, periago-
ge, na pełną rzeczywistość, w świetle której świat naszej egzystencji ukaże 
się jako niepełny, przesycony negatywnością.

Kto myśli, ten widzi, że wszystko może być inne. Myślenie jest odsłanianiem 
możliwości. Dzięki niemu rzeczy, fakty, wydarzenia poczynają istnieć w ho-
ryzoncie innych rzeczy możliwych, innych możliwych faktów, innych możli-
wych wydarzeń – uzyskują agatologiczne, aksjologiczne i ontologiczne tło18.

Odsłonięcie możliwego świata pozwala rozpoznać nieadekwatność 
świata, w  którym żyjemy, i  jednocześnie przywraca nadzieję na dobro 
i  zmianę, co wyraża się w  słowach: „może w  przyszłości świat sprosta 
swej możliwości”. Innymi słowy, myślenie otwiera na świat, który staje się 
przedmiotem naszej nadziei. Ale dlaczego? Czy odkrycie innego, możliwe-
go świata z konieczności implikuje przywrócenie nadziei, pozwala ponow-
nie żywić nadzieję – czy nie możemy myśleć o prawdziwszym, ale nieosią-
galnym świecie? I jaka relacja łączy ów odsłonięty świat i innego, jak wiąże 
się ów inny świat z dialogicznym otwarciem człowieka? Aby odpowiedzieć 
na to pytanie, musimy zagłębić się w opisaną przez Tischnera dynamikę 
źródłowego doświadczenia, tj. musimy odpowiedzieć na pytanie, czym jest 
filozofia dramatu oraz stanowiąca jej rdzeń agatologia.

17 J. Tischner, Filozofia dramatu, s.  10–15; J. Tischner, Inny. Eseje o  spotkaniu, Kraków 2017, 
s. 5–33.
18 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 516.
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Spotkanie i Transcendencja
Dzięki czemu doświadczamy negatywności egzystencji? Według Tischnera 
negatywność istnienia – doświadczenie metafizyczne w pełnym tego słowa 
znaczeniu, ukazujące to, co ponad światem – jest objawiona w spotkaniu 
z innym. Filozofię, która poszukuje prawdy o spotkaniu, Tischner nazywa 
filozofią dramatu. Dramat nie jest jedną z wielu form egzystencji, którą 
można by wybrać lub nie jako własną formę istnienia. Ludzka egzystencja 
jest w swojej istocie dramatem. Rozumieć dramat to rozumieć człowieka 
jako istotę dramatyczną. Dramatyczne bycie człowieka ukonstytuowane 
jest przez trzy istotowe otwarcia: otwarcie na scenę (świat); otwarcie na 
płynący czas; a także otwarcie na innego człowieka. Dialogiczna otwartość 
jest „wcześniejsza” od każdej mowy, oznacza ona gotowość do słyszenia 
i odpowiadania. Jest ona warunkiem każdego dialogu. Dialog, przybiera-
jący formę zapytania przez innego i udzielonej mu odpowiedzi, jest pierw-
szą manifestacją dialogicznej relacji, spotkania. W dialogicznym otwarciu 
inny nie jest przedmiotem zmysłowego postrzegania, jest raczej dany jako 
uczestnik dramatu. Partycypacja w dramacie wymaga zupełnie innej od 
intencjonalności otwartości. Pisze Tischner: „Inny człowiek staje wobec 
mnie poprzez jakieś roszczenie, w którego następstwie powstaje we mnie 
poczucie zobowiązania. Świadomość tego, że drugi jest obecny, dopełnia 
się jako świadomość roszczenia – roszczenia, które zobowiązuje”19.

Pisze Tischner: 

Biorąc udział w dramacie, człowiek wie mniej lub bardziej jasno, że – mówiąc 
metaforycznie – w jego rękach jest jego zguba lub ocalenie. Być istotą drama-
tyczną to wierzyć – prawdziwie czy nieprawdziwie – że zguba lub ocalenie są 
w rękach człowieka. Człowiek może nie wiedzieć, na czym polega ostatecznie 
jego zguba i na czym polega jego ocalenie, pomimo to może mieć świado-
mość, że o coś takiego właśnie w życiu chodzi20. 

19 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 9. 
20 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 10. 
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W swojej egzystencji człowiek działa zgodnie z tym przeświadczeniem, 
które zakłada pewną ontologiczną strukturę człowieka – aby być podmio-
tem dramatu, człowiek musi być bytem-dla-siebie. Ponieważ człowiek jest 
bytem dla siebie, może przyswajać się samemu sobie. „Uczestnictwo w dra-
macie jest «przyswajaniem» siebie ze względu na nadzieję ocalenia”21. 

Tak oto powracamy do kwestii nadziei – jest ona integralną częścią dra-
matu o tyle, o ile człowiek żywi nadzieję, że uda mu się przyswoić siebie 
samemu sobie. Co więcej, filozofia dramatu sama jest częścią dramatu – 
filozof nie stoi poza dramatem, niczym jakiś nieuprzedzony i niezaanga-
żowany obserwator, jest uczestnikiem dramatu, tak samo jak filozofia jest 
jego częścią. Przed filozofią, podobnie jak człowiekiem, stoją dwie możli-
wości: może stracić samą siebie albo potwierdzić się. Jeśli filozofia i czło-
wiek stoją przed ową możliwością, nawet jeśli stanie-przed nie jest wy-
raźnie uświadamiane, to stoją przed wyborem możliwości zbawienia lub 
zguby, a utrata nadziei może prowadzić ostatecznie do potępienia. Kryzys 
nadziei – która jawi się nam teraz jako nadzieja na zbawienie – stawia pod 
znakiem zapytania los człowieka – bez nadziei nie ma bowiem zbawienia, 
tylko potępienie. Tischner jest przekonany, że człowiek zawsze pozostaje 
wolnym i że musi wybierać, także swoje własne zbawienie22. Możliwość 
zbawienia zawsze pozostaje otwarta, jednakże wymaga ona ludzkiej odpo-
wiedzi, a bez nadziei człowiek albo nie byłby w stanie odpowiedzieć, albo, 
co gorsza, nie byłby w ogóle w stanie przyjąć daru zbawienia. Nadzieja 
otwiera na zbawienie, beznadzieja otwiera na potępienie. W tym sensie 
nadzieja okazuje się warunkiem możliwości zbawienia.

Pisze Tischner: „Doświadczamy innego, spotykając go. Spotkać to 
coś więcej niż mieć świadomość, że inny jest obecny obok mnie lub przy 
mnie”23. Spotkanie z innym jest wydarzeniem, zmianą wewnątrz rzeczy-
wistości. W Filozofii dramatu Tischner analizuje polskie słowo „doświad-
czenie”. Składa się ono z dwóch części: „do” – wyrażające kierunek, dążenie, 

21 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 10. 
22 J. Tischner, Filozofia dramatu, s.  246–247; J. Tischner, Spór o  istnienie człowieka, 
s. 156–161, 236–247.
23 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 27.
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ruch; a także ze „świadczenia”, tj. świadectwa. Wzięte razem znaczą one: 
dążenie do świadectwa. Jeśli tak rozumieć doświadczenie, to jedynym do-
świadczeniem we właściwym sensie jest doświadczenie drugiego – spotka-
nie z innym. Pisze Tischner:

Ten, kto spotyka, wykracza – transcenduje – poza siebie w podwójnym sensie 
tego słowa: ku temu komu może dać świadectwo (w stronę innego), i ku Temu, 
przed kim może złożyć świadectwo (przed Nim – Tym, kto żąda świadectwa). 
Dlatego należy powiedzieć: spotkać to do-świadczyć Transcendencji24.

Tutaj dotykamy kluczowej dla Tischnera kwestii: doświadczenie czy wy-
darzenie spotkania jest doświadczeniem w równym stopniu „etycznym”, 
co „religijnym”. Filozofia Tischnera jest filozofią człowieka egzystującego 
wobec Boga: „właściwie istnieje tylko jeden dramat – dramat z Bogiem. 
Każdy inny dramat i  inny wątek dramatyczny jest jedynie fragmentem 
tego dramatu”25. Według Tischnera nie każda religia jest jednak drama-
tem w pełnym sensie tego słowa – właściwym wcieleniem dramatu jest 
religia judeo-chrześcijańska.

W istocie rzeczy filozofia Tischnera wydaje się próbą ponownego nasy-
cenia ludzkiego istnienia etycznym i religijnym sensem. Jeśli nowoczesność 
odznacza się separacją różnych sfer ludzkiego życia, to filozofia Tischnera 
przypomina nowoczesnemu człowiekowi, że w każdej z nich pozostaje on 
podmiotem etycznym i tym samym zawsze pozostaje odpowiedzialnym 
wobec Boga. Tischner mówi jednak jeszcze coś ponad to: doświadczyć 
Transcendencji, tj. partycypować w  Bogu, to partycypować w  dialogu 
z innym. W i poprzez spotkanie z innym wydarza się partycypacja czło-
wieka w Bogu – Boga odnajduje się nie w doświadczeniu mistycznym czy 
w jakimś rodzaju wizji, lecz w byciu z innymi.

W  czasie pisania Filozofii dramatu Tischner pozostawał pod sil-
nym wpływem Emmanuela Levinasa i  jego koncepcji epifanii twarzy26, 

24 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 27. 
25 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 23. 
26 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 19–46.
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jednakże w późniejszych pracach starał się przezwyciężyć ograniczenia 
filozofii autora Całości i nieskończoności. Ramy niniejszego artykułu nie 
pozwalają mi podjąć w  pełni owego tematu, niech więc wystarczy, że 
wskażę, iż główna różnica między Levinasem a  Tischnerem sprowadza 
się do rozumienia idei Boga (choć także do symetrii między podmiotem 
a innym): Bóg Levinasa jest nie-obecny, jest bowiem dany jedynie w idei 
nieskończoności, której specyfiką jest to, że jej ideatum przekracza ideę27, 
a także jako ślad w Twarzy Innego: „Otóż w twarzy, takiej, jakiej bliskość 
opisuję, dochodzi do takiego samego przekroczenia aktu przez to, do cze-
go on prowadzi. W dostępie do twarzy z pewnością dostęp do idei Boga”28. 
Z kolei Bóg Tischnera jest Bogiem sprzyjającym (określenie wprowadzo-
ne przez Karola Tarnowskiego29). Innymi słowy, Bóg Tischnera nie tylko 
domaga się odpowiedzialności za innego, jest on Bogiem, który aktywnie 
daje człowiekowi możliwość zbawienia, które wyraża się w trzech figurach: 
prawdy, dobra i mesjasza. W przypadku Tischnera, Bóg nie zostaje „zredu-
kowany” do sfery etycznej – Bóg Tischnera pozostaje Bogiem objawienia 
i Bogiem Wcielonym, Bogiem Ukrzyżowanym. Polski fenomenolog za po-
mocą zawsze możliwego daru prawdy, dobra i mesjasza (obecnego w do-
świadczeniu nadziei nakierowanej na Paruzję) wykracza poza negatywną 
teologię Levinasa. 

Potępienie i nadzieja

Zauważyliśmy, że dramatyczność ludzkiej egzystencji sprowadza się do 
napięcia pomiędzy możliwością zbawienia i  potępienia; odnotowaliśmy 
także, że dla Tischnera Bóg jest Bogiem sprzyjającym, a więc aktywnie 
dopomagającym w  zbawianiu. Krakowski filozof wydaje się uważać, że 
każdy uczestnik dramatu ma niejasne przeczucie co do powyżej opisanych 
kwestii. Filozofia jednak pomaga rozświetlić pewną kwestię: nie może być 

27 E. Levinas, Bóg i filozofia, w: O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, 
s. 113–143.
28 E. Levinas, Etyka i nieskończony, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków 1985, s. 53.
29 K. Tarnowski, Bóg u Levinasa i Tischnera, w: Tropy myślenia religijnego, Kraków 2009, s. 379.



165 Kryzys nadziei i zadanie filozofii w myśli Józefa Tischnera

mowy o zbawieniu, jeśli dobro i zło, tj. zbawienie i potępienie, nie zostaną 
przez człowieka zrozumiane do tego stopnia, w jakim są dla niego zrozu-
miałe. Tischner podkreślał, że nie ma żadnego zbawienia, które nie byłoby 
prawdziwym zbawieniem. Mówiąc metaforycznie: nie ma innej drogi do 
dobra jak przez wrota prawdy. A to oznacza, że musimy zrozumieć, jaki 
związek łączy nadzieję  z fenomenem zła, bowiem prawda nadziei łączy się 
z prawdą zła.

Jak twierdzi Tischner, zło jest fenomenem dialogicznym – o  natural-
nych katastrofach, takich jak trzęsienia ziemi czy tsunami, nie można mó-
wić jako o czymś złym. Zło wydarza się tylko pomiędzy ludźmi. Zło rodzi 
się, gdy dobre istoty stają naprzeciw siebie jako wrogowie. Pisze krakowski 
filozof:

Zło jest raczej tym, co się zjawia, niż tym, co jest. Jest to jednak szczególny 
fenomen. Nie daje się on pomyśleć bez momentu jakiejś nieprawdy. Zło nie 
jest fenomenem pojętym jako adekwatny przejaw ukrytej poza nim rzeczy, 
zło wprawdzie coś ukazuje, ale nie ukazuje prawdy o rzeczy. Nie jest jednak 
ono zupełną ułudą, poza którą byłaby już sama pustka i nic więcej30.

Tischner uważa, że zło jest zjawą, która jednocześnie kłamie i mówi praw-
dę, niszczy nadzieję i oferuje inną, grozi i kusi. Zjawa nie jest ani bytem, ani 
niebytem, lecz „międzyrzeczywistością, która rodzi się pomiędzy człowie-
kiem a człowiekiem jako owoc wspólnych struktur dialogicznych”31. Jeśli 
zło jest fenomenem dialogicznym, to musi jakoś ucieleśniać się w drugim; 
zło, tak jak i dobro, balansuje na krawędzi istnienia i nieistnienia – gdyby 
bowiem istniało, nie zmierzałoby do ucieleśnienia. 

Jednakże nie można powiedzieć, że zło nie istnieje, wtedy bowiem nie 
budziłoby strachu, gniewu i obrzydzenia. „Zło jest dane. Nie pytam już, czy 
to pozór czy nie. Wiem – doświadczyłem tego w sposób dostatecznie jasny, 
że w drugim człowieku jest jakoś ucieleśnione zło”32. Jednakże pomimo 

30 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189. 
31 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 190. 
32 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 176. 
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oczywistości owego doświadczenia zło pozostaje dwuznaczne – kusząc 
i grożąc jednocześnie; zło chce pozbawić mnie mojej nadziei, ale robi to, 
obiecując inną nadzieję, fałszywą. Paradygmatycznego obrazu kuszącego 
zła dostarcza Biblia. W oczach Boga zerwanie zakazanego owocu jest rów-
noznaczne z grzechem, według węża wyraża się w tym najwyższe możliwe 
dobro człowieka – upodobnienie do Boga, apoteoza. Kuszenie węża doko-
nuje się w dialogu, owoc sam w sobie nie jest ani dobry, ani zły, na scenie 
musi pojawić się wąż i wejść w dialog z człowiekiem, zburzyć jego nadzieję 
i zaoferować mu inną, fałszywą i rujnującą – zjedzcie owoc, a będziecie 
jako Bóg. W biblijnej opowieści, a także w rzeczywistości dialogicznej eg-
zystencji człowieka, jest inaczej: zło niszczy człowieka, boskość znajduje 
się poza jego zasięgiem, zerwanie owocu nie jest czynem przebóstwienia, 
ale upadku. Zło – czy to w postaci kuszenia, czy też groźby – ostatecznie 
prowadzi do potępienia i rozpaczy. 

Pisze Tischner:

rysem znamiennym zła jest bowiem to, że raz urzeczywistnione nie mija, 
lecz w jakiś sposób trwa nadal. Trwanie zła minionego jest ściśle związane 
z trwaniem jakiegoś cierpienia – cierpienia, które kwestionuje nie tylko fakt 
mojego życia i mego istnienia, ale również samą „moralną rację” istnienia, 
samo prawo do istnienia. Cierpienie to sprawia, że istnienie moje – skądinąd 
zdrowe – staje się do zniesienia33.

Dla Tischnera zło jest niczym wirus zarażający organizm. Ostatecznym 
celem zła jest zniewolenie człowieka – zło „żywi nadzieję”, że człowiek po-
rzuci nadzieję, nadzieję na zbawienie, i że tym samym Bóg i Dobro znikną 
z jego pola widzenia. 

Jednakże paradoksalnie musi pozostać w  człowieku tyle dobra, aby 
mógł on rozpoznać swoją egzystencję jako nieusprawiedliwioną. Człowiek 
jest świadom, że jest, ale nie powinien być. „Świadomość tej sprzeczności 
jest bólem – bólem istniejącego we mnie zła”34. Właśnie ta świadomość 

33 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 178.
34 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 178.
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sprzeczności prowadzi, czy też może prowadzić, ostatecznie do potępienia. 
Ten, kto jest potępiony – kto myśli, że jest potępiony – jest, żyje, oddycha 
i chodzi po ziemi tak, jak każdy inny. Ale nie ma do tego prawa, ponieważ 
jest potępiony. Jego istnienie jest nieusprawiedliwione. Świadomość potę-
pienia oznacza: być świadomym, że nie powinno się istnieć. „W tym punk-
cie, w którym czuję się najbardziej sobą, czuję zarazem, iż jestem kimś 
godnym pogardy. Nie jestem wart imienia, istnienia, ziemi pod stopami, 
odpowiedzi na zadawane innym pytanie”35. Już w swoich pierwszych pis-
mach Tischner wyrażał przekonanie, że rdzeniem każdego człowieka jest 
Ja aksjologiczne – każdy człowiek doświadcza siebie jako wyjątkowej, nie-
zaprzeczalnej wartości (niezaprzeczalnego dobra)36. Potępienie, tj. świado-
mość nieusprawiedliwionej egzystencji, jest granicznym doświadczeniem, 
ponieważ w nim doświadczenie Ja aksjologicznego zostaje poddane wąt-
pieniu. W świadomości potępienia to, co jest czymś najbardziej cennym 
i intymnym dla każdego człowieka, zostaje zaatakowane. Logika potępie-
nia dąży do tego, aby człowiek porzucił nadzieję na zbawienie, aby uznał 
stan bez-nadziei za nieprzekraczalny. 

Ale prawdziwe potępienie, czyli prawdziwe zniewolenie człowieka przez 
zło, domaga się zgody człowieka, akceptacji zła. A to oznacza, że potępienie 
skrycie afirmuje wolność człowieka, a przez to jego wewnętrzną wartość. 
Nadzieja, która miała zostać zniweczona, odżywa dzięki tej świadomości, 
skoro bowiem podmiot jest wolny i w swym rdzeniu stanowi niereduko-
walną wartość, to partycypuje w pewnym sensie w Dobru – a to oznacza, 
że żywienie nadziei staje się możliwe. Albo inaczej rzecz ujmując: skoro 
człowiek zawsze stanowi pewną wartość, pewne dobro, skoro nawet zjawa 
potępienia skrycie firmuje pozytywność podmiotu, to podmiot już zawsze 
partycypuje w porządku dobra i nadzieja pozostaje możliwością jego eg-
zystencji. Ta nadzieja otwiera na możliwość zbawienia. Filozofia odkrywa, 
że na dnie sytuacji potępienia, tli się nadzieja. Albo inaczej rzecz ujmując: 
sytuacja absolutnego potępienia zakłada konieczność samopotępienia, 

35 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 214. 
36 J. Tischner, Impresje aksjologiczne, w: Świat ludzkiej nadziei, s. 162–183; J. Tischner, Studia 
z filozofii świadomości, Kraków 2006.
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filozofia dramatu odkrywa, że zło absolutne nie jest absolutne, bowiem 
skrycie afirmuje człowieka37. 

Łaska i Dobro: przywrócenie nadziei

Chociaż w Sporze o istnienie człowieka pojęcie nadziei pojawia się stosun-
kowo rzadko, to wydaje się, że pełny sens tego pojęcia i  koncepcji filo-
zofii jako odpowiedzi na kryzys tejże odsłania się dopiero w tej książce. 
Już we wcześniejszych pracach Tischner wykorzystał metafory religijne 
w dyskursie filozoficznym, jednakże w Sporze o  istnienie człowieka owo 
przeniesienie pojęć religijnych urosło do rangi jednej z głównych zasad 
metodologicznych. Do takich pojęć należy między innymi łaska, co do 
której Tischner jest przekonany, że działa ona nie w sferze ontologicznej, 
lecz agatologicznej. Łaska przejawia się w sferze dialogicznej, jest ona bez-
interesownym i wolnym darem (domyślnie: darem dobra) zakładającym 
pewną hierarchię: jest ktoś stojący wyżej w hierarchii i ktoś stojący niżej 
w  hierarchii, dar przekazywany jest z  góry ku dołowi. Dar przychodzi 
z wysokości.

Aby w  pełni zrozumieć znaczenie idei łaski, Tischner zwraca się ku 
różnicy dzielącej chrześcijaństwo od religii pogańskich (w  ten sposób 
Tischner przechodzi od analiz fenomenu łaski jako wydarzenia ludzkie-
go spotkania do analiz fenomenu łaski w  „obszarze religijnym” – feno-
menologiczne badanie domaga się niejako samo z siebie uzupełniającego 
badania „obszaru religijnego”, tylko wtedy bowiem fenomen łaski  ukaże 
się w pełnym świetle), bowiem według polskiego fenomenologa łaska jest 
tym, co odróżnia chrześcijaństwo od pogaństwa. Czy też bardziej precy-
zyjnie: chrześcijańska idea łaski była odpowiedzią na greko-rzymską ideę 
fatum. Jak w przypadku Edypa fatum prowadzi do katastrofy i winy, tak 
łaska prowadzi do zwycięstwa nad złem i, ostatecznie, zbawienia. Według 
Tischnera różnice między pogańską a chrześcijańska wizją można sprowa-
dzić do trzech punktów: 1) fatum prowadzi do potępienia, łaska do zbawie-
nia; 2) fatum wiąże się przede wszystkim z ludzkim ciałem i porządkiem 

37 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 168–172, 242.
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przyczyn naturalnych, łaska oddziałuje zaś na ducha, tj. na rozum (łaska 
poznania prawdy) i wolę (łaska działania zgodnego z prawdą); 3) wreszcie 
fatum podważa wolność człowieka, z kolei łaska otwiera przed człowie-
kiem możliwość spełnienia jego wolności. 

Pisze Tischner: „Idea łaski zakłada określoną koncepcję człowieka. 
Człowiek jest istotą, która ponad wszystko potrzebuje łaski i  jest zdolna 
do jej przyjęcia”38. Łaska jest odpowiedzią dobra na groźbę potępienia, 
działa ona jako moc usprawiedliwiająca istnienie. Jeśli potępienie przeni-
ka do samej głębi człowieczeństwa, jeśli jego celem jest samo-potępienie, 
to, jak uważa Tischner, zbawienie może przyjść tylko od strony drugiego 
człowieka. Zarówno dobro, jak i  zło, zbawienie i  potępienie, wydarzają 
się w dialogicznej sferze. Zbawienie jest aktem łaski, przychodzi bowiem 
z wymiaru wysokości – od kogoś, kto jest dobry. Tylko łaska, łaska do-
bra, może przebić się przez ciasny i czarny woal rozpaczy. „Światło” owej 
łaski może przybrać różne formy – najbardziej oczywistą w  religijnym 
kontekście wydaje się łaska Boga jako nadprzyrodzony dar oczyszczenia 
z grzechu i uświęcenia. W innym jednak znaczeniu wskazuje ona na wy-
darzenie spotkania człowieka z człowiekiem. Wyzwolenie z sytuacji roz-
paczy, beznadziei, jest możliwe tylko dzięki dobru danemu przez innego, 
czy to w bardziej aktywnej postaci (wyrażonej słowami: pomogę ci), czy 
też w bardziej pasywnej postaci, jako płynące z twarzy innego wezwanie 
do odpowiedzi na pytanie – w każdym z wypadków łaska umożliwia czło-
wiekowi partycypację w dobru. 

Dobro jest tym, co pozostaje w cieniu, jest „nie z  tego świata”, co jednak 
kieruje światłem wartości, co „mi świeci” – świeci dla „mojego dobra”. Dobro 

„rodzi” dobro. Wybranie „izoluje” wezwanego od reszty świata. Czyni go dla 
wybierającego „dobrem bezwzględnym”, dobrem „bez względu na okolicz-
ności” […] Zarazem uświadamia wybranemu, że mimo wszystko nie jest 

„dobrem pełnym”. Dobrem „pełnym” można się stać dopiero wtedy, gdy na 
wybór odpowie się wyborem, a na wezwanie – wyznaniem, że „oto jestem”39.

38 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 155.
39 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 208.
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Istnieje wiele form, w których wyzwolenie może się konkretyzować, ale 
tym, co wspólne im wszystkim jest to, że zbawienie – wyzwolenie ze stanu 
potępienia, nawet jeśli ów stan jest jedynie (i aż) możliwością – jest możli-
we tylko jako dobro przychodzące od innego.

W tym sensie możemy powiedzieć, że łaska – dar dobra przychodzący 
z transcendencji innego – przywraca nadzieję na usprawiedliwienie i zba-
wienie, na (ponowne) włączenie w rzeczywistość dobra. W ciemniej nocy 
beznadziei pojawia się światło, które przywraca nadzieję na zbawienie – 
budząc w podmiocie świadomość wybrania i tym samym bycia dobrym. 
Łaska wciąga człowieka ponownie w  napięcie pomiędzy potępieniem 
a zbawieniem – to ostatnie staje się z powrotem możliwe, nadzieja staje 
się możliwa. Zarówno dobro, jak i zło, przejawiają się w sferze dialogicznej 
i tak długo, jak człowiek żyje (a więc żyje pośród ludzi), może żywić na-
dzieję na zbawienie.

Można zapytać, jakie znaczenie dla filozofii mają powyższe rozważa-
nia. Myślenie filozoficzne, nakierowane na prawdę jako wartość naczelną 
i regulującą, jest procesem wyzwalania z nie-prawdy, z pozoru. Na pierw-
szy rzut oka może się wydawać, że filozoficzne wyzwolenie jest aktem 
samo-wyzwolenia, nowożytna filozofia uważa bowiem, że myślenie jest 
myśleniem podmiotu, subiektywności. Także i Tischner pisał w Filozofii 
dramatu, że podmiot może uświadomić sobie, iż potępienie dąży do sa-
mopotępienia, a tym samym skrycie afirmuje człowieka, potwierdza jego 
wartość, Ja aksjologiczne40. Ale, jak uważa krakowski myśliciel, myślenie 
jest jakby światłem, dzięki któremu rzeczy myślenia pojawiają się w swojej 
prawdzie. Tischner sięga do augustiańskiej koncepcji wewnętrznego na-
uczyciela i pisze: 

myślenie jest podobne do światła, które świeci temu, kto szuka drogi. Oświet-
lanie drogi jest formą sprzyjania. Podobnie myślenie. Oświetlanie jest jak 

40 „Groźba potępienia przypomina o wyborze pomiędzy najwyższym Dobrem a najwyższym 
Złem. Wielkie groźby są próbą tłumienia wielkiego poczucia wolności. Lecz właśnie tam, gdzie 
do tłumienia wolności potrzeba wielkiej groźby, daje o sobie znać wielkie poczucie wolności” 
(J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 170).
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łaska i myślenie jest jak łaska – łaska niosąca prawdę. Trzeba jednak pod-
kreślić: podmiotem myślenia jest się w innym sensie niż na przykład pod-
miotem chcenia. Mogę powiedzieć: „ja chcę”, ale nie mogę w tym samym 
sensie powiedzieć: „ja myślę”. Powinienem raczej rzec: „jestem tym, dla kogo 
myślenie myśli”41. 

Filozof uważa, że skoro myślenie jest jak światło rozświetlające drogę, 
można powiedzieć, że wyrazem jego struktury jest formuła: „ktoś mi my-
śli”. Światło rozświetlające rzeczy myślenia nie pochodzi z immanentnego 
rozumu podmiotu, jest światłem, które wydarza się niczym łaska. Pisałem 
wcześniej, że dla Tischnera myślenie filozoficzne jest w pewnym sensie dia-
logiczne, tj. że ukrytą siłą stojącą za poszukiwaniem uniwersalnej prawdy 
jest inny. W swej koncepcji myślenia jako sprzyjania Tischner idzie jeszcze 
dalej: jeśli myślenie jest jak łaska (a więc jest formą łaski), to każda filozofia 
(wliczając nawet te, które można określić jako monologiczne) jest wydarze-
niem sprzyjania. Myślenie zawsze jest formą sprzyjania i dlatego zawsze 
wskazuje na wewnętrznego nauczyciela. Innymi słowy, nie ma monolo-
gicznej filozofii: możemy raczej mówić o filozofii świadomie dialogicznej 
i nieświadomej swej dialogiczności. Ale jakakolwiek by nie była – filozofia 
w swej ogólności jest dla wszystkich, w tym sensie, że dociera do tego, co 
prawdziwe i ważne dla każdego człowieka: 

Światło – niezależnie od tego, kto świeci – jest zawsze światłem dla kogoś: dla 
mnie, dla ciebie, dla nas. Pod tym względem przypomina pokarm. Zachodzi 
jednak istotna różnica: pokarm jest przeznaczony dla jednostki, światło jest 
światłem dla wszystkich, którzy „mają oczy ku widzeniu”. Spożywając swój 
codzienny chleb, wykluczam ze spożywania innych. Poruszając się w świetle, 
mam świadomość, że bez żadnego uszczerbku mogę zaprosić innych w krąg 
tego samego światła42.

41 J. Tischner, Myślenie religijne, w: Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 364. 
42 J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, s. 87.
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Filozofia jest wydarzeniem wewnątrz agatologicznego horyzontu. Nie 
ma prawdziwego filozoficznego myślenia bez prawdy, ta z kolei jest łaską 
iluminacji. A zatem nawet kiedy wydaje się, że filozof wyzwala się z  ilu-
zji i kłamstwa tylko dzięki własnej mocy myślenia, w rzeczywistości nie 
osiąga on tego dzięki samemu sobie – nie ma bowiem prawdy bez łaski 
iluminacji, bez Innego. Cóż oznacza to dla fenomenu nadziei i jej kryzysu, 
a także dla filozofii jako odpowiedzi na ów kryzys? Filozoficzny namysł 

‒ którego celem byłoby przezwyciężenie nowoczesnego kryzysu nadziei 
i tym samym zapobieżenie przekształceniu kryzysu w stan rozpaczy ‒ jest 
możliwy tylko dzięki łasce iluminacji.

Ale nie ma rzetelnego dobra, jak tylko dobro ukazujące się w świetle praw-
dy. Wszelka obietnica zbawienia musi przejść przez ogniową próbę pytania 
o prawdę. Myślenie, które żyje, pytając o prawdę, okazuje się warunkiem 
zbawienia43.

Egzystencja filozoficznego podmiotu znajduje swe usprawiedliwienie 
w odkryciu, czy może raczej objawieniu, prawdy, nawet jeśli owa prawda 
jest jedynie pierwszym krokiem na drodze do zbawienia. Pisze Tischner: 

„Pytanie […] to gotowość przyjęcia prawdy”44. 
Sprzyjający Bóg Tischnera przywraca nadzieję, jeśli ta obumarła, lub 

podtrzymuje ją, jeśli wciąż jest żywa, dzięki łasce wyrażającej się w trzech 
figurach: prawdy (filozofia i  religia), dobra (wezwanie płynące z  twarzy 
drugiego i darmo dany dar dobra), a także mesjasza. Dobry Bóg prześwitu-
je przez owe trzy figury i tym samym przywraca nadzieję na trzy sposoby: 
jako nadzieję na prawdę, jako nadzieję na wyzwolenie ze zła i przyswojenie 
dobra, i wreszcie jako nadzieję na eschatologiczną transfigurację. W wi-
zji Tischnera filozofia jest integralną częścią dramatu z Bogiem – światło 
prawdy nie jest czymś innym od dobra czy mesjasza. Filozoficzne myślenie 
jest pierwszym krokiem na drodze ku zbawieniu; drodze, która znajdzie 
swój koniec wraz z  Paruzją Chrystusa. Filozofia odkrywająca prawdę 

43 J. Tischner, Myślenie religijne, s. 364.
44 J. Tischner, Myślenie religijne, s. 365.
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o dobru jest filozofią, która przezwycięża współczesny kryzys nadziei. Jeśli 
myślenie jest rozmową, to – zdaniem Tischnera – musi ono być rozmową 
z  Prawdomównym i  musi mieć ono na względzie trzeciego, innego. In-
nymi słowy, myślenie jest myśleniem z kimś, z Prawdą, i dla kogoś, tj. dla 
czyjegoś dobra. „Myśleć dla kogoś, to ofiarować dar prawdy i czynem tym 
ocalać. Kto myśli, ocala ludzi i ich świat w prawdzie”45. Dlatego też każde 
rzeczywiste myślenie pozostaje w źródłowym związku z religią i Bogiem, 
chodzi w nim bowiem o ocalenie świata i innych. Oddajmy na koniec głos 
Tischnerowi:

Ilu sprawiedliwych potrzeba, by ocalić Sodomę? Tak brzmią pierwsze słowa 
myślenia religijnego, słowa, które ustanawiają zbawczą więź – religio – jedno-
cześnie z Prawdomównym i z tymi w Sodomie. Słowa te chcą ocalić, ofiarując 
prawdę. Czy dziś ma być inaczej? Czy można dziś wyprowadzić nasze miasta 
z kryzysu niepewności inaczej, jak zadając to proste pytanie?46
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Abstrakt

Kryzys nadziei i zadanie filozofii w myśli Józefa Tischnera

Kryzys nowoczesności jest kryzysem fundamentalnym, jest bowiem, jak uważa 
Józef Tischner, kryzysem nadziei. Zadaniem współczesnego człowieka jest prze-
zwyciężenie tego kryzysu, a  filozofia może w  tym dopomóc – ponieważ myśl 
może sięgnąć do źródłowego doświadczenia nadziei, może odnaleźć te pokłady 
rzeczywistości, które umożliwiają odnowienie nadziei. W  takiej perspektywie 
Tischnerowska filozofia dramatu i agatologia – a więc myślenie skupione na ana-
lizie i interpretacji dramatu ocalenia i zguby, a także na ujawieniu swoistej logiki 
tego, co ponad bytem i byciem – prowadzą do możliwości przezwyciężenia nazna-
czonej kryzysem sytuacji współczesnego człowieka. W rzeczywistości wydaje się 
nieusuwalnie tkwić nieredukowalny element dobra.

Słowa kluczowe: kryzys, nadzieja, Tischner, filozofia dramatu, agatologia, łaska, 
Bóg

Abstract

Crisis of Hope and the Task of Philosophy according to Józef Tischner
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The crisis of modernity is a fundamental crisis for, as Józef Tischner claims, in 
its core it is a crisis of hope. To overcome this crisis is a  task of contemporary 
man, and philosophy serves its role within this effort – thinking can arrive at 
the original experience of hope and reach to those layers of reality which enable 
the renewal of hope. From this perspective, both Tischner’s philosophy of dra-
ma and agathology – thinking aimed at the description of drama salvation and 
damnation, as well as engaged in the proces of revealing the peculiar logic of 
what is beyond beings and Being – open up to the possibility of overcoming the 
crisis-marked situation of contemporary man. Eventually, there seems to be an 
irreducible element of good within the reality.

Keywords: Crisis, Hope, Tischner, Philosophy of Drama, Agathology, Grace, God




