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Prolegomena do filozofii gór Józefa Tischnera

W licznych tekstach Józefa Tischne-
ra, choć niestety rozproszonych, 
uważny czytelnik z  łatwością znaj-
dzie wiele odniesień do gór, formu-
łowanych w  przeróżnych konteks-
tach. Historia filozofii po góralsku 
może być uznana za próbę opowie-
dzenia antycznej filozofii greckiej 
w  konwencji wyznaczonej zasadą, 
iż „prawdziwe jest tylko to, co da się 
przełożyć na góralski”1. Jeżeli tak, 
to idąc w tym kierunku i pamiętając, 
że kultura „jest jakby zwierciadłem, 
w którym odbija się prawda człowieka – prawda o jego stosunku do świa-
ta, do ludzi i do Boga, do siebie samego”2, zasadną wydaje się próba usy-
stematyzowania odniesień do gór Józefa Tischnera, który dogłębnie znał 
kulturę człowieka gór i sam był człowiekiem gór. Owa systematyzacja daje 

1 D. Kot, Filozofowie i górale, w: J. Tischner, Historia filozofii po góralsku, Kraków 2018, s. 160; 
por. W. Bonowicz, W głąb siebie, czyli jak to było z „Historią filozofii po góralsku”, w: J. Tischner, 
Historia filozofii po góralsku, Kraków 2018, s. 184.
2 J. Tischner, Wolność człowieka gór, Kraków 2021, s. 177.
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się objąć hasłem „filozofia gór”. A może nie tylko „filozofia gór”, lecz także 
i „teologia gór”, jak zostanie zasugerowane pod koniec niniejszego eseju3. 

Nim przejdę do realizacji postawionego zadania, pragnę wyłuszczyć 
dwa istotne elementy definiujące zakres prezentowanych tutaj refleksji. 
Wpierw aspekt bibliograficzny, albowiem analizie zostaną poddane tylko 
i wyłącznie teksty ostatnio zebrane i opublikowane przez Wojciecha Bo-
nowicza w przepięknie wydanym tomie Wolność człowieka gór4. Nie ulega 
wątpliwości, że taki punkt wyjścia nie może być uznany za dostatecznie 
umotywowany z bibliograficznego punktu widzenia. Jednakże niniejszy 
artykuł jest li-tylko próbą wstępnej systematyzacji tematu (stąd prolego-
mena w tytule), stawiając sobie za cel rozpoznanie samej możliwości po-
stawienia kwestii „filozofia gór” w pismach Józefa Tischnera. Pomyślne 
zakończenie lotu tego próbnego balonu otworzy mam nadzieję drogę do 
systematycznego potraktowania kwestii w oparciu o wszystkie, albo pra-
wie wszystkie dostępne teksty autora Filozofii dramatu. 

I jeszcze jedna uwaga. Inspiracją do postawienia kwestii sygnalizowanej 
w tytule były dla mnie trzy książki: klasyczny tekst Romana E. Rogowskie-
go Mistyka gór, monografia Francesco Tomatisa Filosofia della montagna 
oraz René Daumala Il monte analogo5. Pragnę jednak sprecyzować, iż 
odegrały one rolę zaczynu, sugerując kierunek wyprawy (góry), jednakże 
nie wyznaczyły szlaku. Ten ostatni zostanie wytyczony przez teksty Józefa 
Tischnera zawarte w zbiorze Wolność człowieka gór. 

3 Przestawione tutaj rozważania odnoszą się do wiary w sensie wiary chrześcijańskiej. W kon-
sekwencji tam, gdzie jest mowa o filozofii i o teologii, chodzi o filozofię i o teologię rozwijane 
w ramach tradycji chrześcijańskiej. Odniesienie do tradycji chrześcijańskiej nie jest, jak sądzę, 
ograniczające, bowiem nawet w takim ujęciu filozofia gór może otworzyć przed każdym czło-
wiekiem nowe perspektywy poznawcze i duchowe. 
4 J. Tischner, Wolność człowieka gór, Kraków 2021. 
5 R. E. Rogowski, Mistyka gór, Wrocław 1983; F. Tomatis, Filosofia della montagna, Milano 
2008; R. Daumal, Il Monte Analogo, Milano 2020. To tylko wstępna bibliografia tematu, ogólna 
bibliografia zagadnienia jest znacznie szersza. Dla przykładu podaję kilka tekstów podejmują-
cych podobne kwestie: R. Macfarlane, Montains of the Mind, London 2008 (por. R. Macfarlane, 
Góry. Stan umysłu, tłum. J. Konieczny, Poznań 2018); L. C. Ceriello, Descent from the peak: my-
stical navigations of paradox and trauma on the down-climb, „Culture and Religion” 21 (2020) nr 
1, s. 86–99, https://doi.org/10.1080/14755610.2020.1858551; U. Berner, Mountains as sacred spaces, 

„Culture and Religion” 21 (2020) nr 1, s. 18–30, https://doi.org/10.1080/14755610.2020.1858545. 
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Wolność i góry
Zacząć wypada od wolności. Powiada Tischner, iż człowiek, który ukochał 
wolność, zamienia ją na siłę twórczą. To wolność pozwala człowiekowi na 
tworzenie piękna i szukanie prawdy o tajemnicy życia6. Pragnienie wolności 
przenika człowieka – stąd nie raz, nie dwa cytowana przyśpiewka góralska: 

„zatonie, zatonie | piórecko na wodzie | ale nie zaniknie | nuta o ślebodzie”7. 
Góry są w ujęciu Tischnera miejscem doświadczenia wolności. Pisze: 

„Co góry mogą dać człowiekowi? Myślę, że przede wszystkim mogą ofiaro-
wać mu wolność”8. Zwraca jednak uwagę na wzajemność tej relacji czło-
wieka z górami: „to prawda, że góry tworzą górali, ale i prawda jest również, 
że górale tworzą góry”. I nieco dalej dodaje precyzując: „co człowiek może 
dać górom? Może je obdarzyć sztuką”9.

Zacznę od eksploracji drugiego aspektu relacji człowiek–góry. O  co 
w  nim chodzi, pokazuje Tischner na przykładzie wspólnego śpiewu ju-
hasów10. Oto po raz pierwszy, jeszcze w okresie stanu wojennego, juhasi 
nocą wyprowadzili owce na wypas na tatrzańską polanę. Tak zastał ich 
wschód słońca. Z mgły wyłoniła się ogromna czerwona kula malując ró-
żowym blaskiem szczyty – piękny, zaczarowany, niezapomniany widok. 
I wtedy – relacjonuje Tischner – górale zaśpiewali, a góry odpowiedziały. 
Jednakże, pyta, „kto właściwie śpiewał w  tych górach, górale czy góry? 
Czy góry wyzyskały ludzkie głosy, by zaistnieć także jako śpiew, czy lu-
dzie wyzyskali góry, by zaśpiewać samemu niebu?” I w końcu – dlaczego 
zaśpiewali? Zaśpiewali, konkluduje Tischner, bo „ten ich śpiew był wy-
śpiewaniem wolności”11. Bo być wolnym „znaczy być wolnym u siebie”12, 
a parafrazując słowa Paolo Cogniettiego można dodać, że są ludzie, którzy 
czują się u siebie tylko w górach na wysokości co najmniej 2000 metrów13. 

6 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 24.
7 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 25.
8 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 28.
9 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 28.
10 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 30.
11 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 30.
12 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 30.
13 Por. P. Cognetti, Le otto montagne, Torino 2016, s. 34; por. P. Cognetti, Osiem gór, tłum. T. 
Kwiecień, Katowice 2018. 
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Góry, które posługują się ludzkimi głosami, aby w pełni zaistnieć – to 
bardzo głęboka i  celna uwaga. Przywodzi na myśl koncepcję relacji po-
znawczej podmiot–przedmiot w ujęciu Hansa Urs von Balthasara. Jak wia-
domo, Tischner w ostatnim okresie życia, pisząc Spór o istnienie człowieka, 
czytał Balthasara, zaś w jednym z wywiadów wyznał, iż „nikt współcześnie 
nie wyraził […] podziwu dla Boga wspanialej niż Hans Urs von Balthasar. 
Miałbym ochotę powiedzieć, iż kto go nie czytał, nie wie naprawdę, czym 
jest horyzont wiary”14. 

W pierwszym tomie Teologiki Balthasar pisze: 

przedmioty tego świata, aby być sobą, potrzebują przestrzeni podmiotowej. 
Nie tylko wysyłają one w tę przestrzeń jakąś odległą wieść o sobie samych, 
posłańców, którzy mają świadczyć o ich od niczego niezależnej egzystencji, 
lecz w najwyższym stopniu potrzebują tej przestrzeni dla swoich jak najbar-
dziej własnych celów. Drzewo bez swej zieleni, swego jesiennego bogactwa 
barw, przepychu swych kwiatów na wiosnę, swego zapachu, swej twardości 
i zwartości, swej wielkości, swego odniesienia do otaczającego krajobrazu, 
bez tysiąca innych cech, które czynią je dla nas tym, za co je uważamy, nie 
jest drzewem. Potrzebuje ono przestrzeni zmysłowej, aby samo siebie w niej 
rozwinąć. […] Bez podmiotowych przestrzeni zmysłowości nie byłoby ono 
tym, czym jest; nie mogłoby wypełniać sensu, idei, którą ma sobą przed-
stawiać. Swoje istotne spełnienie osiąga tylko poza sobą samym, w świecie 
podmiotów, w który wrasta15. 

To, co dotyczy drzewa, dotyczy naturalnie także i gór. Nie wchodząc 
w szczegóły koncepcji Balthasara należy podkreślić, że zarysowana wyżej 
sytuacja realizacji przedmiotu jest powiązana z receptywnością podmiotu 
w procesie poznania. Istotnie, „podmiotowość oznacza otwartą zawsze na 

14 Przekonać Pana Boga. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław Gowin, 
red. D. Zańko i J. Gowin, Kraków 1999, s. 24. O relacji myśli Tischnera i von Balthasara pisze 
w wielu artykułach ks. Lech Wołowski – zob. Problem niezależności refleksji dramatycznej Józe-
fa Tischnera od myśli teodramatycznej Hansa Ursa von Balthasara, „Analecta Cracoviensia” 51 
(2019), s. 141–160.
15 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, tłum. J. Zychowicz, Kraków 2005, s. 60–61. 
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zewnątrz przestrzeń, zajętą też już zawsze przez przedmioty”16. Jednakże 
nie narusza to wolności osoby zachowującej „wolność zwrócenia się w in-
tencji poznawczej ku rzeczom, które chce w siebie przyjąć”17. Syntetycznie 
rzecz ujmując: 

To nie spragniony poznania podmiot wyrusza jako pierwszy na poszukiwa-
nie łupu i spotyka przy tym przedmiot, lecz najpierw przedmiot ukazuje się 
w przestrzeni podmiotu i dopiero przez to umożliwia akt poznania18. 

W przytoczonym na wstępie niniejszego rozdziału darem przedmiotu 
(darem gór) jest wolność. Jak można rozumieć to stwierdzenie Tischnera?

Topologia wolności19

Tischner zauważa, że: 

aby zrozumieć wolność, trzeba iść nie tylko po płaszczyźnie w prawo i w lewo, 
ale również wstąpić w głąb, a potem trzeba chcieć i umieć wspiąć się na szczyt. 
Naszą wolnością jest nasze „wierhowanie”20.

Ktokolwiek zdobył jakiś górski, np. tatrzański czy alpejski szczyt 
doświadczył tego, jakże silnego i  przenikającego całego człowieka 

16 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, s. 101. 
17 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, s. 102.
18 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, s. 237.
19 Tytuł tego rozdziału zawdzięczam monografii F. Tomatisa, Filosofia della montagna, s. 91. 
Krótkiego komentarza wymaga termin „topologia wolności”. Topologia to zasadniczo jeden 
z działów matematyki zajmujący się homeomorfizmami. W kontekście filozofii gór topologię 
można rozumieć jako naukę zajmującą się abstrakcyjnym, nieraz wielowymiarowym uogólnie-
niem geometrii 3-wymiarowej przestrzeni Euklidesa. Topologia wolności na podstawie analo-
gicznego mechanizmu uogólnienia zmierza do opisu konkretnego doświadczenia wolności czło-
wieka poprzez „wielowymiarowe”, abstrakcyjne uogólnienie przestrzeni wolności sugerowane 
3-wymiarową przestrzenią Euklidesa rozpościerającą się pod, przed i nad osobą, która zdobyła 

„wierh”. 
20 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 43.
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doświadczenia trójwymiarowości otwierającej się przed nim, nad nim 
i pod nim przestrzeni geometrycznej. I nie tylko przestrzeni geometrycz-
nej, lecz także wielowymiarowej przestrzeni możliwości. Wszak 

znakiem wolności jest bieg kozicy po grani i lot orła nad Tatrami. Znakiem 
jest wiatr i  potok, śnieżna nawałnica i  lawina. […] Przestrzeń górska jest 
przestrzenią „ślebody”: iść w góry, to iść na ślebodę21. 

Czy jednak za tym doświadczeniem wielowymiarowości przestrzeni nie 
kryje się jakaś ułuda? 

Roman Rogowski przypomina, iż szczyt góry Moria został wybrany 

na miejsce przedziwnej ofiary – ofiary, która jakkolwiek z pozoru miała być 
ofiarą krwawą, to jednak w rzeczywistości była bardziej ofiarą serca, ofiarą 
z tego, co najdroższe i najbliższe22. 

Jak zauważa Roberto Calasso, komentując ten fundamentalny epizod, 
wpierw sam Abraham nie proponuje zamiany przedmiotu ofiary – swego 
syna na baranka. Być może o to krzyczało i tego domagało się jego serce – 
jednakże Abraham bierze do ręki nóż, aby „zabić swego syna” (Rdz 22, 10). 
W tym to właśnie momencie Najwyższy za pośrednictwem swego Anioła 
zatrzymuje rękę Abrahama i dokonuje zamiany żertwy. Abraham zatem 
chciał dokonać ofiary, taki był wybór jego wolności – ale jego decyzja nie 
została zrealizowana. I tu Calasso podkreśla drugi, niezwykle ważny mo-
ment Akedy. Roberto Calasso tak to ujmuje: 

Abraham wyzbył się poczucia wolnej woli. Nie sądził już więcej, iż może 
czegokolwiek chcieć. Doświadczył, iż coś innego w nim działało. Zdobyczą 
Abrahama nie było jego całkowite posłuszeństwo, lecz zdolność zawiesze-
nia najcenniejszego daru, który Bóg dał Adamowi – poczucie wolnej woli. 
Dar zwodniczy, ale niezbędny do życia. […] Nikt nie może z całą pewnością 

21 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 192.
22 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 46–47.
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twierdzić, że wolna wola istnieje; ale każdy człowiek zaświadczy, iż czuje 
się wolny. Bezcenne poczucie, które czyni życie ludzkie godnym przeżycia 
i pozwala na budowanie ładu, niezależnie od kruchości jego podstaw23. 

Zważywszy słowa Calasso należy nieco skorygować narrację Tischne-
ra. Góry nie dają człowiekowi wolności, lecz pozwalają mu na pełniejsze 
odczucie posiadania wolnej woli. Pytanie, czym jest owa wolna wola, po-
zostaje pytaniem otwartym. Jednakże, jak podkreśla Calasso, poczucie po-
siadania wolnej woli jest bezcenne. Góry, jak może żadne inne naturalne 
otoczenie człowieka, owo poczucie przywołują i w całej ostrości, blasku 
i mocy ukazują. 

Góry i drugi

W poprzednich rozdziałach zostało już opowiedziane jak to juhasi, w bla-
sku wschodzącego słońca i wobec pomalowanych blaskiem jego promie-
ni szczytów zaśpiewali, razem zaśpiewali. Owo „razem” jest niezwykle 
istotne dla filozofii gór. Pisze Rogowski, a w jego słowach brzmią tysiące 
zdań spisanych przez taterników, alpinistów i ludzi zakochanych w górach, 
które opisane wyżej odczucie własnej wolności dzielili z innymi podczas 
wspinaczki: 

kiedy wiążesz się jedną liną z drugim, bierzesz w rękę czekan i powoli wspi-
nasz się śnieżnym stokiem Gumaczy lub lodową ścianą Dent Blanche, to 
lina przestaje być tylko splotem syntetycznych włókien – jest czymś więcej 
i czymś jeszcze innym. Jest przyjaźnią i solidarnością na śmierć i życie. Ja 
mam w swoim ręku jego losy, on ma moje w swoim24.

Lina wiążąca idących w  góry, a  liną tą może być nawet łańcuch uła-
twiający pokonanie Orlej Perci czy prosty fakt, że na szlaku jedna osoba 
otwiera drogę a  druga idzie za nią, oznacza, iż pomiędzy nimi istnieje 

23 R. Calasso, Il libro di tutti i libri, Milano 2019, s. 165.
24 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 82.
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łączący ich most. Most to miejsce, które łączy ludzi, pisze Tischner25. Aże-
by zbudować most trzeba zaryzykować, zaufać i wziąć odpowiedzialność 
za drugiego. Naturalnie tak ryzyko, zaufanie, jak i  odpowiedzialność 
są wzajemne. A przy tym należy zrozumieć „jaki ten drugi jest, i czego 
chce”26. W górach, ażeby taki most mógł zaistnieć, wspinaczom musi cho-
dzić o to samo. I jeszcze jedna uwaga: zarysowana wyżej sytuacja wspólnej 
wspinaczki to w istocie rzeczy spotkanie dwóch wolności dokonujących 
tego samego wyboru, by iść razem tą samą drogą na szczyt. W ostatecz-
nym rozrachunku Tischner odnosi tę sytuację do Boga opowiadając zda-
rzenie wybrania Mojżesza: „wolność budzi wolność. Wybierający Bóg uczy 
człowieka wybierania”27. Bo „Bóg, jest Bogiem wolnych ludzi” – puentuje 
filozof z Łopusznej, otwierając jedną z możliwych furtek wiodących do 
teologii gór28. 

Jeżeli zatem przyjąć za Tischnerem, że „indywidualność wewnętrzna 
jest […] sposobem ‘trawienia świata’ przez innego”, albo jego „indywidu-
alnym skrętem świadomości”, to w górach warunkiem zbudowania mostu 
jest taki sam indywidualny skręt świadomości i taki sam sposób trawienia 
gór29. Taki sam skręt „górskiej” świadomości i zbudowany na tym funda-
mencie most może połączyć ludzi jak niewiele innych sytuacji życiowych. 
Dodać należy, iż budowanie tak pojętego mostu – zwłaszcza w  górach, 
ale nie tylko – jest urzeczywistnieniem wolności. Parafrazując słowa Tis-
chnera poświęcone heglowskiej idei państwa można powiedzieć, iż pełne 
urzeczywistnienie „górskiej” wolności jest możliwe jedynie we wspólnocie 

25 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 48.
26 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 49.
27 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s.  65. Odniesienie, a  może dokładniej zakorzenienie 
skończonej wolności człowieka w nieskończonej wolności Boga, zbliża stanowisko Tischnera 
do stanowiska Balthasara, ponieważ człowiek nie ma „możliwości postrzegać i rozumieć siebie 
poza Bogiem” (H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, s. 246). Szerzej pisze o tym 
ks. Lech Wołowski w artykule The Paradox of Freedom in the Theodramatic Reflection of Hans 
Urs von Balthasar against the Background of the Thought of Henri de Lubac and Józef Tischner, 

„Verbum Vitae” 40 (2022) nr 1, s. 303–333.
28 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 74.
29 J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Kraków 2017, s. 14, 16.
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opartej na podobnym skręcie świadomości30. A wolność, śleboda, „to pod-
stawa wiary i religii. Bóg jest wolny i człowiek jest wolny. Wolny Bóg nie 
znosi widoku niewolników”. Wolność jest także „kamieniem węgielnym 
wierności”. „Splot wolności i wierności – dodaje Tischner – sprawia, że 
‘śleboda’ nie jest swawolą. ‘Śleboda’ dojrzewa wraz z życiem”, w którym 
nadchodzi „czas obowiązku wobec ziemi i wierności wobec innych. Straż-
nikiem obowiązku jest Bóg”31. A  bez zaufania w  wierność drugiego na 
linie, lepiej nie zaczynać wspinaczki.

Piękno, bezinteresowność, dobro

Rozliczne są ograniczenia wolności. Może to być dla przykładu strach po-
wodujący utratę wolności. Strach zniewala, bowiem człowiek poddaje się 

„siłom, które są wprawdzie poza nim, ale w nim znajdując swe zakorzenie-
nie”. Może tu chodzić o siły zewnętrzne, takie jak „strach przed głodem, 
chłodem, przed utratą znaczenia na tym świecie”. Im większy strach, tym 
mniejsza wolność – komentuje Tischner. Być może najgorsze w tym jest to, 
że ludzie „zakrywają przed sobą swój strach”. W konsekwencji „wydaje im 
się, że są wolni”32. Zniewolony człowiek nie tylko, że nie jest wolny, ale nie 
uświadamia sobie swej niewoli, a tym mniej jej przyczyn. 

Inny rodzaj ograniczenia wolności ma miejsce w sytuacji, w której czło-
wiek praktycznie stapia „się w jedno ze światem, w którym żyje”. Świat za-
słania wówczas człowiekowi jego naturę tak, że będąc niewolnikiem świata, 
razem z tym światem zginąć może33. Od świata trzeba zatem się uwolnić. 
Jak? Tischner wskazuje drogę piękna podkreślając, iż piękno uczy bezinte-
resowności. Bezinteresowność zaś uczy miłości, bo ta jest bezinteresowna. 

„Następnym krokiem jest spotkanie z dobrem. Jeśli piękno uczy bezinte-
resownego podziwiania świata i miłowania go w podziwie, to dobro uczy 
bezinteresownego czynienia dobra”34. 

30 Por. J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 55.
31 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 192.
32 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 86–87.
33 Por. J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 91.
34 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 94.
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Góry to szczególne miejsce piękna. Książka Romana Rogowskiego Mi-
styka gór jest właściwie medytacją surowego piękna szczytów, które pro-
wadzi do doświadczenia Boga. Rogowski nie waha się napisać, iż góry to 
sakrament Boga: góry 

wskazują na Niego. Niejako zawierają Go, zamykają w sobie jak dzban napeł-
niony wodą, chociaż On jest nieograniczony i transcendentny. Są po prostu 
SAKRAMENTEM BOGA. Sakrament jest znakiem widzialnym działającego 
niewidzialnego Boga35. 

Być może w przedstawionym wyżej przejściu od piękna, poprzez bezin-
teresowność i miłość do dobra należałoby upatrywać ośrodka filozofii gór 
Józefa Tischnera. Komentarz Rogowskiego dotyczący piękna gór otwie-
rałby w tej sytuacji jeszcze jeden szlak wiodący do krainy teologii. Istnieje 
jednakże pewna trudność, na którą chciałbym zwrócić uwagę. Nie jestem 
w tym oryginalny – jak się za chwilę okaże, jest to kwestia tak samo wie-
kowa, jak sama filozofia. 

Nawet przyrodę…

Pisząc o  pięknie przyrody Tischner cytuje Emmanuela Kanta: „pięk-
no przygotowuje nas do tego, by coś, nawet przyrodę, bezinteresownie 
kochać”36. Nawet przyrodę – i  właśnie owo „nawet” budzi moje wątpli-
wości. Nie pisze Kant – piękno przygotowuje do tego, by bezinteresownie 
kochać, bez żadnych ograniczeń. Przywołuje przyrodę, nawet przyrodę – 
w moim pojęciu znaczy to, że przyrody można też nie kochać. Nie oznacza 
to, że przyroda, a zwłaszcza góry, nie jest piękna. Przeciwnie – tyle tylko, 
że jakby poddaje w wątpliwość bezpośredniość i oczywistość przejścia od 
piękna do dobra, i dalej do Boga. Przynajmniej w przypadku kontemplacji 
piękna przyrody i piękna gór. 

35 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 23. 
36 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 94.
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Oddaję słowo Stefanowi Chwinowi. W błyskotliwej książeczce zatytu-
łowanej Zwodnicze piękno wpierw pokazuje on jak z szerszej perspektywy 
historycznej nie jest prawdą, że to, co piękne, wiąże się z  tym, co praw-
dziwe i dobre, lecz raczej z bólem i krwią37. I potem przechodzi do świata 
przyrody, bo przecież jeśli w świecie historii i kultury ludzkiej wydaje się, 
że związek, wzajemna więź między tym, co piękne, bezinteresowne i dobre, 
jest ułomna, to może w świecie przyrody jest ona bezsprzecznie oczywista? 
Na początku należy przypomnieć – pisze Chwin – że gdy minął szósty 
dzień stworzenia, „Bóg widział, że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre” 
(Rdz 1, 31). Dobre, ale nie piękne. Rzeczywiście, otaczający nas wszechświat, 
włączając w to góry, oglądany z daleka, jest piękny – pewne formy kwiatów, 
struktury krystaliczne minerałów powstałe pod ogromnym ciśnieniem we 
wnętrzu ziemi, gra świateł o zachodzie słońca, galaktyki, obrazy mgławic, 
rzeczywiście wydają się nam piękne. Jednak otaczający nas wszechświat 
jest niezwykle nieprzyjazny – wystarczy przypomnieć sobie warunki, jakie 
napotykamy, gdy tylko opuścimy ziemską atmosferę. A każdy zoolog bez 
trudu wskaże liczne przykłady okrutnego zachowania w świecie zwierząt, 
począwszy od łańcucha pokarmowego opartego na okrutnym wzajem-
nym zabijaniu się. Oczywiście, można mówić o matematycznym pięknie 
wszechświata, a astronomowie, fizycy, chemicy wciąż dodają tutaj nowe 
szczegóły do gmachu nauki, powodowani pasją poznawania. Pozostaje 
jednak pewne „ale”, wyrażone w następujących słowach Stefana Chwina, 
które w pełni podzielam: 

Może innym wystarcza rozkosz zaspokajania poznawczej ciekawości, emo-
cjonalna przyjemność odkrycia, jak zgrabnie, pomysłowo i jeszcze na dodatek 
superracjonalnie zbudowany jest potwór, który wcześniej czy później pożre 
nas wszystkich, oraz w jaki sposób i kiedy on powstał. Kiedyś taka ciekawość 
napędzała moje serce, ale teraz – przy całym podziwie, uznaniu i szacunku 
dla pracy astronomów, którzy niechaj czynią wytrwale swoją powinność, jak 
nakazuje im wiedza, mądrość i szlachetna ambicja – jest mi dość obojętne, 
czy zostanę unicestwiony przez wszechświat, którego strukturę będę sobie 

37 S. Chwin, Zwodnicze piękno, Kraków 2016.
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wyjaśniać wedle modelu cyklicznego Friedmana, konforemnej kosmolo-
gii cyklicznej Penrosea, modelu chaotycznej inflacji Lindego czy modelu 
pączkujących wszechświatów Smolina, bo niczego to nie zmienia w naszej 
niedobrej sytuacji i sytuacji tych, których kochamy, może poza przyrostem 
bardziej detalicznej wiedzy o tym, co wcześniej czy później nas unicestwi – 
i jako jednostki, i jako gatunek38.

Chociaż zatem piękno gór, a szerzej - otaczającego nas wszechświata – 
rozgłaszają być może „tajemnicę bytu na każdym rogu ulicy”, to jednak 

– przywołując słowa Balthasara – „rozumie to tylko ten, kto ma w sobie 
odpowiedni zmysł”39. Chodzi tu naturalnie o zmysł wiary, wiary bliskiej 
wierze religijnej, w istnienie połączenia piękna, bezinteresowności, miłości 
i dobra. Dlatego też, o ile w życiu człowieka nie wydarzy się coś podobne-
go do piorunu na drodze do Damaszku, o ile nie otworzą się oczy wiary 
w przemieniającą moc piękna – wątpliwość pozostanie.

Stąd pytanie: co zrobić, jeśli Damaszku nie ma na szlaku podróży? 
A może z różnych powodów, niezależnych od podróżnika, nigdy tam nie 
trafił? Jeśli ktoś, z takich czy innych powodów, nie „ma odpowiedniego 
zmysłu”? W  istocie rzeczy jest to pytanie o  drogi wiodące do Boga i  – 
w kontekście filozofii gór – pytanie o to czy i w jakim sensie góry wytyczają 
szlak wiodący do nieba i do Boga. 

Słowo na zakończenie – filozofia gór i teologia po góralsku

A jeżeli Bóg i niebo istnieją, to jakie jest to niebo? Tischner cytuje Zwyrtałę: 

Jo kiek zeł, tak nieroz Pana Boga pytoł, coby mi po śmierzci jino wiecnie 
w holak ostać pozwoleł. Jo o  inkse niebo nie stojem ani byk gór na inacy, 
hojby mi siedem niebów dawali, nie mienioł!”. Wszak, powiadał Zwyrtała, 

„Mnie hań niebo, ka i serce!40.

38 S. Chwin, Zwodnicze piękno, s. 47.
39 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, s. 207.
40 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 133.
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Zwyrtała to człowiek wiary; ale jaka to wiara, i w co wiara? Ano, wiara 
góralska. Tischner wyjaśnia: „Jakby mi było trza krótko pedzieć, co z całej 
naskiej świętej Ewangelii jest tak naprowde góralskie, co jo nom w tyj świę-
tej Ewangelii najblizse, wtore słowo – to tak mi się widzi, ze jest to słowo 
Pana Jezusa: «Skarbcie sobie skarby, których robok nie zjado ani rdza nie 
gryzie»”41. Takim skarbem mogą być także góry.

Każdy idzie do jakiegoś swojego Betlejem. Jedni mają je w górach, inni na pu-
styni, jeszcze inni gdzieś nad jeziorami, a może także w środku ogromnego 
miasta. Człowiek tam ma swoje Betlejem, gdzie narodził się dla niego Bóg42.

Poznanie Boga jest w Wolność człowieka gór tematem bardzo ważnym. 
Cytując Hegla, Tischner podkreśla, iż Objawienie oznacza możliwość po-
znania Boga. Jednakże

wraz z tą możliwością poznania Boga włożono na nas obowiązek poznania 
go. Bóg nie chce jako dzieci ludzi o ciasnych sercach i pustych głowach, lecz 
takich, których duch, sam przez się ubogi, bogaty jest poznaniem Boga i któ-
rzy w poznaniu Boga widzą najwyższą wartość43.

Ważne jest też i to, że w relacji Boga z człowiekiem Tischner dostrzega 
moment sporu – „człowiek nie tylko prosi Boga, ale człowiek także spiera 
się z Bogiem. […] Człowiek w tym niezwykłym sporze z Bogiem staje się 
współodpowiedzialny za świat. Staje się jakby współwłaścicielem świata”44. 
Ta ostatnia kwestia jest niezwykle istotna w kontekście refleksji dotyczą-
cych relacji człowieka z  otaczającym go światem przyrody i  naturalnie 
z górami45.

41 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 152.
42 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 164.
43 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 58.
44 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 69.
45 W tym miejscu nasuwa się sugestia: niniejszy rozdział rozpocząłem cytatami, w których 
Tischner syntetyzuje teologiczne prawdy po góralsku. Może warto by było zebrać w osobnej 
antologii tego rodzaju góralskie formuły wiary, tworząc coś na kształt „teologii po góralsku”?
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Niniejszy tekst, jak zostało zaznaczone na wstępie, jest próbą przemie-
rzenia szlaku inspirowanego książkami Rogowskiego, Tomatisa i Daumala. 
Gdzie ten szlak prowadzi? Trudno byłoby utrzymywać, jakoby filozofia 
gór istniała jako odrębna dziedzina w ramach filozofii, jak dla przykładu 
filozofia nauki czy estetyka. Pomimo to góry, podobnie jak pustynia czy 
morze, są miejscem specyficznych doświadczeń, które pozwalają spojrzeć 
na takie czy inne kwestie filozoficzne w nowym, oryginalnym kontekście 
uwydatniając ich wcześniej niedostrzegane aspekty (np. topologia wolno-
ści). Nadto specyficznie górski rejestr językowy i znaczeniowy (wspinaczka, 
asekuracja liną, szczyt, grań, przełęcz, żleb, staw, siklawa, droga w zakosy, 
przepaść, kod sygnałowy wołania o pomoc, czekan, raki, karabinki, K2, 
Matterhorn, Tschigat itp.) pozwalają na jaśniejsze sformułowanie znanych 
doktryn, czyli na ich przekład na język bardziej zrozumiały w duchu „gó-
ralskiego” kryterium prawdy cytowanego w pierwszym paragrafie tekstu 
(np. złożoność relacji z drugą osobą czy zagadnienie piękna).

Przedstawione wyżej refleksje pokazują, jak sądzę, iż próba sformuło-
wania myśli filozoficznej Tischnera w  ramach narracji inspirowanej gó-
rami warta jest zachodu. Jej realizacja – pod warunkiem systematycznej 
kwerendy bibliograficznej – pozwoliłby na inne i pełniejsze spojrzenie na 
podstawowe tematy rozwijane na stronach Filozofii dramatu czy Sporu 
o istnienie człowieka przez pryzmat tischnerowskiej filozofii gór.
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Abstrakt

Prolegomena do filozofii gór Józefa Tischnera

Tekst jest próbą odpowiedzi na pytanie o możliwość sformułowania Józefa Tis-
chnera filozofii gór. Podstawą refleksji jest niewielka „próbka” tekstów Tischnera, 
których analiza pozwala na wskazanie drogi prowadzącej do sformułowania tej 
filozofii.

Słowa kluczowe: filozofia gór, filozofia Józefa Tischnera, wolność, piękno
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Abstract

Prolegomena to Józef Tischner’s philosophy of mountains

The text is an attempt to answer the question about the possibility of formulating 
Józef Tischner’s philosophy of mountains. The reflection is based on a “sample” of 
Tischner’s texts; their analysis permits to indicate the way in which such philoso-
phy can be formulated.

Keywords: philosophy of mountains, philosophy of Józef Tischner, freedom, 
beauty


