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Historia ludzkości to w  dużej mie-
rze historia konfliktów, także tych, 
które przyjmują formę zorganizo-
wanego konfliktu zbrojnego, jakim 
w  szczególności jest wojna1. Z  po-
wodu niesprawiedliwej i brutalnej agresji Rosji przeciwko Ukrainie prob-
lem wojny odżył na nowo w świadomości wielu obywateli państw wyso-
korozwiniętych, zwłaszcza Europejczyków, którzy od kliku dekad zdążyli 
przyzwyczaić się do życia we względnym pokoju i dobrobycie. W efekcie 
straszliwe widmo trzeciej wojny światowej staje się coraz bardziej realną 
perspektywą.

Konflikt zbrojny toczący się za polską granicą skłania do zastanowie-
nia się nad zagadnieniem wojny jako takiej. Celem niniejszego artykułu 
jest podjęcie próby interpretacji fenomenu wojny dzięki wykorzysta-
niu perspektywy filozoficznej, którą pozostawił po sobie Józef Tischner 

1 Pojęcie konfliktu zbrojnego obejmuje wszelkie przejawy walki zbrojnej, jest więc szersze od 
pojęcia wojny, która ujmowana tradycyjnie polega na walce zbrojnej między państwami i jest 
przeciwna stanowi pokoju. Rozróżnienie to występuje np. w czterech konwencjach genewskich 
z 1949 roku: „Konwencja niniejsza będzie miała zastosowanie w razie wypowiedzenia wojny lub 
powstania jakiegokolwiek innego konfliktu zbrojnego między dwiema lub więcej niż dwiema 
Wysokimi Umawiającymi się Stronami, nawet gdyby jedna z nich nie uznała stanu wojny” (Kon-
wencje o ochronie ofiar wojny, podpisane w Genewie dnia 12 sierpnia 1949 roku, Dz. U. z 1956 
roku Nr 38 poz. 71, art. 2).
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(1931–2000), autor oryginalnej antropologii filozoficznej skoncentrowanej 
na dramatycznym wymiarze ludzkiej egzystencji. Swoją filozofię Tischner 
kierował zwłaszcza do ludzi XX wieku, poszukujących nadziei na zrozu-
mienie bolesnych wydarzeń, które w dużej mierze wypływały z wojennych 
i powojennych doświadczeń. Pisał o nich tak: „żyją obok siebie ludzie, któ-
rzy w przeszłości poranili się tak głęboko, jak to tylko da się pomyśleć. 
Strzelali do siebie. Zabijali się. Donosili na siebie. Nawzajem się oskarżali. 
[…] Ludzie wychodzą z czarnej przeszłości, niosąc w sobie jakiś ból. Bólem 
jest świadomość krzywdy”2. Tischner poprzez swoją twórczość starał się 
wpłynąć na ludzi, aby zaczęli dojrzalej i bardziej świadomie budować wza-
jemne relacje w oparciu o dialog, stroniąc od postawy wrogości i nienawi-
ści. Mimo że filozofia Tischnera powstawała w określonym miejscu i czasie, 
jest nadal aktualna. Nie ulega bowiem wątpliwości, że XXI wiek, począw-
szy od zamachu terrorystycznego w USA z 11 września 2001 roku, nie przy-
nosi istotnej zmiany, jeżeli chodzi o zmniejszenie zagrożeń związanych 
z wybuchem kolejnych konfliktów zbrojnych, które w różnych zakątkach 
świata wciąż zbierają swoje żniwo. Dlatego cenna i potrzebna wydaje się 
próba wykorzystania filozofii Tischnera, oddającej w sposób wyjątkowo 
celny dramat kondycji ludzkiej, do zrozumienia logiki zła, według której 
człowiek wszczyna i prowadzi wojnę3. 

Warto jeszcze zaznaczyć, że krakowski filozof nie prowadził na szeroką 
skalę analiz poświęconych wprost zagadnieniu wojny4, mimo to jego twór-
czość w dużej mierze dotyczy kwestii zła i konfliktów międzyludzkich, do 
których dochodzi w przestrzeni dialogicznej – wypracował szereg pojęć, 
które wydają się odpowiednie dla rozważań o tym rodzaju dramatu, za 
jaki trzeba uznać wojnę. Ponadto artykuł stanowi jedynie próbę wyko-
rzystania wybranych koncepcji filozoficznych Tischnera, aby zrealizować 
przedstawiony cel – nie zaś pogłębioną analizę tej filozofii pod kątem 

2 J. Tischner, Alfabet Tischnera, wybrał i opracował W. Bonowicz, Kraków 2012, s. 186.
3 Por. B. Listkowska, Przeciwdziałanie postawom agresji. Pedagogiczne implikacje filozofii Józe­
fa Tischnera, „Przegląd Pedagogiczny” (2020) nr 1, s. 86.
4 Przykładowe rozważania Tischnera dotyczące problematyki okołowojennej, między inny-
mi totalitaryzmu, można odnaleźć w rozdziale Wiara w mrocznych czasach, który znajduje się 
w książce: J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 2015, s. 85–107.



223 Próba interpretacji fenomenu wojny w świetle wybranych koncepcji...

wydobycia z niej wszystkich rozważań, które nadają się do interpretacji 
fenomenu wojny.

Artykuł składa się z trzech zasadniczych części. W pierwszej ukazano 
podstawową przyczynę wojny, w drugiej skupiono się na dramatycznym 
przebiegu wojny, natomiast w części trzeciej zwrócono uwagę na niemniej 
ważne wyzwanie powojenne. 

Odmowa prawa do istnienia jako źródłowy casus belli

Według Homera mitycznym powodem wojny trojańskiej było porwanie 
Heleny, najpiękniejszej kobiety swoich czasów i żony króla Sparty Mene-
laosa, przez trojańskiego księcia Parysa. Z kolei punktem zapalnym tak 
zwanej wielkiej wojny był zamach w Sarajewie na arcyksięcia austriackiego 
Franciszka Ferdynanda, następcę tronu Austro-Węgier. Oczywiście przy-
czyny wojen nie ograniczają się do tego typu pojedynczych wydarzeń, ale 
są bardziej złożone, a samo rozumienie wojny zmieniało się na przestrzeni 
wieków5. Wojny wybuchają z  różnych powodów, ze sprzecznych intere-
sów politycznych, terytorialnych, ekonomicznych, czy z powodów ideolo-
gicznych, nacjonalistycznych, religijnych, a bywa nawet, że są inicjowane 
niespodziewanymi zdarzeniami, prowokacjami czy indywidualnymi aspi-
racjami przywódców. Można jednak zapytać: co leży u źródła wszystkich 
możliwych przyczyn wojen. Skoro to człowiek wywołuje wojnę, to powo-
dem jest sam człowiek – niedoskonałość kondycji ludzkiej, objawiająca się 

5 Starożytni myśliciele najczęściej traktowali wojnę jako część naturalnego porządku rzeczy, 
przykładowo zdaniem Platona i Arystotelesa stanowi ona środek do pokoju. Zob. Platon, Pań­
stwo z dodatkiem siedmiu ksiąg „Praw”, t.  1, Warszawa 1958; Arystoteles, Polityka, Warszawa 
2011. Do pewnej zmiany doszło wraz z  rozwojem chrześcijaństwa. Myśliciele pokroju Toma-
sza z Akwinu cenili pokój jako cel dążenia ludzi, ale jednocześnie rozwijali i wykorzystywali 
koncepcję wojny sprawiedliwej, znaną już od starożytności (Cyceron), usprawiedliwiając dzięki 
niej wyprawy krzyżowe. Z kolei Niccolo Machiavelli w swoim Księciu radził rządzącym, aby 
zawsze byli przygotowani na wojnę, gdyż to zapewni im panowanie. Zob. N. Machiavelli, Książę, 
Kęty 2018. Thomas Hobbes w Lewiatanie stwierdził, że wojna jest naturalnym stanem człowieka, 
pochodzącym ze złej natury ludzkiej. Zob. T. Hobbes, Lewiatan, Warszawa 2009. Odmienne 
spojrzenie miał Immanuel Kant, który przedstawił projekt światowego pokoju zakładający, że 
jest możliwe zaprzestanie wojen. Zob. I. Kant, O wiecznym pokoju, Wrocław 1995. 
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w  skłonności człowieka do zła6. Każda bowiem wojna w  ostatecznym 
rozrachunku jest zawsze konfliktem międzypodmiotowym, toczącym się 
między przynajmniej dwoma jakimiś grupami jako podmiotami zbioro-
wymi (np. między narodami, państwami czy grupami etnicznymi), a co za 
tym idzie, między konkretnymi ludźmi jako członkami tych grup. Dlatego 
wydaje się zasadne, aby z perspektywy filozoficznej – jako najbardziej ogól-
nej – fenomen wojny był rozpatrywany w kluczu międzypodmiotowym. 

W filozofii Tischnera główną rolę pełnią relacje międzyludzkie. Spot-
kanie z drugim człowiekiem dokonuje się w przestrzeni dialogicznej, mię-
dzypodmiotowej jako spotkanie osób. „Spotkanie – pisze Tischner – to 
najgłębsze i najbardziej bogate z doświadczeń, jakie człowiek może w swo-
im życiu przeżyć. Kto nie spotkał na swej drodze człowieka, ten, można po-
wiedzieć, zmarnował swoje życie”7. Owo spotkanie oznacza z jednej strony 
otwarcie się na drugiego jako na podmiot i uznanie jego wyjątkowej war-
tości, a z drugiej wyzbycie się stosunku do drugiego polegającego na jego 
uprzedmiotowieniu, najpierw w sensie poznawczym, a następnie w sensie 
wolitywnym jako zawładnięciu drugim. Bowiem potraktowanie drugie-
go jako bezwolny przedmiot poznawczy, którym dowolnie operuje nasza 
świadomość prowadzi w praktyce do działań negujących jego autonomię. 

6 „Skłonność człowieka do zła” nie oznacza od razu przyjęcia koncepcji złej natury ludzkiej, 
determinującej wywołanie wojny (jak twierdził np. Hobbes). W antropologii filozoficznej Tisch-
nera nie występuje bowiem klasycznie rozumiana natura ludzka jako coś stałego, warunkują-
cego możliwości rozwojowe ludzkiego bytu. Człowiek jest kimś tak dynamicznym, że nie ma 
w nim ani dobrej, ani złej natury ludzkiej jako czegoś stałego. Dynamizm człowieka objawia 
się w tym, że ma on skłonność do dobra, jak i do zła. W ten sposób człowiek jest twórcą samego 
siebie – tworzy w oparciu o wybierane wartości. Tischner tłumaczy to, używając metafory me-
lodii, w ramach której „człowiek jest zarazem twórcą (artystą), jak i tworzywem (instrumentem). 
Metafora ta mówi, że jakąś namiastką substancjalności jest partytura, według której artysta od-
grywa pieśń. Partytura symbolizuje świat wartości, w oparciu o który melodię człowieka prze-
pełnia harmonia a nie dysonans. Człowiek jako twórca może decydować o tym, jaki wydźwięk 
będzie mieć jego życie” (A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły 
i Józefa Tischnera, Kraków 2019, s. 85). „Według jakich wartości człowiek wygrywa własne życie? 
Niełatwo na to odpowiedzieć. Często wydaje się, że jest tyle wartości i tyle «ludzkich partytur», 
ilu ludzi na świecie” (J. Tischner, Etyka wartości i nadziei, w: J. Tischner, J. A. Kłoczowski, Wobec 
wartości, Poznań 2001, s. 57).
7 J. Tischner, Alfabet Tischnera, s. 230.
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Tymczasem wolność drugiego, w  tym też wolność ludzi jako członków 
odmiennej grupy, odmiennego podmiotu zbiorowego, jest czymś cennym, 
czymś, co może nas i naszą grupę ubogacić – co powinniśmy nie tyle od-
bierać, co raczej rozbudzać. Tischner objaśnia istotę tej relacji międzypod-
miotowej, stwierdzając: 

Wydaje mi się, że problemem najciekawszym, najpiękniejszym, jest problem 
jeden: w jaki sposób człowiek może obudzić w drugim człowieku poczucie 
jego wolności. Bo zazwyczaj zastanawiamy się nad tym, co ja powinienem 
zrobić, żeby drugim tak, a nie inaczej pokierować. Ale pokierować drugim 
to znaczy zagrać z nim w jakąś grę, może nawet zapanować nad nim. Tym-
czasem najgłębszym problemem […] nie jest to, w jaki sposób panować nad 
człowiekiem, ale w jaki sposób obudzić w nim człowieczeństwo. A człowie-
czeństwem tym jest wolność8. 

W tym kontekście wojna jest działaniem przeciwnym, gdyż jest zawsze 
zamachem na ludzką wolność. A  odebrać drugiemu wolność to znaczy 
podporządkować go sobie, zanegować w nim to, co sprawiało, że był kimś 
odrębnym i niezależnym od nas, w praktyce znaczy to nieraz wcielić go 
przymusem do innej grupy (na przykład wcielić do szeregów cudzej armii 
i nakazać walczyć w bratobójczej wojnie). Wreszcie, odebrać komuś wol-
ność to znaczy także zabić go, nierzadko dosłownie, ale również w znacze-
niu zdeptania jego człowieczeństwa.

Jak zaczyna się wojna? Od wywierania szczególnego rodzaju wpływu 
przez jedną grupę na drugą. Pojęciem, które w filozofii Tischnera wyda-
je się najlepiej oddawać ów wpływ, jest groźba. Analizując ją, filozof do-
chodzi do wniosku, że „groźba jest zawsze w ostatecznym rozrachunku 
odmową prawa do istnienia. Ten, kto grozi, mówi: «[…] nie masz prawa 
istnieć»”9 Zatem można uznać, że podstawą wszystkich powodów wojny, 
swoistym źródłowym casus belli, jest zawsze jakiś rodzaj odmowy drugiej 

8 Wypowiedź zawarta w materiale video pt. Byli chłopcy byli (2005), Studio filmowe Ratujmy 
Wspomnienia. https://www.youtube.com/watch?v=FuyyQKXYNHA (01.09.2022).
9 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2012, s. 189.

https://www.youtube.com/watch?v=FuyyQKXYNHA
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stronie prawa do istnienia. Taka odmowa uderza w drugich, którzy zostają 
potraktowani jako wrogi podmiot zbiorowy. Odmowa prawa do istnienia 
może mieć wymiar szeroki (skutkować na przykład „ostatecznym rozwią-
zaniem kwestii żydowskiej”), bądź zawężony do odebrania jakiejś części 
tego istnienia poprzez odebranie części wolności10. Cały świat słuchał peł-
nych groźby słów Putina o planowanym rozpoczęciu „operacji specjalnej” 
w Ukrainie, mającej na celu uwolnienie tego kraju od ponoć rządzących 
nim nazistów. Niestety wielu obywateli Rosji dało się nabrać tej żałosnej 
propagandzie, przykrywającej prawdziwy cel, czyli odebranie Ukrainie 
prawa do istnienia jako niepodległego państwa. Trzeba też dodać, że nie-
kiedy groźba pełni funkcję odstraszającą i poniekąd zastępuje działania 
militarne, jak to można zaobserwować na przykładzie wojny koreańskiej, 
która jak dotąd formalnie się nie zakończyła, ale została „zamrożona” 
w postaci zawieszenia broni i trwa jako nieustanna groźba ze strony reżi-
mu Korei Północnej. 

Ponadto, groźbie jako odmowie prawa do istnienia towarzyszy postawa 
wrogości wobec drugiego. Zdaniem Tischnera źródłami tej wrogości są: 
lęk przed odebraniem mojej wolności przez drugiego, obawa przed trudem 
uczestniczenia w przykrym losie drugiego, nienawiść w stosunku do siebie 
przenoszona na drugiego, dążenie do zapanowania nad drugim, czy wresz-
cie sama odmienność drugiego. Wrogość może pojawić się w przestrzeni 
dialogicznej, ponieważ stosunek człowieka do świata i samego siebie jest 
zapośredniczony w ramach relacji z drugim człowiekiem. Owo zapośred-
niczenie generuje różnego rodzaju napięcia w relacji dialogicznej – jednak 
są one nie tylko zagrożeniem, ale przede wszystkim również szansą na 
to, aby działać „dzięki” drugiemu, a nie „przeciwko” niemu11. W związku 

10 Dokładniej mówiąc, zniewolenie nie zależy w pełni od tego, kto zniewala, gdyż „nikt nie 
może stać się człowiekiem zniewolonym, jeśli nie uzna przed samym sobą, że jest zniewolony” 
(J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 213).
11 Por. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2012, s. 255; por. J. Tischner, Alfabet Tisch­
nera, s. 235.



227 Próba interpretacji fenomenu wojny w świetle wybranych koncepcji...

z tym Tischner uważał, że istotą relacji dialogicznej jest postawa przeciwna 
do groźby, polegająca na tym, aby „pozwolić drugiemu być”12.

Dramatyczny wymiar wojny

We wstępie Filozofii dramatu, dzieła napisanego w duchu filozofii dialogu, 
Tischner stwierdza, że „być istotą dramatyczną znaczy przeżywać dany 
czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami”13. 
Zdanie to można potraktować jako streszczenie filozofii dramatu, głów-
nych czynników odpowiadających za to, że człowiek to egzystencja 
dramatyczna. 

Pierwszym czynnikiem dramatu wojny jest jej dramatyczny czas. Tis-
chner objaśnia, że czas ten

nie jest czasem obiektywnym matematycznego przyrodoznawstwa […], jest 
to czas, który dzieje się między nami jako uczestnikami jednego i tego same-
go dramatu. Czas dramatyczny wiąże mnie z tobą, a ciebie ze mną i wiąże 
nas ze sceną, na której toczy się nasz dramat. […] Ma on swoją – sobie tylko 
właściwą – logikę, która rządzi jego ciągłością i nieodwracalnością14.

W świetle tej koncepcji należy stwierdzić, że podczas dramatu wojny 
czasem nie rządzą już wydarzenia, które miały miejsce między ludźmi 
w czasie pokoju, takie jak choćby wydarzenia sportowe, będące okazją do 
wspólnych spotkań podczas kibicowania, teraz czasem rządzą wydarzenia 
zupełnie innego rodzaju – ich nadejście zwiastują często syreny alarmowe, 
ostrzegające przed możliwym atakiem rakietowym i nakazujące udanie się 
do schronu i wspólne oczekiwanie na kolejny ostrzał. Szczególnie znamien-
na jest nieodwracalność tego czasu, którą Tischner tłumaczy tak: „można 
wrócić na opuszczone miejsce, można odwołać słowo wypowiedziane nie 

12 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 271. Tischner używa tego sformułowania za francuskim 
filozofem Gabrielem Marcelem.
13 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 7.
14 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 8.
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w porę, ale nie można cofnąć czasu, który płynie między nami”15. Może 
z tego wyciągnąć wniosek, że po wojnie pewne rzeczy będzie można w ja-
kiejś mierze cofnąć, odbudować to, co zostało zniszczone, wrócić do swoich 
opuszczonych domów, ale nie będzie można cofnąć ani nawet zapomnieć 
ogromu zła, do którego doszło między ludźmi jako uczestnikami dramatu. 

Oprócz dramatycznego czasu, szczególnie cenne dla niniejszych roz-
ważań okazują się pozostałe dwa czynniki filozofii dramatu: pierwszy to 
otwarcie dialogiczne na drugiego, wyznaczające relację międzypodmio-
tową uczestników dramatu, natomiast drugi to otwarcie intencjonalne na 
przedmiotowy świat zewnętrzny będący sceną dramatu, miejscem spot-
kań i  rozstań podmiotów. W tym kontekście należy dodać, że uczestni-
ków dramatu dotyka nieraz zło, które Tischner oddziela od nieszczęścia 
(np. kataklizmu). Otóż zło nie pojawia się w odniesieniu intencjonalnym 
człowieka do sceny, ale w  odniesieniu dialogicznym człowieka do czło-
wieka, nie jest „ani we mnie, ani w tobie, lecz jest między (Buberowskie 
Zwischen) mną a  tobą. Gdyby nie było drugiego człowieka, możliwe by-
łoby nieszczęście, ale nie byłoby zła”16. Zło ma zatem wymiar szczegól-
ny – Tischner bowiem nie podziela klasycznej, metafizycznej wykładni na 
temat zła, gdzie definiowano je jako brak dobra w bytowaniu i działaniu17. 
Prowadząc rozważania także z perspektywy fenomenologicznej, uważał, 
że zło występujące w relacji dialogicznej można opisać jako zjawę18, która: 

„«zjawiając się», straszy lub kusi, a często straszy i kusi jednocześnie. Stra-
szy swą potwornością, kusi pozorami piękna. Zło pojmowane jako zjawa 

15 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 8.
16 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 211.
17 Por. M. A. Krąpiec, Dlaczego zło?, Kraków 1962.
18 „Zło nie jest bytem i nie jest niebytem, zło przynależy do kategorii fenomenów – jest zjawą. 
Fenomenologia jako nauka o fenomenach jest w sposób szczególny powołana do badania natury 
zła jako zjawy” (J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189). „Nie jest ważne jak zło istnieje, ale czego 
ono chce. Mówiąc, że jest zjawą, nie posuwamy sprawy zbyt daleko. W gruncie rzeczy jedną nogą 
jeszcze stoimy w ontologii. Aby dotknąć istoty, trzeba porzucić ontologię, bez względu na para-
doksy, jakie stąd wynikają. Nasze kluczowe stwierdzenie brzmi: zło jest poza bytem i niebytem 

– jest transcendensem w sensie radyklanym. […] Zło jest dane jako sens. I dobro jest dane jako 
sens. Byt i niebyt są pochodne od sensu. Opisując dobro i zło kategoriami wyłonionymi z pojęcia 
bytu lub niebytu, nie natrafiamy w istotę sensu” (J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 261).
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zawiera w sobie jakąś nieprawdę – iluzję lub kłamstwo”19. Zwłaszcza te 
ostatnie słowa, obrazujące konkretny sposób, w jaki działa zło jako zjawa, 
dobrze korespondują ze sposobem prowadzenia wojny, który już dwa i pół 
tysiąca lat temu w swojej słynnej Sztuce wojennej streścił chiński mędrzec 
Sun Zi, powiadając: „Wojna to sztuka wprowadzania w błąd”20.

Próba interpretacji fenomenu wojny w perspektywie filozofii dramatu 
prowadzi do stwierdzenia, że zło wojny ma swój początek w odniesieniu 
dialogicznym obu stron konfliktu, a nie, jak mogłoby się wydawać prima 
facie, w odniesieniu do sceny dramatu, którą jest sporny fragment ziemi, 
gdzie toczy się wojna. Zatem pierwotnie zło „zjawia się” między stronami 
konfliktu w przestrzeni dialogicznej, a dopiero w konsekwencji niejako 
emanuje, „rozlewa się” na scenę, powodując zniszczenie. Tischner pisze:

Zło pojawiające się jako niszczenie miejsc jest złem dlatego, że zwrócone jest 
przeciwko komuś. […] O  złu decyduje więc niewidzialny sens czynności, 
a nie tylko jego widzialny skutek. […] Trzeba się więc cofnąć i szukać zła 
głębiej, u samych źródeł zniszczenia21. 

Można z tego wyciągnąć wniosek, że zła wojny nie należy redukować 
do samych działań wojennych, polegających na niszczeniu i przejmowa-
niu części ziemi. Próba dokonania tego typu redukcji może być niekiedy 
strategią którejś ze stron konfliktu. Taka redukcja przybiera wtedy formę 
kłamstwa, mającego na celu przekonanie strony przeciwnej oraz opinii 

19 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2013, s. 154.
20 Sun Zi, Sztuka wojenna, Kraków 2019, s. 21. Sun Zi, twierdząc, że „wojna to sztuka wprowa-
dzania w błąd”, miał na myśli głównie działania na polu bitwy, w tym działania poprzedzające 
starcie armii, a nie tak szeroki kontekst, o którym mowa w niniejszym artykule. Nie zmienia 
to jednak faktu, że posługiwanie się kłamstwem, czyli celowe wprowadzanie w błąd, odnosi się 
do fenomenu wojny także we współczesnym, szerokim ujęciu. Dzisiejsze wojny zawsze mają 
wymiar globalny, oddziałując zwłaszcza na światową gospodarkę. Dlatego wojna odbywa się nie 
tylko na placu boju, ale również w międzynarodowej sferze informacyjnej, w której propaganda 
i wszelkiego rodzaju tzw. fake newsy są równoległym sposobem wpływania na strony konfliktu. 
Dodatkowo o możliwości szerokiej interpretacja słów Sun Zi świadczy choćby fakt, że wskazów-
ki zawarte w jego traktacie bywają wykorzystywane także przez dzisiejszych przedsiębiorców.
21 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 261.
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międzynarodowej, że dramat wojny można rozwiązać wyłącznie w odnie-
sieniu do ziemi jako sceny. Kłamstwo to będzie występowało w ramach 
mnożenia szeregu mniej lub bardziej wyrafinowanych argumentów22, ma-
jących uwiarygodnić uznanie, że ziemia ta w jakiejś części należy się jednej 
ze stron – a przejęcie jej stanowi prosty sposób, aby istota sporu została 
rozwiązana.

Chyba najlepszym przykładem obrazującym powyższą interpretację jest 
konflikt izraelsko-palestyński, dotyczący stosunkowo niewielkiego obsza-
ru ziemi. Historia tego konfliktu jest bardzo długa i każda ze stron ma swo-
je racje. Nie ulega jednak wątpliwości, że ewentualne jego zakończenie nie 
może się opierać jedynie na ustaleniach terytorialnych, ale musi polegać na 
zbliżeniu stron, na „uzdrowieniu” dialogicznej relacji międzypodmiotowej. 
Wszelkie siłowe przejmowanie terenu i przekonywanie opinii międzyna-
rodowej do swoich racji nie zakończy tej wojny, gdyż nie „rozwieje” jej zła 
dialogicznego. Innym przykładem może być kłamliwa propaganda rosyj-
ska polegająca na wywieraniu presji na Ukrainę poprzez przekonywanie 
wpływowych państw, że „operację specjalną” można szybko zakończyć, 
oddając Rosji część terytorium Ukrainy. Otóż interpretacja prowadzona 
w oparciu o filozofię dramatu poucza, że ewentualne przystanie na tego 
typu żądania Rosji nie doprowadzi do prawdziwego pokoju i sprawiedli-
wości, ponieważ w ten sposób nie dokona się zmiana w ramach odniesienia 
dialogicznego między stronami konfliktu, gdzie zło wojny zapuściło swoje 
korzenie. Zmuszenie Ukrainy do rezygnacji z własnych terenów będzie 
stanowić pozorne i nietrwałe „zakończenie” wojny, gdyż dokona się jedy-
nie w ramach odniesienia przedmiotowego do sceny dramatu. Dzięki temu 
Rosja raczej ugruntuje swoje racje i podsyci wrogość. W konsekwencji, za-
chęcona tym sukcesem, może za jakiś czas pokusić się o próbę aneksji ko-
lejnych terenów, ponownie wykorzystując w tym celu retorykę kłamliwej 
propagandy wojennej.

22 „Zło nie chce przedstawić się jako absurd. Z samej istoty zła wynika dążenie do racjonalizacji. 
Zło chce być racjonalne, usprawiedliwione, uzasadnione. Tylko nieszczęścia są przypadkami, 
zło pragnie przedstawić się jako ciąg logiczny” (J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 262).
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Wyzwanie odbudowy dialogu 
Zło każdej wojny „zjawia się” poprzez zaburzenie relacji dialogicznej, która 
winna opierać się na szacunku i wzajemnym ubogacaniu się. Do takiego 
zaburzenia dochodzi, gdy strony oddalają się od siebie, przestają wsłuchi-
wać się w głos drugiego i spoglądać w jego twarz, zamykając się w herme-
tycznym świecie swojej „kryjówki”. Aby to naprawić, uczestnicy dramatu 
muszą powrócić do prawdziwego dialogu. Tischner pisze:

Dialog oznacza, że ludzie wyszli z kryjówek, zbliżyli się do siebie, rozpoczę-
li wymianę zdań. Początek dialogu – wyjście z kryjówki – już jest dużym 
wydarzeniem. […] Ileż przeszkód potrzeba niekiedy pokonać, by rozpocząć 
dialog! […] Trzeba nie tylko przezwyciężyć lęk i usunąć uprzedzenia, ale 
również wynaleźć taki język, który dla obu stron znaczy to samo. Nie może 
to być język […] insynuacji, oszczerstwa czy nawet język oskarżeń23. 

Co jednak czynić w sytuacji, gdy jedna ze stron konfliktu, najczęściej jest 
to agresor, nie jest gotowa na wznowienie dialogu? Co czynić, gdy agresor 
wciąż dokonuje uprzedmiotowienia swojego wroga, traktując go jakby był 
częścią sceny, zamiast widzieć w nim pełnoprawny podmiot uczestniczący 
w dramacie? Jeżeli agresorem wciąż kieruje ślepa wrogość, pozostaje chyba 
jedynie nieustępliwie manifestować przed nim swoją podmiotowość, tak-
że dzięki wzmacnianiu relacji z sojusznikami, partnerami dialogu24. Im 
więcej i im mocniejszych zdobędzie się sojuszników, tym trudniej będzie 
agresorowi w dalszym ciągu uprzedmiotawiać wroga jako członka sojuszu 
złożonego z większej liczby podmiotów. Skąd jednak czerpać siłę do mani-
festacji swojej podmiotowości, do walki o wolność? „Wszelkie wyzwolenie 

– pisze Tischner – zaczyna się od doświadczenia godności. Godność ta nie 
płynie jednak […] z żadnej formy odwetu”25. Zatem, gdy napadnięty ode-
prze agresję, nie powinien wzbudzać w sobie rządzy odwetu, nie powinien 

23 J. Tischner, „Etyka solidarności” oraz „Homo sovieticus”, Kraków 2005, s. 21.
24 „Aby się wyzwolić, trzeba stanąć na zupełnie innej płaszczyźnie, na której nie ma miejsca dla 
żadnych panów, natomiast jest miejsce dla partnerów dialogu – partnerów połączonych wspólną 
troską o prawdę” (J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 215).
25 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 215.
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z  nienawiścią rozpamiętywać bycia skrzywdzonym, gdyż szybko stanie 
się nowym agresorem26. Wznowienie dialogu wymaga przerwania spirali 
agresji i dochodzenia swoich praw w oparciu o prawo międzynarodowe.

Każda wojna kiedyś się kończy, jednak zło dialogiczne nie znika od razu 
w dniu podpisania traktatu pokojowego. Zjawa wojny nawiedza jeszcze 
przez jakiś czas powojenne relacje. Od obu stron konfliktu zależy, czy ową 
zjawę uda się kiedyś skutecznie „rozwiać” – czy raczej będzie ona nieustan-
nie straszyć widmem kolejnej wojny. Stąd największe zadania powojenne 
polegają nie tyle na odbudowie zniszczonych miejsc, ile przede wszystkim 
na wytrwałej i mądrej odbudowie relacji dialogicznej między zwaśniony-
mi stronami. Do pełnego pojednania może bowiem dojść tylko wtedy, gdy 
zostanie ono wypracowane poprzez rzetelny dialog, w którym obecna jest 
prawda historyczna, nawet ta najbardziej bolesna. Tischner pisze, że „Język 
rzetelnego dialogu jest «językiem rzeczowym». To, co czarne nazywa się 
czarnym, to co białe, nazywa się białym”27.

Dobrym przykładem zagrożenia związanego z  trwaniem powojennej 
zjawy było to, że do wybuchu II wojny światowej przyczyniło się w dużej 
mierze powojenne zło dialogiczne pozostałe po I wojnie światowej. Krót-
ki czas względnego pokoju między tymi dwiema największymi wojnami 
w historii świata był czasem pełnym napięć na arenie międzynarodowej. 
Było tak między innymi dlatego, że Niemcy czuli się niesprawiedliwie 
potraktowani w ramach postanowień traktatu wersalskiego. Abstrahując 
od tego, czy i na ile to ich poczucie było uzasadnione, trzeba przyznać, że 
druga strona nie potrafiła nawiązać z nimi dialogu prowadzącego do sku-
tecznego polepszenia wzajemnych relacji. Gdy zaś Niemcy zaczęły rosnąć 

26 Tischner tłumaczy, jak dochodzi do odwetu na przykładzie zbrodni popełnianych w XX wie-
ku: „Można teraz zrozumieć, skąd brali się wykonawcy zbrodniczych pomysłów. Stworzyła ich 
zasada odwetu. Najpierw wykonawca dochodził do przekonania, że gdzieś kiedyś i zasadniczo 
został skrzywdzony. Kto go skrzywdził? Skrzywdził go Żyd, Słowianin, kapitalista, car, sam 
Bóg w końcu. Jego krzywda przejawiała się w codziennej biedzie. Bieda usprawiedliwiała bunt 
przeciwko krzywdzicielom, przeciwko ich poplecznikom i przeciwko całemu światu «opartemu 
na krzywdzie». Bunt przeradzał się w odwet, a odwet przybrał pozory sprawiedliwości. Na tej 
zasadzie wykonawcy wymordowali kilkadziesiąt milionów niewinnych ludzi” (J. Tischner, Nie­
szczęsny dar wolności, Kraków 2015, s. 91). 
27 J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków, s. 21.
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w siłę po przejęciu władzy przez Hitlera, dialog prowadzony z nim spro-
wadzał się wtedy w dużej mierze do naiwnej i nieudolnej polityki ustępstw, 
polityki appeasementu. Znamiennym obrazem dialogicznego powiązania 
tych wojen był fakt, że Niemcy zmusiły w 1940 roku przegranych Francu-
zów do podpisania rozejmu w tym samym wagonie kolejowym, w którym 
w 1918 roku podpisały zawieszenie broni na froncie zachodnim. 

Płynie z tego wniosek, że dialog prowadzący do nieodpowiedzialnych 
ustępstw jest szczególnie niebezpieczny, dlatego że stopniowo przestaje być 
dialogiem, a staje się podstępną grą interesów, w której naiwny daje się 
zmanipulować, łudząc się, że prostymi środkami zmieni drugiego. Tym-
czasem prawdziwy dialog musi opierać się na wzajemnym uznaniu war-
tości28, które wyznaczają granice możliwych uzgodnień i działań. W tym 
kontekście wojna Rosji przeciwko Ukrainie pokazała dobitnie, że nawią-
zywane w ostatnich latach przez niektóre państwa bliskie relacje z Rosją, 
polegające na zacieśnianiu stosunków gospodarczych oraz jednoczesnym 
ignorowaniu obserwowanej od lat krwawej dyktatury Putinowskiej, było 
nieodpowiedzialną polityką ustępstw, która doprowadziła do niebezpiecz-
nego uzależnienia części Europy od rosyjskich paliw kopalnych. W obec-
nej sytuacji wojny w Ukrainie stanowi to duże utrudnienie w staraniach 
podejmowanych na rzecz pomocy Ukrainie. Niestety jest to dowód na to, 
że zjawa zimnej wojny nie zniknęła wraz z rozpadem Związku Radzieckie-
go. Światu zachodniemu i Rosji nie udało się podjąć rzetelnego dialogu, 
opartego na wzajemnym uznaniu wartości. Dlatego zjawa zimnej wojny 
znów straszy widmem zagłady. 

Zakończenie

Problem wojny bywa podejmowany z różnych perspektyw, przede wszyst-
kim z  militarnej, politycznej czy historycznej. Powyższe rozważania, 

28 „Dialog jest możliwy tam, gdzie istnieje odrębność osób. Osoby, zanim zaczną wymieniać 
między sobą słowa, muszą dokonać wyboru siebie jako partnerów dialogu. […] Oczywiście, nie 
byłoby wyboru […], gdyby nie było wzajemnego uznania wartości” (J. Tischner, Myślenie w ży­
wiole piękna, s. 151–152).
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oparte na wybranych koncepcjach filozoficznych Józefa Tischnera, głów-
nie na jego filozofii dramatu, stanowią próbę zinterpretowania fenomenu 
wojny na poziomie bardziej ogólnym. Prawdopodobnie takie podejście 
niewiele pomoże w praktycznym „prowadzeniu wojny”, mimo to można 
żywić nadzieję, że rzuci nieco światła na korzenie całego problemu oraz 
na „logikę zła”, według którego wojna wdziera się do ludzkich umysłów 
i domów. 

Interpretacja pokazała, że wojna zaczyna się od zaburzenia relacji dia-
logicznej, a następnie emanuje na ziemię jako scenę dramatu. Aby do tego 
doszło, wystarczy, że jedna ze stron zamyka się na drugą, że zaszywa się 
w „kryjówce” swojego myślenia. Wojna jest realizowaniem groźby będącej 

„odmową prawa do istnienia”. Aby ją zakończyć, należy odbudować praw-
dziwy dialog w oparciu o zasadę „pozwolić drugiemu być”.
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Abstrakt

Próba interpretacji fenomenu wojny w świetle wybranych koncepcji filozoficznych 
Józefa Tischnera

Celem artykułu jest podjęcie próby interpretacji fenomenu wojny, wykorzystu-
jąc wybrane koncepcje filozoficzne Józefa Tischnera. Interpretacja prowadzi do 
wniosków, że: (1) źródłowym casus belli jest odmowa drugiemu prawa do istnie-
nia, (2) zło wojny polega na zaburzeniu relacji dialogicznej i w konsekwencji na 
emanacji zła na ziemię jako scenę dramatu, (3) zakończenie działań wojennych 
na scenie dramatu nie gwarantuje trwałego pokoju – potrzeba jeszcze odbudować 
relację dialogiczną.

Słowa kluczowe: wojna, Józef Tischner, filozofia dramatu, zło, dialog

Abstract

An Attempt to Interpret the Phenomenon of War in the Light of Selected Philosop­
hical Concepts of Józef Tischner

The aim of this article is to try to interpret the phenomenon of war using selected 
philosophical concepts of Józef Tischner. The interpretation leads to the conclu-
sion that: (1) the source of the casus belli is the denial of the other’s right to exist, 
(2)  the evil of war consists in disturbing the dialogical relationship and, conse-
quently, in the emanation of this evil into the world as a drama stage, (3) the end 
of warfare on the drama stage it does not guarantee lasting peace – the dialogical 
relationship still needs to be rebuilt.

Keywords: war, Józef Tischner, the philosophy of drama, evil, dialogue




