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Abstrakt

Krótki traktat o wierchowaniu. Przyczynek do filozofii gór Józefa Tischnera

Artykuł traktuje o „wierchowaniu”, czyli chodzeniu po górskich szczytach (wierchach). Ten ostatni, 
„locus ad quem” wspinaczki, symbol o wielorakim znaczeniu, jest widziany jako metafora o podwój-
nej wymowie: eschatologicznej i poznawczej. Interpretację metafory szczytu poprzedza refleksja 
dotycząca sposobu, w jaki konkretyzuje się myślenie właściwe filozofii gór. Zejściu z gór poświęcono  
podsumowanie.

Słowa kluczowe: filozofia gór, eschatologia, poznanie i jego konteksty, myślenie i filozofia gór, 
mountain studies, śmierć, Józef Tischner
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Abstract

A short treatise on climbing. A contribution to the philosophy of the mountains of Józef Tischner

The article examines “wierchowanie”, i.e. walking on mountain peaks (wierchy). The latter, the “locus 
ad quem” of climbing, a symbol with multiple meanings, is seen here as a metaphor with a double 
meaning: eschatological and cognitive. The interpretation of the summit metaphor is preceded by 
a reflection on the way in which the thinking inherent in the philosophy of mountains is concretized. 
The final section of the text focuses on the descent from the summit.

Keywords: mountain philosophy, eschatology, knowledge and its contexts, thought and mountain 
philosophy, mountain studies, death, Józef Tischner
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Góra w  doskonały sposób wyraża naturę symbolu; ona sama może być 
uważana za symbol […]. Góra [jako symbol] odsyła do wspinaczki, 
a odsyłając, uzmysławia, że wszystkie punkty wspinaczki są istotne i sko-
ordynowane. Jednocześnie góra to miejsce, które pokazuje, że czas i jego 
artykulacja są w rzeczywistości retrospektywną projekcją tego, co wydarza 
się na szczycie1.

Źródłowa metafora filozofii gór

Człowiek zauroczony szczytami — tak została określona źródłowa metafora 
filo zofii gór inspirowanej refleksjami Józefa Tischnera2. Metafora ta, wyraża-
jąca sposób „trawienia świata”, innych i własnej egzystencji3, to jednocześnie 
styl myślenia, odczuwania i motywacja działania człowieka zauroczonego gó-
rami. W tym przypadku motywacja do wejścia na górski szlak, bowiem z tej 
metafory rodzi się pragnienie „wierchowania”, czyli wejścia na szczyt.

Zapytany na początku lat 90. ubiegłego stulecia, czy myślenie z wnętrza 
metafory ma swe źródło w  krajobrazie i  poetyce Podhala, Józef Tischner 
odpowiedział:

pojęcie „myślenia z  wnętrza metafory” wzięło się raczej z  refleksji nad meta-
forami greckimi — Platońskiej jaskini i złośliwego geniusza. Metaforyka typowo 
podhalańska jeszcze się do końca nie wyłoniła w moim pisaniu, ale czasem odsła-
nia się zupełnie przypadkowo. Ostatnio dużą rolę nabiera słowo „wierchowanie”. 
To znaczy: chodzić po szczytach4.

1 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, w: Montagne mute, discepoli silenziosi. Percorsi di filosofia 
della montagna, a cura del gruppo „filosofia&montagna”, Padova 2013, s. 82.

2 Por. T. Sierotowicz, Prolegomena do filozofii gór Józefa Tischnera, „Logos i Ethos” 28 (2022) nr 1, s. 177–
192, https://doi.org/10.15633/lie.59109 oraz T. Sierotowicz, Filozofia gór Józefa Tischnera. W poszukiwa-
niu metafory źródłowej, „Logos i Ethos” 30 (2024) nr 1, s. 66–94, https://doi.org/10.15633/lie.30104.

3 Zob. J. Tischner, Inny, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, Kraków 2023, s. 289.
4  Oby wszyscy tak milczeli o Bogu! Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, Kraków 

2015, s. 54.
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Tak rozumiane wierchowanie to temat niniejszego artykułu, krótkiego 
traktatu o  tym, co Pieśń nad Pieśniami, choć w  innym kontekście, określa 
jako wędrówkę albo skakanie po górskich szczytach (Pnp 2, 8). Górski szczyt, 
czyli wierch, to locus ad quem wspinaczki. Na przestrzeni wieków literatura, 
poezja, malarstwo, religioznawstwo odsłoniły wielość przesłań metafory gór-
skiego szczytu5. Dwa z nich staną się osnową prezentowanych tutaj refleksji, 
dwa przesłania wskazujące na rzeczywistość eschatologiczną i  poznawczą. 
Zostanie im poświęcona trzecia i czwarta część artykułu. Poprzedzi je dyskurs 
dotyczący źródłowości podstawowej metafory filozofii gór i wewnętrznej dy-
namiki tej filozofii. W zakończeniu zostanie podjęty temat zejścia z górskiego 
szczytu, w oczywistym sensie naturalna konkluzja wierchowania.

O wewnętrznej dynamice filozofii gór

Wypada zacząć od pytania, jaki charakter ma źródłowość dopiero co wspo-
mnianej źródłowej metafory filozofii gór. Dobrosław Kot, pisząc o metafo-
ryczności źródła w  myśli Józefa Tischnera, wyodrębnia w  tym kontekście 
trzy sensy słowa „źródło”: sens według fenomenologii Edmunda Husserla, 
sens odpowiadający Tischnerowskiemu ujęciu metafory jako źródła-gniazda 
i  w  końcu sens inspirowany ujęciem Ricœura: źródłowość jako metafora-
-symbol dająca do myślenia6. Źródłowa metafora filozofii gór daje się spro-
wadzić do trzeciej kategorii, pozostając bliska jakże często cytowanemu przez 
Tischnera sformułowaniu „Symbol daje do myślenia”7.

Konieczna jest tu jednak podwójna precyzacja. I tak należy zauważyć pew-
ną nieostrość rozróżnienia pojęć „symbol” i „metafora” w myśli Tischnera, co 

5 Zob. dla przykładu esej Jacka Woźniakowskiego Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody 
w dziejach nowożytnej kultury europejskiej, w: J. Woźniakowski, Pisma wybrane, t. 2: „Góry niewzruszone” 
i pisma rozmaite o Tatrach, red. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011, s. 5–330 i rozważania Mircei 
Eliadego poświęcone górze świętej jako axis mundi w: M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, 
red. M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 61–79.

6 Zob. D. Kot, Metaforyczność źródła w  myśli filozoficznej Józefa Tischnera, „Zeszyty Naukowe UEK” 
(2016) nr 4, s. 58–59 https://doi.org/10.15678/ZNUEK.2016.0952.0404.

7 „«Symbol daje do myślenia» — to zdanie, które mnie zachwyca” — pisze Tischner ( J. Tischner, Świa-
dectwo heroicznemu myśleniu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 491).
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zdaje się odpowiadać interpretacji Ricœura8. W niniejszym eseju powyższa 
nieostrość pojęć pozostanie. Po drugie zaś, jak podkreśla Kot, według Ricœura 
„symbol daje — a więc nie jest ustanowiony przez myślącego, ale to dawanie 
jest zaproszeniem do drogi, nie daje bowiem wszystkiego (rozumianego jako 
ostateczna odpowiedź)”9. W konsekwencji, komentuje Kot, cytując Ricœura, 
„symbol, w przeciwieństwie do większości innych znaków, jest nieprzejrzysty. 
To stanowi o nieprzebranej jego głębi”10. A jeżeli tak, to jaśniejsze się staje, 
dlaczego Tischner, pisząc o poznaniu i doświadczeniu innego, konkluduje, iż 
chodzi tu o drogę, która „nigdy nie jest w stanie zamknąć się w formie osta-
tecznego wyniku”11.

Nieprzejrzystość symbolu, i  jeżeli zgodzić się z  powyższymi uwagami, 
także i metafory, prowadzi do następującego określenia myślenia: „myślenie 
to otwieranie horyzontów możliwości dla tego, co jest dane jako istniejące. 
Każdy akt otwarcia nowego horyzontu pragnie się wyrazić metaforą. Dzięki 
temu «symbol może dawać do myślenia»”12. W konsekwencji myślenie jest 
jakby przechodzeniem od metafory do metafory, od symbolu do symbolu. 
Dlatego też proces myślowy może być opisany jako ciąg wzajemnie ze sobą 
powiązanych i zazębiających się metafor. Wewnętrzną dynamikę tworzenia 
ciągu metafor w procesie myślenia konstytuują dwa momenty: agatologicz-
ny i aksjologiczny. Istotnie bowiem, jak pisze Tischner, „to, co agatologiczne, 
daje do myślenia”, zaś to, „co aksjologiczne, pobudza szukanie i kieruje nim. 
Pierwsze jest warunkiem drugiego: myślowe poszukiwania są możliwe tam, 
gdzie coś zostało «dane do myślenia»”13.

W  ogólności ciąg „dających do myślenia” metafor nie jest ciągiem nie-
skończonym. Myślenie nie przypomina cebuli Szymborskiej, która to cebula 
„nie ma wnętrzności. | Jest sobą na wskroś cebula | do stopnia cebuliczności. | 

8 Por. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 523.
9 D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 58.
10 D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 58.
11 J. Tischner, Inny, s. 288.
12 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 525.
13 J. Tischner, Myślenie według wartości, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 538.
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Cebulasta na zewnątrz, | cebulowa do rdzenia”14. Skończoność ciągu symboli 
nie wynika li tylko ze skończoności człowieka, choć naturalnie także i z tego.

Pisze Tischner, „poznanie zatrzymuje się […], by w pewnym momencie 
powiedzieć do siebie: wystarczy”. Do poznającego można wtedy odnieść sło-
wa, które w Biblii czytamy o Hiobie, to jest, że „umarł syty dni” (Hi 42, 17). Po-
znający dociera do miejsca, w którym dalsza „podróż nie jest już konieczna”, 
bo stanął przed czymś, co nasyciło jego duszę. W przypadku poznania innego 
„moment postoju jest momentem uchwycenia wewnętrznej indywidualno-
ści innego”, zaś wewnętrzna indywidualność innego „jest — mówiąc metafo-
rycznie — sposobem «trawienia świata» przez innego”. Metafora trawienia 
opiera się na konstatacji, że „świat jest nie tylko światem, w którym żyjemy, 
lecz również światem, z którego żyjemy”. Nie chodzi to tylko o konieczność 
zdobywania chleba, lecz także o doświadczenia, takie jak „poczucie swobody 
na szczycie góry”, „lęk w czasie burzy” czy też „doświadczenie innego jako 
innego”. Te i inne doświadczenia nasycają duszę i muszą być „przetrawione”, 
zasymilowane, uczynione swoimi. A każdy trawi na swój sposób, i ten sposób 
przyswajania „pokarmu”, jakim jest świat, Tischner nazywa „indywidualnym 
skrętem świadomości”. Tak oto Tischner dochodzi do określenia świadomo-
ści jako konkretnego skrętu, który „tak «przekręca» świat, by stał się «straw-
ny» dla człowieka”15.

Jak powyższy bieg myśli przejawia się w przypadku filozofii gór? Opisując 
swój związek z Tatrami, Tischner powiedział w jednym z wywiadów, że przed 
tym, jak zaczął chodzić w góry, „po góralsku” myślał, że „Tatry są po to, żeby je 
podziwiać, ale nie po to, żeby się w nie pchać”16. Można tu dostrzec zaczątek 
krystalizacji źródłowej metafory filozofii gór, czyli zauroczenia szczytami gór, 
w świadomości Tischnera. Dopiero w późniejszym okresie Autor Mądrości 
człowieka gór zaczął „łazić po Tatrach”, czyli się wspinać. Z tego „łażenia po 
Tatrach”, wynikającego z wewnętrznej potrzeby, zrodziła się u niego swoista 
„filozofia przestrzeni” związana z  ideą wolności człowieka. Owa Tischnera 
filozofia przestrzeni i wolności streszcza się w powiedzeniu, „jaka jest twoja 

14 W. Szymborska, Cebula, w: W. Szymborska, Wiersze wszystkie, Kraków 2023 (ebook Kindle; poz. 3951).
15 Wszystkie cytaty w niniejszym paragrafie pochodzą z: J. Tischner, Inny, s. 288–290.
16 Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!, s. 33.
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przestrzeń, taka jest twoja wolność”17. Tak więc w przypadku Tischnera ciąg 
metafor jest następujący:

zauroczenie Tatrami → wspinaczka → przestrzeń → wolność jako przestrzeń → prze-
strzeń wolności.

Być może filozofia wolności to coś jakby nasycenie duszy autora Sporu o ist-
nienie człowieka, nasycenie, o którym była wyżej mowa.

Uogólniając, można zaryzykować tezę, że filozofia gór to ujaśnienie i za-
razem konkretna, „góralska” realizacja sformułowania „symbol daje do my-
ślenia”, tak bliskiego Tischnerowi18. Istotnie, góry są nam dane i zarazem są 
symbolem na wiele sposobów obecnym w  szeroko pojętej kulturze19. Dla 
niektórych są uobecnieniem regularności i potęgi praw przyrody rządzących 
dynamiką ziemi. Dla innych, jak na przykład dla Plantingi, są darem bożym 
zapraszającym do kontemplacji i  oferującym możliwość wspinaczkowej 
przygody20. Dla jeszcze innych góry i  wspinaczka są sposobem wyłożenia 
traktatów teologicznych, jak to czyni dla przykładu Roman Rogowski, pisząc 
o Eucharystii i górach21. Góry zatem są dane człowiekowi jako wieloznaczny 

17 Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!, s. 33.
18 Chodzi tutaj o konkretność po góralsku rozumianą, w duchu tego, co Tischner notuje w Historii filozofii 

po góralsku, cytując pytanie Staska Szewczyka: „a konkretnie o co chodzi?”. Pokrótce chodzi o to, żeby 
„być mądrym ogólnie i być mądrym konkretnie” ( J. Tischner, Historia filozofii po góralsku, Kraków 2018, 
s. 48–49). Słowa Ricœura to mądrość ogólna, zaś filozofia gór to mądrość konkretna.

19 Zob. np. następujące artykuły i cytowaną tam literaturę przedmiotu: A. Brandalise, Simboli dell’ascesa 
e della discesa i E. Dutka, Góry wołają i milczą. O antropomorfizacji, personifikacji i prozopopei, „Prace 
Filo logiczne. Literaturoznawstwo” 13 (2023), s.  67–80, https://doi.org/10.32798/pflit.960. Zob. też 
wyżej przypis 5.

20 Zob. A. Plantinga, Why climb mountains?, „The Reformed Journal” November 1969, s. 8.
21 Zob. R. Rogowski, I uczynisz mi ołtarz z kamieni, Opole 1988. Jeżeli filozofia gór może być interpre-

towana jako konkretna realizacja powiedzenia Ricœura, to liczne książki Rogowskiego mogą być od-
czytywane jako konkretna realizacja różnych traktatów teologicznych. Dotyczy to zwłaszcza Mistyki 
gór (R. Rogowski, Mistyka gór, Wrocław 1983; na temat wątków górskich w twórczości Romana Ro-
gowskiego zob. np. J. Ślósarska, Hermeneutyka śladu i świadectwa w pismach ks. Romana E. Rogowskiego 
jako projekt egzystencji, w: Autorytety w perspektywie chrześcijańskiej, red. B. Bogołębska, M. Worsowicz, 
Łódź 2011, s.  77–87, https://doi.org/10.18778/7525-592-8.07; E. Dutka, Wanderings and moments of 
pause: biblical motifs in „Mistyka gór” [Mountain Mysticism] by Roman E. Rogowski, „Roczniki Humani-
styczne” 20 (2022), s. 115–130, https://doi.org/10.18290/rh22701.8) oraz B. Ferdek, Chrystologia Romana 
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symbol, który w swym aspekcie agatologicznym daje do myślenia, powodu-
jąc specyficznie górski skręt świadomości. Z kolei wspinaczka, wierchowanie 
i zejście ze szczytu stają się momentami aksjologicznego aspektu tego sposo-
bu myślenia, albo lepiej — tego ciągu metafor, który charakteryzuje bieg myśli 
właściwy filozofii gór.

Wierch — eschatologiczne przesłanie metafory

Józef Tischner pisze o wspinaczce: „człowiek wisi na ścianie, wyciąga rękę, 
która szuka uchwytu, i cały jest w tym uchwycie. Człowiek jest tym, ku czemu 
sięga jego serce. Człowiek nie jest już tym, od czego odrywa się jego stopa. 
Ten czujny ruch w górę — to jest właśnie etos człowieka”22. Słowa te doskona-
le oddają całkowite zanurzenia wspinacza w chwili, w tej właśnie, a nie innej 
chwili, w której trzeba znaleźć uchwyt i pewne oparcie dla stopy. Stąd, jak 
celnie zauważa Adone Brandalise, góry, a tym bardziej wspinaczka, to „miej-
sce, w którym ruch nie wyklucza możliwości rozkoszowania się czasem, tak 
jakby przepływał bez przemijania. Chodzi tu o doświadczenie, które można 
określić jako «poszerzenie chwili», gościnne doświadczenie niematerialne 
wymykające się wszelkim próbom chronometrycznym”23.

A kiedy już dotrze się na szczyt, kiedy już nie trzeba szukać pewnych chwy-
tów, kiedy już nie ma biegnącej w górę, pionowej ściany, wówczas, jak napisał 
Guido Rey zakochany bez pamięci w Matterhornie, wspinacz może smakować 
„świeżą, niewysłowioną radość z osiągnięcia najwyższego punktu — szczytu; 
miejsca, w którym góra przestaje się wznosić, a dusza człowieka tęsknić”. Pisze 
o tej radości jako o niemal doskonałej formie duchowej satysfakcji, porów-
nywalnej do tej, „jaką być może osiąga filozof, który w końcu odkrył prawdę 
wypełniającą i uspokajającą umysł”24. Czy tylko filozof? W cytowanym wyżej 
opisie Tischner zdaje się nadawać wspinaczce charakter metafory opisującej 

Rogowskiego w kontekście mistyki, „Teologia w Polsce” 18 (2024), s. 67–79, https://doi.org/10.31743/
twp.2024.18.1.03.

22 J. Tischner, Alfabet Tischnera, Kraków 2012, s. 84.
23 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, s. 79.
24 G. Rey, Il Monte Cervino, Torino 1962, s. 197.
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etos człowieka, a może lepiej — źródłowy sposób istnienia człowieka, tj. „ruch 
w górę”. Tak rozumiana wspinaczka odnosi się do życia każdego człowieka. 
A jeżeli wspinaczka, to i wierch. O jakim wierchowaniu tu mowa?

Objaśniając dziesięć przykazań i komentując trzecie, Tischner zauważył, że 
czas niedzielny, czas wypoczynku i czas bezinteresowności pozwala człowie-
kowi na dojście „do szczytu góry Synaj, którą nosimy w sobie. Możemy wejść 
na nią i... zaśpiewać całym sobą. Po góralsku nazywa się to «wierchowanie». 
Jest nawet takie powiedzenie «wse wierchował nie bees, ale coś uwierchował, 
to twoje»”25. Wierchowanie, widziane w tym kontekście, staje się wyprawą 
do samej istoty człowieka, do tego, co go tworzy i określa. Chodzi o wyjście 
na wewnętrzną górę Synaj, będącą tutaj symbolem spotkania z Bogiem (por. 
Wj 19, 1–25).

Jeżeli można zatem mówić o  mistyce wierchowania, to właśnie tutaj 
i w tym kontekście. Jak rozumieć mistykę wierchowania? Odpowiedź na to 
pytanie to jednocześnie odpowiedź na pytanie, na czym polega wierchowa-
nie na górę Synaj śladami Mojżesza. Brandalise proponuje następującą od-
powiedź, inspirowaną naukami Mistrza Eckharta: „nazywamy «mistyką» 
próbę, ze strony tego, co się rodzi, uczestniczenia w czasie swoich narodzin, 
tj. próbę uzyskania dostępu do czasu, w którym nic go nie poprzedza”, albo 
inaczej próbę „osiągnięcia współczesności w stosunku do własnych narodzin, 
poprzez dotarcie do czasu, którego nic nie poprzedza”26. Czas, którego żaden 
inny czas nie poprzedza, to czas, w którym Bóg Stwórca powołuje do istnienia 
całe stworzenie. O jaki czas tu chodzi?

Jedną z możliwych odpowiedzi sugeruje teologia wieczności, czasu i stwo-
rzenia Karla Bartha. Według autora Christliche Dogmatik czas, w  którym 
obecnie żyje człowiek, to czas upadku człowieka w sytuację grzechu i w kon-
sekwencji czas odizolowania od Boga albo też wygnania z  raju. Jednakże 
człowiek nie został skazany tylko i  wyłącznie na ten czas upadły, bowiem 

25 E. Puczek, Objaśnianie Biblii. Rozmowy z ks. Józefem Tischnerem, „Miesięcznik Społeczno-Kulturalny 
Śląsk” 6 (2000) nr 8, s. 55.

26 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, s. 80. Jeśli chodzi o mistykę u Tischnera zob. np. J. Bu-
kowski, Fenomenologia i mistyka dobra u późnego Tischnera, „Zeszyty Naukowe-Akademia Ekonomicz-
na w Krakowie” (2006) nr 722, s. 23–30 oraz P. Wolnikowski, Mistyka nadwiślańska XX wieku i jej cechy 
charakterystyczne, „Studia Elbląskie” 19 (2018), s. 543–566.



61 Krótki traktat o wierchowaniu...

Bóg przygotował dla człowieka nowy czas — czas łaski i zbawienia. W Jezusie 
Chrystusie, w  Jego wcieleniu i  zmartwychwstaniu czas został wywyższony 
jako nowy, prawdziwy i spełniony czas, to znaczy czas rządzony przez Boga. 
Obok czasu upadłego i czasu łaski, Barth rozważa także czas stworzenia. Czas 
stworzenia jest czasem początkowym, który rozpoczyna się wraz z  aktem 
stworzenia. Tego samego nie można powiedzieć o czasie łaski, ponieważ ten 
ostatni jest odpowiedzią na czas upadku i jako taki aktualizuje się w przymie-
rzu łaski, którego kulminacją jest objawienie Jezusa Chrystusa27. Tak ujmuje 
te kwestie Barth:

Człowiek Jezus żyje w swoim czasie [...]. Ponieważ w swej jedności z Bogiem 
żyje życiem najwyższego Przedstawiciela i Sędziego, Jego życie nie należy wy-
łącznie do Niego samego. Jest to życie dla Boga i dla ludzi. [...] Zatem Jego czas 
staje się czasem dla Boga i dla wszystkich ludzi. [ Jezus] reprezentuje łaskę Bożą 
i w ten sposób daje człowiekowi to, co Bóg mu przeznaczył. [...] Odpowiedź 
udzielona przez życie Jezusa na pytania Boga i człowieka czyni Jego czas cza-
sem, który zawsze był, gdy ludzie żyli, który zawsze jest, gdy oni żyją, i który 
zawsze będzie, gdy oni będą żyć. To czyni życie Jezusa jednocześnie centrum, 
początkiem i końcem wszystkich czasów i wszystkich historii ludzkich istnień. 
[...] Podwójna odpowiedź, której Jezus udziela, z jednej strony Bogu, a z drugiej 
ludziom, czyni Go Współczesnym dla wszystkich ludzi, niezależnie od tego, czy 
żyli, żyją czy będą żyć28.

Mistyka widziana w tej perspektywie to próba dotarcia do czasu stworze-
nia, do czasu, w którym nic nie poprzedza naszego istnienia. A zatem powrót 
do Źródła, do wieczności, w której Bóg każdego z nas stworzył, wybrał i po-
błogosławił. Także i górami. Istotnie, pisze Barth:

Boska wola i spełnienie człowieka, i nic innego, stoi na początku wszystkich rze-
czy. To w ten sposób i w żaden inny sposób, powstały niebo i ziemia. [P]oczątek 

27 Niniejsza synteza Karla Bartha teologii wieczności, czasu i  stworzenia opiera się na opracowaniu: 
A. Langdon, God the Eternal Contemporary: Trinity, Eternity, and Time in Karl Barth, Eugene (Oregon) 
2014, s. 132–134.

28 K. Barth, Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 3, London–New York 2009, s. 439–440.
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nie był czymś przypadkowym ani samoistnym, uformowanym przez jakąś ideę 
czy siłę, lecz kosmosem, kosmosem, czyli bosko uporządkowanym światem, 
w którym niebo i ziemia — obraz relacji między Bogiem a człowiekiem w przy-
mierzu łaski — konfrontowały się ze sobą we wzajemnym oddzieleniu i wzajem-
nym powiązaniu jako sfera wyższa i niższa. Ta pierwsza zasadniczo niewidzialna 
dla człowieka, druga zaś widzialna. Ta pierwsza przekracza go w  nieznanych 
wysokościach, druga to jego własna i jemu powierzona29.

Roman Rogowski, opisując swoje wierchowanie na Golgotę, na której od-
prawił Eucharystię, napisał, że „wszystkie góry na świecie zawierają się w tej 
jednej. […] Dotykam więc Początku i Źródła, Fundamentu i Przyczyny”30. 
Zaś w klasycznej już Mistyce gór zanotował, że góry wskazują na Boga, „za-
wierają Go, zamykają w sobie jak dzban napełniony wodą, chociaż On jest 
nieogarniony i transendentny. Są po prostu sakramentem Boga”. Górski szczyt 
jako sakrament jest „zawsze majestatyczny, zawsze daje siebie […], objawia, 
przypomina”31 Boga. Idąc tym tropem, i powracając do kwestii mistyki jako 
próby powrotu do czasu stworzenia, można stwierdzić, że także czas wier-
chowania może być uważany za sakrament czasu łaski, czasu Chrystusa Jezu-
sa; wszak w Chrystusie „zostało wszystko stworzone” (Kol 1, 16). Jeśli zatem 
każdy górski szczyt sakramentalnie rozumiany zawiera się w Golgocie, a czas 
wierchowania to sakrament czasu łaski, to wejście na szczyt, czyli wierchowa-
nie, staje się metaforą zanurzenia w zbawczej śmierci Chrystusa, Tego, który 
jest współczesny życiu i śmierci każdego człowieka32.

Być może dlatego na tylu alpejskich szczytach znajdują się krzyże. To może 
dlatego w Historii filozofii po góralsku dusze „co się juz ocyściyły”, „ku niebu 
graniom Tater sie bedóm brać. Bo ku niebu idzie sie granióm, bez Świnice, 

29 K. Barth, Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 1, London–New York 1970, s. 99.
30 R. Rogowski, I uczynisz mi ołtarz z kamieni, s. 77.
31 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 23.
32 Pisze Tischner: „Jeżeli umieramy z Chrystusem, z Chrystusem też będziemy ożywieni […]. Śmierć 

w chrześcijaństwie uzyskuje znaczenie zbawcze. W pewnym sensie oznacza to, że aby się zbawić, trzeba 
umrzeć. […] W Chrystusie umieramy, a nie ma nikogo, kto nie umierałby w Chrystusie” ( J. Tischner, 
Nadzieja mimo wszystko, Kraków 2020, s. 161). Możliwe pogłębienie tych sformułowań można znaleźć 
np. w artykule: A. S. Nowicki, Fenomen śmierci w ujęciu Ladislausa Borosa, „Śląskie Studia Historyczno-
-Teologiczne” 35 (2002), s. 252–264.
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Rysy i Garłuch”33. I zapewne dlatego pisząc o śmierci, niektórzy filozofowie, 
jak np. Vladimir Jankélévitch, przywołują górski szczyt: „człowiek wspina 
się na górę, aż po sam szczyt, potem zaś wykonuje skok w metaempiryczny 
zaświat”34.

Zarysowane wyżej refleksje pokazują, że metafora wierchowania, i natu-
ralnie metafora wspinaczki, odsyłają do śmierci. Śmierci różnie uobecnia-
nej — poprzez eschatologiczne i sakramentalne przywołanie, poprzez filozo-
ficzną metaforę, poprzez krzyż fizycznie obecny na szczycie i w końcu — nie 
można o tym zapominać — poprzez ryzyko samej wspinaczki. Ale to właśnie 
dzięki temu, dzięki obecności śmierci, wierchowanie staje się prawdziwą 
przygodą, obrazem esencji i  fundamentu ludzkiej egzystencji. Istotnie, jak 
pisze Jankélévitch, „człowiek jest istotą zagrożoną; przez każdą szczelinę ciała 
może doń wniknąć śmierć. Oto prawdziwe ryzyko. Ludzkie poczucie bezpie-
czeństwa jest siłą rzeczy nietrwałe”. Jednakże, co wydaje się paradoksalne, jeśli 
nie byłoby śmierci, to człowiek nie byłby tym, kim jest: „stała, choć utajona 
obecność śmierci uwzniośla życie, obdarza naszą egzystencję pasją, ferwo-
rem, energią. Można powiedzieć, że to, co nie umiera, nie żyje”35.

We wstępie do Sporu o  istnienie człowieka Tischner napisał: „Roman In-
garden nie wychodzi w Sporze [o istnienie świata] poza stwierdzenie, że świat 
realny jest możliwy. Moja teza brzmi: nawet jeżeli «człowiek umarł» […], 
to znaczy, że istniał, a  jeśli istniał, to znaczy, że może się narodzić. Wciąż 
obracamy się w  polu ogromnych możliwości”36. Jednym z  aspektów tego 
pola jest możliwość, że człowiek rodzi się powtórnie do życia wiecznego, i że 
w konsekwencji metafora wierchowania została wiarygodnie odczytana w jej 
eschatologicznym i sakramentalnym sensie. W tej sytuacji cytowane zdanie 
Jankélévitcha mogłoby się kończyć sformułowaniem: „to, co nie umiera, nie 
żyje wiecznie”.

33 J. Tischner, Historia filozofii po góralsku, s. 71.
34 Cytuję wg włoskiej edycji dzieła V. Jankélévitcha La Mort (La morte, Torino 2009, s. 278). Jeżeli chodzi 

o porównanie wizji śmierci u Tischnera i u Jankélévitcha zob. P. Karpiński, Między nieuchronną skoń-
czonością a nieśmiertelnością. Vladimira Jankélévitcha i Józefa Tischnera dwugłos na temat śmierci, „Logos 
i Ethos” (2012) nr 1, s. 175–199 https://doi.org/10.15633/lie.205.

35 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o śmierci, Warszawa 2005, s. 19 i 25.
36 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2011, s. 7.
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Wierch — metafora wierchu i prawda perspetywiczna

Po ryzykownej przygodzie wspinaczki wchodzi się na szczyt i  dotyka się 
krzyża — taka właśnie jest istota wierchowania. Przed oczyma wspinacza 
otwiera się nowy widok. Rozpościerają się przed nim, a  może dałoby się 
powiedzieć — rozprzestrzeniają się przed nim — niebo, doliny i inne wierchy. 
Wierchowanie otwiera pewną przestrzeń. O jaką przestrzeń tu chodzi? Może 
najkrócej da się ją określić mianem przestrzeni prawdy perspektywicznej.

Pisze o tym Hans Urs von Balthasar w pierwszym tomie Teologiki, rozwa-
żając podmiot już zawsze umiejscowiony w centrum konstelacji indywidual-
nych bytów znajdujących się w konkretnym, unikalnym i niepowtarzalnym 
stanie, określonym przez siły o charakterze ogólnym. W tej sytuacji, zauważa 
Balthasar, prawda nabiera charakteru perspektywicznego, bowiem podmiot 
znajdujący się pośrodku swej konstelacji ma „pewien określony kąt spojrze-
nia, pod którym postrzega świat rzeczy i  znaczeń. […] Postrzegana w  ten 
sposób prawda jawi się jako niezwykle rozległa, wręcz nieprzejrzana kraina, 
gdzie można się osiedlić w nieomal nieograniczonej liczbie punktów. Ta sama 
góra, ta sama rzeka może być oglądana z nieskończenie wielu miejsc i dla-
tego będzie się prezentować spojrzeniu patrzącego w  nieskończenie wielu 
odcieniach”37.

Powyższe słowa zdają się być filozoficznym komentarzem do następującej 
refleksji Rogowskiego:

misterium gór to tajemnica zmienności i  różnorodności. Inaczej wyglądają 
góry o zmierzchu, inaczej o świcie. Inaczej w dzień słoneczny, i zupełnie inaczej 
w dzień pochmurny i deszczowy. Z różnych miejsc i stron góry prezentują się bar-
dzo różnie. Ta sama góra z północy wygląda inaczej niż z południa, a jej wygląd 
ze wschodu w niczym nie przypomina wyglądu z zachodu38.

Jednakże istotniejsza zdaje się być następująca konstatacja Rogowskiego, 
która wprowadza w  głębszy wymiar przestrzeni prawdy perspektywicznej 

37 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, tłum. J. Zychowicz, Kraków 2005, s. 171.
38 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 148.
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otwierającej się w wierchowaniu: „różnie też patrzy się na góry. Inaczej wy-
glądają w oczach alpinisty, inaczej w oczach filozofa lub poety. Inaczej są oglą-
dane oczami teologa”39.

W opisie przestrzeni prawdy perspektywicznej otwartej przez wierchowa-
nie akcent pada na perspektywiczność prawdy. Szczyty oglądane z różnych 
miejsc mają różne wyglądy, niektórych zaś z pewnych miejsc wcale nie widać. 
A przecież są to zawsze te same szczyty. Tak więc górska rzeczywistość jawi 
się różnie zależnie od tego, skąd jest obserwowana i opisywana. To właśnie 
tę okoliczność znakomicie wyraził Tischner, pisząc, że „filozofowie przema-
wiają z takich miejsc w świecie, z jakich nikt inny nie mówi — ani poeta, ani 
kaznodzieja, ani uczony uprawiający nauki pozytywne”40. Co, podążając tym 
tropem, można przeformułować jak następuje: „teologowie przemawiają z ta-
kich miejsc w świecie, z  jakich nikt inny nie mówi — ani poeta, ani filozof, 
ani uczony uprawiający nauki pozytywne”, lub też: „uczeni uprawiający na-
uki pozytywne przemawiają z takich miejsc w świecie, z jakich nikt inny nie 
mówi — ani poeta, ani teolog, ani filozof ”.

A jeżeli tak, to inne też, choć nie całkiem rozłączne, jest widzenie świata 
proponowane przez teologów, filozofów, naukowców czy poetów. W  kon-
sekwencji nie takie samo też jest myślenie: religijne, naukowe, filozoficzne 
i poetyckie. Nie można jednocześnie myśleć jak teolog, filozof, naukowiec 
i poeta. Być może to miał na myśl Tischner, pisząc esej o sprawach wiary i ro-
zumu. Jeżeli zastąpić w poniższym cytacie „śpiewanie” „wierchowaniem”, to 
wówczas ta cecha przestrzeni prawdy perspetywicznej stanie się jaśniejsza:

w oparciu o „najnowsze osiągnięcia metodologii nauk” mówi się mniej więcej 
tak: należy najpierw i  przede wszystkim — i  to za wszelką cenę — unikać kon-
fliktów między wiarą a rozumem i w tym celu należy każdej ze stron przyznać 
autonomię. Niechaj rozum pozostanie przy swoich sprawach, a wiara przy swo-
ich. Po co rozumowi tęsknić za wiarą, czyż nie wystarcza on sam sobie? Po co 
wierze tęsknić za rozumem, czyż nie wie więcej niż on? Wiara niechaj śpiewa 
swoją pieśń, a rozum swoją […]. Co ma jednak czynić człowiek, który śpiewa 

39 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 148.
40 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 511.
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owe pieśni? Oczywiście, nie powinien ich śpiewać naraz. Jako człowiek religijny, 
może on wierzyć w Boga. Jako człowiek rozumu naukowego powinien on milczeć 
o Bogu41.

Człowiek nie potrafi stanąć jednocześnie na Kozim Wierchu, Kościelcu 
i Rysach. W górach, żeby zmienić perspektywę, trzeba zejść z jednego szczytu 
i wyjść na inny. No, może Bóg tego czynić nie musi, ale człowiek tak. Wszak 
pisał Balthasar: „poznawalność przedmiotu pochodzi stąd, iż jest on poznany 
przez Boga i że jego pełna prawda znana jest tylko Bogu”. Zaś pisząc o praw-
dzie, stwierdzał, że „prawda jest niezakrytością bytu, ta zaś wymaga dla swego 
pełnego pojęcia Kogoś, przed kim jest ona nieukryta. Tym Kimś jest Bóg, 
i tym Kimś może być tylko Bóg, bowiem dla żadnego podmiotu skończonego 
nie może być jawny cały ziemski byt”42.

Człowiekowi nie pozostaje zatem nic innego, jak tylko pasjonująca, ale mo-
zolna i ryzykowna wspinaczka, wierchowanie, zejście z gór, ponowna wspi-
naczka itd. Innymi słowy, udziałem człowieka jest życie naznaczone nieunik-
nionym pluralizmem perspektyw. Używając języka, w którym pobrzmiewają 
werbalne echa filozofii nauki, Tischner komentuje tę sytuację, wskazując na 
pluralizm racjonalizmów dopuszczający „możliwość wielu typów racjona-
lizmów, z których każdy odnosi się do określonej dziedziny rzeczywistości, 
i konsekwentnie możliwość wielu nauk, odznaczających się własnym rodza-
jem racjonalizmu. Poszczególne typy racjonalności są «jakościowo» różne 
i dlatego nie dają się do siebie sprowadzić”43.

Zakończenie — o zejściu z gór

Bieg myśli właściwy filozofii gór znakomicie uchwyciła Wisława Szymborska 
w wierszu Szczyt:

41 J. Tischner, Wokół spraw wiary i rozumu, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, s. 226.
42 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1, s. 55 i 248.
43 J. Tischner, Labirynty racjonalizmu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 479–480.
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Chmura i skała.
Przeczucie i dotyk.
Łatwiej tu serce wysmuklać,
światłu dawać pierwszeństwo.
Kamień ulega przepaściom,
jak każda niebaczna samotność.
Strumień ma wartkość głazu.
Niebo szumi przez lasy.
Jeszcze niżej jest środa,
abecadło i chleb44.

Przeczucie, o którym pisze Szymborska, to być może przeczucie możliwo-
ści śmierci, wszak „kamień ulega przepaściom”, może także przeczucie śmierci 
w jej eschatologicznym wymiarze światła, któremu należy się pierwszeństwo. 
Światło to z  nieba prześwieca poprzez rzeczy tego świata i  tym sposobem 
nadaje im sens. Istotnie, jak przypomina Tischner, sens to współczesne imię 
światła, w  którym człowiek żyje, chodzi, porusza się45. A  jeżeli światło to 
prześwieca poprzez postrzępione turnie i przełęcze dzielące (albo łączące) 
wierchy, to wówczas można pokusić się o sformułowanie swoistego górskiego 
sylogizmu, zwierającego jako jedną ze swoich przesłanek interpretację Ro-
gowskiego, według której każda góra to jakby sakrament Góry Umierania46: 
„jeżeli Bóg stworzył góry, a góry są sakramentem Boga, zaś czas wspinaczki 
to sakrament czasu łaski, to wówczas wspinaczka i wierchowanie są drogą do 
Boga”47.

Jednakże wierch nie jest gniazdem, do którego wspinacz dąży niczym do 
miejsca swego ziemskiego zamieszkania. Przywołując symbolikę gniazda, 

44 W. Szymborska, Wiersze wszystkie, poz. 321.
45 Por. J. Tischner, Nadzieja mimo wszystko, s. 164.
46 Zob. R. Rogowski, Mistyka gór, s. 138.
47 Sylogizm ten ma strukturę łańcusznika (sorite), czyli sylogizmu o liczbie przesłanek większej niż dwie, 

tworzących łańcuch stwierdzeń zakończony wnioskiem. W niniejszym przypadku wniosek ten dobrze 
oddają słowa „kresem wspinającej się świadomości jest tajemnica Boga” ( J. Ślósarska, Hermeneutyka 
śladu, s. 84).
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Tischner napisał: „ptaki fruwają wysoko, ale gniazda mają nisko”48. Nawet 
najznakomitsi wspinacze nie mieszkają na wierchach, mają dom, miejsce 
w dolinie, schronienie, „gdzie się wraca, gdzie jest bezpiecznie”49. Do tego 
miejsca powracają, schodząc ze szczytu.

Zejście oznacza powrót do miejsca, w którym „jest środa/abecadło i chleb”, 
jak to ujmuje Szymborska. A zatem tam, gdzie kalendarzowy czas upływa re-
gularnie, nie pozostawiając wiele miejsca na „poszerzenie chwili” odsyłające 
do mistyki gór. Gdzie wszystko jest na swoim miejscu do tego stopnia, że na-
wet nie widać, iż wszystko można postrzegać inaczej. Jest też chleb i spokojne 
istnienie powszednie. Powszedniość tego bezpiecznego istnienia powoduje 
także i to, że śmierć „odkłada” się na później, odnosząc ją do innych „za pomo-
cą ustawicznego przesunięcia”50. Bo śmierć, oczywiście, przyjdzie na pewno, 
ale jeszcze nie teraz, zapewne później i w ogólności nie wiadomo kiedy, jak 
obserwuje Jankélévitch51.

Koniec końców, „trzeba zejść z gór i tę wolność, którą się tam nakarmiło, 
znieść w doliny i nią żyć”, napisał Rogowski52. Jednakże kto wie, co to misty-
ka gór, kto w górach zostawił serce, ten w górach ma swoje Betlejem, swoją 
górę Tabor i swoją Golgotę53. Kto wierchował i kto doświadczył źródłowości 
metafory gór odsłaniającej wielość spojrzeń na rzeczywistość i wskazującej na 
inną, bardziej rzeczywistą rzeczywistość, do której każdy człowiek, wcześniej 
czy później wkroczy, ten znowu wróci do gór. Bo jakże łatwo człowiekowi, 
zwłaszcza w pieleszach i zaciszu domu „do tego stopnia stopić się w jedno ze 
światem, w którym żyje, że świat przysłoni mu własną naturę, jego duszę”54.

A kiedy tak się dzieje, nie pozostaje nic innego, jak tylko ponownie po-
wrócić na górski szlak i znowu wierchować, ażeby duszę i „serce wysmuklić”, 
jak trafnie i pięknie pisała Szymborska. Istotnie, góry zawsze mają czas dla 
człowieka. Oczywiście, jest to czas „zimny”, jak nazwałby go Tischner. Ale ten 

48 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 513.
49 O symbolice gniazda u Tischnera zob. D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 57.
50 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, s. 26.
51 Zob. V. Jankélévitch, La morte, s. 132–151.
52 Zob. R. Rogowski, Mistyka gór, s. 92.
53 Por. J. Tischner, Wolność człowieka gór, Kraków 2021, s. 164.
54 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 91.
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czas, choć zimny, przypomina inny czas, wspomniany już czas łaski i zbawie-
nia. I przypomina nie tylko ten czas, lecz także i to, że Bóg ma zawsze czas dla 
człowieka i że jest to jedyny czas prawdziwy, jak pisze Karl Barth55. A jeżeli 
tak, to i zimny czas gór może się przemienić w czas „gorący”, by raz jeszcze 
użyć terminologii Tischnera56.
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