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Krzysztof Zanussi, wielki polski rezyser, w dziecinstwie zjadl swoje zdjecie.
Wydarzyto si¢ to we wczesnych latach pie¢dziesiatych w komunistycznej
szkole w Polsce. Zanussi byl ministrantem, co w tamtym czasie moglo by¢
powodem usuniecia go ze szkoly. Jak wspominal: ,przez glupote czy nie-
uwage przyniostem do szkoty wéréd innych fotografii jedna taka, na ktorej
bylem w komzy. Kto$ z kolegéw wezwat dyrektorke, a ja, chcac zniszczy¢
dowéd mojej winy, zjadlem zdjecie, zanim sie pojawita™. Biedny chlopiec
mial jednak wyrzuty sumienia, ze nie potrafil zdecydowa¢ sie na meczen-
stwo. Gdy poszedl do spowiedzi, ustyszal, ze nalezy zawsze dostosowywacé
heroizm do swoich mozliwosci.

Ta historyjka dobrze pokazuje, jak wygladalo zycie w komunistycz-
nej w Polsce. Wladzy nie udalo sie przekona¢ wiekszosci spoteczeristwa
do swych idei, zdolala jednak zdominowac¢ zycie spoleczne. W rezultacie
prywatnie mozna bylo by¢ wierzacym katolikiem, ale nie wolno bylo tego
wyraza¢ publicznie. Ludzie musieli nieustannie ukrywaé, kim sa, i udawa¢
kogos, kim nie byli. Takie zycie bylo na dluzszq mete moralnie rujnujace.
Wszechobejmujacy falsz wlatach siedemdziesigtych znakomicie pokazywa-
ty filmy Zanussiego, tworzace nurt tak zwanego kina moralnego niepokoju.
Bunt przeciwko komunizmowi polegal na odrzuceniu klamstwa, odzyska-
niu godno$ci i autentycznym zyciu, nie tylko w sferze prywatnej, lecz takze
publicznej. Ruch Solidarnoéci, ktory narodzit sie w Polsce po wizycie Jana
Pawtla II, byl nie tyle ruchem spolecznym, politycznym czy gospodarczym,
co przede wszystkim etycznym.

Etyka solidarnosci

Gdy jesienia 1980 roku przywdédcy Solidarnosci z Lechem Walesa na czele
przyjechali z Gdariska do Krakowa, wzieli udzial we mszy $wietej na Wa-
welu, miejscu, gdzie dawniej koronowano polskich kroléw. O wygtoszenie
kazania dla nich poproszono ksigdza Jézefa Tischnera, wybitnego kazno-
dzieje i znanego mygliciela. Tischner podjal wyzwanie i zaproponowat

1 K. Zanussi, Pora umieraé. Wspomnienia, refleksje, anegdoty, Warszawa 1999, s. 121.
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w swoim spontanicznym kazaniu przenikliwg interpretacje rodzacego sie
ruchu spolecznego. ,Przezywamy dzi§ —mowil—niezwykle chwile. Lu-
dzie odrzucaja maski z twarzy, wychodzg z kryjéwek, ukazuja prawdziwe
twarze. Spod prochu i zapomnienia wydobywaja sie na jaw ich sumienia.
Jeste$my dzi$ tacy, jakimi naprawde jestesmy”> W ten sposéb powstawata
nowa wspoélnota, oparta na solidarnosci. ,Co znaczy to stare i nowe zarazem
stowo solidarno$¢? — pytal Tischner — Sens tego slowa okre$la Chrystus:
Jeden drugiego ciezary noscie, a tak wypelnicie prawo Boze™.

Tischner byl doskonale przygotowany do roli filozofa Solidarnosci. Od
wielu lat szukal kategorii filozoficznych, ktére najlepiej nadawatyby sie do
opisu otaczajacej go rzeczywistosci. Tischner byl przekonany, ze nie wystar-
czal do tego tomizm, ktdrego, jak wszyscy ksieza, uczyl sie w seminarium,
wiec zainteresowal sie fenomenologia. Wraz ze swoim biskupem Karolem
Wojtyta nalezal do szerokiego nurtu starajacego sie taczy¢ katolicyzm i fe-
nomenologie®. Tischner juz po przyjeciu §wiecen studiowal w latach 1957
1963 na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie filozofie pod kierunkiem
Romana Ingardena, jednego z najblizszych uczniéw Edmunda Husserla,
przyjaciela Edyty Stein. Jego kolega z seminarium byt zreszta Zanussi, wow-
czas jeszcze student fizyki, ktory niedlugo pézniej zaczal studia w szkole fil-
mowej. W 1970 roku Tischner opublikowal artykut Schytek chrzescijaristwa
tomistycznego®, ktéry wywolal ozywiong dyskusje. W tekécie wzywal kato-
likéw do odejscia od filozofii §éw. Tomasza na rzecz fenomenologii. Szedl tu
o wiele dalej niz Wojtyta, ktéry moéwil co najwyzej o uzupelnianiu, a nie za-
stepowaniu tomizmu. Tischner byl z tego powodu bardzo krytykowany, bo
doktryna tomistyczna uchodzita wéwczas zajedyna powazna odpowiedz na
propagowang przez wladze ideologie marksizmu-leninizmu®. Niewatpliwie

2 J. Tischner, Etyka solidarnosci, Krakéw 1981, s. 7.

3 J. Tischner, Etyka solidarnosci, s. 6.

4 Por.E.Baring, Convertsto the real. Catholicism and the making of continental philosophy, Cambridge
(MA) 2019; Fenomenologia polska a chrzescijasistwo, red.]. Gomulka, K. Tarnowski, A. Workowski,
Krakoéw 2014.

s J. Tischner, Schylek chrzescijaristwa tomistycznego, w: J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakow
1982, 5.205—227.

6 Por.Z.Dymarski, Debata ksigdza Jézefa Tischnera ze szkolq lubelskq, ,Logos i Ethos” 4 (1998) nr 1,
S.235-245.
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jednak jego liczne prace naukowe, publicystyczne i duszpasterskie z tego
czasu przyczynily sie do wielkiego ozywienia i wzbogacenia jezyka pol-
skiego katolicyzmu. W 19779 roku Tischner wystapil obok Stanistawa Lema
i Krzysztofa Pendereckiego w zrealizowanym przez Zanussiego dla niemie-
ckiej telewizji filmie dokumentalnym Mdj Krakéw, w ktérym swobodnie
wypowiadal si¢ po niemiecku na tematy teologiczne i filozoficzne.

Kazanie na Wawelu dla przywdédcéw Solidarnosci bylo poczatkiem fa-
scynujacego spotkania filozofii, teologii i spoleczenistwa. Tischner zaczal
pisaé regularnie krotkie teksty, w ktorych staral sie nie tylko interpretowa¢
Solidarno$¢, lecz takze wptywad na jej ksztalt”. Zrozumial, ze taka funkcja
wymaga przyjecia nowego jezyka, ktory z jednej strony méglby uchwyci¢
nieznane wczeéniej zjawiska, a z drugiej bylby zrozumialy dla szerokiej pub-
licznosci. Jak wspominal potem:

Gdy stanalem twarza w twarz wobec naszego kryzysu nadziei, musiatem cal-
kowicie samodzielnie wymys¢laé i wymierzaé stowa. [...] Namawiano mnie,
abym czynit co§ odwrotnego. Mowiono: trzeba da¢ si¢ pozna¢ §wiatu, wejsé
w miedzynarodowy obieg, pokazaé, ze my tez rozumiemy hermeneutyke,
dziejowo$éé i epifanie twarzy (to Lévinas). To pickna pokusa, ale dla mnie nie-
mozliwa do zrealizowania. [...] Wybralem, aby byé ciasnym i tepym filozofem
Sarmatéw. Staram si¢ im wymy$la¢ i dobrze im radzi¢. Na szczeécie niezbyt

mnie stuchaja, wigc i wina moja nie bedzie zbyt wielka®.

Z pisanych w tym czasie tekstéw Tischnera powstala ksigzeczka Etyka so-
lidarnosci, jedyny w swoim rodzaju dokument wspolpracy ksiedza-filozofia
i dziesigciomilionowego zwiazku zawodowego. Ksiazka pisana byla w po-
$piechu, by mogta sie ukazac jeszcze przed pierwszym zjazdem Solidarno-
$ci. Pono¢ Walesa, ktéremu daleko byto do filozoficznych rozwazan, gdy
spytano go o wrazenia z ksigzki Tischnera, odpowiedzial: ,Dobre, ale gdyby
tak jeszcze przypier... komunistom!”’.

7 Por. P.Rojek, Liturgia dziejéw. Jan Pawel I1 i polski mesjanizm, Krakow 2016, s. 207-210.
8 J.Tischner, Czym jest filozofia, ktérq uprawiam, w: J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, s. 11.
9 W.Bonowicz, Tischner, Krakéw 2001, s. 330.
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Filozofia dramatu

Niedlugo po zjezdzie Solidarno$ci wladze komunistyczne wprowadzity
w Polsce stan wojenny i zdelegalizowaly zwiazek. Tischner, po wydaniu
Etyki solidarnosci, napisaniu dziesiatek artykutéw i wygloszeniu setek ka-
zan, poczut chyba, Ze moze juz wréci¢ do bardziej akademickiej filozofii.
Zaczal pisac Filozofig dramatu, ktéra uwazal potem za swoje najwazniejsze
dzielo filozoficzne. W tym czasie zaangazowal sie tez wraz z Krzysztofem
Michalskim w tworzenie w Wiedniu miedzynarodowego Instytutu Nauk
o Czlowieku. Tischner skonczyl pisa¢ w 1986 roku i jego ksigzka ukazata
sie najpierw w 1989 roku w niemieckim tlumaczeniu, a dopiero rok pézniej
po polsku w emigracyjnym wydawnictwie w Paryzu. Pokazuje to wyraznie
miedzynarodowe aspiracje Tischnera.

Tischner w Filozofii dramatu staral sig, niezaleznie od wczeéniejszych
prac Hansa Ursa von Balthasara, rozwinaé¢ oryginalng antropologie dra-
matyczna'®. Jak pokazywal, czlowiek jest bytem z istoty dramatycznym.
Pojecie dramatu zaklada istnienie sceny, na ktérej si¢ rozgrywa, osob, ktére
w nim uczestniczg i zachodzacych miedzy nimi interakcji. W ten sposéb
filozofia dramatu laczy klasyczng filozofi¢ przyrody, nowozytna filozofie
czlowieka i wspélczesng filozofie dialogu. Jak wskazywal dalej Tischner,
wladciwa przestrzen dramatu ma charakter aksjologiczny, to znaczy jest
konstytuowana przez wartoéci. Ludzkie zycie w tej perspektywie mozna
rozumie¢ jako szereg wyboréw, prowadzacy ostatecznie do zbawienia lub
potepienia.

Ksigzka Tischnera jest mocno osadzona w kontek$cie fenomenologii,
egzystencjalizmu i przede wszystkim filozofii dialogu''. Napisana jest,

10 Por. L. Wolowski, Problem niezaleznosci refleksji dramatycznej J6zefa Tischnera od mysli teodra-
matycznej Hansa Ursa von Balthasara, ,Analecta Cracoviensia” 51 (2019), s. 141-160, https://doi.
org/10.15633/acr.3637.

11 W kwestii zwiazkoéw filozofii dramatu Tischnera z fenomenologia zob. A. Wesolowska, Feno-
menologia jako mozliwos¢ filozofii dramatu Jézefa Tischnera, Katowice 2012; z filozofig dialogu
zob. D. Kot, Migdzy dramatykq a dialogikg, ,Logos i Ethos” 20 (2014) nr 1, s. 53-7, https://doi.
org/10.15633/lie.27; z filozofig europejska w ogdle zob. Jézef Tischner. Polska filozofia wolnosci a mysl
europejska, red. Z. Stawrowski, Krakow 2022.
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zwlaszcza jej pierwsze rozdzialy, do$¢ technicznym jezykiem. Wielu czy-
telnikow, przyzwyczajonych do swobodnego jezyka Tischnera, moglo czu¢
sie rozczarowanych. Najbardziej zaskakujace jest jednak to, ze w ksiazce
nie ma zadnych bezposrednich odniesieni do polskiego do$wiadczenia. Za-
miast tego, Tischner wolal analizowa¢ postacie z dziet Szekspira, Tolstoja
czy Dostojewskiego. Jak sadze, liczyl na to, ze dzigki temu bedzie bardziej
zrozumialy dla czytelnikéw poza Polska.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Filozofia dramatu stanowita w istocie
probe uogélnienia polskiego doswiadczenia oporu wobec komunizmu. Klu-
czowy role odgrywaja w niej pojecia maski, kryjowki i twarzy, za pomoca
ktorych Tischner wcze$niej opisywal mechanizm Solidarnoéci'®. Jeszcze
wyrazniej zwiazek z Solidarno$cia wida¢, gdy rozwija on fundamentalng
dla filozofii dialogu zasade, ze ,nie ma Ja bez Ty i Ty bez ja”. Jak powiadal
Tischner, oznacza to nie tylko, ze ,ja ity odbijamy sie wzajemnie, jak lustra,
stojac na przeciwleglych brzegach rzeki”, lecz takze, ze ,ty jeste$ we mnie,
aJawtobie, niesiemy siebie jako swe cigzary”"?
zanie do jego wlasnej analizy pojecia solidarnoéci, opartej na stowach z Li-
stu do Galatéw. Filozofi¢ dramatu mozna wiec rozumie¢ jako filozoficzne
rozwiniecie Etyki solidarnosci.

.Jest to oczywiscie nawia-

Aktualnosc Tischnera

Wydaje mi sig, ze Tischner w Filozofii dramatu niepotrzebnie ulegt pokusie,
przed ktérg sam wezeéniej przestrzegal. Z perspektywy lat staje si¢ bowiem
coraz jasniejsze, ze najwigksza wartoscia jego ksiazki sq nie tyle erudycyjne
nawiazania do zachodniej filozofii, ile wlasnie préby wyrazenia polskiego
doswiadczenia oporu przeciwko totalitaryzmowi. Jak sadze, mato kto be-
dzie dzi$ czytal jego dzielo jako interesujace rozwiniecie hermeneutyki czy
filozofii dialogu, wielu za to bedzie szukalo w niej inspirujacego swiadectwa
buntu.

12 Zob.J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz 1990, s. 66, 69.
13 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 88, podkre$lenie moje —P.R.
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Jest tak przede wszystkim dlatego, Ze niestety nasze do§wiadczenie buntu
wobec komunizmu wecigz zachowuje zaskakujaca aktualno$é we wspolczes-
nym $wiecie. Dzi§ rozumiemy coraz lepiej, ze komunizm byt tylko radykali-
zacja projektu nowoczesnosci, ktéry wcigz w ogromnym stopniu ksztalttuje
nasze zycie. By¢ moze nasze dzieci nie muszg zjada¢ swoich zdje¢, ale weiaz
mierzymy sie¢ z oczekiwaniem, by religia stala sie sprawa prywatna, a sfe-
ra publiczna regulowana byla wylacznie przez rozum sekularny. Dlatego
wlasnie rozwazania Tischnera o kryjéwkach, maskach i twarzach wciaz za-
chowuja swoja wazno$¢. Co wiecej, w naszych czasach wydaje mi sie coraz
bardziej aktualna jego znakomita analiza stosunku cztowieka do przyrody,
ktéra moglaby staé si¢ podstawa dialogicznej ekologii'*. Niemniej aktualne
wydaja sie tez jego uwagi o sensownosci ludzkiej pracy, formutowane na
podstawie do$wiadczenia realnego socjalizmu, lecz stosujace sie takze do
$wiata poznego kapitalizmu'®. Wydaje sie wiec, ze my$l Tischnera, wyraza-
jaca w filozoficznych kategoriach do§wiadczenia Solidarnoéci, ma nie tylko
warto$¢ historyczna, lecz takze powinna wej$¢ do wspotczesnych dyskusji.

Wielka szansa na globalng recepcje Tischnera po latach jest niedawne
wydanie Filozofii dramatu po angielsku, w znakomitym przekladzie Artura
Rosmana'’. Krzysztof Zanussi podczas dyskusji o ksiazce, zorganizowanej
w Notre Dame przez De Nicola Center for Ethics and Culture w2024 roku,
zwracal uwage, ze polska my$l z czaséw komunizmu, nie byta tylko akade-
mickim teoretyzowaniem, lecz wyrastala wprost z trudnych historycznych
doswiadczen. Jak pisal w swoich wspomnieniach:

Nie miatem watpliwosci, ze nasze do$wiadczenia maja wieksza wage, bo s3
traktowane jako préba zycia. Wojna i komunizm nauczyly nas sprawdzaé
wszystkie wartoéci niejako pod ci$nieniem. [...] Nasze dramatyczne zycie
niosto taki sprawdzian tych wartosci, jaki nigdy nie byt udzialem wiekszosci
ludzi na Zachodzie'”.

14 Zob.]. Tischner, Filozofia dramatu, s. 179-187.

15 Zob.]. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189-190, 199—201.

16 J. Tischner, The philosophy of drama, transl. A. Rosman, Notre Dame 2024.
17 K. Zanussi, Pora umieraé, s. 63.
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Wydaje sig, ze to wlaénie zakorzenienie mygli Tischnera w konkretnym
doswiadczeniu decyduje dzi$ o jej wyjatkowej wartosci. Jego filozofia jest
bowiem nie tylko siatkq pojeciowa, systemem twierdzen czy zestawem ar-
gumentoéw, lecz takze egzystencjalnym $wiadectwem. Paradoksalnie, chy-
ba wbrew jego wlasnym oczekiwaniom, wydaje sie, ze dla wspdlczesnych
czytelnikéw na calym $wiecie Tischner jest najciekawszy wlasnie jako tepy
filozof Solidarnosci.

Tekst powstal na podstawie wystapienia The philosophy of drama w czasie dyskusji z Ar-
turem Grabowskim i Krzysztofem Zanussim z okazji angielskiego wydania Filozofii
dramatu Jézefa Tischnera w ttumaczeniu Artura Rosmana podczas konferencji Ever

Ancient, Ever New. On Catholic Imagination, zorganizowanej przez De Nicola Center for

Ethics and Culture na University of Notre Dame 1 listopada 2024 roku.
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