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JÓZEF BREMER 

WITTGENSTEINA MÓWIENIE 

I NIEMÓWIENIE O BOGU 

Próba rekonstrukcji 

WSTĘP 

Termin „teologia negatywna" oznacza ogólnie „mówienie o Bogu", 
„odmawiające" Mu tego, czym nie jest, i wskazujące w ten sposób na Jego 
transcendencję (Deus absconditus). Czysta teologia negatywna w sensie kon
sekwentnego „odmawiania" Bogu cech zniosłaby samą siebie, a tym sa
mym jakikolwiek język religijny. Stąd w mówieniu o Bogu odróżniamy: 
via affirmationis (stwierdzanie), via negationis (zaprzeczanie), via eminentiae 
(wznoszące porównanie, analogia). Teologia negatywna powołuje się czę
sto na mistykę, odsyłając tym samym do zajmowania się doświadczeniem 
wiary oraz doświadczeniem Boga w codzienności życia. 

W poniższym tekście, nawiązując do pism Wittgensteina zebranych 
w jego Nachlass, staram się odpowiedzieć na pytanie, w jakim sensie może
my jego wypowiedzi dotyczące Boga nazwać uprawianiem teologii nega
tywnej. Najpierw przedstawiam krótko znane Wittgensteinowi pisma 
chrześcijańskich teologów, których prace są tradycyjnie zaliczane do nur
tu teologii negatywnej. Następnie rekonstruuję dwa nastawienia Wittgen
steina do theologia negativa. Jedno, charakteryzujące pierwszy okres jego 
filozofowania i bazujące na rozróżnieniu „wyrażalne" - „niewyrażalne". 
Drugie, podkreślające konieczność reformy życia, jest bardziej obecne 
w średnim i późniejszym okresie jego twórczości. Ustosunkowuję się tak-
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że do kwestii dowodów na istnienie Boga oraz do tak zwanej „teologii 
anty-realistycznej". 

1. WITTGENSTEIN, MIKOŁAJ z Kuzy I ANGELUS SILESIUS 

Wittgenstein nie używa explicite terminu „teolo~a negatywna", cho
ciaż była mu znana stosowana w niej argumentacja. Swiadczy o tym jego 
znajomość pism dwóch autorów: Mikołaja z Kuzy i Angelusa Silesiusa. 
Analizy zależności treściowych pomiędzy tekstami Wittgensteina a teksta
mi wspomnianych autorów wymagają obszerniejszego opracowania. 

1.1. MIKOŁAJ Z Kuzy: DE DEO ABSCONDITO 

Radca dworu Ludwig Hansel, przyjaciel Wittgensteina, posłał mu w ro
ku 1920 łaciński tekst dialogu Kuzańczyka (Dialogus de deo abscondito du
orum interlocutorum: quorum unus Gentilis alter Christianus, rok powstania 
1444/1445). Hansel pisze: „Może z odrobiną przyjemności przeczytasz coś 
w starej łacinie. Dialog, który ci posyłam (z paroma brakami), znalazłem 
w bardzo szacownym, starym voluminie (Folianten) ... " Następnie w paru 
zdaniach Hansel informuje Wittgensteina o działalności Kuzańczyka, mię
dzy innymi o jego osiągnięciach astronomicznych. 

W utrzymanym w typowym duchu teologii negatywnej dialogu bie
rze udział poganin i chrześcijanin. Przykładowo na pytanie poganina: „Co 
wiesz o twoim Bogu, którego czcisz?" chrześcijanin odpowiada: „Wiem, 
że wszystko to, co wiem, nie jest Bogiem, i wszystko, co mogę ująć w poję
cia, nie jest do Niego podobne, ponieważ On przewyższa to wszystko." 
W swojej odpowiedzi na wspomniany list Wittgenstein nie wspomina ani 
słowem, czy zadał sobie trud przeczytania Dialogus de deo abscondito. Wska
zówką na to, że tekst ten przeczytał, może być pewna zgodność struktural
na treści obecnych w zakończeniu Dialogu z tekstem Wittgen_steina w jego 
Uwagach o kolorach. Odwołując się do analogii z widzeniem kolorów, Ku
zańczyk pisze, że Bóg w naszym obszarze jest jak widzenie w dziedzinie 
kolorów. W obszarze widzenia nie możemy spotkać widzenia, ponieważ 
jest ono pozbawione kolorów. Widzenie istnieje bez kolorów, dlatego nie 
jest ono do nazwania w obszarze kolorów, ponieważ nie odpowiada mu 
żadne określenie kolorów. Widzenie nadaje jednak każdemu kolorowi 
jego nazwę. Jak widzenie do widzianego, tak samo, zdaniem Kuzańczyka, 
zachowuje się Bóg w stosunku do wszystkiego. 
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We wspomnianych Uwagach o kolorach Wittgenstein pisze: „Można by 
powiedzieć: fenomenem jest to, że istnieją ludzie, którzy tego a tego nie 
mogą się nauczyć. Tym fenomenem jest ślepota barwna. A zatem byłaby 
ona pewną niezdolnością; widzenie byłoby natomiast zdolnością." Parę 
paragrafów dalej Wittgenstein dodaje: „I jak może być nonsensowne po
wiedzenie «Istnieją ludzie, którzy widzą», skoro nie jest nonsensowne 
powiedzenie, że istnieją ludzie, którzy są ślepi." Doświadczenie typu, „że 
istnieją ludzie, którzy są ślepi", różni się od doświadczenia widzenia i przy
pomina doświadczenie typu, „że świat istnieje". O tego rodzaju doświad
czeniach Wittgenstein mówi w swoim Wykładzie o etyce. Ich przeżycie pro
wadzi do zdumienia nad istnieniem świata, do poczucia absolutnego bez
pieczeństwa oraz do poczucia winy. 

1.2. ANcELus SrLEsrus: CHERUBINISCHER WANDERSMANN 

O tym, że Wittgenstein czytał Angelusa Silesiusa, dowiadujemy się z li
stu B. Russella do Lady Ottoline z 20 grudnia 1919 roku Russell pisze: „W 
jego [Wittgensteina] książce wyczułem mistyczny osad, byłem jednak zdu
miony, gdy się dowiedziałem, że całkowicie stał się mistykiem. Czyta ta
kich autorów jak Kierkegaard i Angelus Silesius i poważnie myśli o zosta
niu mnichem." Zdaniem Russella, Wittgenstein traktował myśl „zostania 
mnichem" jako możliwą ideę i nie była ona jego rzeczywistym zamiarem. 
Russell ma w tym sensie rację, że ówczesnym zamiarem Wittgensteina było 
zostać nauczycielem, który to zamiar realizował, ucząc dzieci w Tratten
bach i innych wioskach Dolnej Austrii. W Cherubinischer Wandersmann An
gelusa Silesiusia czytamy: 
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Czym Bóg jest, nie wiemy: 
nie jest on światłem, nie jest duchem 
Nie jest rozkoszą, nie jest jeden 
nie tym, co nazywa się Boskością 
Nie jest mądrością, rozumem 
miłością, wolą, dobrem, 
nie jest on rzeczą ani nie-rzeczą 
nie jest istotą, ani uczuciem: 
Jest on, tym, czego ani ja i ty 
ani żadne stworzenie, 
od kiedy staliśmy się, 
nie poznaliśmy. 
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Dwanaście lat po liście Russella do Lady Ottoline (22.02.1931) Wittgen
stein zapisał w swoim Notatniku (MS 183,68): „Obcowanie z autorami jak 
Hamann, Kierkegaard napełnia ich wydawców dumą. Takiej pokusy nie 
odczuwałby wydawca Cherubińskiego Wędrowcy, ani także Wyznań Augu
styna czy jakiegoś pisma Lutra." Lektura pism Silesiusa nie była więc czymś 
przypadkowym, ograniczonym jedynie do czasu spędzonego w Tratten
bach. 

2. Co MOŻNA „Powrnozrnć", A co JEDYNIE „POKAZAć"? 

Jest zaiste coś niewyrażalnego. To się uwidacznia, jest tym, 
co mistyczne (Traktat, 6. 522). 

Do dnia dzisiejszego w kręgach chrześcijańskich Wittgensteina uważa 
się, błędnie zresztą, za pozytywistę. Fakt ten można próbować wyjaśnić 
tym, że oddziaływanie jego pism było i nadal jest ograniczone przez te 
treści, które „ wypowiedział". Jedynie w paru uwagach Wittgenstein wska
zuje na to, co „niewypowiedziane", określające jednocześnie sens „powie
dzianego". Najbardziej znane z tych uwag znajdują się na końcu Traktatu. 
Rozróżnienie: „powiedziane", „niewypowiedziane" (pokazane) jest jakoś 
obecne w całej spuściźnie po Wittgensteinie. 

Kategorie tego, co „powiedziane", i tego, co „pokazane", są od siebie 
zależne, na co wskazują chociażby dwa listy Wittgensteina. W liście (1919) 
do von Fickera Wittgenstein podkreśla, że Traktat składa się z dwóch czę
ści, z tej napisanej oraz z tej nienapisanej. I właśnie ta druga część, zda
niem Wittgensteina, jest ważna, gdyż operująca empirycznymi zdaniami 
nauka nie potrafi zaspokoić wszystkich naszych pragnień. Nawet bowiem, 
gdyby wszystkie problemy naukowe zostały rozwiązane, nasze problemy 
życiowe nie zostałyby nawet tknięte. Tę samą tematykę Wittgenstein poru
sza w liście do Russella (1919), pisząc, że jego traktariańskie rozważania 
chcą wyeksponować jedną zasadniczą tezę: „Podstawową sprawą jest teo
ria o tym, co może zostać powiedziane poprzez zdania", to znaczy przez 
język, „(i co na to samo wychodzi, pomyślane), a co nie może być wyrażone 
przez zdania, lecz tylko zostać pokazane. Uważam, że jest to podstawowy 
problem filozofii". W Traktacie tezie tej odpowiada chociażby 4.1212: „Co 
można pokazać, tego nie można powiedzieć." 

Zdania mogące coś powiedzieć to te, które mogą być prawdziwe lub 
fałszywe. Aby uznać prawdziwość lub fałszywość tych zdań, musimy je 
porównać z rzeczywistością pozajęzykową. Szczególnym przypadkiem 
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zdań są tautologie i sprzeczności. Aby stwierdzić ich prawdziwość lub 
fałszywość, nie musimy ich porównywać z rzeczywistością, wystarczy je
dynie spojrzeć na same znaki i skombinować odpowiadające im możliwo
ści prawdy lub fałszu. Widać wtedy, że tautologie są zawsze prawdziwe, 
a sprzeczności zawsze fałszywe. 

2.1. „NIEWYRAŻALNE" 

Według Traktatu, filozofia ma „ograniczać od wewnątrz to, czego nie 
da się pomyśleć, przez to, co się pomyśleć daje. Przedstawiając jasno to, co 
wyrażalne, wskaże na to, co Niewyrażalne" ( 4.114; 4.115). Pomiędzy wyra
żalnym (wypowiedzianym) a niewyrażalnym przebiega granica, a samo 
niewyrażalne jest tylko w ten sposób dostępne, że dotrzemy do granicy 
wyrażalnego. Jasne przedstawienie wyrażalnego wskazuje równocześnie 
na niewyrażalne. 

Rozróżnienie pomiędzy „powiedzieć" i „pokazać" odgrywa nie tylko 
rolę w związku ze wspomnianą nauką o sensie zdania oraz o tautologiach, 
lecz prowadzi do tez zawartych przy końcu Traktatu. To, o czym nie moż
na mówić, Wittgenstein nazywa „mistycznym": „J est zaiste coś niewyra
żalnego. To się uwidacznia [zeigt sich], jest tym, co mistyczne" (6.522). Mi
styczne podpada pod język „milczenia" (nie można o nim wypowiedzieć 
żadnych zdań, które można wypowiedzieć jasno). Dlatego Wittgenstein 
w Traktacie nie może nic powiedzieć o tym, co mistyczne, etyczne i este
tyczne, bo nie ma sensownych (prawdziwych lub fałszywych) zdań o tym, 
co etyczne, estetyczne lub mistyczne. Zdania mistyki, etyki są pozbawione 
treści. Nie są one niczym więcej aniżeli pseudozdaniami, tautologiami, nie 
wyrażającymi nic więcej aniżeli: „Życie jest życiem", „Bóg jest Bogiem", 
„Świat jest światem." 

Mistyczne nie jest sposobem, w jaki rzeczy odnoszą się do siebie, nie 
jest ono jakimś „jak świata", lecz tym, „że świat jest". Wittgenstein pisze: 
„Nie to, jaki jest świat, jest tym, co mistyczne, ale to, że jest" (6.44). Wypo
wiedzi o tym, jaki świat jest, podają, w jaki sposób przedmioty świata są ze 
sobą powiązane. Zaś to, że świat jest, nie jest żadnym faktem. Fakty są połą
czeniami przedmiotów. Mówiąc o niewyrażalnym, nie odwołujemy się 
do żadnego szczegółowego doświadczenia pokazującego nam, „jakim jest 
świat", lecz do doświadczerua, „że on w ogóle jest". „Doświadczenie", o któ
rym tutaj mowa, jest różne od potocznych doświadczeń, nie posiada ono 
bowiem żadnego odniesienia do faktów, lecz odnosi się do niewyrażalne
go Qego przedmiot jest niewyrażalny). Odczucie świata jako ograniczonej 
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całości i odczucie, „że świat w ogóle jest", Wittgenstein nazywa „uczu
ciem mistycznym" (6.45). Nasz popęd (Trieb) ku temu, co mistyczne, po
chodzi, zdaniem Wittgensteina, stąd, że nauka nie spełnia wszystkich na
szych pragnień. O tego typu mistycznym „doświadczeniu" nie można 
mówić sensownymi zdaniami. 

W Wykładzie o etyce Wittgenstein stwierdza, jak już wspomniałem, że 
przeżycie tego typu „doświadczenia" prowadzi do zdumienia nad istnie
niem świata, do poczucia absolutnego bezpieczeństwa oraz do poczucia 
winy. Wszystkie te doświadczenia łączy to, że nie mają one nic do czynie
nia z faktami, a tym samym nie można o nich sensownie mówić. Gdybym 
chciał opisać słowami przeży9e, zdumienia nad istnieniem świata, mógł
bym powiedzieć, że jest to przeżycie, w którym widzę świat jako cud. Jed
nak, według Wittgensteina, odpowiednim wyrażeniem językowym dla 
cudu istnienia świata nie jest żadne zdanie wyrażone w języku, lecz „samo 
istnienie języka". Oznacza to, że widzenia świata jako cudu nie można 
adekwatnie wyrazić, ponieważ nasze myśli są zdaniami wyrażanymi 
w języku. Wittgenstein chce przezwyciężyć to „językowe" ograniczenie, 
chociaż wie, że zdania mistyki i etyki ujawniają się dzięki temu, że zostaje 
wyrażone to, co może być wyrażone. 

Nawiązując do tematu teologii negatywnej i jej powiązań z mistyką, 
możemy, „używając języka Wittgensteina", powiedzieć: Mistyk jest czło
wiekiem, który spoglądając na świat, rozpoznał, że jest w tym świecie coś 
problematycznego, mianowicie jego sens. Mistyk rozpoznaje, że sens świa
ta nie leży w świecie, lecz poza nim, że Boga możemy nazwać sensem świa
ta. Mistyk widzi sens w stawianiu pytań o sens życia. Czy tym samym znaj
dzie sens życia, to inna sprawa. Jeżeli go znalazł, jest szczęśliwym. Jego 
spojrzenie na świat różni się od spojrzenia kogoś nieszczęśliwego. Czło
wiek szczęśliwy żyje w zgodzie ze światem. Uczucia szczęścia nie potrafię 
w sobie spreparować (nie mogę podjąć decyzji bycia szczęśliwym). Moje 
szczęście zależy od wspomnianego doświadczenia mistycznego i ujawnia 
się w tym, że zniknął problem mojego życia, a ukazał się „jasno" jego sens, 
chociaż nie będę mógł wyrazić, na czym ten sens polega. Tego rodzaju sens 
życia możemy nazwać Bogiem. Wierzyć w Boga to dla Wittgensteina rozu
mieć pytanie o sens życia. 

2.2. Dowóo NA IS1NIENIE BOGA 

Tylko raz w całej spuściźnie (Nachlass) po Wittgensteinie znajdujemy 
zwrot: „dowód na istnienie Boga" (GottesbeweijJ). Fragment, w którym zwrot 
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ten występuje, brzmi: 

Dowód na istnienie Boga powinien być właściwie czymś, dzięki cze
mu można się przekonać o Jego istnieniu. Lecz myślę sobie, że wierzący, 
którzy takich dowodów dostarczali, chcieli swoją „wiarę" przeanalizo
wać i ugruntować intelektualnie, aczkolwiek sami za sprawą takich do
wodów nigdy do wiary by nie doszli. 

Znane z historii filozofii dowody na istnienie Boga były poddawane 
różnorakim próbom weryfikacji lub falsyfikacji. Dowody tego rodzaju, jak 
rozumiem Wittgensteina, nie są nieprawdziwe, ale też nie są prawdziwe, 
ponieważ nie odpowiada im żaden fakt, albo absolutny fakt. Istnienia Boga 
albo nieistnienia Boga nie da się wyrazić w języku zdaniowym. Nie jest 
stanem rzeczy, lecz swoistym warunkiem możliwości, leżącym u podstaw 
wszystkich ludzkich dojść do rzeczywistości, warunkiem leżącym także 
u podstaw ludzkiego języka. Zdanie stwierdzające, że Bóg istnieje, jest 
współwypowiadane przez człowieka wierzącego we wszystkich jego wy
powiedziach (coś podobnego możemy powiedzieć o języku ateisty, wtedy 
oczywiście będzie chodziło o negację tego zdania). 

We wspomnianym cytacie Wittgenstein nie wypowiada się na temat 
istnienia Boga. Problematyczne dla niego jest jedynie to, że gdybyśmy, jak 
tego chcą dowody na istnienie Boga, potrafili mówić o Bogu, zadając pyta
nia, przeprowadzając argumentację, dowodząc, to w gruncie rzeczy mó
wilibyśmy o Bogu jako o czymś kontyngentnym. Wprawdzie używaliby
śmy pojęć pochodzących z religijnej gry językowej, ale używalibyśmy ich, 
jak używamy pojęć osób, faktów i wydarzeń. Tym samym jednak termin 
„Bóg" utraciłby swoje religijne znaczenie. Wittgenstein nie widzi proble
matyczności dowodów na istnienie Boga w tym, czy Bóg jest, czy Go nie 
ma. Problematyczność wynika z tego, że reguły używania słowa 11Bóg'' nie 
pozwalają używać go w grach językowych dowodzenia, argumentowa
nia, krytykowania (ateista może oczywiście tak robić, tylko co z tego wy
niknie). Jednak dla człowieka wierzącego istnieje zasadnicza różnica po
między używaniem słowa 11Bóg'' a używaniem słowa 11ziemia", o której też 
mówimy, że istnieje. „Gramatyczne zdania" występujące w dowodach na 
istnienie Boga znajdują się dla człowieka wierzącego poza tym, co 11praw
dziwe" lub „fałszywe". Zdania prawdziwe lub fałszywe (np. w sensie zgod
ności z faktami) pojawiają się w grze językowej, której cechą istotną jest 
fakt używania określonych wyrażeń. Pojęcie prawdy nie może być odnie
sione do „gramatycznych zdań" typu „Bóg istnieje", rozumianych jako 
podstawowe zdania jakiejś religijnej gry językowej. Decyzja co do praw-
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d.ziwości lub fałszywości tego rodzaju zdań wymagałaby bowiem przyję
cia punktu zewnętrznego do gry językowej, w której są one używane. Coś 
takiego jest jednak niemożliwe, gdyż wszystko odbywa się w języku. 

Podczas jednego ze spacerów (1930) z Drury Wittgenstein stwierdził 
mimochodem: 

Jest dogmatem Kościoła rzymskokatolickiego, że za pomocą rozumu 
naturalnego można udowodnić istnienie Boga. Z powodu tego dogmatu 
nie mógłbym być katolikiem. Gdybym uważał, że Bóg jest istotą jak ja 
sam, poza mną, tylko nieskończenie silniejszy, to uważałbym za swój 
obowiązek stawić mu czoła. 

Możemy powiedzieć tak: nie chodzi o to, że nie ma dowodów na istnie
nie Boga, ale o to, że takich dowodów nie może być. 

~ówiąc o dow?dach na istnienie Boga, należy zwrócić uwagę na jesz
cze Jeden, pozorrue sprzeczny stan rzeczy. Z jednej strony Wittgenstein 
stwierdza, że „Bóg nie objawia się w świecie" (6.432), co podkreśla całko
witą .tra~scendencję Boga. Z drugiej strony w swoich Notatnikach pisze: 
„To, Jak się wszystko ma, jest Bogiem. Bóg jest tym, jak się wszystko ma", co 
wskazuje na panteistyczną konceI?cję Boga. Bóg jest tutaj definiowany 
podobnie jak traktariański świat („Swiat jest wszystkim, co jest faktem" -
Traktat, l). Jak połączyć Wittgensteina teologię transcendencji Boga z jego 
panteizmem? Możliwości pogodzenia mówienia o transcendencji Boga 
z panteizmem można szukać w tym, że pojęcie Boga nie było dla niego 
teoretycznym pojęciem teologicznym, lecz pojęciem praktycznym, doty
czącym życia zgodnego z wolą Bożą, a tym samym odwoływanie się do 
teoretycznych dowodów traci sens. Wittgenstein pisze: 

Aby żyć szczęśliwie, muszę pozostawać w zgodzie ze światem. Oto co 
znaczy „być szczęśliwym". Pozostaję wtedy niejako w zgodzie z tą obcą 
wolą, od której wydaję się zależeć. To znaczy: „wypełniam wolę Boga". 
Lęk w obliczu śmierci jest najlepszą oznaką fałszywego, tzn. złego życia. 

3. „ŻYCIE MOŻE WYCHOWAĆ DO WIARY W BOGA" 

Rozróżnienie: "wyrażalne", „niewyrażalne" jest również obecne w fi
lozofii późnego Wittgensteina, a niewyrażalne jest traktowane jako tło 
dla rozumienia wyrażalnego. Jeżeli chodzi o jego mówienie o Bogu, to 
akcent przesuwa sięna podkreślanie ważności formy życia. Rok przed 
śmiercią Wittgenstein pisze: „ Teologia, która nastaje na używanie pew-
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nych słów, a inne zapoznaje, nic nie czyni jaśniejszym. Można powie
dzieć, że zalewa nas ona słowami...// i nie wiem, jak można to wyrazić.// 
Praktyka nadaje słowom ich sens." Parę lat wcześniej zapisał: „Chrześci
jaństwo mówi między innymi, tak uważam, że wszystkie dobre nauki nic 
nie znaczą. Musiałoby się zmienić życie (albo kierunek życia)." Kontynu
ując, Wittgenstein dodaje, że zgodnie z nauką chrześcijańską wszelka 
mądrość (Weisheit) jest „zimna" i nie można z jej pomocą „kuć" życia. 
Jakaś dobra nauka nie musi kogoś ująć (ergreifen), można ją traktować tak, 
jak się traktuje wskazania lekarza. Natomiast w życiu chrześcijańskim 
chodzi o zostanie przez coś ujętym, o zostanie zwróconym w innym kie
runku. Mądrość jest pozbawiona namiętności (leidenschaftslos), zaś wiarę 
można nazwać namiętnością (Kierkegaard). „Mądrość jest czymś zimnym, 
i o tyle głupim (w przeciwieństwie do tego wiara jest namiętnością)." 
Mądrość jest szara, w przeciwieństwie do niej życie i religia są bogate 
w kolory. 

Wittgenstein traktuje jako synonimy „mądrość" i „spekulację". Aby 
zostać zbawionym, potrzebuję-pisze on -pewności, a nie mądrości, snów 
i spekulacji. Pewność jest wiarą. „Wiara jest wiarą w to, czego potrzebuje 
moje serce, moja dusza, a nie mój spekulujący rozum." To nie mój abstrak
cyjny duch musi być zbawiony, lecz moja dusza razem z jej namiętnościa
mi, ciałem i krwią. Spekulacja nie wnosi także nic do religijnej lub teolo
gicznej gry językowej. Według Wittgensteina: „Istotnym dla gry języko
wej jest praktyczna metoda (pewien rodzaj postępowania), a nie żadna 
spekulacja, żadna gadanina". 

Wittgenstein rozumie mądrość jako jakąś „pozbawioną środka rzecz", 
za którą ukrywa się prawdziwy człowiek, taki, jakim jest. Wiara religijna 
jest namiętnym zdecydowaniem się na przyjęcie jakiegoś systemu odnie
sienia. Zaś jakakolwiek teologiczna instrukcja w wierze religijnej musiała
by być przedstawieniem, opisem tego systemu odniesienia i równocześnie 
„przemawianiem do sumienia". 

Wiara wykłada życie i tylko życie może prowadzić do Boga. W dal
szym ciągu przytoczonego w poprzednim punkcie cytatu o dowodzie na 
istnienie Boga czytamy: 
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Można by kogoś „przekonać o istnieniu Boga", odpowiednio kształ
tując jego życie. Życie może doprowadzić (erziehen) do wiary w Boga. I są 
takie doświadczenia, które to powodują; ale nie wizje, lub inne doznania 
zmysłowe ukazujące nam „istnienie tej istoty'', lecz na przykład różnego 
rodzaju cierpienia. A ukazują nam one Boga nie tak, jak wrażenia zmysło
we ukazują przedmiot, nie pozwalają też się Go domyślać. Doświadcze-
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nia, myśli, życie może narzucać nam to pojęcie. Tak więc przypomina ono 
może pojęcie „przedmiotu". 

Zauważmy dwie rzeczy: 
(1) Do wiary w Boga dochodzi się poprzez odpowiednie kształtowanie 

życia, a nie dzięki dowodom na jego istnienie. System odniesienia, jakim 
jest wiara, musi być w ostateczności rozumiany od strony „doświadczeń", 
o których Wittgenstein mó"Yi w swoim Wykładzie o etyce: doświadczenie 
zdumienia nad istnieniem świata, poczucia absolutnego bezpieczeństwa 
oraz doświadczenie poczucia winy. Teraz dochodzi do nich doświadcze
nie cierpienia. 

(2) Weźmy dwa zdania: „Bóg rzeczywiście istnieje" i „UFO rzeczywi
ście istnieje". Zdania te nie są tego samego rodzaju. Pierwsze z nich nie 
mówi nam nic o istnieniu jąkiejś „rzeczy". Pytanie o istnienie Boga ma 
więcej wspólnego z pytaniem o istnienie przedmiotów w ogóle niż z py
taniem o istnienie jakiegoś szczególnego przedmiotu. Pytanie czy Bóg rze
czywiście istnieje jest podobne do pytania: czy rzeczywiście istnieją przed
mioty? Terminy jak „Bóg", „przedmiot" wskazują na gramatyczne podo
bieństwa. Zarówno zdanie „Bóg istnieje", jak i zdanie „Przedmioty istnieją" 
są bezsensowne (gdy są one rozumiane jako zdania empiryczne). Należy je 
rozumieć jako zdania gramatyczne (a nie tezy ontologiczne). Jak nie ma 
dowodów na istnienie Boga, tak nie ma dowodów na istnienie przedmio
tów. Zdanie „Dom jest przedmiotem" mówi mi o użyciu słowa „dom" (po
kazuje pewne reguły), a nie jest zdaniem o naturze „domu". 

Wracając do pytania o UFO i o Boga, chcę dodać, że to pierwsze nie 
musi mieć żadnych konsekwencji dla pytającego, pytanie o Boga ma w kon
sekwencji prowadzić do zmiany życia. Na pytanie o istnienie UFO można 
udzielić naukowej odpowiedzi, na pytanie o Boga takiej odpowiedzi udzie
lić nie można. Dlatego wiara w Boga odgrywa inną rolę w życiu wierzące
go aniżeli wiara w istnienie UFO. 

4. TEOLOGIA JAKO GRAMATYKA SWWA BOŻEGO 

W swoim Dzienniku Wittgensten pisze: „Ucz się stąd gramatyki słowa 
«Bóg»! (Czytałem gdzieś, że Luter miał napisać, teologia jest «Gramatyką 
słowa Bożego», Pisma świętego) ... Religijne pytanie jest albo pytaniem życia, 
albo jest pustym gadaniem. Ta gra językowa, można powiedzieć, jest grana 
tylko pytaniami życia." Celem wyjaśnienia, co znaczy słowo „Bóg" w reli
gijnej grze językowej, musimy nie tylko patrzeć, jakie są dopuszczalne 
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reguły jego używania, ale także jak funkcjonuje ono w pytaniach życia 
człowieka religijnego. 

W MS 116,341n Wittgenstein zapisuje uwagę, która później, jako jedy
na uwaga o teologii, weszła do Dociekań Filozoficznych (DF § 373): „Grama
tyka mówi nam, z jakiego rodzaju przedmiotem mamy do czynienia. (Teo
logia jako gramatyka)." Dnia 17 sierpnia 1944 zanotował w MS 129,189 „Jak 
jakieś słowo jest rozumiane, tego nie mówią nam same słowa (teologia)." 
Słowa „Bóg" nie możemy wyjaśnić poprzez ostensywne wskazanie na jakiś 
obraz, przedmiot przedstawiający Boga. Tym samym jawi się konieczność 
innych doświadczeń, składających się chociażby z przykładów, w których 
jest używane słowo „Bóg". Znaczenie teologicznych wyrażeń jest definio
wane w terminach ich używania. Wyrażenia i zdania teologiczne nie są 
nam dane w apriorycznych znaczeniach, które musimy odkryć. Raczej jako 
ludzie mamy doświadczenia, które wyrażamy poprzez wypowiedziane 
bądź napisane symbole. 

Termin „gramatyka" oznacza u Wittgensteina: (a) Zdania gramatyczne 
nie opisują nic treściowego (są wyrazem pewnych norm i reguł, a nie hi
potezami naukowymi traktującymi o naturze danego obiektu). Gramatyka 
opisuje użycie słów w języku. (b) Gramatyka nie dostarcza pojedynczej 
oceny prawdy czy fałszu jakiegoś zdania dotyczącego doświadczenia. (c) 
Gramatyka jest niezależna od mówiącego. ( d) Grammatyka nadaje języko
wi konieczny „stopień swobody" (Freiheitsgrad). 

Zdaniem Wittgensteina, stwierdzenie Lutra, że teologia jest gramatyką 
słowa „Bóg'', oznacza, że badania tego słowa muszą być natury gramatycz
nej. Na przykład ludzie mogą dyskutować o tym, ile Bóg ma rąk, ktoś jed
nak włączy się w dyskusję i zaneguje sensowność mówienia o rękach Boga. 
To rzuci nam światło na używanie słowa „Bóg''. Tak rozumiana gramatyka 
pokazuje także, co jest bluźnierstwem. Gramatykę w tych paragrafach Do
ciekań można rozumieć w dwóch znaczeniach: jako studium i obiekt. 
W tym ostatnim znaczeniu - według Wittgensteina - „Istota znajduje wy
raz w gramatyce" (DF § 371). Pytania o istotę A należy rozumieć jako przej
rzyste zestawienie reguł, według których słowo „A" jest używane. Z per
spektywy swoiście rozumianej teologii negatywnej możemy powiedzieć, 
że nie tyle mówimy wtedy o Bogu, ile o używaniu słowa „Bóg". 

Teologia zawsze poświęcała wiele uwagi temu, co ludzie są skłonni 
mówić o Bogu. Jest to często kwestia poszukiwania tego, co może być po
prawnie powiedziane, a co musi być wykluczone. Bezpośrednio po wspo
mnianym cytacie z Dociekań§ 373 Wittgenstein, mówiąc o objaśnianiu zna
czenia słów (takich jak „Bóg"), zauważa: „Największa trudność polega na 
tym, by nie przedstawiać sprawy tak, jak gdyby się czegoś nie potrafiło. 
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Jakby był wprawdzie jakiś przedmiot, z którego zdejmuję opis, ale nie po
trafię go nikomu pokazać. „Najlepsze, co mogę tu zaproponować, jest chy
ba to, by ulec pokusie posłużenia się owym obrazem: a potem zbadać, jak 
wyglądałoby jego zastosowanie" (DF § 374). Można powiedzieć, że nie 
objaśniamy słowa „Bóg'' w terminach, które zmieniają ich odniesienia w ta
jemniczy obiekt.Jeżeli mamy pojęcie Boga, musimy mieć coś przed sobą, 
z czego wyprowadzimy opis. To, że nie potrafimy pokazać innym swoich 
„obrazów" Boga, potwierdza jedynie naszą epistemologiczną ograniczo
ność. Błędem jednak jest przypuszczać, że możemy otrzymać lub nie otrzy
mać obrazu tego obiektu, bo takiego obiektu nie ma. 

Teologia jako gramatyka ma także metodologiczne znaczenie. Teologia 
jako gramatyka jest opisem tego, „jak'' należy mówić o Bogu, gdy musimy 
o nim mówić. Nie mamy bowiem żadnego innego dojścia do Boga oprócz 
naszej formy życia i naszego języka. Nie możemy się zwrócić do jakichś 
„obiektów", lecz jedynie do kompleksowego systemu znaków, jakim jest 
nasz ludzki świat. „Teologia jako gramatyka" przypomina nam, że jeżeli 
chcemy zrozumieć, co mamy na myśli, gdy mówimy o Bogu, to musimy 
skierować uwagę na dwie rzeczy: (1) na słuchanie tego, co mówiono przed 
nami o Bogu, i tego, co sami mówimy o Bogu, (2) na to, jak mówimy o Bogu 
w licznych innych powiązaniach. Terminy i wyrażenia z dziedziny nauk 
~cisłych mają inną gramatykę aniżeli język poezji czy logiki. Niemniej 
jednak języki poezji, logiki i nauki mają pewne „podobieństwa rodzin
ne". Oznacza to, że gramatyka języka teologicznego będzie miała pewne 
podobieństwa w odniesieniu do języka naukowego, poetyckiego, do języ
ka logiki. Z jednej strony język religijny jest swoistym językiem, z drugiej 
strony ma on wiele wspólnego z innymi formami języka. 

W ostatnich latach w teologii chrześcijańskiej zostało wypracowane tak 
zwane „anty-realistyczne", albo „nie-realistyczne" rozumienie religii. Uży
wany w ramach takiego rozumienia religii język religijny nie jest trakto
wany jako odnoszący się do transcendentalnej rzeczywistości, ale jako 
wyrażający ludzką moralność i duchowe ideały (antropocentryzm). War
tość życia religijnego nie leży w angażowaniu się dla ponadnaturalnej 
Istoty, ale w specyficznym języku wiary, w którym jest złożona możliwość 
spełnionego życia ludzkiego. Clack uważa, że Wittgenstein, z jednej stro
ny, zaprzeczyłby próbie zaliczania go do obozu antyrealistów, z drugiej 
jednak strony nie broniłby religijnego realizmu. Wręcz przeciwnie, każdą 
teoretyczną debatę na temat Boga widziałby jako coś jednostronnego w bez
czynnej debacie filozoficznej. Tego typu debaty oddalają nas od najważ
niejszego, mianowicie od rozumienia roli odgrywanej przez pojęcia reli
gijne w życiu osoby wierzącej. Mówienie o realizmie albo antyrealizmie 

13 



JóZEF BREMER 

oddala nas od konkretnych sytuacji życiowych i przenosi nas do steryl
nych pomieszczeń, w których prowadzone są naukowe dyskursy. 

W Kartkach Wittgenstein omawia podobną konfrontację, tym razem 
pomiędzy idealistą a realistą. 

Ktoś jest przekonanym realistą, ktoś inny przekonanym idealistą i uczy 
odpowiednio swoje dzieci. W takiej istotnej mateńi, jak istnienie lub nie
istnienie świata zewnętrznego (der auflern Welt), nie chcą oni uczyć swo
ich dzieci czegoś błędnego. Czego będą ich uczyli? Także tego, aby powie
dzieć, „Istnieją przedmioty fizykalne", względnie ich przeciwieństwo? 

Zarówno dzieci idealisty, jak i realisty będą w ten sam sposób uczone, 
gdy chodzi o naukę słów „dom" czy „drzewo". Te same obrazy i te same 
teksty będą używane przez realistę, jak i idealistę, gdy chodzi o naukę sło
wa „Bóg''. Pod tym względem konflikt pomiędzy idealistą a realistą będzie 
jedynie pustym „okrzykiem bojowym" (Schlachtruf). 

Wittgenstein zanegowałby tendencje do antropocentryzmu, obecne 
w ujęciach nierealistycznych, traktujących religię jako wytwór ludzki. 
Antropocentryzm cechuje się skłonnością do „dobierania" sobie odpowied
nich obrazów religijnych i do odrzucania innych, do „unowocześniania" 
religii w myśl zasady: jeżeli to my ludzie stworzyliśmy przekonania reli
gijne, to i my możemy je zmieniać lub odpowiednio dopasowywać. Witt
genstein sprzeciwia się tego rodzaju „ wybiórczości", bo jest ona przeciw
na duchowi wiary. W jednej z rozmów z Wittgensteinem, jego przyjaciel 
Drury stwierdził, że w Starym Testamencie są gorszące opisy. Wittgenstein 
odpowiedział mu, że nie może sobie dowolnie wybierać tylko tych frag
mentów Pisma Świętego, które mu odpowiadają. Człowiek wierzący nie 
powinien kwestionować sposobów, w jaki Bóg się objawia. 

5. PODSUMOWANIE 

Trudno odpowiedzieć na pytanie, jak dalece możemy nazwać Witt
gensteina chrześcijaninem lub człowiekiem wierzącym. Najwłaściwiej 
można go chyba określić jako kogoś „pobożnego", uznającego Boga bez 
domagania się pozytywnej wiedzy o Bogu. Trudno powiedzieć, jak osta
tecznie i konkretnie wyglądał jego całościowy obraz Boga. W każdym ra
zie można powiedzieć, że jego Bóg jest niepojmowalny, nieuchwytny, 
niepoznawalny. Swoistą zarozumiałością byłoby wierzyć, że można go 
posiąść językowo. Wittgensteina mówienie o Bogu nie powinno być rozu-
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miane w sensie przekonania, że Bóg jest. Wiara, że Bóg jest, byłaby czymś 
teoretycznym. 

Wittgensteina Nachlass świadczy o tym, że żył on w swoistej pewności 
wiary, bez przyznawania się nawet przed samym sobą do pewności tejże 
wiary, oraz że częścią jego wiary była niepewność co do wiary. Religia jest 
dla niego sprawą pomiędzy wierzącym a Bogiem. Religia nie jest żadną 
nauką ani teorią, lecz przede wszystkim moralną formą życia. Oznacza to 
równocześnie, że znikają konflikty o prawdę, gdy religijne i światopoglą
dowe przekonania neutralizuje się moralnie, ale koniliktowy problem 
prawdy powraca na płaszczyźnie konkurujących form praktyki moralnej. 

Wittgenstein nie zbudował ani nie odwoływał się explicite do teologii 
negatywnej. Jednak w swoich zapiskach (czasem osobistej i prywatnej 
nn tury) udokumentował implicite tego typu teologię. Zapiski te często nie 
weszły do jego publikowanych prac (Traktat, Dociekania). Wittgensteina 
filozoficzne spojrzenie na teologię i religię ewoluowało od podkreślania 
niewyrażalności mistycznego do akcentowania wartości życia oraz grama
tycznych analiz teologicznego i religijnego dyskursu. Jedynym zadaniem 
filozofii religii jest analiza religijnej gry językowej, nie w celu określenia 
Istoty tych gier, lecz celem ukazania, jaką rolę odgrywają one w życiu lu
dzi. 

Mówiąc o religii, Wittgenstein odrzuca redukcjonizm (religia zna róż
ne formy wyrazu, ale zawsze jest „grana" pytaniami życia) i fideizm (prze
konania religijne spoczywają na wierze i nie potrzebują intelektualnego 
uzasadnienia). Przekonanie religijne nie jest teorią, która przemija lub zo
!ltaje, razem ze wskazaniem na taką czy inną oczywistość. Z jednej strony 
fideizmowi brakuje głębokiej czci w stosunku do bóstwa, z drugiej strony 
czyni on religię konstruktem ludzkim. Przekonanie religijne jest najpierw 
Hposobem widzenia świata i oceniania życia. To, co mistyczne, tworzy pod
Htawę, na której spoczywa język religijny, który chce coś wyrazić, a nie 
opowiedzieć czy wyjaśnić. Zjawiska religijnego nie da się wyjaśnić, bo jest 
to zjawisko podstawowe. Język religijny wyraża doświadczenia, w któ
rych jest obecne mistyczne. 

Istnieje różnica pomiędzy Wittgensteina sposobem mówienia o Bogu 
Il mówieniem o Bogu w teologii negatywnej. Gdy „negatywność" Abso
lutnego ma oznaczać, że w języku religijnym jest on tylko negatywnie 
dostępny (dany), i to w ten sposób, że jest doświadczany jako Absolutny 
w immanentnym uderzaniu w granice języka, to jest on jakoś przez tę ne
gację określony. „Negatywna teologia" posiada wtedy nie tylko jakiś obiekt 
odniesienia, Bóg jako całkiem Inny. Lecz ponadto, także dla wszystkich 
negatywnych wypowiedzi musi się przyjąć, że są one możliwe i mogą się 
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spełnić. Założeniem jest tutaj, że Bóg (jako całkiem Inny) mimo wszystko 
jest uchwytny i obecny w pojęciach języka. W przeciwnym razie teologia 
negatywna musiałaby postawić pod znak.iem zapytania swój teoretyczny 
charakter. 

W prowadzonych około 1930 roku rozmowach z Drury Wittgenstein 
szkicuje między innymi los, jaki spotka religię w społeczeństwach zseku
laryzowanych. Religia przyszłości będzie musiała być bardzo ascetyczna, 
będzie się musiała obejść bez księży, wierzący musi się nauczyć żyć bez 
przynależności do jakiegoś Kościoła. Aby prowadzić życie religijne, nie 
możemy tylko mówić o religii, lecz nasze życie musi się w jakiś sposób 
zmienić. Wittgenstein powiedział do Drury: „Jestem przekonany, że swoją 
drogę do Boga znajdzie Pan w końcu tylko wtedy, gdy będzie Pan próbo
wał pomóc innym ludziom." 
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STANISŁAW WSZOŁEK 

NIEWYPOWIADALNE JAKO TŁO 

Rozum i wiara w myśli Ludwiga Wittgensteina 

. Dwa silne założenia uprzedzają wszystko to, co poniżej zostanie po
wiedziane. Pierwsze, że cała filozofia religii Ludwiga Wittgensteina zosta
ła w zasadzie wypowiedziana w jego wczesnych pismach. I drugie, że fi
lozofia nauki Wittgensteina nie jest zdecydowanie antynaukowa. Krytycz
ne uwagi filozofa o nauce można bowiem zinterpretować jako krytykę 
pewnej (złej) filozofii nauki, mianowicie scjentyzmu. Oba założenia są 
kontrowersyjne. Z pierwszym nie zgodzą się zapewne tzw. neowittgen
steinianie.1 Drugie może napotkać sprzeciw ze strony szerokiej rzeszy tak 
miłośników, jak i przeciwników Wiedeńczyka. W literaturze jest bowiem 
silnie utrwalone przekonanie o negatywnym stosunku Wittgensteina do 
nauki. Mimo to, celem moim nie będzie uzasadnienie kontrowersyjnych 
założeń (za wyjątkiem kilku luźnych uwag o jego antynaukowej posta
wie), lecz pozytywne wyjaśnienie kwestii tytułowej w szerokim kontek
ście naszego sympozjum. Chciałbym zaznaczyć, że zamieszczone tu uwagi 
nie roszczą sobie pretensji do spójnego wyłożenia stanowiska Wittgen
steina; są raczej zapisem myślenia zainspirowanego fragmentami pism filo
zofa. Spróbuję uzasadnić przekonanie, że radykalne oddzielenie rozumu 
i wiary nie wyczerpuje stanowiska Wittgensteina, które daje podstawy do 
bardziej wyrafinowanej interpretacji. W pierwszej części przedstawię więc 
argumenty za separacją rozumu i wiary, a następnie spróbuję je osłabić, od
wołując się do Wittgensteinowskiej metody filozofowania. 

1 Chodzi głównie o R. Rheesa, P. Wmcha, DZ. Phillipsa iin. W referacie odwołuję się w zasadzie tylko do 
pracy Wittgenstein and Religion D.Z. Phillipsa (London: SŁ Matins' s Press 1994). 

18 

NIEWYPOWIADALNE JAKO TW 

1. WITTGENSTEIN WOBEC SEPARACJI ROZUMU I WIARY 

Debata metodologiczna dotycząca relacji rozumu do wiary jest dość 
:t.1111wansowana. Kilka możliwych typologii wzajemnych relacji znajduje 
111~· w obiegu.2 Jedna z najprostszych klasyfikuje wzajemne odniesienia 
roi u mu i wiary (nauki i teologii) wedle następujących haseł: (1) integra
cjn, (2) separacja i (3) eksplikacja. Integracja polega na takim scaleniu treści 
l'O:wmowych z treściami wiary, że stanowią one jeden harmonijny obszar . 
. Ht•ptiracja oddziela te treści, i to tak skutecznie, że wyklucza jakąkolwiek 
wymianę. (A w konsekwencji także możliwość jakiegokolwiek konfliktu. 
I lb1toryczne konflikty, twierdzą zwolennicy separacji, były zawsze kon
fliktami pozornymi, wynikającymi z nadużycia dokonanego przez jedną 
1.t! stron sporu.) Eksplikacja nie jest ani integracją, ani separacją. Jej słabość 
polega na tym, że w przeciwieństwie do integracji i separacji nie rozwią-
1.U je problemu stosunku rozumu do wiary, lecz tylko objaśnia ich wzajem
llt! relacje; jej siłą jest uznanie wzajemnych odniesień, bez normatywnego 
dekretowania, jak te relacje powinny wyglądać . 

Lekcja historii potwierdza popularność separacji. Odwoływali się do 
niej zarówno agnostycy, jak i wierzący; dla jednych i drugich była wy
~odnym „rozwiązaniem" problemu relacji rozumu i wiary. 

Stanowisko Wittgensteina - gdyby chcieć je wtłoczyć w przedstawioną 
typologię - zdaje się być wzorcowym przykładem separacji, co ma po
twierdzać następująca konstatacja. Wittgenstein przez całe swe życie prze
Jnwlał życzliwy stosunek do religii, który łączył z wrogim stosunkiem 
wobec metafizyki. Życzliwość wobec religii połączona z pozytywistyczną 
niechęcią do metafizyki powinna zaowocować radykalną separacją rozu
mu i wiary (nauki i religii). 

Nie czas i miejsce, aby zestawiać tu wypowiedzi filozofa na temat reli
gii, czy oceniać jego zaangażowanie religijne etc. Wiadomo, że w doro-
11łym życiu Wittgenstein odcinał się od jakiegokolwiek wyznania, nato
miast zawsze podkreślał swój szacunek wobec wszelkich form życia reli
gijnego. Sprawa oceny religijności samego Wittgensteina nie jest łatwa. 
Dość wspomnieć, że jeden z jego uczniów, N. Malcolm, w późnych latach 
plęćdziesią tych nie był skłonny uznać Wittgensteina za człowieka religij
nego: „Nie chcę stwarzać pozorów, jakoby Wittgenstein („.) był człowie
kiem religijnym. Ale sądzę, że istniała w nim możliwość religii." Ten sam 

1 Por. np. M. Heller,Nazoo fizyka i nazoo teologia, Tamów: Biblos 1992; S. Wszolek(red.), Refleksje na rozdrożu. 
Wylidrlckstówzpograniaawiedzyiwiary,Tamów:Biblos,IOBl2000;R.JanuszetaL(red.),Nauka-wiara-kater:he2'tl, 
l<mków:WAM2001. 
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Malcolm, po zapoznaniu się ze świadectwami innych osób, zmienił zdanie 
i w kolejnym wydaniu swej pracy, w przypisie dodał komentarz, w któ
rym z aprobatą cytuje zdanie, wypowiedziane przez Wittgensteina do Dru
ry' ego: „Nie jestem człowiekiem religijnym, ale nic nie poradzę, że każdy 
problem ujmuję z jakoś religijnego punktu widzenia."3 Zdaje się, że ta 
autoprezentacja dobrze wyraża postawę Wittgensteina. E. Anscombe, któ
ra była jedną z wierniejszych uczennic filozofa, zanotowała następujące 
zdanie Wittgensteina o swojej (późnej) pracy: „Pożytek z niej taki, że jeśli 
wierzysz, powiedzmy, Spinozie albo Kantowi, to ma to wpływ na twoje 
przekonania religijne, lecz jeśli wierzysz mnie, to nic podobnego się nie 
dzieje."4 I w tym zdaniu można dopatrzyć się szacunku filozofa do wie
rzeń i praktyk religijnych. 

Z życzliwym stosunkiem do religii Wittgenstein łączył niechęć do me
tafizyki. Na ten temat istnieje ogromna literatura dokumentująca antyme
tafizyczną postawę filozofa. Ponieważ sprawa wydaje się mało kontrower
syjna, wystarczy przytoczyć dwie wypowiedzi samego Wittgensteina.5 

Pierwsza pochodzi z Traktatu, który między innymi dzięki antymetafizycz
nym tezom znalazł uznanie w oczach pozytywistów logicznych z Wied
nia: 

Poprawna metoda filozofii byłaby właściwie taka: nie mówić nic poza 
tym, co się da powiedzieć, czyli poza zdaniami nauk przyrodniczych -
a więc nic poza tym, co z filozofią nie ma nic wspólnego; a gdyby potem 
ktoś chciał powiedzieć coś metafizycznego, wykazać mu, że pewnym 
znakom nie nadał w swoich zdaniach żadnego znaczenia. Byłaby to dla 
niego metoda niezadowalająca - nie miałby poczucia, że uczymy go filo
zofii - ale jedyna ściśle poprawna (6.53). 

Druga wypowiedź jest zaczerpnięta z Dociekań filozoficznych, w których 
filozof zaczął się już wprawdzie rozprawiać z metafizyką Traktatu, lecz nie 
zmienił swego stosunku do metafizyki w ogóle: 

Gdy filozofowie posługują się pewnym słowem - takim jak „ wiedza", 
„istnienie", „przedmiot", „Ja", „zdanie", „nazwa" -usiłując uchwycić istotę 
rzeczy, trzeba sobie zawsze zadać pytanie: czy w języku, w którym sio-

'N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein: Wspomnienie, tłum. M. Szczubialka, Warszawa: Wyd. KR.2000, s. 80,82. 
4 E. Anscombe,Misinfonnation: What Wittgenstein really said, „The Tablet", 17April1954,s. 373. 
5Zob. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: PWN 1997; tenże 

Dociekania filoZDficzne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: PWN 2000. ' 
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wo to jest zadomowione, faktycznie używa się go kiedykolwiek w taki 
sposób? -

My sprowadzamy słowa z ich zastosowań metafizycznych z powro
tem do użytku codziennego (§ 116). 

Obydwa cytaty są w swej wymowie jednoznaczne. Osłabia ją tylko 
11porna kwestia, czym miałaby być owa krytykowana metafizyka. Szczęśli
Wll! i tym razem możemy sobie zaoszczędzić żmudnych roztrząsań. Czym-

. k1 >I wiek bowiem jest krytykowana metafizyka, czy są to (1) klasyczne syste
my filozoficzne wyrażające roszczenie, aby powiedzieć coś na temat natu
ry rzeczywistości, i to powiedzieć w sposób ostateczny, czy raczej (2) wyraz 
pomieszania sposobu przedstawiania z tym, co przedstawiane, Wittgen
Mlcln ma do niej negatywny stosunek i demaskatorski zamiar.6 Przytoczo
ne wypowiedzi znajdują silne wsparcie w znanych podziałach, które wpro
wndził wczesny Wittgenstein. Chodzi o głośne zdania z Traktatu: „Co można 
pokazać, tego nie można powiedzieć" (4.1212) oraz „O czym nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć" (7). Czymże są, pytają retorycznie neowitt
Kcrn1teinianie, te pokrewne dychotomie (mówić/milczeć oraz mówić/po
knzywać), jeśli nie zdecydowanym odseparowaniem dyskursu naukowe
RO od tego wszystkiego, co nim nie jest? 

W tym miejscu łatwo byłoby wprowadzić podział na dwie metafizyki, 
dobrą i złą, i powiedzieć: dobra metafizyka to ta, którą proponuje sam Witt
genstein. Tak jednak nie jest. Autor Traktatu wyraźnie bowiem stwierdza, że 
Jugo własna metafizyka także zasługuje na odrzucenie. Traktat usiłuje prze
clt!i wyrazić coś, czego nie da się wypowiedzieć, mianowicie stosunek mię
dzy językiem a światem (por. 6.54). Negatywny stosunek Wittgenesteina do 
w11zelkiej (także własnej) metafizyki widać wyraźnie na tle poglądów Carna
pn. Obydwaj przekładają zdania z przedmiotowego na formalny sposób 
mówienia, lecz w przeciwieństwie do autora Składni logicznej Wittgenstein 
nłe sądzi, aby to był neutralny sposób zdemaskowania złej metafizyki. W tej 
procedurze przekładu-jego zdaniem-już zawiera się „zła" metafizyka.7 

Jeśli się zgodzimy na ten sposób argumentacji, to w efekcie otrzymamy 
011obliwą koncepcję, która łączy wyrafinowaną analizę religii (por. np. uwa
gi dotyczące Złotej gałęzi Frazera) z pozytywistyczną postawą wobec wszel
kiej metafizyki (która nie może dać religii żadnych racjonalnych podstaw). 
Tradycyjne roszczenia teologii nabierają charakterystycznego kształtu: 

• Nlvchęć Wittgensteina do metafizyki z upływem czasu tępiała. Zob. M. Soin, Gramatyka i metafizyka. ~ 
1'1111 Wittgensteina, Wrocław: FUNNNMonografie FNP2001,s.'229. 

'Zob.S. Wszolek,Nieusuwalnośćmetafizyki.Lo~lingwistyczneaspektydebatyRudolfaCarnap:izLudwigiem 
Wlll/ldllllclni'tll i Karlem R Popperem, Tamów: Biblo!1/0BI 1997, s. 201-207. 
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Tl Bóg transcenduje świat (reprezentowany w języku). 
T2 Rzeczywistość Boga jest (dana) w języku. 
Neowittgensteinianie, zwani niekiedy Wittgensteinowskimi fideista

mi, utożsamiają Tl z T2 na podstawie znanego dictum autora Dociekań, że 
w użyciu ujawnia się sens (znaczenie) religijnych wyrażeń. W efekcie od
dzielają to, co sensowne, od tego, co bezsensowne. Z tym, że wśród bezsen
su wyróżniają „dobry" bezsens, czyli to, co Niewypowiadalne. Zadaniem 
naszym jest odrzucenie separacji (przynajmniej w radykalnym sformuło
waniu) i przemyślenie uwag o Niewypowiadalnym. 

2. NIEWYPOWIADALNE JAKO MIT ROZUMU 

Przypomnijmy, że w przeciwieństwie do „jednoznacznych" neopozy
tywistów Wittgenstein zachował ambiwalentny stosunek do metafizyki. 
Nawet o Heideggerze, który był antybohaterem Carnapa, autor Traktatu 
również miał coś dobrego do powiedzenia. Uwagę (z 30 grudnia 1929) za
notował W aismann: 

Dobrze rozumiem, co Heidegger mówi o byciu i trwodze. Ludzie prze
jawiają skłonność, aby szturmować granice języka. Pomyślcie na przy
kład o zdziwieniu, że coś istnieje. Tego zdziwienia nie da się wyrazić 
w formie pytania i nie istnieje też odpowiedź na nie. Wszystko, co może
my powiedzieć, musi, a priori, być niedorzecznością. A jednak wpadamy 
na granice języka. Kierkegaard również dostrzegł te ataki i nawet opisał 
w bardzo podobny sposób Gako szturmowanie paradoksu). Tym sztur
mowaniem granic języka jest etyka. Jest to, moim zdaniem, bardzo waż
ne, kładzie bowiem kres całej tej paplaninie o etyce - czy istnieje etyczne 
poznanie, czy istnieją wartości, czy można zdefiniować dobro itd. W ety
ce nieustannie próbuje się powiedzieć coś, co nie dotyczy i nie może doty
czyć istoty rzeczy. Jest pewne a priori: jakąkolwiek definicje dobra by się 
podało, to przypuszczenie, iż to sformułowanie odpowiada temu, co na
prawdę ma się na myśli, jest zawsze nieporozumieniem (Moore). Ale ten
dencja, szturmowanie, na coś wskazują.8 

W przytoczonym tekście mamy militarną metaforę szturmowania gra
nic oraz wskazanie na etykę jako coś, co zasługuje na szacunek. W innych 

• F. Waismann, Wittgenstein untt der Wumer Kreis, w: Ludwig Wittgenstein. Schriften 3,Frankfurta.M: Suhrkamp 
Verlag1980, s. 68. Wyd. polskie: Ludwig Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, tłum. W. Sady,Kraków: Znak 1995, 
s.19. 
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tekstach oprócz etyki pojawia się również estetyka i religia. Wszystkie ra
:lem stanowią jedno, które jawi się jako horyzont albo tło. 

„Niewypowiadalne (to, co jawi się jako pełne tajemnic i czego nie po
trafię wyrazić) stanowi być może tło, na którym zyskuje znaczenie to, co 
wypowiedzieć potrafię."9 

W zacytowanych słowach można odnaleźć sugestię, tak dobrze znaną 
fenomenologom, że nasza mowa o Bogu jest nieuleczalnie ułomna. Sam 
Wittgenstein wyraził ją dobitnie w innym miejscu: „Tylko nadprzyrodzo
ne może wyrazić Nadprzyrodzone."1° Co więcej, Niewypowiadalne ma 
tu charakter mitu, który funkcjonuje podobnie do mitu rozumu ze znanej 
książki Kołakowskiego Obecność mitu.11 Powołanie się na Kołakowskiego 
w tym kontekście jest ryzykowne i - jak wkrótce zobaczymy -wymaga 
modyfikacji ze względu na charakterystykę Niewypowiadalnego czy Trans
cendencji u Wittgensteina. 

Na razie, trzymając się porównania, zapytajmy: Skoro Niewypowia
dnlne z definicji jest niedostępne dla rozumu skończonego, to czemu słu
ży szturmowanie granic i jakie granice mógł Wittgenstein mieć na myśli? 
Autor Traktatu w wielu miejscach wypowiedział słowa, które potwierdzają 
httnienie granic. W wersji z Wykładu o etyce brzmią one w sposób przypo
minający współczesne dyskusje na temat Teorii Wszystkiego: 

Przypuśćmy, że ktoś z was byłby osobą wszechwiedzącą, a zatem znał
by ruchy wszystkich ciał żywych i martwych w świecie i znałby również 
wszystkie stany umysłów wszystkich ludzi, jacy kiedykolwiek żyli, i przy
puśćmy, że człowiek ów spisał całą swą wiedzę w księdze, tak że zawiera
łaby ona całkowity opis świata. I chcę powiedzieć, że ta księga nie zawie
rałaby niczego, co nazwalibyśmy sądem etycznym, lub czegoś, z czego by 
logicznie taki sąd wynikał.12 

Wymowa przytoczonego fragmentu jest dość jasna. Jeśli zastąpimy ta
jemniczą osobę wszechwiedzącą nie mniej tajemniczą, lecz żywo dyskuto
waną w filozofii nauki Teorią Wszystkiego, to Wittgenstein zdecydowanie 
twierdzi, że domniemana Teoria Wszystkiego nie zawierałaby żadnego 
sądu etycznego. Idąc tropem metafory, zauważmy jednak, że granice sądu 

9 L. Wittgenstein, Uwagi r6żne, tłum. M. Kowalewska, Warszawa: Wyd. KR2000,s. 40. 
1o Tamże,s.17. 
11 Z.Ob.L.Kołakowski,Obecno.śCmitu,Wrodaw:Wyd.Dolnośląskie1994.Porównaniemaograniczonezna-

Cltllnle. UKolakowskiegomitRozwnu.niejestaniprawcłziwy,anifalszywy",natomiast„cośmożebyćpraw
dzlwe lub fałszywe tylko dzięki mitowi Rozumu"(s. 49). U Wittgensteina przedstawia się to jednak inaczej. 
Zwrócił mi na to uwagę w dyskusji Pan mgr Jakub Gomułka. 

12 L. Wittgenstein, Wyldad o etyce, tenże, Uwagi o religii i etyce, dz. cyt., s. 78. Por. tenże, Tractatus ... , dz. cyt, 
6.43, 6.52. 

23 



STANISŁAW WSZOŁEK 

etycznego (ale także sąd u estetycznego i religijnego) nie są jasno wytyczo
ne. Z naszej perspektywy, a jest ona jedyną dostępną nam perspektywą, 
granice Niewypowiadalnego są granicami tego, co wypowiadalne. To są 
te same granice. Interesujące jest to, że granice te nie są raz na zawsze utrwa
lone. To, co przeszłe pokolenia mogły uznać za Niewysławialne, nie musi 
być takim dla pokoleń współczesnych. Jest tak, ponieważ rozum ludzki 
(a widać to najlepiej na przykładzie nauk przyrodniczych) dąży do pod
porządkowania sobie coraz to nowych obszarów rzeczywistości. 

Jeśli metodę naukową uznamy za jedną z możliwych egzemplifikacji 
możliwości rozumu, łatwo dostrzeżemy problem granic. Metoda naukowa 
jest zarówno ekspansywna (zaborcza), jak i szczelna (samo-zwarta), nie 
znosząca Tajemnic, czegoś, co z definicji byłoby Niewypowiadalne. W od
niesieniu do problemu osobliwości w kosmologii S. Hawking napisał: 
„W arunkiem brzegowym dla Wszechświata jest brak brzegów."13 Czymże 
jest to stwierdzenie, jeśli nie ontologiczną transpozycją tezy o naturze me
tody naukowej. Historia nauki jest przykładem niepoddawania się na
ukowców wobec nowych i trudnych pytań. Naukę płynącą z historii moż
na przekuć na metodologiczną regułę nakazującą naukowcom atakowa
nie granic. Wbrew temu, a może z tego powodu, każdy naukowiec, który 
reflektuje nad sensem swej pracy, wie z doświadczenia, że istnieją granice, 
i stawia sobie tylko takie zadania, które w ramach metody naukowej moż
na postawić. Interesującą ilustrację przynosi historia badań nad „umiej
scowieniem" tzw. osobliwości w kosmologii. Kiedy okazało się, że na grun
cie dostępnej wiedzy trzeba przyjąć istnienie osobliwości, które wyzna
czają granicę lub - jak wolą mówić fizycy - brzeg stosowalności znanej 
fizyki, powstało pytanie o ich umiejscowienie. Jeśli osobliwość nie znaj
duje się w żadnym punkcie czasoprzestrzeni, to czy pytanie o jej „umiej
scowienie" ma w ogóle sens? Fizycy, a wśród nich wspomniany Hawking, 
zdołali nadać sens geometryczny pojęciu brzegu. W efekcie okazało się, że 

[o]sobliwości nie należą do czasoprzestrzeni, lecz do jej brzegu. Co jest 
jednak niezmiernie ważne, wszystkie informacje, jakie możemy zdobyć 
o osobliwościach, czerpiemy, badając to, co dzieje się w czasoprzestrzeni. 
Sam brzeg nie jest dostępny naszym badaniom za pomocą [znanych fi
zycznych] metod.14 

13 S. W. Hawking, Krótka historia czasu, tłum. P. Amsterdamski, Warszawa: Wyd. „Alfa" 1990, s. 130. 
Sformułowaniem tym, w nieco bardziej precyzyjnej formie, posłużyli sięJ. Hartlei S. W. Hawking w pracy: The 
Wave Function of the Universe, „Physical Review" D28, 1993, s. 2960-2965. Zob. M. Heller, Początek jest wszędzie, 
Warszawa:PrószyńskiiS-kaZ002. 

14 M. Heller, P0CZ4tek ... , dz. cyt, s. 59. 

24 

NIEWYPOWIADALNEJAKO TID 

3. METODA HERTZA I WITTGENSTEINA 

Czy ilustracja wypowiedzi Wittgensteina ogólnymi uwagami na temat 
metody naukowej jest uzasadniona? Czy nie przypisujemy filozofowi po
glądów, które w świetle jego antynaukowych wypowiedzi trzeba uznać 
za całkowicie mu obce? Pewne światło na to pytanie rzucają badania, które 
ukazują fizyków (Hertza, Bolzmana i in.) jako możliwych inspiratorów 
Wittgensteina.15 

Autor Dociekań wyraźnie mówił o wpływie Hertza na swoją filozofię. 
Jeśli potraktujemy go poważnie, to będziemy musieli znacznie osłabić czę
ste stwierdzenie o krytycznym i lekceważącym stosunku Wittgensteina do 
nauki. Sytuacja problemowa Hertza była przygotowana przez Macha, któ
ry chciał oczyścić Newtonowską dynamikę z metafizycznych wtrętów. 
Weźmy pod uwagę siłę. Z matematycznego punktu widzenia to relacja 
między masą a przyspieszeniem. Tymczasem słowo „siła" niesie ze sobą 
wiele obciążeń metafizycznych i teologicznych Gako czynnik przyczyno
wy etc.). Z naukowego punktu widzenia jest to sytuacja wysoce niezado
walająca. Jak można ją wyklarować? Ogólnie przyjęta odpowiedź głosi, że 
przez podanie teorii wyjaśniającej. Przeciwko temu zaprotestował Hertz, 
twierdząc, że żadna teoria wyjaśniająca nie upora się definitywnie z pro
blemem sensu pojęć. Istnieje lepsza droga. Wystarczy zauważyć, że nor
malny rozwój nauki nie tylko dopuszcza, lecz także wymaga wielu repre
zentacji. Bierze się to głównie stąd, że nasze przedstawienia muszą być nie 
tylko fizycznie poprawne i logicz~e spójne, lecz także proste, czyli skutecz
ne pod względem komunikacji. „Ządanie prostoty nie odnosi się do natury, 
lecz do tworzonych przez nas obrazów (Bilder) natury."16 Z tego m.in. po
wodu niektóre pojęcia mogą sprawiać pojęciowe problemy. Jak je usunąć? 
Tworząc nowe Bilder (modele, reprezentacje) badanej sytuacji, a nie budu
jąc teorię, która ma wyjaśnić problem. To dlatego we wstępie do Prinzipien 
Hertz streszcza dwie reprezentacje (Bilder) mechaniki, które służą jako 
wprowadzenie do jego własnej. Pierwszą jest (1) mechanika klasyczna z jej 
podstawowymi pojęciami „pierwotnymi" (przestrzeń, czas, siła i masa), 
Newtonowskimi prawami dynamiki i zasadą D' Alemberta), a drugą (2) 
energetyka W. Ostwalda, zbudowana na gruncie termodynamiki, ze swo
imi podstawowymi pojęciami (przestrzeń, czas, masa i energia) oraz za-

15 Z.ob.np.:AJanik,HowDidHertzinjluenceWittgenstein'sPhilosaphial1Deuelopment?, „GrazerPhilosophische 
Studien", 19%'1995, nr 49, s. 19-47; A. Hiittemann, Heinrich Hertz and the Concept of a Symbol, w: M. Ferrari, 
1.-0. Stamatescu (Eds.), Symbol and Physiail Knowledge, Berlin: Springer2002, s. 109-121. 

16H. Hertz, Die Prinzipien der Mechanik in neuem Zusammenhange dargestellt, Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1963 (11894), s. 28. 
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sadą Hamiltona. Na ich tle Hertz proponuje trzecią reprezentację: (3) swój 
system aksjomatyczny z trzema podstawowymi pojęciami (przestrzeń, czas 
i masa) oraz jednym fundamentalnym prawem w roli „zasady Hertza". 
Mając trzy reprezentacje tej samej rzeczywistości, możemy je porówny
wać, biorąc pod uwagę kontrowersyjne pojęcia, takie jak „siła" czy „elek
tryczność". Hertz wyraża opinię, że takie zestawienie pomoże „usunąć 
sprzeczności". I dodaje: „Gdy te dotkliwe sprzeczności zastaną usunięte, 
na pytanie dotyczące natury siły nie będzie wprawdzie odpowiedzi; lecz 
nasze umysły nie będą dłużej niepokojone i przestaną stawiać niedozwo
lone pytania."17 Komentatorzy podkreślają, że uwaga o sprzecznościach 
jest niefortunna; wszak fizykowi chodzi o eliminację nieistotnych charak
terystyk związanych z konkretną reprezentacją. 

Z historycznych ustaleń wynika, że Wittgenstein był pod wrażeniem 
Prinzipien Hertza: nie tylko rozważał możliwość opatrzenia Dociekań mot
tem zaczerpniętym z pracy Hertza, lecz także dawał tekst Hertza swoim 
studentom jako wzór uprawiania filozofii.18 Wittgenstein dostrzegł w me
todzie Hertza wzorzec, który wykorzystał do sformułowania zasad swego 
własnego filozofowania. Zwrócimy uwagę jedynie na dwie kwestie. Pierw
sza dotyczy sposobu traktowania metafizycznych problemów. Podobień
stwa dają o sobie znać natychmiast, gdy weźmiemy pod uwagę „technikę" 
Wittgensteina polegającą na dostarczaniu „przeglądu sposobów użycia" 
słów, wymyślania „ogniw pośrednich"(§ 122); odwracaniu uwagi od „jed
nostronnej diety", czyli karmienia się przykładami jednego tylko rodzaju 
(§ 593). Wszystko po to, aby rozwiązać (w sensie „dissolve") tzw. problemy 
filozoficzne na bazie alternatywnych sposobów przedstawiania. Wydaje 
się mało prawdopodobne, aby Wittgenstein - zaznajomiony tak dobrze 
z filozofią nauki Hertza - mógł rozwinąć taką metodę analizy niezależnie 
od wielkiego fizyka. 

Druga kwestia dotyczy dychotomii: konieczne -przygodne. W O pew
ności mamy fragment, będący przez długi czas przedmiotem sporu, w któ
rym Wittgenstein zaprzecza, jakoby istniała ścisła linia demarkacyjna od
dzielająca „twarde" zdania normatywne (reguły) od „miękkich" zdań em
pirycznych. „Można by sobie wyobrazić, że pewne zdania o formie zdań 
empirycznych stwardniały i funkcjonowały jako kanały dla niestward
niałych, płynnych zdań empirycznych; i że ten stosunek zmienił się z cza
sem, kiedy zdania płynne stwardniały, a twarde stały się płynnymi."19 
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17 Tamże, s. 7-8. 
18 G.P. Baker, P M.S. Hacker, Wittgenstein: Understanding and Meaning, Oxford: Basil Blackwell 1980, s. 16. 
191. Wittgenstein, O pewności, tłum. M. Sady i W. Sady, Warszawa: Biblioteka Aletheia 1993, § %. 
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W Prinzipien Hertza znajduje się paralelny passus, w którym twierdzi się, 
że pojęcie zasady mechanicznej nie zostało wyraźnie ustalone. To, co w jed
nej reprezentacji funkcjonuje jako zasada, w innej może wystąpić w roli 
tezy (zdania), którą trzeba użasadnić. Ostatecznie i Hertz, i Wittgenstein 
zgodnie stwierdzają, że pojęcie zasad jako takich nie ma sensu; są tylko 
zdania, które funkcjonują inaczej w różnych reprezentacjach.20 

Przeciwnicy dopatrywania się takich podobieństw z pewnością za
uważą, że ilustracja pochodzi z późnego dzieła filozofa, natomiast jego 
związek z Hertzem był wczesny. Ta uwaga, zamiast stanowić zarzut, jesz
cze wzmacnia przedstawioną argumentację. Łatwo przecież odpowiedzieć, 
że w Traktacie także można znaleźć podobne rozumowanie. Wystarczy sku
pić się na fragmentach, w których Wittgenstein stwierdza, że nie ma tez 
logicznych, które ze swej natury byłyby aksjomatami. „ Tezy logiki są tau
tologiami (6.1). Wszystkie tezy logiki są równoprawne; nie dzielą się istot
nie na prawa naczelne i pochodne (6.127). Każda tautologia sama ujawnia, 
że jest tautologią" (6.127).21 

Po tych uwagach metafora szturmowania granic nabiera jeszcze wyraź
niejszego kształtu. Jakikolwiek problem staramy się rozwiązać, napotyka
my na kwestię naszych reprezentacji i przedstawień. W języku „miesza 
się" to, co pochodzi od rzeczy, z tym, co jest elementem naszych reprezen
tacji. Każda próba zmierzenia się z tym problemem jest wysiłkiem atako
wania granic. Możemy to robić jedynie „od wewnątrz". Jeśli mamy proble
my fizyczne, to rozwiązanie musi dać rozwój samej fizyki; jeśli problemy 
są życiowe, to rozwiązanie może się pojawić tylko w życiu; jeśli problemy 
dotyczą reprezentowania w języku, to tylko alternatywne sposoby repre
zentowania mogą ujawnić ich naturę. A ponieważ problemy filozoficzne 
są zakamuflowane w języku, zatem metoda ich rozwiązywania nie polega 
na opracowaniu teorii języka, lecz na objaśnianiu pracy języka, między 
innymi na ukazaniu alternatywnych sposobów użycia słów w rozmaitych 
sytuacjach i kontekstach. 

4. METAFIZYKA JAKO HORYZONT TRANSCENDENCJI 

Jeśli połączymy dotychczasowe uwagi z tematem sympozjum, okaże 
się, że milczenie o Bogu - wyznanie wiary Wittgensteina - nie musi być 

"' Zob. tamże,§ 318 i n.; H. Hertz, Die Prinzipien ... , dz. cyt., s. 4. 
21 Por.A Kenny, Wittgenstein, London: Penguin Books 1975, s. 33. 
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interpretowane ani w duchu ateizmu, ani nawet w duchu irracjonalnego 
fideizmu. W rzeczy samej Wittgenstein osłabia słynną dychotomię Kanta. 
Według filozofa z Królewca z wnętrza dyskursu rządzonego zasadami ra
tio nie ma żadnego dostępu do Transcendencji. Bóg i to, co transcendent
ne, są dostępni jedynie z zewnątrz, lecz w tym przypadku wszelkie orze
kanie nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe. Wittgenstein rozbija to prze
ciwstawienie; a przynajmniej to, co twierdzi, zdaje się prowadzić w tym 
kierunku. Jego metoda objaśnień jest metodą z wewnątrz. Rozwiązując 
problemy, m.in. problemy reprezentacji, dochodzimy do granic, które 
zmieniają się pod wpływem naszych ataków, lecz nie ustępują. Niewypo
wiadalne pojawia się jako horyzont, który daje się odczuć (zauważmy zmia
nę języka) w trakcie szturmowania granic. Jak we współczesnej kosmolo
gii osobliwości nie należą do czasoprzestrzeni, lecz do jej brzegu, tak samo 
Niewypowiedziane nie należy do świata opisywanego w języku, lecz do 
jego granicy (brzegu). Wittgenstein powie, że spojrzenie na świat jako na 
pewną ograniczoną całość jest tym, co mistyczne (6. 45). Pojęcie świata jako 
całości można tylko odczuć, bo na gruncie poprawnego języka jest ono 
niewyrażalne. A jednak potrzebujemy tego pojęcia, aby „domknąć" mó
wienie o tym, co wyrażalne. 

Wcześniej powiedzieliśmy, że tzw. fideiści wittgensteinowscyutożsa-
miają dwa stwierdzenia: 

Tl Bóg transcenduje świat (reprezentowany w języku). 
T2 Rzeczywistość Boga jest (dana) w języku. 
W świetle naszych uwag nie jest to jedyne możliwe przedstawienie 

myśli Wittgensteina. Neowittgensteinianie twierdzą, że doktryna zrów
nująca sens z użyciem prowadzi do utożsamienia Tl z T2. Tymczasem 
Wittgenstein twierdził, że użycie jest sensem języka w ogóle, nie tylko ję
zyka religijnego. Gdyby więc zgodzić się na utożsamienie Tl z T2, wów
czas można by twierdzić, że cząstki elementarne są (dostępne) w języku 
teorii kwantów. I dalej: gdyby myśl Wittgensteina pociągała wniosek, że 
nie ma Boga poza językiem, musiałaby w równym stopniu prowadzić do 
stwierdzenia, że nie ma np. Słońca poza językiem. Tymczasem myśl Witt
gensteina, przy całym nacisku na język i sens języka, powstrzymuje się 
przed taką konkluzją. Przy pewnych mocnych założeniach interpretacyj
nych daje się uzgodnić z tradycyjnym roszczeniem teistycznym, że Bóg 
jest transcendentny, z tym że pojęcie Wittgensteinowskiej transcendencji 
jest tak radykalnie negatywne, że w teologicznym kontekście trzeba je uznać 
za mylące. Jak osobliwość nie należy do czasoprzestrzeni, lecz jej brzegu, 
tak Transcendencja nie należy do języka, lecz jego granicy - jeśli w ten 
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sposób możemy się wyrazić o Wittgensteinowskim spojrzeniu na świat 
(i język) jako na ograniczoną całość. Ostatecznie transcendencja, o jakiej 
tu mówimy, jest tylko granicą dyskursu o naszym świecie (i języku). Wit
tgenstein zatem nie stawia znaku równości między Tl i T2, ale też nie sprze
ciwia się, aby taki znak został postawiony. 

*** 

Chciałbym dodać, że przedstawiony tu wywód jest niezgodny z neo
wittgensteinowską ortodoksją co do intencji; nie jest pewne, czy jest on 
niezgodny co do rezultatu. W niniejszym wystąpieniu zabrakło bowiem 
pogłębionej analizy Wittgensteinowskiej wiary, która prima facie jest irra
cjonalria. Czytając jego teksty, można dojść do wniosku, że zaangażowanie 
- kryterium autentyczności wiary - tworzy prawdę. Gdyby tak istotnie 
było, wówczas wnioski samego Wittgensteina nie odbiegałyby zbytnio od 
tez jego interpretatorów. Osobiście sądzę jednak, że zagadnienia wiary 
Wittgenstein nie przemyślał do końca. 



WOJCIECH SADY 

0 CZYM I DLACZEGO MILCZAŁ 
LUDWIG WITTGENSTEIN? 

Zwolennicy teologii negatywnej uważają, że choć nie można w pozy
tywny sposób powiedzieć, kim lub jaki jest Bóg, to można powiedzieć, kim 
lub jaki On nie jest. Obie filozofie Wittgensteina prowadzą do tezy o wiele 
mocniejszej: każda próba powiedzenia czegokolwiek o Bogu- zarówno 
w formie pozytywnej, jak i negatywnej-prowadzi do powstawania zdań 
jedynie z pozoru będącymi zdaniami twierdzącymi. W istocie wszystkie 
twierdzenia teologiczne są zlepkami słów pozbawionymi jakiejkolwiek 
treści poznawczej. 

1. DWIE FILOZOFIE WITTGENSTEINA: RÓZNICE I PODOBIEŃSTWA 

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) był autorem dwóch książek, w któ
rych zawarł dwie filozofie języka. W latach 1912-1918 powstał Traktat lo
gi,czno-filozoficzny, zaś w latach 1933-1946 Dociekania filozoficzne (a właści
wie Część I książki noszącej dziś taki tytuł; dodanie do tekstu Części II było 
wynikiem kontrowersyjnej i chyba niefortunnej decyzji wydawców). Kil
kanaście innych książek, opublikowanych jako dzieła Wittgensteina, za
wiera jedynie robocze notatki lub teksty uznane przez niego ostatecznie za 
nieudane. (Wyróżnioną pozycję w tym zbiorze stanowią notatki z ostat
nich miesięcy życia filozofa, zwłaszcza te wydane pt. O pewności- zawarty 
jest w nich, moim zdaniem, zarys jeszcze jednej filozofii języka, której za-
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sady wciąż czekają na sformułowanie. Rozwinięcie tej hipotezy wykracza
łoby poza zakres tego artykułu.) Przy pierwszym czytaniu uderzają różni
ce między Traktatem a Dociekaniami, zarówno jeśli chodzi o zawarte w tych 
książkach poglądy, jaki o formę tekstów. Zacznijmy od formy. 

Obie książki składają się z ponumerowanych tez. W Traktacie numera
cja jasno wskazuje, która teza jest, na danym etapie rozważań, główna, 
a które zawierają komentarze do niej. Kolejne zagadnienia wprowadzane 
są w doskonałym niemal porządku: najpierw tezy dotyczące świata, po
tem myśli i jej stosunku do świata, języka (i tu kolejno teoria zdań jako 
funkcji prawdziwościowych zdań elementarnych oraz ogólnej formy zda
nia) i jego stosunku do świata, a wreszcie następują uwagi o tym, że świat 
jest moim światem, granice mego języka -wyznaczone przez prawa logiki 
-wskazują granice mego świata, że jest coś, czego w języku wyrazić się nie 
da, w czym znajduje rozwiązanie - niewyrażalny-problem sensu życia, 
a co nie zatraca się jedynie wtedy, gdy nie próbujemy tego wyrazić. 

Dociekania filozoficzne natomiast sprawiają wrażenie zupełnego chaosu. 
Ich 693 tezy ponumerowane są jedynie kolejno, zaś porządek, w jakim 
następują po sobie, jest dość przypadkowy: choć zwykle tezy poruszające 
dane zagadnienie następują jedna po drugiej, to poszczególne tematy po
jawiają się nagle i bez widocznych powodów oraz równie nagle i zagad
kowo nikną - by niekiedy znów powrócić w innej partii książki. Całość 
ma charakter przedziwnego dialogu. W tekście pojawia się prawie osiem
set pytań, tyle że nie jest jasne, kto i do kogo je kieruje, a także po co je 
zadaje. Pięć szóstych z nich pozostaje bez odpowiedzi; w tych zaś przy
padkach, gdy jakaś odpowiedź się pojawia, często nie jest jasne, czy udzie
la jej autor tekstu, czy raczej jego wyimaginowany oponent. 

Jeśli o treść książek chodzi, to całe rozważania Traktatu obracają się wokół 
metafory: „Zdanie jest obrazem rzeczywistości" [TLP 4.01 ]. Rzeczywistość 
z jednej, a język z drugiej strony, łączy wspólna dla nich forma logiczna; 
badając logiczną budowę zdań, badamy zatem naturę świata. 

W Dociekaniach centralna metafora brzmi: „Spójrz na zdanie jako na 
narzędzie, a na sens zdania jako na jego użycie" [OF 421]. Miejsce logiki 
zajmuje gramatyka; co więcej, z gramatycznej budowy zdań nie można 
niczego wnosić o budowie rzeczywistości: „A wyobrazić sobie jakiś język, 
znaczy wyobrazić sobie pewien sposób życia" [OF 19]. 

Filozofie języka wczesnego i późnego Wittgensteina wyglądają zatem 
na całkowicie przeciwstawne. Wiele jednak obie książki łączy. Po pierw
sze, zarówno Traktat, jaki Dociekania są notorycznie niejasne. Cała filozofia 
języka Traktatu oparta jest na tezie, że do rzeczywistej, logicznej budowy 
zwykłych zdań docieramy po dokonaniu ich analizy logicznej - ale nie ma 

31 



WOJCIECH SADY 

najmniejszej wskazówki, jak takiej analizy dokonać, po czym rozpoznać, 
że dotarliśmy do zdań elementarnych, ani w jaki sposób zdania elementar
ne zbudowane są z nazw. Nie wiadomo więc też, czym - po stronie świata 
- są przedmioty oraz jak i dlaczego łączą się one w stany rzeczy. Nie ma ani 
słowa wyjaśnienia, co znaczy, że świat jest moim światem i na odwrót, że 
mój świat to ja. Podobnie na próżno szukać w Dociekaniach definicji gry 
językowej i wyjaśnień, jaki jest stosunek 11gier językowych" do 11języka" -
a bez tego zrozumienie sensu książki jest właściwie niemożliwe. 

Po drugie, przy wszystkich niejasnościach Wittgenstein w obu dzie
łach wypowiada się w sposób apodyktyczny. Choć nie wyjaśnił ani sło
wem, co wiąże przedmioty w stany rzeczy, to potem stwierdza tonem nie 
znoszącym sprzeciwu, że jedyna konieczność jest koniecznością logiczną, 
a wiara w to, iż światem rządzą prawa przyrody, jest przesądem (TLP 6.3 
z ~om~~tarzami). Wcześniej w równie apodyktyczny-choć nie poparty 
naJinmeJszym argumentem - sposób stwierdzał, że dusza złożona nie była
by duszą, a sposób pojmowania duszy przez 11dzisiejszą powierzchowną 
psychologię''(?) jest absurdem (5.5421). Podobnie w Dociekaniach (ten przy
kład pochodzi akurat z Części Il,§ XI): ,~Gdyby lew umiał mówić, nie po
trafilibyśmy go zrozumieć" - i znów nie ma ani słowa wyjaśnienia, co zna
czyłoby tu "rozumienie" i dlaczego by nie zaszło (choć wszyscy doskonale 
wiemy, że w pewnym ważnym sensie porozumiewamy się ze zwierzętami 
za pomocą znaków). 

Łączy wczesnego i późnego Wittgensteina niechęć do światopoglądu 
naukowego. Owszem, przyznaje w Traktacie, 110gół zdań prawdziwych 
stanowi całość przyrodoznawstwa (albo ogół nauk przyrodniczych)" [TLP 
4.11 ], dalej jednak stwierdza: 

U podstaw całego nowożytnego poglądu na świat leży złudzenie, że 
tzw. prawa przyrody są wyjaśnieniem jej zjawisk. 

Tak więc nowożytni zatrzymują się na prawach przyrody jako na 
czymś nietykalnym, podobnie jak starożytni na Bogu i Losie. I jedni, i dru
dzy mają tu rację, i nie mają. Starożytni widzieli to, co prawda, o tyle 
jaśniej, że uznawali wyraźny kres, podczas gdy systemy nowsze stwa
rzają pozór, iż wszystko zostało wyjaśnione. [TLP 6.371-372] 

W zapiskach z 1931 roku nadal podkreślał: 11nie ma żadnego wie 1 kie -
go, istotnego problemu w sensie naukowym" [UR]. W Dociekaniach tego 
typu uwag brak, ale też ignoruje się tam zupełnie wyniki badań nauko
wych- w tym wyniki naukowych badań nad tym, jak ludzie posługują się 
słowami i zdaniami. 
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Szczególną sławę przyniosły Wittgensteinowi destruktywne opinie, 
jakie w obu okresach swej twórczości wygłaszał na temat filozofii. 

Tezy i pytania, jakie formułowano w kwestiach filozoficznych, są 
w większości nie fałszywe, lecz niedorzeczne. Stąd na pytania tego ro
dzaju nie można w ogóle odpowiedzieć; można jedynie stwierdzić ich 
niedorzeczność. Pytania i tezy filozofów biorą się przeważnie z niezro
zumienia logiki naszego języka [TLP 4.003]. 

W Dociekaniach wyrok wydany na filozofię jest jeszcze sroższy: filozofia 
jest rodzajem choroby umysłowej wywołanej przez wymieszanie w jed
nym dyskursie różnych sposobów, na jakie w życiu praktycznym używa
my nas.Zych słów i zdań, oraz związane z tym pomieszanie zdań o faktach 
(11zdań empirycznych") z regułami użycia słów (11zdań gramatycznych"). 
A te nieporozumienia powstają z powodu próżniaczego trybu życia sa
mych filozofów: 

Problemy filozoficzne powstają bowiem wtedy, gdy język świętuje 
[DF 38]. 

( ... )Filozofując, jesteśmy jak ludzie dzicy, prymitywni, którzy słysząc 
mowę ludzi cywilizowanych, pojmują ją błędnie i wysnuwają stąd najdzi
waczniejsze wnioski [DF 194]. 

Problemów filozoficznych nie da się rozwiązać - gdyż w istocie nie są 
to żadne problemy. 

W związku z takimi poglądami, w obu okresach twórczości Wittgen
stein pojmował własną filozofię nie jako teorię, ale jako rodzaj dział a 1-
n ości. W Traktacie oświadczał: 

Filozofia nie jest teorią, lecz działalnością. ( ... ) Wynikiem filozofii nie 
są żadne 

11
tezy filozoficzne", lecz jasność tez [TLP 4.112]. 

Dokonując analizy logicznej zdań, wykaże się, że - rzekome - tezy filo
zofów są n ie do rzec z n ościami, jako że pewnym składnikom ich twier
dzeń nie można przyporządkować odniesień. W Dociekaniach dokonuje 
się opisu rozmaitych sposobów użycia słów, co ma pełnić funkcje terapeu
tyczne: leczyć 1 ud z i ze skłonności do filozofowania: 

Wszelkie wyjaśni a n ie musi zniknąć, a jego miejsce winien zająć 
tylko opis. A opis ten otrzymuje swe światło, czyli swój cel, od proble
mów filozoficznych. Nie są to, rzecz jasna, problemy empiryczne, gdyż 
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ro~wlęzywane są przez wgląd w sposób działania naszego języka; taki 
mia~owlcle, że zostanie on rozpoznany: wbrew skłonności, by go ro
zumieć opa~znie. Problemy rozwiązuje się tu nie drogą gromadzenia no
wy~h. doświadczeń, lecz .przez zestawianie rzeczy dawno znanych. Filo
zofia Jest walką z opętaniem naszego umysłu przez środki naszego języ
ka [DF 109]. 

Jasność bowiem, do której zmierzamy, jest wprawdzie jasnością z u -
pełną, ale znaczy to jedynie, że problemy filozoficzne winny zupełnie 
zn~knąć. (.„) Nie ma czegoś takiego jak metoda filozofii, są natomiast 
rózne metody, niejako różne terapie [DF 133]. 

Filozof zajmuje się problemem jak lekarz chorobą [DF 255]. 

.. Pr~ejdźmy do konsekwencji, jakie obie filozofie języka mają dla teolo
gu.' Nie zo~tały one ~ażoi:'-e ~prost - ale pewne zawarte w uwagach 
Wittgensteina sugestie wydają się dostatecznie wyraźne. 

2. „BóG NIE OBJAWIA SIĘ W ŚWIECIE" 

Teoria ob~azowania logicznego Traktatu opiera się na założeniu, że (sen
sowne) zdarua są obrazami (możliwych) faktów, a to dlatego, że zdania są 
funkcjami prawdzi~ościowymi zdań elementarnych, te zaś mają iden
tyczi;ą strukturę logiczną ze strukturą logiczną składających się na fakty 
stanow rzeczy. Identyczność struktur polega na tym, że nazwy w zdaniu 
elementarnym powiązane są tak, jak w stanie rzeczy powiązane są ze sobą 
- ~ta~owiące ~u~st~ncję świata, proste i niezmienne - przedmioty. Przed
rmot_Jest odruesieruem (Bedeutung) przyporządkowanej mu konwencjo
nalnie nazwy. 

Prawa logiki i ich podstawienia, a także twierdzenia matematyczne nie 
~obrazami możliwych faktów, określone natomiast zostały mianem „zwier
aadlanego obrazu" (Spiegelbild) świata [TLP 6.13]. A mianowicie, odzwier
ciedla się w nich to, co wspólne językowi i światu. Określają one zarazem 
granice świata: wszystko, co da się przedstawić w nietautologicznych zda
niach zbudowanych zgodnie z regułami składni logicznej, jest możliwe 
[por. TLP 3.02 i 4]. I na odwrót: każdy możliwy fakt da się, zdaniem Witt
gensteina, przedstawić za pomocą zdania sensownego. 

s~ to te~y pr~edziwne: z jednej strony, z łatwością mogę opisać krowy, 
b~z, z~dneJ stwierdz~lneJ przyczyny unoszące się nad łąką i śpiewające 
piesru Schuberta - cos, co zdrowy rozsądek i nauka uważają za niemożli
we. Z drugiej strony, można podać liczne przykłady z dziejów nauki 
(zwłaszcza z okresów, które Kuhn określił „rewolucyjnymi"), gdy pew-
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nych faktów nie udawało się należycie opisać-nie dysponowano bowiem 
jeszcze odpowiednim aparatem pojęciowym. Na tak oczywiste zarzuty 
Wittgenstein nie raczy odpowiedzieć. Zamiast tego równie bezzasadnie, 
co apodyktycznie stwierdza: 

Badanie logiki oznacza badanie wsze !kie j pra wid Iowo ści. 
A poza logiką wszystko jest przypadkiem [TLP 6.3]. 

Wszystko to przestaje brzmieć jak zwykły nonsens, gdy pojawia się 
wyjaśnienie: 

To, że świat jest moim światem, uwidacznia się w tym, że granice 
języka Qedynego języka, jaki rozumiem) oznaczają granice mego świa
ta [TLP 5.62]. 

O co chodzi, znów nie jest jasne, ale dość naturalna wydaje się, w świe
tle tej uwagi, interpretacja „świata" Traktatu jako Kantowskiego świata 
zjawisk, a jeszcze lepiej Schopenhauerowskiego świata - solipsystycznie 

pojętych -przedstawień. 
W zdaniach da się zobrazować wszystko, i tylko to, co może zajść w ob-

rębie mojego świata. Jakakolwiek próba powiedzenia czegoś o tym, co znaj
duje się poza jego granicami, wiedzie nieuniknienie do powstawania nie
dorzeczności: ciągów słów, które choć powiązane ze sobą zgodnie z regu
łami gramatyki, niczego nie przedstawiają. 

Książka zmierza więc do wytyczenia granic myśleniu, albo raczej - nie 
myśleniu, lecz wyrazowi myśli. („.) Tak więc granicę wytycza się tylko 
w języku, a co poza nią, będzie po prostu niedorzecznością [TLP, Przed-

mowa]. 

W tezie 6.4, na przedostatniej stronie książki, Wittgenstein przechodzi 
do tez niezależnych od przytoczonych przed chwilą, a dotyczących war
tości. W moim świecie, oświadcza, nie ma wartości. Argumentów, jak zwy
kle, brak, a za wprowadzenie służy teza o trudnym do odgadnięcia sensie: 
„Wszystkie zdania są równowartościowe" [TLP 6.4]. Po czym następuje 
ciąg radykalnych stwierdzeń: 

Sens świata musi leżeć poza nim. W świecie wszystko jest tak, jak jest, 
i dzieje się, jak się dzieje; nie ma w nim żadnej wartości- a gdyby była, to 
nie miałaby wartości. 

Jeżeli jest jakaś wartość, która ma wartość, to musi leżeć poza wszyst-
kim, co się dzieje i przydarza. Albowiem wszystko, co dzieje się i przyda
rza, jest przypadkowe. 
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Co zaś czyni je nie-przypadkowym, nie może być w świecie, bo wtedy 
byłoby znowu przypadkowe. 

Musi leżeć poza światem [TLP 6.41]. 

Dlatego nie może być żadnych zdań etycznych. 
Zdania nie mogą wyrazić nic wyższego [TLP 6.42]. 

Na jakiej podstawie Wittgenstein tak twierdzi? Dlaczego każda próba 
powiedzenia o „czymś wyższym" musi wieść do niedorzeczności? Pewna 
odpowiedź pada w tezie 6.53: gdyby ktoś zechciał „powiedzieć coś metafi
zycznego", to okazałoby się, że „ pewnym znakom swoich zdań nie przy
porządkował odniesień". Pogląd Wittgensteina jest więc taki, że w n a -
szym języku nie ma znaków, które odnosiłyby się do 
tego, co wyższe. 

To dogmatycznie przyjęte stanowisko jest, moim zdaniem, jednym z naj
słabszych ogniw wywodów Traktatu. Wittgenstein przyjmuje mianowi
cie, że jedynymi znakami językowymi, którym przyporządkowane są od
niesienia, są nazwy. Odniesieniami nazw są zaś przedmioty, z których zbu
dowany jest (mój) świat. Co więcej, po dokonaniu całkowitej analizy 
logicznej, zdania (elementarne) miałyby się okazać splotami nazw - i ni
czego więcej. 

Prawdziwość tego m.in. poglądu wydawała mu się, jak zaznaczał 
w Przedmowie, „niepodważalna i definitywna". Gdybyśmy jednak spytali 
o przykłady nazw, to Wittgenstein nie potrafiłby podać ani jednego! Na
zwy i ich sploty miały być czymś, co ujawniłaby logiczna analiza naszych 
zwykłych zdań - które, choć oparte na niezliczonych cichych umowach 
co do ich rozumienia [TLP 4.002], są „w pełni uporządkowane logicznie" 
[TLP 5.5563]. Jednak ani jednej analizy sam Wittgenstein nie przeprowa
dził. Co więcej, wszystko wskazuje na to, że nie miał pojęcia, jak logiczną 
analizę przeprowadzić by należało! 

Nie jest jasne, dlaczego Wittgenstein odrzucał pogląd Fregego, zgodnie 
z którym zdania, po dokonaniu ich analizy logicznej, przyjmują postać Pa, 
gdzie P jest, w dzisiejszej terminologii, predykatem, zaś a to nazwa własna. 
Odniesienie nazwy stanowi pewien przedmiot, natomiast odniesieniem 
predykatu jest pojęcie. Ontologicznego statusu pojęć Frege nie wyjaśnił, nic 
jednak nie stoi na przeszkodzie, aby przyjąć interpretację np. platońską. Jest 
złudzeniem, twierdził Platon w alegorii jaskini, sądzić, że nazwy ogólne 
(które są, w ujęciu Fregego, predykatami, np. „człowiek" to w istocie predy
kat „() jest człowiekiem") odnoszą się do tego, co dostępne cielesnym zmy
słom. Odniesieniami nazw ogólnych są wieczne wzorce widzialnych rze-
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czy: idee. Zdanie zatem „Bertrand Russell jest człowiekiem" mówi, że BR 
uczestniczy w idei człowieczeństwa. Jeśli następnie „ochrzcimy" platonizm 
w duchu św. Augustyna, to zdanie to będzie mówić, że BR został stworzony 
zgodnie z odpowiednią myślą Boga. A sensem zdania „prawdomówność 
jest dobra" byłaby rodzina faktów polegających na_ tym, ż~ ilekroć k~oś ~ówi 
prawdę (w sytuacji, gdy nie paple bez potrzeby 1 gdy nikogo, mow1ąc to, 
niesłusznie nie krzywdzi), jest to zgodne z tym, czego Bóg sobie życzy. 

Tego typu możliwości Wittgenstein w ogóle nie rozważa. Podobnie 
dogmatycznie odrzuca możliwość istnienia zdań sensownych innych niż 
będących logicznymi obrazami faktów. Obrazami, podkreślmy to raz jesz
cze, nie zawierającymi wartościowań i nie odnoszącymi się do niczego, co 
by przekraczało granice (mojego) świata. 

Raz tylko Wittgenstein wspomniał o poglądzie, że wynik analizy może 
być inny niż ten założony w Traktacie - i wtedy wyszło na jaw, na czym 
swe filozofowanie opierał. Stało się to podczas wygłoszonego w 1929 roku 
- gdy wciąż akceptował, w ogólnych zarysach, teorię obrazowania logicz
nego -wykładu o etyce: 

Powiecie: Cóż, jeśli pewne doznania stale skłaniają nas do tego, by 
przypisywać im własność, którą nazywamy absolutną lub etyczną warto
ścią i doniosłością, to po prostu widać stąd, iż za pomocą tych słów n ie 
wyrażamy niedorzeczności; że koniec końców to, co mamy na myśli, mó
wiąc, iż pewne doznanie ma wartość absolutną, j e st tak s a m o fa k
t em jak inne fakty i że rzecz tylko w tym, iż jak dotąd nie udało nam 
się znaleźć poprawnej analizy logicznej tego, co rozumiemy przez nasze 
wyrażenia etyczne i religijne. Ale gdy postawiono mi ten zarzut, od razu 
widzę jasno, jak gdyby w błysku światła, nie tylko to, że żadne słowa, 
o jakich mogę pomyśleć, nie zdołają opisać tego, co rozumiem przez war
tość absolutną, ale iż odrzuciłbym każdy sensowny opis, jaki ktokolwiek 
mógłby zasugerować, ab initio, na tej podstawie, że jest sensowny. To zna
czy: widzę teraz, iż te niedorzeczne wyrażenia nie były niedorzeczne dlate
go, że jak dotąd nie znalazłem wyrażeń poprawnych, ale iż ich niedorzecz
ność stanowi samą ich istotę. Albowiem za ich pomocą chciałem po prostu 
przekroczyć granice świata, a zatem granice sensownego języka. 
Wszystkie moje skłonności i, jak sądzę, skłonności każdego z ludzi, którzy 
kiedykolwiek próbowali pisać czy mówić o Etyce i Religii, sprowadzały się 
do zmagań z granicami języka. To zmaganie ze ścianami naszego więzienia 
jest doskonale, absolutnie beznadziejne [WE, s. 84]. 

„Od razu widzę jasno, jak gdyby w błysku światła" - oto jedyny „argu
ment" w dyskutowanej teraz kwestii, jaki znaleźć można w zachowanych 
pismach Wittgensteina. 
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W cytowanym przed chwilą fragmencie mowa jest również o wyraże
niach religijnych - które również są z istoty niedorzeczne. I tak dotarliśmy 
do konsekwencji, które z uwag Wittgensteina płyną dla teologii. W tym 
miejscu odłożę na bok wywody Traktatu i zastanowię się, skąd bierze się 
pogląd, iż o Bogu niczego pozytywnie powiedzieć się nie da. Aby uprościć 
tę dyskusję, założę, że Bóg jest jeden. 

Wydaje się, że słowo „Bóg" jest najczęściej używane na dwa niezależne 
od siebie sposoby. Bogiem nazywa się, po pierwsze, Stwórcę naszego świa
ta, po drugie, Istotę Doskonałą. Są to niezależne sposoby użycia słowa: 
Stwórca nie musi być- i w wielu systemach myślowych nie był - doskona
ły, zaś Istota Doskonała nie musi niczego stwarzać. Faktem jest, że rozwój 
myśli teologicznej doprowadził do utożsamienia Istoty Doskonałej ze 
Stwórcą. A wtedy powstał nie tylko problem teodycei, ale i pojawiły się 
wielkie trudności przy próbach powiedzenia czegokolwiek o tak pojętym 
Bogu. 

Istocie Doskonałej przypisujemy w stopniu nieskończonym wszelkie 
cechy, które uznajemy za doskonałości, i nie przypisujemy Jej żadnych, 
które jawią się nam jako wady czy niedostatki. W szczególności przyjmu
jemy, że Bóg nie podlega żadnym ograniczeniom. Przez Stwórcę rozumie
my istotę, która sama nie jest stworzona lub utrzymywana w istnieniu przez 
nic innego, a która stworzyła i nadaje byt wszystkiemu bez wyjątku, co 
istnieje poza nią. 

Doskonały Stwórca nie kształtuje wcześniej istniejącej materii ani nie 
porządkuje odwiecznego chaosu - bo one istniałyby wtedy niezależnie od 
Niego, a On podlegałby narzucanym przez nie ograniczeniom. A zatem, 
jak w końcu stwierdzono, Bóg stworzył świat z niczego - nie ma więc po
wodu, aby przypisać Mu jakieś cechy rzeczy stworzonych. Stworzył m.in. 
czas i przestrzeń- a zatem sam nie istnieje w czasie i przestrzeni. 

Wszystkie opisy, jakie formułujemy, zakładają czasowość i przestrzen
ność. Jeśli mówię np., że coś jest czerwone, to zakładam rozciągłość tego 
czegoś; jeśli zaś stwierdzam, że ono spada, zakładam zarówno upływ cza
su, jak i zmianę miejsca. Bóg, który nie ma trwania, nie podlega przemia
nom, nie zajmuje i nie zmienia miejsca, nie może być przedstawiony sło
wami takimi, jakimi dysponujemy. Nie da się o nim powiedzieć nawet, że 
istnieje -w żadnym z sensów, w jakich tego słowa używamy w odniesie
niu dorzeczy i faktów. 
· Jeśli Bóg istnieje, tow inny sposób niż cokolwiek, co możemy sobie przed
stawić - ale co znaczy to „inny", tego już pojąć nie możemy. Załamują się 
próby powiedzenia czegoś o Bogu przez analogię: przez przypisanie Mu 
doskonałości obserwowanych w świecie i dodanie, że On posiada je w stop-
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niu nieskończonym. Normalnie stwierdzenie zachodzenia analogii umożli
wia nam stawianie - zawodnych wprawdzie, ale użytecznych - hipotez. 
W odniesieniu do Boga domniemanie analogii do niczego nas dalej nie pro-
wadzi, a zatem określenie „analogia" staje się bezużyteczne. . 

Co nam pozostaje? Pozostaje wiara, że Bóg objawia się w świecie. Ze 
np. objawił się w przyrodzie, tworząc świat tak, aby wyrazić własną istotę. 
Lub objawia się przez cuda, łamiąc w wyraźnie celowy sposób funkcjono
wanie praw przyrody. Lub objawia się przez proroków, umożliwiając im 
formułowanie trafnych przepowiedni, choć żadne zdarzenia naturalne 
nie dostarczają przesłanek do ich postawienia - i uwiarygodniając w ten 
sposób słowa proroctw wykraczające poza fakty tego świata. Lub wreszcie 
sam ukazuje się ludziom w cielesnej postaci. 

Każde z objawień da się przedstawić w zdaniach. Stąd głoszony często 
pogląd, że choć nie da się powiedzieć niczego o Bogu, to można mówić 
o Wcielonym Słowie Boga, Jezusie z. Nazaretu. Te wszystkie możliwości 
Wittgenstein - w trzech czwartych Zyd, jako dziecko ochrzczony w Ko
ściele katolickim - odrzuca w jednej krótkiej tezie: 

Jak i jest świat, to dla tego, co wyższe, jest zupełnie obojętne. Bóg nie 
objawia się w świecie [TLP 6.432]. 

Tyle miało wystarczyć, aby stwierdzić, że Jezus nie był Synem Boga, 
nie było proroków, a w świecie nie ujawnia się - ani w cudach, ani 
w funkcjonowaniu praw przyrody- ponadnaturalna celowość. Oczy
wiście, Wittgenstein nie zadaje sobie trudu, aby tę tezę poprzeć jakimiś 
argumentami. 

„Ogół zdań prawdziwych stanowi całość przyrodoznawstwa" [TLP 
4.11 ], stwierdził wcześniej, a teraz konsekwentnie dodaje: 

Czujemy, że gdyby nawet rozwiązano wszelkie m oż 1 i we zagad
nienia naukowe, to nasze problemy życiowe nie zostałyby jeszcze nawet 
tknięte. Co prawda, nie byłoby już wtedy żadnych pytań; i to jest właśnie 
odpowiedź [TLP 6.52]. 

W tym momencie Wittgenstein jawić się może jako pospolity ateista. 
(Cytowane powyżej tezy 6.371-372 wykluczają możliwość uznania go za 
scjentystę.) I nagle następują tezy, zmuszające do radykalnego przewarto
ściowania całego tekstu: 

Rozwiązanie problemu życia rozpoznaje się po zniknięciu tego pro
blemu. 
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(Czy nie to 11prnwla1 że ci, dla których po długich wahaniach sens życia 
11t11l 11lę jasny, nie potrafili potem powiedzieć, na czym on polega.) [TLP 
6.521] 

Jest zaiste coś niewyrażalnego. To się u wid ac z n i a, jest tym, co 
mistyczne [TLP 6.522]. 

Niestety, Wittgenstein nie podaje przykładów ludzi, „dla których po 
długich wahaniach sens życia stał się jasny''. Następna teza sugeruje, że 
chodzi o tych, których określa się mianem mistyków, ale czy np. chrześci
jańskich, buddyjskich, czy wszystkich bez wyjątku, nie wiadomo. Nie ma 
też żadnych wskazówek, jak odróżnić mistyków autentycznych od oszu
stów lub pomyleńców. 30 grudnia 1930 Wittgenstein mówił do Schlicka 
i Waismanna: 

Dobrze rozumiem, co Heidegger mówi o byciu i trwodze. Ludzie prze
jawiają skłonność, by szturmować granice języka. Pomyślcie na przykład 
o zdziwieniu, że coś istnieje. Tego zdziwienia nie da się wyrazić w formie 
pytania i nie istnieje też na nie odpowiedź. Cokolwiek powiemy, musi, 
a priori, być niedorzecznością.( ... ) Tym szturmowaniem granic języka jest 
etyka. („.) Ale tendencja, szturm owanie, na coś w skazują. 

Łącząc cytowane uwagi razem, zaczynamy rozumieć, o co mu chodzi
ło. Znów jednak warto poczynić najpierw pewne uwagi o charakterze 
ogólnym. 

Dwa są, jak się wydaje, źródła wierzeń religijnych. Pierwszym jest ob -
ja wie nie: teksty,jakie-jaksądzą wyznawcydan~j religii- otrzymali
śmy od Boga lub bogów. Drugim są rozmaite doświadczenia re li
g i j n e. Nie sądzę~ wbrew głoszonym niekiedy poglądom, aby źródłem 
wierzeń religijnych mógł być rozum. Rozum natomiast interpretuje za
równo teksty objawione, jak i doświadczenia religijne, systematyzuje je 
i stara się ódróżnić, na podstawie jednolitych kryteriów, objawienia i do
świadczenia autentyczne od rzekomych. 

Wittgenstein wykluczał, jak już powiedziano, nie tylko prawdziwość, 
ale również sensowność objawień. Pozostawały niezidentyfikowane do
świadczenia religijne - których nie pozwalał rozumowo analizować czy 
oceniać, a w szczególności opisywać w zdaniach. Skoro powoływał się na 
innych ludzi - dla których „sens życia stał się jasny" - to uznawał intersu
biektywną ważność tych doświadczeń (wbrew solipsystycznym deklara
cjom w komentarzach do tezy 5.6). Tym bardziej że próby filozofów w ro
dzaju Schopenhauera, Kierkegaarda czy Heideggera uważał za beznadziej
ne, choć autentyczne próby przedarcia się poza granice języka i wyrażenia 
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tego, co z istoty wyrażone być nie może. Czy sam tego typu doświadczenia 
miewał, jest głęboko niejasne. . . , . . . 

Jeśli, w jakimś niewyrażalnym sensie, Jest cos i;iewyrazalne?o, ~o Jaką 
postawę ma zająć filozof? Ma zrezygnować z prob przedstawienia tego 
czegoś w słowach, gdyż, jak wyjaśniał w liście do Paula Engelmanna 9 

kwietnia 1917: 

I tak to właśnie jest: jeśli tylko nie silimy się, aby wypo_wiedzieć to, ~o 
niewypowiadalne, nic się nie zatraca. Ale to, co niewypow~ada~ne, będzie 
_ niewypowiadalnie - zawarte w tym, co zostało wypowiedziane. 

To był jednak komentarz do pewnego wiersza. Ob~cnie pytamy jed
nak, co ma robić filozof, pracujący ze swej natury w medium tego, co teore
tyczne? Odpowiedź jest ukryta w samym środku tekstu: 

Filozofia ma wytyczać granice tego, co da się pomyśleć, a tym samym 

i tego, co się pomyśleć nie da. . . , , 
Ma ograniczać od wewnątrz to, czego me da się pomyslec - przez to, 

co się pomyśleć daje [TLP 4.114]. . . . . 
Przedstawiając jasno to, co wyrazalne, wskaze na to, co mewyrazalne 

[TLP 4.115]. 

Myląca jest zatem deklaracja, od której Wittgenstein zac_z~a Przedr;zo
wę do książki: „Książkę tę zrozumie może tylko ten, kto sam JUZ pr~emysla~ 
myśli w niej wyrażone-albo przynajmni~j myśli podobne." Powmno,by~ 
raczej (i niech to posłuży za podsumowame dotychczasowych ~odow). 
Książkę tę zrozumie tylko ten, przed ~m. od~ła~a się to, co ~styczn_e. 
Wielu ludzi próbuje to ująć w słowa - i wikłają się w zł~dz~ma (a także 
wpędzają w nie czytelników). Książka ta wytycza gramce Językowego 
wyrazu myśli, w ten sposób wskazując gra~ce_świata. T_o wszystko, co 
zdarza się w świecie, jest bezwartościowe. Jesli więc doznaJes~ tego~ co ma 
wartość absolutną, w czym znajduje - niewyrażal?-e - r?z~iąza~e p~o
blem sensu twojego życia, to pamiętaj, że to nie nalezy_ do swi~ta. PoJm~Jąc 
jasno, gdzie znajdują się granice zdań sensown17ch, Jasno UJrzysz tez, co 
jest faktem wśród innych faktów, a co tym, co rmstyczne. 
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3. „JEŚLI CHRZEŚCIJAŃSTWO JEST PRAWDĄ, TO CAłA DOTYCZĄCA GO 

FILOZOFIA JEST FAłSZEM" 

„Sens życia, tzn. sens świata, możemy nazwać Bogiem", zapisał Witt
genstein w dzienniku 11 czerwca 1916, w trzy miesiące po tym, jakna własną 
prośbę został wysłany na front i wziął udział w jednej z najkrwawszych 
operacji I wojny światowej. /1 Wierzyć w Boga znaczy wiedzieć, że na fak
tach tego świata sprawy się nie kończą. („.) to, od czego jesteśmy zależni, 
możemy nazwać Bogiem", dodawał 8 lipca, wśród huku rozrywających 
się pocisków. Już wtedy jego Bóg nie był jednak ani narodowym Bogiem 
Mojżesza i Ezechiela, ani Bogiem wszystkich ludzi z proroctw Deuteroiza
jasza, listów Pawła z Tarsu czy kart Koranu. Nie był to nawet bezpostacio
wy brahman, o którym autorzy Upaniszadów pisali, że nie jest 11ani tym, ani 
tym". Miało to być coś, co się uwidacznia i jest niewyrażalne. 

Mimo to w Traktacie Wittgenstein nie powstrzymał się od zapisania 
cytowanych powyżej uwag, jakichś niejasnych sugestii, zagadkowych 
wskazówek.Jak ironicznie powiadał Frank Ramsey, próbował to, o czym 
nie można mówić, jakoś zagwizdać. W Dociekaniach wszelkie tego rodzaju 
próby nikną. Nie ma ani jednej wzmianki o tym, co mistyczne, sensie życia 
czy wartościach. Słowo "Bóg" pojawia się parokrotnie jako synonim wy
imaginowanej osoby, np. znającej rozwiązanie problemów matematycz
nych, których my nie zdołaliśmy jeszcze rozwiązać [DF 352; cz. II, s. 316]. 
W tej samej roli Bóg występuje w tezie, że to nie domniemany ukryty pro
ces, zachodzący w naszych umysłach, decyduje o odniesieniach naszych 
zdań: „Gdyby Bóg wejrzał w nasze dusze, nie mógłby tam zobaczyć, o kim 
mówiliśmy'' [DF cz. Il, s. 304]. To wszystko. Czy więc Wittgenstein po trzy
dziestym roku życia zupełnie przestał interesować się problemami egzy
stencjalnymi, które tak bardzo pochłaniały go w młodości? 

Z drugiej strony, trudno lekceważyć to, co wiemy o okolicznościach, 
w jakich Wittgenstein przystępował do pracy nad książką. Gdy miał pisać 
Traktat logiczno-filozoficzny, najpierw wyjechał na norweskie odludzie, 
w skrajne warunki klimatyczne; potem skorzystał z okazji, jaką stworzyła 
mu historia, i zgłosił się na ochotnika do armii, aby, jak zanotował, w obli
czu śmierci "stać się człowiekiem". Pracę nad Dociekaniami filozoficznymi 
poprzedził spowiedzią: zaczął wyznawać wybranym przyjaciołom i człon
kom rodziny to, co uważał za swoje „grzechy''. Większość „spowiedzi" 
odbył w 1936 roku, wkrótce po napisaniu na norweskim odludziu pierw
szych 188 paragrafów Dociekań. Pojechał m.in. do alpejskich wiosek, w któ
rych w latach 1920-1926 pracował jako nauczyciel i przepraszał swoich 
uczniów za wymierzane im niegdyś kary cielesne (stosował je, nawet zwa-
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żywszy ówczesne obyczaje, w nadmiarze). Chciał w ten sposób "stać się 
czysty''. Gdy wybuchła II wojna światowa, jako mieszkający':" Anglii ~u
striak z pochodzenia, nie mógł wstąpić od wojska, ale spędził lata wo1ny, 
pracując jako odźwierny w szpitalu, a potem technik farmaceutyczny. 
A wreszcie do Przedmowy do Dociekań włączył w 1945 roku taką uwagę: 

Przekazuję [tę książkę] publiczności z mieszanymi uczuciami. Aby pra
cy tej, przy jej ubóstwie, miało być dane w pomroce naszego czasu oświe
cenie tego czy innego umysłu, nie jest rzeczą niemożliwą; ale nie jest też 
prawdopodobne. 

Pisząc zaś o potrzebie radykalnie nowego w stosunku do systemu Trak
tatu ujęcia natury języka, wtrącił: „Można by rzec: cały sposób patrzenia 
trzeba obrócić, ale wokół sworznia naszej prawdziwej potrzeby'' [108]. Pro
blem, jak zwykle w jego przypadku, polega na notorycznej niejasności 
tych uwag. Jedno jest jasne: 

Praca w filozofii jest - jak pod wieloma względami praca w architek
turze - właściwie bardziej pracą nad samym sobą. Nad należytym pojmo
waniem. Nad tym, jak postrzega się rzeczy (I czego się od nich wymaga.) 

. (Uwagi różne, zapisek z 1931]. 

Wypada jednak zacząć od przyjrzenia się nowym poglądom na naturę 
języka i związanej z nimi antyfilozoficznej batalii. 

Słowa i zdania traktuje teraz Wittgenstein jako n ar z ę dz i a okr eś 1 o -
n ego użytku. Język jest luźnym zlepkiem rozmaitych gier język o -
wy c h, określanych jako całości złożone "z języka i z czynności, w które jest 
on wpleciony'' [DF 7]. Podczas gdy w Traktacie przejawiał silne t~nd_en~je 
solipsystyczne, teraz bez przerwy podkreśla, że tak nasze sposoby zyaa, J_ak 
i używane języki są tworami społecznymi. To określona wspólnota, ŻYJąc 
w pewien sposób, wytwarza dany język. Duże partie Dociekań (zwł. 256-314) 
starają się nam uzmysłowić, że nie może istnieć język prywatny, w którym 
opisywałbym moje przeżycia wewnętrzne i „który tylko ja sam potrafię zro
zumieć" [DF 256]. Również 11wewnętrzne" przeżycia opisujemy za pomocą 
publicznych środków językowych. Jeśli istnieją reguły poprawnego użyci~ 
słów, to odzwierciedla się w nich nie natura myślenia, czy natura rzeczywi
stości, ale milcząca zgoda wspólnoty posługującej się językiem. 

Jedną z najważniejszych metod dociekań filozoficznych późnego Wit
tgensteina stanowi opisywanie sposobów, na jakie dzieci uczą się używać 
słów i zdań. W tym kontekście wielokrotnie powtarzane jest słowo „tresu-
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ra": nauczanie języka jest procesem analogicznym do tresowania zwierząt. 
W niezliczonych przypadkach dorośli powtarzają, w odpowiednich oko
licznościach, słowa i zdania, korygując werbalne reakcje dzieci dopóty, 
dopóki nie staną się one zgodne z regułami użycia obowiązującymi w da
nej społeczności. Ale ci, którzy w danym czasie pełnią rolę nauczycieli, 
sa~ kiedyś zostali podobnie wytresowani i przestrzegają reguł, nie zdając 
sobie z tego sprawy, a zwykle nie uświadamiając sobie ich istnienia. Na 
trzy tygodnie przed śmiercią Wittgenstein zapisał: 

Chcę tu traktować człowieka jak zwierzę; niczym prymitywną istotę, 
· której przyznaje się instynkt, ale nie rozumność. Niczym istotę w stanie 

prymitywnym. Nie potrzebujemy się wstydzić żadnej logiki wystarczają
cej dla prymitywnych sposobów porozumiewania się. Język nie wyłonił 
się z jakiejś rozumności [OP 475]. 

A teraz, na czym polega choroba umysłu zwana „filozofią"? Filozofo
wie, prowadząc próżniaczy tryb życia, niejako na marginesie społeczno
ści, biorą wspólnotowe reguły użycia słów, porównania „wchłonięte przez 
formy naszego języka", za istotę bytu, dobra czy piękna: 

Gdy filozofowie posługują się pewnym słowem - takim jak „wiedza", 
„istnienie", „przedmiot", „Ja", „zdanie", „nazwa" -usiłując uchwycić istotę 
rzeczy, trzeba sobie zawsze zadać pytanie: czy w języku, w którym sło
wo to jest zadomowione, faktycznie używa się go kiedykolwiek w taki 
sposób? - My sprowadzamy słowa z ich zastosowań metafizycznych 
z powrotem do użytku codziennego [DF 116]. 

Opisanie faktycznych sposobów użycia słów, a także tego, że tych sa
mych słów używa się w różnych dziedzinach życia na różne sposoby, uzmy
sławia nam, iż „I st ot a znajduje wyraz w gramatyce" [DF 371 ], zaś „ To, co 
na pozór mu si istnieć, należy do języka; stanowi w naszej grze pierwo
wzór, coś, z czym porównujemy" [DF 50]. Z tego, w jaki sposób używamy 
słów, nie da się wnosić niczego o naturze bytu czy dobra. W sposobach 
użycia słów odzwierciedla się natomiast to, jak żyjemy. 
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Kluczową rolę w proponowanej przez autora Dociekań terapii, mającej 
leczyć nas ze skłonności do filozofowania, odgrywa akceptacja ~ego, „że 
wszystko dzieje się całkiem zwyczajnie". A to aż nadto przypomina cyto
waną powyżej tezę 6.42 Traktatu logiczno-filozoficznego: „Zdania nie mogą 
wyrażać nic wyższego." 

Tu, moim zdaniem, kryje się samo sedno Wittgensteinowskiego filozo
fowania. Przez całe życie był przekonany, że istnieje p o d st a w owy 
po ziom języka. W Traktacie miały go stanowić zdania elementarne, przed
stawiające stany rzeczy. W Dociekaniach miały to być słowa i zdania, za 
pomocą których ludzie, wykonując wspólnie pewną pracę, koordynują 
czynności [DF 1, 2, 8]. Wszystkie inne wypowiedzi uznawał Wittgenstein 
za sensowne pod warunkiem, że dawały się sprowadzić do form podsta
wowych. Według programu Traktatu, analiza logiczna miała wykazać, czy 
dane zdanie jest sprowadzalne do postaci funkcji prawdziwościowej zdań 
elementarnych. Według Dociekań, nie ma językowej głębi, którą dopiero 
analiza miałaby odsłonić, „Nic tu nie jest ukryte" [435] - ale za każdym 
razem, gdy twierdzimy, że dane zdanie ma sens, to trzeba się zastanowić, 
„w jakich konkretnych okolicznościach zdania tego faktycznie się używa. 
W tych bowiem ma ono sens" [117]. A chodzi, podkreślmy to raz jeszcze, 
o okoliczności „zwyczajne", o normalną grę językową. 

W zapiskach z 1937 roku znajdujemy uwagę, która sugeruje, że Wit
tgenstein uznawał istnienie różnych poziomów religijności: 

W religii musi być tak, że każdemu poziomowi religijności odpowiada 
taki sposób wyrażania, który na niższym poziomie nie ma żadnego sen
su. Ta doktryna, która coś znaczy na poziomie wyższym, jest, dla stoją
cych obecnie na niższym poziomie, pusta i nieważna; może być jedynie 
fałszywie rozumiana, i dlatego te słowa dla tych ludzi nie znaczą nic. 

Np. doktryna predestynacji u Pawła jest, na moim poziomie, niereli
gijnością, szkaradnym nonsensem.( ... ) Jeśli jest to obraz pobożny i dobry, 
to na całkiem innym poziomie, na którym musi się go używać w życiu 
całkiem inaczej, niż ja potrafiłbym go użyć [UR]. 

Nic jednak nie wskazuje na to, aby uznawał istnienie jakiejś uniwersal
nej miary pozwalającej stwierdzić, iż jeden poziom jest niższy, a drugi 
wyższy. Mało tego, zaraz dodawał, że (autentyczna?) wiara religijna nie ma 
nic wspólnego z klasycznie pojętą prawdziwością: 

Chrześcijaństwo nie opiera się na jakiejś historycznej prawdzie, lecz 
oferuje nam ono (historyczną) wieść i powiada: teraz uwierz! Ale nie: 
uwierz w tę wieść z wiarą, która należna jest wieści historycznej - lecz: 
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uwie:z, przez o~e~ ~wodę,. a to możesz uczynić, tylko żyjąc w pewien 
~posob. c:>to w1esc - nie ustosunkowuj się do niej tak 
~a~ d.o mn~ch ~istorycznych wieści! Pozwółjejzająćwtwo-
1mzycmcałk1em inne miejsce.( ... ) 

Można by dowieść, że historyczne doniesienia Ewangelii są, w histo
rycz~ym _sensie, fałszY_We, a przecież wiara nic by przez to nie straciła: ( ... ) 
dowod h1st?ryczny (h1.st~ryczna !?1"a-w-dowody) dla wiary jest nieistotny. 
~o prze~łarue (Ewan~elia) 1estprzYJmo~ane przez łudzi z wiarą (tzn. z miłoś
crą). To Jest pewnośc owego uznawarua-za-prawdę, nieco i n n ego. ( ... ) 

~~yby~ ( ... )miał z~stać NAPRAWDĘ zbawiony- to potrzebuję pe w
n ~ s c I -, 1'.1e mą?roścr, marzeń, spekulacji - a taką pewnością jest wiara. 
W1~ra ~~s Jest wiarą w to, czego potrzebuje moje serce, moja dusz a, 
a me mo1 spekulatywny rozum. To bowiem moja dusza, z jej namiętnościa
mi, niejako z jej ciałem i krwią, musi zostać zbawiona, a nie mój abstrakcyj
ny umysł. 

Ani teoretyczna systematyzacja dogmatów wiary, ani ich uzasadnianie 
- ~wa pod~tawowe zadania, jakie stawiali sobie scholastycy- nie były dla 
Wittgensteina akceptowalne. Jak mówił w 1930 roku do swego ucznia: 

Kościół rzymski głosi dogmat, że przyrodzony rozum może dowieść 
istnienia Boga. Ten dogmat uniemożliwił mi bycie rzymskim katolikiem. 
[M. Drury, The Danger of Words, s. 123] 

N~en_10żliwe są.empiryczne dowody na istnienie Boga, podobne do 
tych, Jakie występuJ_ą w naukach przyrodniczych. W wygłoszonych w 1938 
roku Wykładach o wierze mówił o ojcu O'Hara, który usiłował przekształcić 
pytanie o prawdziwość dogmatów w pytanie o charakterze naukowym: 

, . St~now~zo naz_w.~łbym O'Harę nierozumnym. Powiedziałbym, że je
sli to 1est wiara rehgiJna, to wszystko to jest przesądem. 

AI: ~piąc z tego, nie ~ówiłbym, że jest to oparte na niewystarczają
cych ~w1~dect"".ach. Powiedziałbym: oto jest człowiek, który oszukuje 
sam s1eb1e. Mozna rzec: ten człowiek jest śmieszny, ponieważ wierzy, 
a opiera to na słabych racjach [WW cz. I]. 

Wittgenstein nieco więcej uwagi poświęcił spirytystycznym dowodom 
na ~eśmiertelność. Punktem wyjścia rozważań stał się plakat, na którym 
napisano: „»zmarły« student mówi": 
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go nie użyjesz jakiegoś innego słowa, a słowu „zmarły" nie pozostawisz 
tego znaczenia, jakie ono już posiada? [WW cz. III] 

A to już jest typowy przykład Wittgensteinowskiej terapii filozoficz
nej, której samo sedno stanowi sprowadzanie słów: „z ich zastoso
wań metafizycznych z powrotem do użytku codziennego" [DF 116]. Jeśli 
pewnej wypowiedzi nie dawało się przeformułować tak, aby słów uży
wać w sposób zgodny z ich potocznym - trywialnym, chciałoby się do
dać - sposobem użycia, Wittgenstein natychmiast wystawiał jej nega
tywną ocenę. 

Zezwalał na dyskurs religijny- ale jedynie jako na część praktyk reli
gijnych. Zdania, pojawiające się w tym dyskursie, w ogóle nie podlegały
by ocenie w kategoriach klasycznie pojętej prawdy. Pełniłyby rolę gestu, 
ekspresji, ale nie wyrażałyby twierdzeń o charakterze teoretycznym. 17 
grudnia 1930 Friedrich Waismann zanotował charakterystyczną wypo
wiedź na ten temat: 

Czy mowa jest istotna dla religii? Łatwo mi wyobrazić sobie religię, 
w której nie ma doktryn, a zatem niczego się nie twierdzi. Oczywiście 
istota religii nie ma nic wspólnego z tym, że pojawia się mowa; a raczej: 
jeśli pojawia się mowa, to ona sama jest składnikiem religijnych zacho
wań, a nie teorią. A zatem nic nie zależy od tego, czy te słowa są prawdzi
we, fałszywe czy niedorzeczne. 

Identyczny sens ma uwaga zanotowana w tym samym roku przez Dru
ry' ego: 

Czy św. Augustyn popełnia błąd, wzywając Boga na każdej stronie 
Wyznań? Cóż - można by powiedzieć - jeśli błędu nie popełnia, to z pew
nością popełnia go święty buddyjski, lub jakiś inny, którego religia wyra
ża zupełnie inne pojęcia. Ale żaden z nich błędu nie popełnia, chyba że 
przedstawia to jako teorię [s. 123]. 

Gdybyśmy rozumieli wypowiedzi chrześcijanina z jednej, a buddysty 
z drugiej strony tak, jak rozumie się twierdzenia naukowe, to stwierdzili
byśmy, że są one sprzeczne - a zatem przynajmniej część z nich musi być 
fałszywa. Te wypowiedzi nie posiadają jednak, zdaniem Wittgensteina, 
wartości logicznej. Są wyrazem pragnień, lęków, nadziei-i jako takie mogą 
być autentyczne lub nieautentyczne. I nie tylko. Oto zapisek z 1950 roku, 
dotyczący - charakterystycznego dla ludzi religijnych - użycia słów 
„w głębszym sensie": 
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Właściwie chciałbym powiedzieć, że i tutaj ważne są nie sł o w a, które 
się wypowiada, i nie to, co się przy tym myśli, lecz to, na ile w różnych 
sytuacjach zmieniają one twe życie. Skąd wiem, że dwaj ludzie myślą to 
samo, gdy każdy z nich mówi, że wi~ny w Boga? I całkiem to samo mogę 
powiedzieć w odniesieniu do Trójcy Swiętej. Teologia, która upiera się przy 
używaniu pewnych słów i zwrotów, a zakazuje innych, niczego nie 
rozjaśnia (Karl Barth). Wymachuje, niejako, słowami, ponieważ chce coś 
powiedzieć, a nie wie, jak to wyrazić. Praktyk a nadaje słowom ich sens 
[UR]. 

Wyrażenia o charakterze religijnym-funkcjonujące podobnie jak okrzyk 
rozpaczy, wyraz zachwytu czy obrzydzenia -zwrotnie kształtują te pragnie
nia, lęki czy nadzieje, których wyraz stanowią. I jako takie, choć z istoty ani 
prawdziwe, ani fałszywe, mogą być skuteczne lub bezskuteczne. 

Być może chodzi tu o coś w rodzaju Arystotelesowskiego katharsis: 
oczyszczającego z niepożądanych namiętności działania dzieł sztuki. Oczy
wiście dzieło literackie czy malarskie, aby wywołać korzystny wstrząs emo
cjonalny, nie musi przedstawiać rzeczywistości takiej, jaką ona jest. 

4. ZAMIAST ZAKOŃCZENIA: FILOZOF W OBLICZU ŚMIERCI 

Czy, pisząc cytowaną przed chwilą uwagę, Wittgenstein miał jakieś 
wyobrażenia o tym, j a k by należało zmienić swe życie? I czy sądził, że jest 
coś, ze wzg 1 ę du n a co trzeba by je zmienić? Na oba te pytania, oba
wiam się, nie znajdziemy odpowiedzi. Zamiast gubić się wśród niepo
twierdzalnych hipotez, zacytujmy parę zapisków filozofa z okresu, gdy
wiedząc, że jest nieuleczalnie chory na raka - oczekiwał na śmierć. Pod 
koniec 1950 roku zanotował: 

W ogóle nie sposób wyobrazić sobie, jak Bóg osądza człowieka. Jeśli 
uwzględnia on przy tym rzeczywiście siłę pokusy i słabość natury, to 
kogóż może potępić? Ale w przeciwnym razie wypadkowa tych dwóch 
sił stanowi po prostu cel, do którego człowiek został predestynowany. 
Został tak stworzony, aby w wyniku gry sił albo zwyciężyć, albo zginąć. 
I nie jest to w ogóle myśl religijna, a raczej hipoteza naukowa. 

Jeśli więc chcesz pozostać w sferze religijnej, to musisz w a 1 czy ć [UR]. 
Na pięć tygodni przed śmiercią zaś dodał uwagę, która brzmi niczym 

głębokie, osobiste wyznanie: 
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Bóg może mi powiedzieć: „Wydaję na ciebie wyrok z twoich wła
snych ust. Zatrzęsłeś się z obrzydzenia do własnych czynów, gdy ujrza
łeś je u innych" [UR, 15.3.1951]. 

A jednak w tym samym czasie Drury zanotował jego słowa: 

To ciekawe, że choć wiem, iż pozostało mi niewiele życia, to nigdy nie 
przyłapuję się na tym, bym myślał o „życiu przyszłym". Interesuje mnie 
tylko to życie i to, co jeszcze mogę napisać. 

Cytowane teksty Wittgensteina: 

[TLP] Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Wyd. Nauk. PWN, 
Warszawa 1997 (do tego przekładu wprowadziłem drobne zmiany) 

[WE] Wykład o etyce, tłum. W. Sady, w: L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce„ 
Kraków 1995, s. 75-85 

[WW] Wykłady o wierze, tłum. W. Sady, w: L. Wittgenstein, Uwagi„., s. 86-107 
[UR] Uwagi różne, tłum. M. Kawecka, tłum. poprawił W. Sady, w: L. Wittgen-

stein, Uwagi„., s. 108-206 . . 
[DF] Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, Wyd. Nauk. PWN, Warsza-

wa 2000 
[OP] O pewności, tłum. B. Chwedeńczuk, Wyd. KR, Warszawa 2001 
Pozostałe cytaty za: Wojciech Sady, Wprowadzenie, do: L. Wittgenstein, Uwa-

gi„., s. 7-57. 



ADAM W ORKOWSKI 

POJĘCIE „GELASSENHEIT" u MISTRZA 

ECKI-IARTA I HEIDEGGERA 

Wsnw 

Zamierzam zestawić poglądy Mistrza Eckharta i Heideggera na temat 
pojęcia „Gelassenheit". Zdaję sobie sprawę, że porównania dwóch wiel
kich myślicieli grożą powierzchownością analizy albo przyczynkarskim 
sporem o szczegóły. Zatem jakie powody skłoniły mnie do wybrania takie
go tematu? 

Od razu przyznam się, że ważną rolę odegrała prosta ciekawość. Hei
degger świadomie nawiązał do rozważań i terminologii Mistrza Eckharta. 
~ntryguje mnie, co sprawiło, że dwóch myślicieli, których dzieli 600 lat, 
interesowało się zjawiskiem „Gelassenheit". 

Za podjęciem tematu przemawiały również względy rzeczowe. 
Po pie~s~e, _warto por~"".'nać Heideggera i Eckharta. Podczas naszej 

konferenCJI usiłujemy przeoez badać relacje między Heideggerem a teolo
gi~ negatywną. Po~ównanie wymaga zastosowania wspólnej miary. Takiej 
rmary ~os tarcza Mistrz Eckhart- z jednej strony wzorcowy przedstawiciel 
teologu negatywnej, z drugiej twórca „nowoczesny" i bliski „duchowi" 
Heideggera. Czasem czytelnika ogarnia zdumienie, jak zbieżne są drogi 
myślenia Heideggera i Eckharta mimo różnicy ostatecznych rozwiązań. 

Po drugie, warto dla tego porównania użyć pojęcia „Gdassenheit", bo 
stanowi ono centralny punkt myślenia obu myślicieli. 

E~art głosi, że dzięki „Gelassenheit" dokonuje się utożsamienie duszy 
z Bogiem, a zatem fundamentalny proces opisywany w myśleniu mistycz-
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nym. Heidegger świadomie zapożycza termin „Gelassenheit", żeby opisać 
podstawowy dylemat współczesnego człowieka. W świecie spustoszonym 
przez technikę, w którym człowiek traci swoje korzenie -właśnie postawa 
„Gelassenheit" pozwoli na nowo zakorzenić się w świecie i uratować własną 
istotę. Trzeba podkreślić, że rozważania dotyczące „Gelassenheit" mają dla 
Eckharta i Heideggera charakter nie tylko poznawczy, ale i „soteriologicz
ny". Nie opisują beznamiętnie „Gelassenheit", ale nawołują do zmiany ludz
kiej egzystencji. Eckhart głosi kazania, a Heidegger mowy wspomnie
niowe. 

Po trzecie, naprawdę istotne rozważania powinny dotykać tego, cobli
skie i poruszające dla współczesnego człowieka i dla samego badacza. Ten 
warunek świetnie spełnia pojęcie „Gelassenheit", bo uderza w czułą strunę 
współczesnego człowieka, który chce uwolnić się od zniewolenia rzecza
mi, ale również osłabić codzienne napięcie i znaleźć stały punkt zaczepie
nia w zmieniającym się świecie. Wielu z nas pragnie nowej postawy życio
wej, która pogodzi nas ze światem i wprowadzi pokój w nas samych. Dla
tego dylematy „Gelassenheit", które podejmują Eckhart i Heidegger, 
bezpośrednio dotykają naszych trosk i niepokojów. 

Zachowuję oryginalny termin „Gelassenheit", którego używali Mistrz 
Eckhart i Martin Heidegger.1 Można go tłumaczyć jako wyzwolenie, 
wyrzeczenie (oderwanie) albo post a wę, którą opisowo określa
my jako „p o z w o 1 i ć być". Niestety, każde z tych tłumaczeń gubi wie
lość znaczeń terminu oryginalnego - a przede wszystkim pomija jedno
czesne napięcie i jedność- między odrzuceniem a akceptacją rzeczywisto
ści, które nadaje specyficzny smak niemieckiemu oryginałowi. 

Oczywiście nie jestem w stanie dokonać wyczerpującej analizy pojęcia 
„Gelassenheit". Wskażę jedynie na wątki, które uważam za istotne dla porów
nania obu autorów. Ograniczam analizę do drobnych fraginentów ich dzieł. 

Przede wszystkim czytam Kazania 2 i 522 i traktat O odosobnieniu3 Mi
strza Eckharta. Z Heideggera wybieram teksty zebrane w tomiku Wyzwole
nie 4 i wykład Czas i bycie5

• 

1 Ściślej mówiąc-Eckhart używa dwóch terminów: „Gelassenheif' i ,,Abgeschiedenheif'. Czasem traktuje je jako 
równoznaczne. Jednak w niektórych kaz.aniach i traktatach ważniejszy jest termin ,,Abgeschiedenheif' a „Gelassen
heif' stanowi część jego znaczenia. Można też traktować ,,Abgeschiedenhei(' jako końcowy etap procesu „Gelassen
hei('. Ogólnie ,,Abgeschiedenheif' bardziej akcentuje negatywną (wyrzeczenie),a „Gelassenhei(' pozytywną stronę 
pewnego procesu (np. wyzwolenie). W moim wystąpieniu pomijam te różnice, używając tylko terminu„GeJas. 
senheit". 

2Mistrz Eckhart, Kazania, tłum. W. Szymona OP, Poznań 1986. 
'Idem, Traktaty, tłum. W.Szymona OP, Poznań 1987. 
4 M.Heidegger, Gelassenheit,Pfullingen 1959. 
s Idem, Ku rzeczy myślenia, tłum. K Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, 

s.4-74. 
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Mimo skromnego celu moje rozważania pozostają mimo wszystko bar
dzo ryzykowne. Wiemy, jak niebezpieczne jest czytanie i porównywanie 
fil?~?!ó':", k~órych .o~dzielają całe epoki. Różnice między nimi dotyczą 
~Jl swiata 1 ~udzkie~ ~gzystencji. Sprawę komplikuje fakt, że Heidegger 
1 Eckhart są rmstrzarm Języka-stosują bogate środki językowe i nie stronią 
od ryzykownych metafor i porównań. Nasuwa się pytanie, czy rozważa
nie słowa „Gelassenheit", mimo że obaj filozofowie podobnie je wymawiali 
po niemiecku, nie grozi porównywaniem tego, czego porównać się nie 
da? 

. Druga trudno.ść.leży w formie rozważań. Eckhart i Heidegger wybie
ra Ją formę kazarua 1 mowy pochwalnej albo poetyckiego rozważania na 
„polnych ścieżkach". Nie jest to wybór przypadkowy, bo chodzi im o kon
kretny apel i wezwanie. Uważają przy tym, że właściwe uchwycenie i zro
zumienie apelu wymaga od czytelnika podjęcia uczestnictwa. Eckhart 
ostrzega, że kto nie będzie sam oderwany, nie zrozumie oderwania; jak 
echo współbrzmią słowa Heideggera, że kto nie odda się „czekaniu na 
otwarte", czyli nie przyjmie postawy Gelassenheit, ten nie będzie potrafił 
nawet rzetelnie myśleć. 

Jeśli nawet spełnimy warunki uczestnictwa i pokonamy barierę epok, 
to musimy pamiętać, że badanie „Gelassenheit" wymusza specjalny sposób 
myślenia, w którym, jak przypomina Heidegger, nie chodzi o logiczne po
rządkowanie pojęć, ale o podjęcie pracy kartografa, czyli mozolne oriento
wanie się w okolicy, w której jest wiele ścieżek, ale nie ma wytyczonej 
jednej właściwej drogi. Myślenie przypomina wielokrotne przemierzanie 
polnych ścieżek, które łączą się i przecinają i tylko cierpliwy namysł po
zwoli odsłonić to, co istotne. 

ECKHART 

Dla Eckharta „Gelassenheit"6 jest procesem, który rozpoczyna się od 
wewnętrznego wyrzeczenia i ubożenia człowieka i kończy się utożsamie
niem z Bogiem. 

Pierwszy etap „Gelassenheit" polega na wy z w o 1 en i u od po si a
d a n i a. Człowiek na różne sposoby posiada, czyli przywiązuje się do rze
czy, uczynków, umysłowych obrazów. Odnosimy się zachłannie nawet 

'Eckhru:tUŻJ'W'.1 dw~ t~ó:W: „Gelassen!1eft" i ,~~f'. Relacje między nimi są dalekie od jed
n~znacznośa. Sk!aruam ~1~ ku tezie,~ ,,Abgesch.~r opisuie ~gai zarazem szczyt drogi ubóstwa. Nato
nuast~~~gi wraz z !l?J celem mo~na określićpko „Gelassenheir'. Z innego punktu widzenia: człowiek jest 
w swo1e1 istoae odosobruony (abgeschieden) jak Bóg, ale musi dorastać do własnej istoty. W moim wystąpieniu 
oba terminypotraktowalem jako synonimy. 
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do czasu: gromadzimy w sobie ślady pamięci i oczekiwania na przyszłość. 
Grzech przywiązania dotyka nie tylko bogatych-może mu podlegać każ
dy, a przed posiadaniem nie chronią nawet mury zakonów żebraczych. 
Eckhart twierdzi twardo, że trzeba odrzucić wszelkie posiadanie - co wy
musza nie tyle fizyczne pozbycie się swoich dóbr, ile zerwanie duchowego 
przywiązania, jakie nas do nich przykuwa. 

Nie byłoby to możliwe bez pozbycia się własnej woli, czyli egoizmu, 
który jest korzeniem wszystkich naszych przywiązań.Jeśli człowiek odda 
Bogu albo przełożonemu swoją wolę, staje się pusty, czysty i wolny-jak 
dziewica, która jest gotowa na przyjęcie oblubieńca. 

Duchowość chrześcijańska stale podkreślała znaczenie ubóstwa dla 
osiągania Boga. Na pozór Eckhart prowadzi nas zatem dobrze wydeptaną 
ścieżką, ale co chwila pojawiają się sformułowania niezwykłe, a nawet 
szokujące. Pobożne wyrzekanie się własności i własnej woli w rozumie
niu Eckharta potrafi przemienić nawet sposób istnienia człowieka. Łaska 
boża, która według modlitewników pomaga człowiekowi w znojnym życiu 
- w ujęciu mistyka sprawia, że utożsamiamy się z Bogiem. Eckhart idzie 
nawet dalej - logika wyrzeczenia zmusza go do pozbycia się Boga, ponie
waż celem człowieka jest pustynia boskości, gdzie nie ma podziału na 
Boga, człowieka i stworzenie. Teologicznej śmiałości Eckharta sekunduje 
język jego kazań i traktatów-pełen paradoksów i ostrych sformułowań. 

Również proces ubożenia opisany przez Eckharta jest dobrze znany 
w kulturze chrześcijańskiej. Wyzwolenie od przywiązania do rzeczy- daje 
swobodę i pozostawia rzeczy ich własnemu biegowi. Brzmi to znajomo 
i może pasować nawet do współczesnej świeckiej mody. Jednak mocne 
przykłady Eckharta -straciłeś oko albo przyjaciela -cóż, wola boska-każą 
nam wyjść poza sentymentalne ogólniki o wewnętrznym ubóstwie. Czy 
zatem Eckhart żąda od człowieka stoickiej apatheia? Podobieństwo jest ra
czej iluzoryczne. Stoicy zalecali obojętność - pozbycie się mocnych od
czuć i postawienie tamy między nami a światem. Stoik dokonuje tego z po
mocą własnego chcenia, dlatego wyobrażamy sobie stoickiego mędrca jako 
bohatera obdarzonego potężną wolą, który niewzruszenie trzyma w ręku 
rozżarzony węgiel. Tymczasem Eckhart nie zaleca wzmacniania w o 1 i -
przeciwnie, chce pozbyć się siebie same go wraz ze swoją wolą. 

Zniewala nas również osiągnięta wiedza - czyli przywiązanie do wy
obrażeń zmysłowych i obrazów umysłowych. Ale nade wszystko jesteśmy 
uwięzieni przez nasz stosunek do czasu. Zazwyczaj żyjemy zawieszeni 
między wspomnieniami przeszłości a projektami przyszłości. Tymczasem 
człowiek prawdziwie ubogi chce żyć tu i ter a z. Jednak nie próbuje 
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wyskoczyć poza czas i wejść w wieczneść, jak to się działo w plotyńskiej 
ekstazie, ale odzyskuje teraźniejszość w doczesnym świecie. 

. Do ?Pi.su Eckhart używa kategorii na pozór „psychologicznych", ale 
w istocie sięga głęboko w ontologię. Uważa, że człowiek (i wszelkie stwo
rzenie) jest nicością i nie ma w sobie bytu. Tylko Bóg ma byt i użycz a 
go swoim stworzeniom. Zatem wszystkie cechy i właści}'Vości bytów są 
tylko fałszywym obrazem, narzucanym na ontyczną nicość stworzeń~ Do
piero droga ubóstwa i wyzwolenia odsłania prawdziwą nicość człowieka. 

W drugim etapie „Gelassenheit" radykalnie oderwany i ubogi człowiek 
jednoczy się z Bogiem. Eckhart wyraża tę jedność przy pomocy wielu ob
razów. Niektóre mówią o absolutnym stopieniu, inne o jedności w działa
niu (którą znał już Arystoteles). Precyzyjnie mówiąc, dla Eckharta - jed
ność człowieka z Bogiem jest nie tylko poznawcza (intencjonalna), ale rów
nież bytowa. Niesłychanie istotne jest to, że Bóg mus i zjednoczyć się 
z człowiekiem tym mocniej, im bardziej człowiek jest nicością. Paradok
salnie na tym etapie powraca odrzucone wcześniej posiadanie! Oto skraj
nie ubogi człowiek dostaje Boga w całym jego bogactwie (nawet więcej -
dostaje wszystko, co ma Bóg, święci, aniołowie i Matka Boska). Wtedy czło
wiek w podzięce odpowiada darem na dar: rodzi w duszy Syna Bożego. 
Dusza uboga i czysta jak dziewica staje się płodną niewiastą, która rodzi 
nieskończoną ilość owoców. 

Wszystkie rzeczy, które porzuciliśmy, odzyskujemy na powrót w Bo
gu. Zmienia się jednak nasz sposób podejścia do nich-nie pytamy: dlacze
go, nie szukamy przyczyn, ponieważ poznajemy rzeczy już nie przez re
prezentację, ale bezpośrednio mamy ich idee w Bogu. . 

. Ró~nież te rozważania można opisać w kategoriach ontologii. Czło
wiek Zjednoczony z Bogiem uzyskuje całość bytu Boga. Eckhart rozumie 
istnienie jako dynamiczny proces wychodzenia na jaw, a nie jako statycz
ny stan bytu (ma to odbicie w języku - Eckhart używa do opisu istnienia 
form czasownikowych, a nie rzeczownikowych). Dlatego jedność w dzia
łaniu, którą przyjmowało wielu metafizyków od Arystotelesa, zyskuje nowe, 
radykalne znaczenie. Jedność Boga i człowieka w dział a n i u jest jedno
ścią najmocniejszą-bo dotyka samego dynamicznego istnienia Boga i czło
wieka. Trudno opisać drugi etap „ Gelassenheit", bo zawiera wiele paradok
sów. Zastanawiamy się, jak można pogodzić nicość duszy z płodnością, 
która pozwala jej rodzić Syna Bożego? Pytamy też, czy absolutna tożsa
mość człowieka i Boga nie wyklucza składania albo przyjmowania darów 
(co przecież wymaga dwoistości: dawcy i obdarowanego). 

Dusza pragnie jednak czegoś więcej-porzuca jedność z Bogiem i wcho
dziw ciemność boskości w trzecim e ta pie „Gelassenheit". „Przekra-

54 

POJĘOE „GEIASSENHEIT
11 u MlslRZA ECKHARTA I HEIDEGGERA 

czająć' Boga, człowiek przechodzi na pustynię, która jest milczącym i płod
nym źródłem wszystkich rzeczy. Opis Eckharta skrzy się od paradoksów . 
Z jednej strony pustka jest absolutną nicością i brakiem wszelkich okre
śleń - a z drugiej jest płodna i rodzi świat rzeczy. Co więcej, w pustyni 
znika podział na Boga i człowieka, ale właśnie tam człowiek odzyskuje 
byt, który miał przed stworzeniem, kiedy był przyczyną samego siebie 
i wszystkich rzeczy. 

Eckhart twierdzi, że Bóg widziany w perspektywie boskości jest praw
dziwie oderwany (Abgeschieden). Docieramy tu do pierwotnego źródła 
postawy „Gelassenheit". W pustce boskości znika rozróżnienie na ubóstwo 
i bogactwo; Boga i człowieka. Nie szuka się tam fundamentu i znika pyta
nie: „dlaczego ?" Porzucenie siebie i przywiązania do rzeczy przestaje spra
wiać niepokój -przeradza się w swobodę i wolność. Eckhart porównuje 
ten stan do odczuć źrebaka, który bryka na zielonym błoniu- swobodny 
i radosny w obliczu przestworu. 

Trzy etapy „Gelassenheit", które są osiąganiem jedności z Bogiem, są 
ściśle powiązane i budują wspólną drogę do Boga. Eckhart pisze często, że 
w miarę opróżniania duszy ze stworzeń wchodzi w nią Bóg. Zatem etap 
ubożenia jest ściśle powiązany z etapem jedności z Bogiem. Wydaje się 
również, że etap trzeci, czyli przejście do boskości, nie „znosi" poprzed
nich etapów, ale wszystkie je zawiera. W boskiej pustyni jest obecne za
równo radykalne ubóstwo i nicość duszy oraz potęga i bogactwo człowie
ka, który powraca do siebie jako pierwszej przyczyny. Jakby w pustyni 
zachodziła równocześnie potrójna relacja do Boga i potrójnie mówiło się 
o wyzwoleniu: w perspektywie nicości stworzenia, zjednoczenia i pustki 
boskości. 

Tak ważne dla Eckharta działania duszy-rodzenie Syna Bożego i przej
ście w pustkę boskości - okazują się dwiema stronami jednego procesu. 
Mówiąc językiem ontologii- rodzenie Syna oznacza obecność Boga 
w duszy (obecność pozwalającą duszy być), zaś wejście w pustkę boskości 
umożliwia obecnośćBoga. 

Istnienie człowieka jest rozpostarte między jego nicością-jako stworzenia 
- i pełnią, jaką otrzymuje od Boga. Droga „Gelassenheit" pozwoli mu odkryć 
małość i wielkość duszy: prowadzi od odkrycia nicości siebie i rzeczy, przez 
misterium wymiany darów, w którym Bóg daje wszystko człowiekowi ode
rwanemu, który nic nie posiada, a człowiek oddaje dar samemu Bogu, aż do 
porzucenia jednostkowości - to znaczy poszukiwania jej źródeł w Bogu -
tam, gdzie nie ma niczego i pozostaje pustka bez imion i słów. 

Prześledzenie całej drogi duszy pokazanej przez Eckharta pokazuje, że 
„Gelassenheit" określa pierwotnie Boga i to Bóg, jednocząc się z człowie-
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kiem, darowuje mu postawę „Gelassenheit". Przy tym paradoksalnie czło
wiek wymusza dar Boga -przez swoje absolutne ubóstwo. Zauważamy 
również, że absolutne ubóstwo nie oznacza unicestwienia duszy-jako że 
człowiek, wchodząc w radykalną pustkę, odzyskuje istnienie, jakie miał 
przed swoimi narodzinami -jako pierwsza przyczyna stworzeń. 

HEIDEGGER 

Dla Heideggera „Gelassenheit" jest postawą człowieka wobec świata tech
niki, która zakłada dystans wobec rzeczy: jednoczesne „tak i nie" wobec 
świata. Należy używać rzeczy, ale nie powinny nas one obchodzić- sedno 
Gelassenheit tkwi w utrzymywaniu wewnętrznego dystansu, który uwal
nia nas od zniewolenia rzeczami. 

Takie sformułowania są na pozór podobne do wskazań moralistów, że 
lep ie j być n iż mieć. Jednak Heidegger nie uprawia moralistyki i nie
wiele interesuje go inspirowana przez wolną wolę przemiana człowieka. 
Wskazuje raczej na skomplikowane związki między „Gelassenheit" a by
ciem i myśleniem. Mimo że rozważania Heideggera są bardzo zwięzłe, to 
prowadzą w wielu różnych kierunkach. Dlatego wskażę jedynie kilka ście
żek, które zdają się bliskie problematyce Mistrza Eckharta. Na razie ważne 
jest to, że dla Heideggera „Gelassenheit" dotyczy nie tylko postawy czło
wieka, ale również otaczającej go rzeczywistości. 

Heidegger pisze: „wyzwolenie ku rzeczom i otwarcie na tajemnicę 
należą do siebie nawzajem''.7 Spróbujmy bliżej opisać tę jedność. Wyzwo
lenie zazwyczaj odrywa nas od czegoś - tymczasem „Gelassenheit" nie jest 
odrzuceniem rzeczy, ale przeciwnie: rzeczy są celem i przeznaczeniem 
(wyzwolenie jest ku rzeczom). Dziwi trochę, że Heidegger nie rozstrzy
ga, czy źródłem i podmiotem ruchu ku rzeczom jest człowiek. 

Analizując dalej: „Wyzwolenie przynależy do otwarcia na tajem
nicę." Według Heideggera każda tajemnica odsłania i skrywa się zarazem. 
W powyższym zdaniu tajemnicą jest istota techniki, która pozwala rze
czom wychodzić na jaw, ale sama skrywa się i zasłania. Heidegger sugeru
je, że wyzwolenie ku rzeczom jest możliwe dzięki otwarciu na tajemnicę, 
umożliwionym dzięki obecności bytów, którą niemiecki filozof określa 
jako wyistaczanie (Anwesen). Zatem „Gelassenheit" pierwotnie oznacza wy
istaczanie się bytów- czyli bycie. Wyjaśnia się teraz zagadka nieobecności 

'MHeidegger,Gelassenheit, op.cit.,1959, s.26:„GelassenheitzudenDingenundOffenheitfurdieGeheimnisgehoren 
zusammetf'. 
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człowieka jako podmiotu wyzwolenia - „Gelassenheit" pierwotnie przyna
leży byciu, a dopiero wtórnie opisuje postawę człowieka. 

Heidegger wskazuje na paradoks: na pozór wyzwolenie powinno po
głębiać wykorzenienie współczesnego człowieka. Tymczasem „Gelassen
heit" daje obietnicę nowego zakorzenienia. Pisze bowiem: „wyzwolenie 
ku rzeczom i otwarcie na tajemnicę dają perspektywę nowego zadomo
wienia" .8 

Zakorzenienie wiąże się zwykle z obecnością fundamentu i zapuszcze
niem korzeni w trwały grunt. Z kolei zadomowienie oznacza osadzenie 
w znajomym horyzoncie. 

Dla Heideggera to bycie jest horyzontem, który pozwala na jawienie się 
rzeczy. Pyta jednak dalej -skąd bierze się podział na to, co horyzont czyni 
jawnym i co zasłania - zatem o istotę horyzontu. W naszym badaniu pyta
my konkretnie, co umożliwia pojawienie się horyzontu bycia? 

Bycie rzeczy można określić jako obecność (wyistaczanie) (Anwesen). 
Właśnie bycie stanowi horyzont dla bytów. Pytając o istotę horyzontu, 
przesuwamy problem jeszcze dalej. Pytamy, co umożliwia samą obecność 
(Anwesen). W opinii Heideggera umożliwienie obecności (Anwesenlassen) 
może być rozumiane jako: l. luzowanie, opuszczanie, uwalnianie w otwarte 
albo 2. zezwalanie, posyłanie i dopuszczenie przynależenia. 

Samo dopuszczenie obecności (wyistaczania) jest opisywane z pomocą 
metafory prześwitu. Poqobnie jak prześwit w leśnej gęstwinie czyni moż
liwym, żeby światło oświetliło grunt, tak prześwit (Lichtung) bycia umożli
wia samo bycie rzeczy. 

Heidegger rozwija tę metaforę przy pomocy terminu Ereignis (wyda
rzenie). Wydarzenie daje bycie (Es gibt Sein), a bycie z kolei umożliwia 
jawienie się bytów. 

Niemiecki filozof rozumie pierwotnie „Gelassenheit" jako pozwolenie 
bycia. W tym sensie przynależy wydarzeniu (Ereignis), które umożliwia 
bycie, i byciu (wyistaczaniu), dzięki któremu są byty. Można powiedzieć, 
że mamy tu do czynienia z różnymi postaciami daru ( Gabe) bycia. Dopiero 
wtedy, gdy człowiek włącza się w tę sferę da w a n i a - pojawia się 
postawa „Gelassenheit" jako wyzwolenie ku rzeczom. 

Dla Heideggera zadomowienie powstaje dzięki otwarciu na tajemnicę. 
Jednak dziwne to zadomowienie i dziwne zakorzenienie, jako że tajemni
ca zarazem objawia się i wymyka, nigdy nie stanowiąc stałego fundamen
tu. Podobnie tajemnica nie stanowi żadnej racji dla rzeczy i wejście w ta-

8 Ibidem,s. 27: „DieGelassenheit zu den Dingen und die Offenheit furdas Geheimnis geben unsdenAusblickaufeine 
neue Bodenstandigkeit." 
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jemnicę wyklucza pytanie: „dlaczego?" Nowe zakorzenienie nie daje bez
pieczeństwa, ale otwiera na ryzyko i nieprzewidywalność. 

Heidegger twierdzi, że wyzwolenie jest osiągane tylko przez usilne 
(herzhafte) myślenie.9 Myślenie musi być tu zrozumiane na nowy sposób
medytujący, który nie ma nic wspólnego z projektowaniem i kalkulowa
niem. Myślenie medytujące nie buduje przedstawień ani nie uprzedmio
tawia świata. Nie usiłuje znaleźć fundamentów ani racji. Jest, co prawda, 
drogą i ruchem, ale wedle Heideggera jest ruchem dokonującego się spo
czynku. Myślenie medytujące nie jest pobudzane przez wolę- nie dąży ku 
czemuś, ale czeka w obliczu tajemnicy, wdaje się w Otwartość (Okół), któ
ra okala, to znaczy daje schronienie. W ten sposób opisujemy na nowo 
omawiane wcześniej zakorzenienie człowieka. 

Myślenie jako czekanie, by wdać się w okół, czekanie zdecydowane, 
ale nie napięte i niczego nie projektujące, i prześwit, który umożliwia is to
czenie bytów, są ściśle powiązane. Łączy je związek z „Gelassenheit", które 
dla Heideggera stanowi istotę myślenia i zarazem sposób ujawniania się 
bycia. W ten sposób w łonie „Gelassenheit" spełniają się słowa Parmenide
sa: myślenie i bycie są tym samym. 

Podsumuj my: Dla Heideggera „Gelassenheit" określa pierwotnie by
cie. Horyzont bycia pozwala być bytom, a samo bycie jest darem wydarze
nia (Ereignis). Zatem „Gelassenheit" obejmuje „grę bycia": od prześwitu 
bycia aż do wyistoczenia się konkretnych bytów. 

Człowiek wdaje się w tajemnicę bycia techniki i dzięki temu może osią
gnąć „Gelassenheir'. Dokonuje tego nie przez wolę i działanie, ale dzięki 
istotowemu myśleniu, które jest otwarciem na tajemnicę. W postawie „Ge
lassenheit" myślenie i bycie utożsamiają się ze sobą. Istotowe myślenie nie 
szuka fundamentów i podstaw, ale tym niemniej pozwala uzyskać nowe 
zakorzenienie w byciu, które jednocześnie objawia się i skrywa. 

PORÓWNANIE OBU MYŚLICIELI 

Wydaje się, że opisy Eckharta i Heideggera różnią się diametralnie. 
Przede wszystkim Eckhart wiąże „Gelassenheit" z Bogiem, jako że tylko Bóg 
jest naprawdę „oderwany", a z drugiej strony człowiek poprzez „Gelassen
heit" osiąga tożsamość z Bogiem. Tymczasem dla Heideggera „Gelassenheit" 
dotyczy pierwotnie bycia. Heidegger natomiast bronił różnicy między 

. •_Ibidem, s. z:: „Die ~t zu den di~gen und dieOjfenheit fur das Geheimnis fol/en uns niema/s von selberzu. Się 
sznd nicht Zu-fallzges. Beide gedeihen nur aus emem unablassig herzhaften Denken". 
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bytem a byciem, twierdząc, że Bóg jest bytem i nigdy nie utożsami się z by
ciem. Zatem droga „Gelassenheit" zdaje się prowadzić u obu myślicieli 
w dwóch radykalnie różnych kierunkach. 

Pojawiają się różnice również w o~isie „Gelassen?eit'.' ja~o.posta_wy c~ło
wieka. Mistyk nadreński zdaje się me przykładac wielkiej wagi do Jed
nostkowości człowieka. W wielu kazaniach pojawia się obraz ludzkiej 
duszy, która spala się w boskim ogniu. Eckhart akcentuje to~sam~ść czł~
wieka i Boga Gedność w działaniu i jedność bytową), a ubo~two istot~e 
związane z „Gelassenheit" zakłada, że człowiek znika ~upełme ~ przesta~e 
być nawet pustym miejscem dla Boga. Tymczasem Hei~egger me star~ się 
zredukować jednostki ludzkiej ani do innego bytu, am nawet do byaa. 

Wydaje się, że trzecia, kluczowa różnica leży w roli, jaką w „G~lasse:zheit" 
gra ludzka wola. Tak przynajmniej sądzi Heidegger. Przypomina, ze dla 
Eckharta grzeszna dusza pragnie zjednoczenia z Bogiem, co wymusz~ pod
dal)i.e woli człowieka - woli boskiej. Zdaniem Heideggera - wola z istoty 
dąży do urzeczywistnienia, co wprowadza moment napięcia i dążenia, co 
z kolei wyklucza osiągnięcie „Gelassenheit". 

Paradoksalnie sam Mistrz Eckhart odpowiada na zarzut, który postawił 
Heidegger. Warto przytoczyć tę odpowiedź w całości. „Rozumieją to jed
nak w ten sposób, że człowiek nie powinien w swym życiu w czymkol
wiek się kierować swoją własną wolą, lecz ma pełnić umiłowaną nade 
wszystko wolę Bożą.( ... ) Ja jednak powiadam, że są to osłY_ nicz~go ni~ 
rozumiejące z prawdy Bożej."10 Oczywiście ten cytat z Kazania 5~ me ~usi 
dowodzić fałszywości zarzutu Heideggera, ale nasuwa wobec mego wiele 

wątpliwości. 
Istniejące różnice nie mogą jednak osłabić potężnego odczu?a pokre-

wieństwa obu koncepcji „Gelassenheit". A przeprowadzona analiza wyda
je się to odczucie potwierdzać. 

Po pierwsze, określenie „Gelassenheit" odnosi się przede wszystkim do 
„transcendencji" (bycia albo Boga), a dopiero wtórnie określa postawę czło-
wieka. 

Po drugie, zarówno bycie Heideggera, jak i boskość Eckharta można 
określić jako tajemnicę, jako coś, co jest niewysłowione. Filozofowie pod
kreślają niemożność uprzedmiotowienia i obiektywnego opisu ~~u sfer 
(co potwierdza zaliczenie Eckharta i Heideggera do nurtu teologu nega-

tywnej). 
Po trzecie, obaj myśliciele opisują w zbliżony sposób „G e 1 as se n-

h ei t" j a ko p ostaw ę człowiek a. Oznacza ona w obu wypadkach 

10 Mistrz Eckhart, Kazania, op. cit., s. 320. 
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dystans i oderwanie od rzeczy, a jednocześnie pozbawione łapczywego 
zawłaszczania nachylenie ku rzeczom (postawa „pozwolić być''). Wymaga 
to radykalnej przemiany ludzkiej woli. Zamiast dynamicznych dążeń, ocze
kiwań i projektów wymagana jest otwartość, ufność i przyjmowanie, któ
re pozwoli na włączenie w tajemnicę. Postawa „Gelassenheit" wymaga też 
przemiany myślenia. Zamiast przedstawiania świata, które czyni byty przed
miotami poznania i działania człowieka, pojawia się myślenie medytują
ce. 

Po czwarte, obu myślicieli łączy stosunek do nicości. Dla Heideggera 
człowiek jest pasterzem bycia, które z perspektywy bytu można nazwać 
nicością - a zatem jest pasterzem albo stróżem nicości. Eckhart mówi o ni
cości ontologicznej człowieka, a później o ubóstwie, które jest unicestwie
niem siebie samego - z drugiej strony oderwanie (Abgeschiedenheit) doty
czy przede wszystkim Boga, który jest ponad bytem, a zatem jest niebytem. 
Samo zjednoczenie w postawie „Gelassenheit" oderwanego człowieka i Boga 
w tym ujęciu jest jednością dwóch nicości. Mistyk i filozof ściśle wiążą 
zatem „Gelassenheit" z nicością, co spowodowało silne zainteresowanie 
twórczością obu myślicieli w krajach Dalekiego Wschodu. Gednak nie 
powinniśmy wyciągać zbyt pośpiesznych wniosków. Można w różnorod
ny sposób mówić o nicości, stąd nie wiadomo, jakie jest faktyczne pokre
wieństwo między opisami.) 

Po piąte, w obu koncepcjach postawa „Gelassenheit" jest darem Boga 
(Eckhart) albo darem bycia (Heidegger); natomiast po stronie człowieka 
pojawia się najpierw oczekiwanie na dar, a później postawa wdzięcz
noś t i. Heidegger podkreśla moment podziękowania, jaki tkwi w medy
tującym myśleniu. 

Po szóste, postawa „Gelassenheir' pozwala człowiekowi odzyskać zako
rzenienie, które nie polega jednak na uzyskaniu trwałego fundamentu, ale 
na dynamicznej jedności z Bogiem (Eckhart) i/lub otwarciu się na tajem
nicę bycia (Heidegger). 

Opisy Eckharta i Heideggera są niemal identyczne w punkcie wyjścia. 
Obaj poszukują nowej postawy człowieka wobec świata i samego siebie. 
Widać również, jak zadziwiająco podobne są ich drogi myślenia. Pamięta
my jednak, że obu filozofów różnią zamierzone cele - Heidegger mówi 
o zakorzenieniu w tajemnicy bycia, a Eckhart o zjednoczeniu z boskością. 
Nasuwa się wobec tego pytanie: gdzie rozchodzą się tak zgodne drogi 
myślenia, żeby zmierzać ku różnym celom? 

Znajdujemy to miejsce tam, gdzie na pozór widać nie różnicę, ale ude
rzające podobieństwo. Wspominałem, że obaj myśliciele wiążą „Gelassen
heit" z darem. Ale dla Eckharta dar Boga jest pełny i całkowity- ogranicza 
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go jedynie chłonność obdarowanego. Tymczasem dla Heideggera dar ni
gdy nie jest całkowity. Wydarzenie (Ereignis) posyła dar-co oznacza jed
noczesne dawanie i skrywanie się. Można powiedzieć, że bycie nigdy nie 
daje się w pełni, lecz zawsze perspektywicznie i częściowo. Różne rozu
mienie daru wydaje się wynikać z odmiennych koncepcji cz as u same
go d ar u. Dla Eckharta zjednoczenie z Bogiem oznacza pełnię czasu, 
moment teraźniejszości, w którym znika przeszłość i przyszłość. Dla He
ideggera natomiast dar bycia (Geschick) jest nieusuwalnie historyczny idzie-

jowy. 
Jednoczesne uderzające podobieństwa i poważne różnice opisów „Ge-

lassenheit" dają do myślenia. Wydaje się, że nie powinniśmy poprzestać na 
konstatacji podobieństw i różnic. Ciekawe byłoby rozważenie hipotezy, 
wedle której różnice między Eckhartem i Heidt;ggerem wynikają tylko 
z niedokładności analizy. (Widać trzy kierunki możliwych badań: a) spraw
dzenie, czy może rozumienie Boga u Eckharta jest tak niezwykłe, że po
zwala zawiesić różnicę ontologiczną między byciem a bytem, która jest 
fundamentem myślenia Heideggera? b) badanie, czy u Eckharta Bóg daje 
siebie zawsze w pełni i zawsze w chwili teraźniejszej - czy też możliwe jest 
dziejowe rozumienie jedności z Bogiem? c) dokładne porównanie pusty
ni boskości i wydarzenia (Ereignis). Szczególnie daje do myślenia pustynia 
boskości - która, z jednej strony, jest pustką, która nie rodzi i nie jest funda
mentem, a z drugiej strony jest płodna i stanowi pierwszą przyczynę. Być 
może opis pustyni Eckharta pozwoli zbliżyć się do niezwykle trudnego 
i enigmatycznego wydarzenia (Ereignis), które jest krzyżem dla komenta
torów Heideggera.) 

Niezależnie od wyników dalszych badań ciągle zadziwia mnie podo
bieństwo dróg mistyka i filozofa. Zaczynają oni od opisu ludzkiej postawy 
„Gelassenheit", żeby jej wzór odkryć w „ transcendencji" bycia czy Boga -
dynamicznej rzeczywistości, która nie pozwala zapytać o fundament i ra
cje - jest tajemniczą pustką, pustynią, przepaścią (Abgrund). Na koniec 
wspólnie prowadzą nas do wniosku, że postawa „Gelassenheit" nie jest 
dowolnie dobrana, ale jest wyznaczona przez samą rzeczywistość. 

GELASSENHEIT A CZWWIEK WSPÓŁCZESNY 

POTOCZNE ROZUMIENIE „GELASSENHEIT
1 

Od dawien dawna ludzie narzekają na trudności i napięcia życia, pró
bując odzyskać postawę pogodnego wyciszenia i dystansu wobec świata. 
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Współcześnie często przeciwstawia się postawy: „być" i „mieć". Wydaje 
się, że postawa „być" stanowi potoczny odpowiednik rozważanej posta
wy „Gelassenheit". 

Mówiąc o postawach pokrewnych „Gelassenheit", ludzie mają zwykle 
na myśli posta wę wo bee siebie samych. Używa się całego wa
chlarza określeń- od pozytywnych: „ wyluzowanie", pozbycie się szkodli
wego napięcia, zgoda na samego siebie, postawa „spoko", po negatywne: 
np. obojętność wobec spraw przykrych i niemiłych, lekceważenie trudno
ści, a nawet abnegacja wobec własnych problemów, które celnie wyraża 
zwrot w slangu młodzieżowym - „a mnie to lata". Zatem „subiektywna" 
strona „Gelassenheit" obejmuje rozmaite postawy od oderwania i obojętno
ści do odczucia wewnętrznego pokoju i zgody na siebie samego. 

Mówimy również o obiektywnej stronie „Gelassenheit" a zatem op o
staw ie w ob e c świat a. Również tu pojawiają się określenia negatyw
ne i pozytywne. Zazwyczaj „Gelassenheit" oznacza negację, tzn. dystans 
i uwolnienie od niewoli rzeczy. Wiąże się to z pewną obojętnością i lekce
ważeniem, które pozostawiają świat „takim, jaki jest". Ludzie pozostają na 
boku i nie biorą udziału w życiu społecznym, które przypomina im „ wy
ścig szczurów". 

Natomiast ujęta pozytywnie „Gelassenheit" oznacza zgodę na świat, 
poczucie wolności i radość, która koncentruje się na chwili obecnej, po
rzucając ciężar przeszłości i projekty na przyszłość. „Pozwalamy być" by
tom, to znaczy chronimy byty i doprowadzamy je do rozkwitu. Wskazuje 
to raczej na postawę ogrodnika niż chłodnego, wyluzowanego obserwato
ra. Ogrodnik zależnie od potrzeb uprawy interweniuje albo pozostawia 
rzeczy w spokoju. 

Ogólnie mówiąc, potoczne rozumienie „Gelassenheit" obejmuje dwo
jaką postawę wobec siebie i świata. Można zachować dystans i obojętność 
albo bliskość i żywe, pozbawione zachłanności zainteresowanie światem. 
Przykładem takiej postawy jest adoracja piękna polnego kwiatu - bez in
tencji, żeby go zerwać i wykorzystać. 

DOPEłNIENJA OBRAZU U NIEMIECKICH FILOZOFÓW 

Obaj filozofowie niemieccy wprowadzają nowe jakości do potocznego 
rozumienia „Gelassenheit". Po pierwsze, wskazują na ścisły związek nega
tywnych i pozytywnych jego określeń. Najlepiej pokazują to słowa Hei- · 
deggera: „Gelassenheit zu den Dingen", które Janusz Mizera przełożył jako 
„wyzwolenie ku rzeczom" - dobrze oddając paradoks wyzwolenia, które 
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(wbrew gramatyce) kieruje się ku rzeczom, zamiast od nich uciekać. He
idegger głosi wolność połączoną ze zbliżeniem do świata. W praktyce zna
czy to, że reguły świata techniki nie mogą stać się fundamentem egzysten
cji, ale błędne byłoby również totalne zerwanie z tym światem, np. na wzór 
życia w komunie hippisów. Dystans wobec rzeczy domaga się nie negacji 
i wrogości, ale otwartości i wewnętrznego skupienia. 

Zachowanie jedności negacji i potwierdzenia jest sprawą kluczową. 
„Gelassenheit" oznacza zarazem pokój, jak i dystans wobec siebie i świata. 
Pokój bez oderwania, czujności i skupienia staje się pi ę k n o du cho
s twe m - przypomina naiwną radość zbierania pięknych kwiatów, nie 
pamiętając, że wyrosły na grobach. Natomiast postawienie wyłącznie na 
dystans i oderwanie prowadzi do jałowej negacji świata i siebie samego. 
Dopiero równowaga obu momentów może dać prawdziwy spokój i ra
dość i zbudować duchową postawę, w której nie uciekamy od rzeczy, ale 
również nie popadamy w ich niewolę. 

Po drugie, Eckhart i Heidegger odrzucają potoczne mniemanie, że po
stawa „Gelassenheit" jest dokonaną z własnej woli przemianą człowieka. 
Dla obu filozofów „Gelassenheit" nie pojawia się przez swobodną decyzję 
jednostki, lecz jest o d p o w i e dz i ą człowieka na ugodzenie bycia albo 
na łaskę Boga. Droga „Gelassenheit" wymaga czekania i uważnego wsłu
chiwania się w rzeczywistość. Można powiedzieć, że Gelassenheit jest we
wnętrzną aktywnością, która przypomina raczej spoczynek niż ruchliwe 
działanie. Wola jest ważna tylko na początku drogi wyzwolenia. Jej zada
niem jest raczej przemiana myślenia niż dopingowanie do działania. My
ślenie staje się dzięki temu mniej zachłanne - przeradza się w oczekiwanie, 
czujność wobec tego, co przychodzi. Dlatego słowa „ po z w o 1 i ć być" 
w ujęciu Eckharta i Heideggera nie znaczą leniwego i beztroskiego „polu
zowania" sobie albo światu, ale raczej zdecydowanie i czujność połączone 
z ufnością i brakiem wewnętrznego napięcia . 

Postawa „Gelassenheit" jest zgodą na ryzyko, nowość i brak funda
mentów. Przy tym jednak takie podejście do świata zapewnia nowe za
korzenienie! Zakorzenienie polega na zdaniu się na tajemnicę i bycie, 
a zatem na coś, co przekracza człowieka, ale nie zwalnia go z wolności. 
Jeszcze raz potwierdza się dwoistość afirmacji i negacji w postawie „Ge
lassenheit". 

U obu filozofów zwraca również uwagę różnica metaforyki . 
Dla Heideggera „Gelassenheit" określa pierwotnie zjawianie się bycia, 

a dopiero wtórnie ludzką posfawę-w takiej wizji człowiek staje się pa -
sterze m bycia. Metafora pasterza albo stróża bycia wskazuje na powa
gę, czujność i odpowiedzialność, jakie są zadane ludzkiej egzystencji. 

63 



ADAM Woru<owsKI 

Mistrz Eckhart wybiera nieco inne obrazy. Rysuje postać człowieka 
oderwanego, który zgadza się na absolutne ryzyko-pozbawiając się wszyst
kiego, co posiada, siebie samego, a nawet Boga. Ale jednocześnie radykal
ne ubóstwo daje mu pełnię i radość źrebak a, który galopuje po zielo
nych błoniach. W obrazie Eckharta człowiek ubogi twardo i bez wahania 
dąży ku boskiej pustyni, jednocześnie ciesząc się swobodą i wolnością. 

Zeby uzyskać pełny obraz „Gelassenheit", trzeba połączyć ze sobą meta
fory pasterza i źrebaka. Wtedy dokonuje się synteza na pozór sprzecznych 
elementów: ryzyka i bezpieczeństwa, trudu i radości, odpowiedzialności 
i poczucia wolności. 

Warto pamiętać o tych obrazach, w których odnajdziemy niewiary
godną odwagę człowieka, porzucającego wszystko, żeby zakorzenić się 
nie na skale, ale na skrywającej się tajemnicy pustyni i rad ość płynącą 
z odzyskanej swobody i pełni kontaktów ze światem. 

„Gelassenheit" zarazem odsłania prawdziwą rzeczywistość i pozwala się 
nam w niej zakorzenić. W obliczu pełnej skupienia, dojrzałości i mocy 
postawy „Gelassenheit", jaką opisują niemieccy filozofowie - pragnienie 
spokoju i „luzu" obecne w naszej kulturze wydaje się dziecięcym i niepo
ważnym marzeniem. 

l<RzysZToF MECH 

HEIDEGGER TAŃCZĄCY? 

„ Tańczący Heidegger", filozof tańczący- ten, wydawać by się mogło, 
noszący w sobie ślady antylogii zwrot pewnie ~iejednemu z na.syrz?"".o
łuje na myśl wiersz Juliana Tuwima Sokrates tanczqcy. Rz:czywiscre.swia
domie do niego nawiązuję. Wiersz Tuwima, prowokacy1ny w zamierze
niu autora, to wiersz o tańczącym Sokratesie: „ Wy patrzcie jak najmędrszy 
tańczy! Jak mu skaczą stare nogi, Zło i dobro, ludzie, bogi, Cnota prawda, 
wieczna Mojra, Hopsa, hopsa, idzie ojra." Sokrates upił się winem i tańczy. 
z Sokratesem tańczy cała filozofia, przynajmniej o tyle, o ile Sokrates jest 
synonimem filozofa jako takiego. W tym z1:1.aczeniu jest to wiersz o pij_a
nym filozofie. Ale zarazem taneczne pląsy pi Jane.go So~atesa w szcze~ol
ny sposób kwestionują go w jego filozofowaniu. Ta~ec Sokratesa ~e~t 
wyrazem jego ~łabości Z tej sł~boś~ śmieją ~ię ~cz~owie. „z za~I?-ś~eJą 
się uczniowie, Ze się mistrzowi kręcr w głowie, Ze się Sokrates spił... Sm1ech 
uczniów w jakimś zakresie zawiesza mistrza w jego mistrzostwie, jest wła
ściwie zawieszeniem filozofa w jego umiłowaniu mądrości-cóż to za mistrz, 
z którego śmieją się jego uczniowie. Pomimo stanu, w jakim Sokrates się 
znajduje, to kwestionowanie dociera do niego i dotyka go. Sokrates odpo
wiada na zarzuty: „Mężowi mówisz, nie przystoi, Gdy złym przykłade!Jl 
uczniom świeci? Że stary broi Jak dzieci? Ze tłumu uczni nie gromadzę, Ze 
drogi prawd im nie wskazuję, Nie radzę, Nie filozofuję? A tak. .. , a tak. .. " 
Taniec Sokratesa jest więc odbierany przez uczniów jako odstępstwo, wy
raz jego słabości, a nawet więcej, jako zdrada, sprzeniewierzenie się swe
mu szczególnemu posłannictwu. Co znaczą jednak te słowa, a tak..:, a t~ .. ? 
Wydaje się, że nic ponad stanowczą akceptację Sokratesa .dl~ sw?ich piJa~
kich pląsów. „I w głowie zamęt obłąkańczy?! Wy patrzcre Jak filozof tan~ 
czy." Czy ma ku temu powody? Czy w swym pijac~m s.z~e. T11:w~owski 
Sokrates odnajduje coś więcej, coś, co może stanowic wyiasmerue tej s~cze
gólnej pijackiej samoakceptacji, coś więcej, co nie byłoby wyrazem jego 
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słabości? Odpowiedź Sokratesa na zarzuty Cyrbeusa streszcza się w nastę
pujących sł<?wach: ,,Idź Cyrbeusie, uczniom powiedz. Że już trafiłem w sa
I?o sedno: Ze cnotą jest- zliz)"."'ać pył z ateńskich ulic! Lub im powiedz, 
Ze cnotą jest w pęcherze dąć! Ze cnotą jest - lać wodę w dzbany! Albo -
wylewać! Wszystko jedno ... " Sokrates wkracza w ten szczególny kształt 
bycia, który, parafrazując słowa Tuwima, można określić w taki oto spo
sób: Trafić w samo sedno to wiedzieć, że to, czy cnota jest tym czy tamtym, 
to wszystko jedno. Sokrates wkracza w taki sposób bycia, w którym zapy
tywanie o cnotę traci swoje znaczenie. Wraz 11z tęgim łykiem pociągniętym 
z czary" zostaje zawieszone filozoficzne poszukiwanie cnoty. Taniec wy
znacza taki kształt myślenia, który wyklucza filozofowanie. Dla Tuwimow
skiego Sokratesa myślenie filozoficzne i taniec wykluczają się wzajemnie. 
Sokrates akceptuje fakt wkroczenia w rzeczywistość, która zawiesza filozo
ficzne zapytywanie. 

Ta myśl, że filozoficzny namysł i taniec wzajemnie się wykluczają, rzu
ca światło, które chciałbym skierować w stronę Heideggera. Tytuł tego 
tekstu Heidegger tańczący przywodzi na myśl nie tylko wiersz Tuwima, ale 
także znany i jakże często cytowany fragment z Heideggerowskiej rozpra
wy pt. Identyczność i różnica. Przypomnijmy sobie te słowa; Heidegger po
wie tam tak: "Bóg pojawia się w filozofii dzięki wyróżni, którą myślimy 
zrazu jako siedlisko istoty różnicy między byciem a bytem. Różnica wydo
bywa podstawowy rys budowy istoty metafizyki. Wyróżnia wyłania i sta
nowi bycie jako wy-do-bywający grunt, który sam, od strony tego, co prze
zeń ugruntowane, potrzebuje uprzyczynowienia przez to, co najbardziej 
źródłowe. Jest to przyczyna w sensie causa sui. Tak nazywa się Boga w filo
zofii. Do takiego Boga człowiek nie może się ani modlić, ani mu się ofiaro
wać. Przed causa sui człowiek nie może padać w trwodze na kolana, takie
mu Bogu nie może on grać, ani przed nim tańczyć" .1 Modlitwa, ofiara, 
muzyka, wreszcie taniec, jako argumenty przeciwko tak zwanej onto-teo
-logii. Taniec nie jest tutaj przypadkowym elementem, efektem pijackiej 
słabości, ale pojawia się jako istotny argument wysunięty w stosunku do 
Boga filozofów, Boga rozumianego jako causa sui. Onto-teo-logia wyzna
cza przestrzeń, w której Bóg jest myślany na sposób, który nie pozwala 
przed nim tańczyć. Dokonujące się na gruncie metafizyki myślenie nie jest 
ani modlitwą, ani tańczącym ofiarowaniem się Bogu. Taniec jako argu
ment przeciwko onto-teo-logii, czyż to nie zdumiewające? Czy jest w filo
zofii miejsce na taniec? 

1 M.Heidegger, Tożsamość i r6żniai, w: Drogi Heideggera, pneł.J.Mizera,Kraków1998,s.182. 
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Ale co to oznacza, że Bóg onto-teo-logii, będący dla siebie swoją własną 
przyczyną, jest takim Bogiem, przed którym nie można tańczyć, modlić się, 
padać w trwodze na kolana? Zastanówmy się nad tymi słowami, podąża
jąc jednak w odwrotnym kierunku, niż czyni to He~degger. Stanowiąc~ 
część Identyczności i różnicy, rozprawa pt. Onto-teo-logiczny charakter metafi
zyki, ogniskuje się wokół pytania: Jak Bóg pojawia się w filozofii? Heideg
ger, podejmując to pytanie, powie, że "zdołamy [je] gruntownie przemy
śleć, gdy dostatecznie rozjaśnimy, dokąd Bóg ma dotrzeć a więc filozofię 
samą" .2 Spróbujmy odwrócić ten porządek pytań i spytajmy, jak filozofia 
może pojawić się w horyzoncie szczególnego uniesienia, z którego wyła
nia się taniec. A to oznacza, że musimy rozjaśnić to, dokąd filozofia ma 
dotrzeć, a więc owo uniesienie samo. Spróbujmy gruntownie przemyśleć 
ten kształt bycia człowieka, w którym pojawia się taniec. 

Heidegger przeciwstawia taniec myśleniu metafizycznemu w ramach 
szczególnego zestawu, w jakim się on pojawia. Z konieczności trzeba za
znaczyć, że taniec, jaki zostaje przeciwstawiony Bogu filozofów, nie ma 
nic z frywolności tańca Tuwimowskiego pijanego Sokratesa. Stanowią one 
dla siebie swoje przeciwieństwo. Taniec, muzyka, modlitwa, ofiara - w ta
kim zestawie pojawia się taniec u Heideggera i w takim to zestawie doma-

ga się interpretacji. 
Przyjmijmy możliwość interpretacji Heideggerowskiego zestawu jako 

szczególnego wyrazu tego, co określa się jako religijne.3 Spróbujmy pojąć 
taniec jako wyraz tego, co religijne. Taka możliwość skierowuje nas w stro
nę Starego Testamentu. Zacytujmy fragment, z II Księgi Samuela, dotyczą
cy sprowadzenia Arki Przymierza do Miasta Dawidowego: "Dawid zaś 
i cały dom Izraela tańczyli i grali z całej siły przed Panem [przed Jahwe -
Biblia Tysiąclecia, przyp. K. M.] na różnego rodzaju instrumentach z cy
prysowego drzewa, na cytrach, harfach, fletach, bębnach i cymbałach."4 

Tańczyli i grali z całej siły przed Panem. Taniec i gra są tu ofiarowane Bogu, 
groźnemu Jahwe (misterium tremendum), którego gniew zabija Uzzę, wy
ciągającego rękę w stronę Arki. Groźny Jahwe zabija Uzzę, pomimo jego 
dobrych intencji. Wyciągnijmy z tego wnioski. 

Onto-teo-logia staje się problematyczna na gruncie takiego przeciw
stawienia, w ramach którego myśleniu w łonie metafizyki zostaje prze
ciwstawiony człowiek religijnego doświadczenia i jego rytuał. Słabość 

2 Tamże, s. 173. 
'Używamtupojęciareligianiebezobaw,nietylko_z.ewzględun:iproblematy~~ejdefinicjireligii'. 

ale pnede wszystkim ze względu na jego szczególną wieloznaczność, która odslarua nam się na grunae myśli 
Heid ~ 6,5. Fragment podaję w tłumaczeniu Brytyjskiego i Zagranicznego Towanystwa Biblijnego. 
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metafizyki tkwi w tym, że myśli ona Boga „odartego" ze świętości. Bóg 
filozofów nie jest Bogiem religijnego uniesienia. To, co Heidegger prze
ciwstawia metafizyce, jest doświadczeniem mocy potężnej i groźnej, któ
ra angażuje i wyzwala modlitwę, ofiarę, taniec, powala na kolana. Zasta
nawiające jest to, że Bóg filozofów, Bóg onto-teo-logii, nie zostaje prze
ciwstawiony Bogu wiary, ale Bogu groźnemu, Bogu mocy, przed którym 
drży niebo i ziemia. Próba odczytywania słów Heideggera za pomocą 
opowieści z II Księgi Samuela nie oznacza zapoznania faktu, że Jahwe jest 
także Bogiem ufnej wiary. Jednakże to dokonujące się tutaj przesunięcie 
akcentów jest szczególnie istotne. Pragnę go skomentować słowami Lo
uisa Dupre zawartymi w jego książce Inny wymiar; mając na myśli głów
nie tradycję chrześcijańską, powie on tak: „w większości postaw religij
nych próbuje się poprzez doświadczenie nawiązać bezpośredni kontakt 
z tym, co boskie. W przeciwieństwie do nich chrześcijaństwo podkreśli
ło potrzebę całkowitego przekroczenia tego, co empiryczne w refleksyj
nym wolnym zaakceptowaniu treści objawienia. Gdy wiara rosła, do
świadczenie malało. W wierze nie chodzi przede wszystkim o intensyw
ność doświadczenia ani o głębię intuicji, ani nawet o jakość treści, ale 
o postawę, z jaką przyjmowane jest objawienie. Wiara jest zawsze obec
na w religii w tej mierze, w jakiej ta religia jest refleksyjna. W minionych 
wiekach wiara zaledwie wyłaniała się z biernego doświadczenia."5 Wy
daje się, że w tym duchu Heidegger pojmuje wiarę. Dlatego przeciwsta
wia Bogu filozofów nie tyle Boga wiary, co raczej namacalną obecność 
kratofanicznego Sacrum, bliskość, która powala na kolana. To, co boskie, 
dane jest w swej namacalnej obecności, Bóg lub bog-0wie bóstwią swoją 
mocą; mocą, która zniewala, porywa do tańca, rzuca na kolana. Badacze 
dziejów religii odsłaniają takie kulty i stojące za nimi doświadczenia 
mocy, które uzewnętrzniają się w formie tańca. Nie sposób nie wspo
mnieć tu o wielkim dziele Gerarda van der Leeuwa, Fenomenologia religii. 
Van der Leeuw powie tam tak: „Człowiek religijny pragnie życia bogat
szego, głębszego i szerszego, pragnie mocy, człowiek („.) szuka w życiu 
mocy."6 Pytanie, na ile u Heideggera to odwoływanie się religii jako 
doświadczenia mocy wyrasta z antychrześcijańskiego ducha jego myśli, 
pozostawiam na razie otwarte. Istotne jest przede wszystkim to, że taniec, 
ofiara, modlitwa stanowią te wymiary ludzkiego bycia, w które wkracza 
bezpośrednia bliskość objawiającego swą moc Sacrum, angażując nie tył-

5 L. Dupre, Inny wymiar, przeł. S. Lewandowska, Kraków 1991, s. 37. 
'G. VanderLeeuw,Fenomenologiareligii, przeł.J. Prokopiuk, Warszawa 1978,s. 720. 
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ko ludzkie myślenie, ale całego człowieka, czyniąc go niezdolnym do 
dystansu wobec samego siebie, tożsamego ze swym religijnym uniesie
niem. 

Filozofia Heideggera stoi przed szczególnym zadaniem; musi dotrzeć 
w pobliże odsłaniającej się mocy, musi być blisko doświadczenia mocy, 
a może nawet samym tym myślowo odsłaniającym się doświadczeniem. 
Filozoficzne myślenie musi być blisko wydarzenia, ponieważ „przemawia 
z niego obowiązująca moc, która wiąże wszelkie myślenie, o ile podda się 
ono wezwaniu tego, co do myślenia"7 • Obowiązująca moc, która wiąże 
wszelkie myślenie. Czy filozofia może wkroczyć w obszary bliskości mocy? 
Być ufundowanym na doświadczeniu mocy, religijnym wyznaniem? Czy 
filozofia może spełniać się jako ofiara składana Bogu? 

Spójrzmy na Heideggera od strony Tu"':imowskiego Sokratesa tańczące
go i stojącego za nim pojmowania filozofii. Swiatło, jakie skierowujemy na 
Heideggera od tej strony, skłania do negatywnej odpowiedzi na tak zada
ne pytania. Heidegger zarzuca metafizyce, że Bóg filozofów nie ma żadne
go związku z Bogiem, który odsłania się człowiekowi religijnemu. Lecz 
spytajmy dalej tak: dlaczego miałby taki związek zachodzić, dlaczego Bóg 
myślany przez filozofię miałby być Bogiem modlitwy, tańca, radosnego 
śpiewu. Dlaczego filozoficzne myślenie Boga, sposób, w jaki Bóg jest my
ślany na terenie filozofii, ma być tożsamy z tym, jak Bóg myślany jest na 
gruncie religii? Wszak do przyjęcia jest taka możliwość, że te dwa kształty 
myślenia uzupełniają się wzajemnie. Metafizyka dla wielu filozoficznie 
nastawionych umysłów przez wiele stuleci pozostawała autentyczną drogą 
do Boga, nie tylko nie przeciwstawiającą się drodze modlitwy i ofiary, 
drodze wiary, ale wręcz ją wspierającą. Małżeństwo Aten i Jerozolimy było 
nie tylko przez wiele stuleci świadectwem bezprzykładnej i niczym nie
wymuszonej harmonii, ale zarazem wyrazem autentycznej miłości, której 
owoce otoczone były podziwem i dumą. Metafizyka według Heideggera 
usiłuje myśleć Boga, przed którym nie można tańczyć. Lecz czy filozofo
wie rzeczywiście tak lubią tańczyć. Nie należy oczekiwać tego, że Bóg filo
zofów będzie skłaniał do tańca, ponieważ filozofia nie jest dziedziną roz
wijającą się w pląsach. Bóg filozofów nie jest Bogiem modlitwy. Modlący 
się filozof, angażując się w swą modlitwę, wnosząc w nią swą całościo
wość, pozostawił za sobą filozoficzny dystans, który jest koniecznym wa
runkiem filozoficznego namysłu. Filozoficzne myślenie nie może istoczyć 
się jako ofiarowywanie. Filozof może złożyć dzieło swego myślenia Bogu 

7 MHeidegger,Czasi bycie, w: tenże, Ku rzeczy myśleniu, przeł. J. Mizera, Warszawa 1999,s. 35. 
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w ofierze, ale samo to myślenie nie spełnia się jako ofiarowywanie. Filozo
ficzny dystans zostaje zawieszony, kiedy pojawia się modlitwa bądź reli
gijny taniec. Różne sposoby odsłaniania się Boga w człowieku zawisły na 
różnych sposobach bycia. Tym, co niepomyślane w Heideggerowskim fi
lozoficznym poszukiwaniu Boga mocy, nie jest różnica między byciem 
a bytem, lecz między różnymi sposobami bycia. O ile pojmowanie Boga 
jako causa sui nie wyklucza automatycznie Jego pojmowania jako Boga 
objawiającej się mocy, o tyle filozofowanie i religijne uniesienie wzajem
nie się wykluczają. Tuwimowski Sokrates przynosi Heideggerowi taką oto 
prawdę: Nie mieszajmy różnych sposobów bycia, różnych kształtów my
ślenia. Mądrość Tuwimowskiego Sokratesa tkwi w tym, że akceptuje za
wieszenie swojej, by tak powiedzieć, filozoficzności. Tuwimowski Sokra
tes pozostaje miłośnikiem takiej oto prawdy: „Pozostawmy filozofię filozo
fom, a taniec tancerzom." Kiedy gra muzyka, to jedni tańczą, a inni słuchają. 
Czy jednak wszystkich trzeba prosić do tańca? Kiedy jedni tańczą, to dru
dzy słuchają, muzyka jednak pozostaje wciąż ta sama. 

Jednak nie szukajmy w przypadku Heideggera zbyt łatwych odpowie
dzi na trudne pytania. Przedstawiane przez nas argumenty odwołują się 
do wyróżnionych i wzajemnie się wykluczających sposobów bycia. J ed
nak rozróżnienie sposobów bycia równie dobrze można uznać za skutek 
dokonanego rozłamu w przestrzeni myślenia i działania, nie zaś jego przy
czynę. Rozłam, a nie sposoby bycia, stanowi więc to wyzwanie, z którym 
trzeba się zmierzyć. Heidegger powie: „Dziejowe jestestwo człowieka -
a to znaczy zawsze zarazem nasze najbardziej własne przyszłe jestestwo -
trzeba w całości przeznaczonej nam historii ponownie sp o i ć z mocą 
bycia, które należy udostępnić w jego źródłowości", i dalej doda bardzo 
interesujące słowa: „wszystko to naturalnie tylko w takich granicach, w ja
kich zdolność filozofowania jest do czegoś zdolna" .8 Ponownie zespolić 
z mocą bycia, w granicach, w jakich filozofia jest do czegoś zdolna, uwol
nić nas od „szerzącego się ogólnego przygnębienia: ucieczki bogów, znisz
czenia ziemi, umasowienia człowieka, dominacji przeciętności"9 , można 
by powiedzieć, odmienić „oblicze naszej ziemi" - oto jest zadanie myśle
nia. 

Ponownie wkraczamy na drogi myślenia Heideggera ze świadomo
ścią, że nasze myślenie o tym, co filozoficzne, i o tym, co religijne, musi 
zostać zakwestionowane lub, co najmniej, przeformułowane. Stajemy przed 
koniecznością ponownego postawienia pytania o filozofię wkraczającą 
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w horyzont zestawu, pytania o myślenie wkraczające w obszary tańca. 
Chcemy jeszcze raz spytać Heideggera: czy filozofia jest zdolna do tańca? 
Kierunek wyznaczają nam słowa Heideggera. Tuż po cytowanym już zda
niu, którebrzmiało tak: „Przed causa sui człowiek nie może padać w trwo
dze na kolana, takiemu Bogu nie może on grać ani przed nim tańczyć", 
zostają wypowiedziane takie oto słowa: „Dlatego bez-bożne myślenie, któ
re musi porzucić Boga filozofii, Boga jako causa sui, jest być może bliższe 
boskiemu Bogu. Znaczy to tylko tyle, że jest ono na Niego bardziej otwarte 
(jreier fiir ihn), niż chciałaby to przyznać onto-teo-logika."10 Bez-bożne my
ślenie bliższe boskiemu Bogu, bardziej na niego otwarte, można powie
dzieć: bardziej na nie go uwolnione. Bez-bożnemyśleniebliższe 
Bogu modlitwy, tańca, ofiary, bliżej boskiego Boga. 

Bez-bożność, która uwalnia myślenie. To, co daje nam teraz domyśle
nia, zawiera się w takim oto trójjedynym pytaniu: 1. czym jest owo bezboż
ne uwalniające, otwierające myślenie?; 2. od czego ono uwalnia? czym jest 
to, co myślenie uczyniło niewolny?; 3. do czego myślenie zostaje uwolnio
ne, do czego uwalnia bezbożność? 

Bez-bożne myślenie - spróbujmy tu dokonać wstępnej interpretacji 
tego zwrotu- to takie myślenie, którego istotę wyraża Nietzscheański sza
lony człowiek, głoszący śmierć Boga. Przerażająca myśl, że Bóg umarł, każe 
mu szukać Boga. Heidegger, komentując proklamację śmierci Boga, powie 
tak: „Nietzscheańskie słowo o śmierci Boga odnosi się do Boga chrześci
jańskiego. Ale nie mniej pewne i z góry pozostające do rozważenia jest to, 
że miana »Bóg« i »Bóg chrześcijański« w myśli Nietzschego używane są do 
oznaczenia świata nadzmysłowego w ogóle. (.„) Słowa »Bóg umarł« znaczą: 
świat nadzmysłowy utracił swą skutkującą siłę, nie daje żadnego życia."11 

Ten komentarz Heideggera do słów Nietzschego pozwala nam jeszcze raz 
wprowadzić w horyzont naszych rozważań taniec. Skierowuje nas w stro
nę Zaratustry, nie Dionizosa, ale właśnie Zaratustry. W rozdziale pt. Druga 
pieśń taneczna Zaratustra zostaje porwany do tańca. Tym, co porywa go do 
tańca, jest życie samo. Życie, które wciąż siebie „samo pokonywać musi"12

, 

to życie, którego zasadniczymi rysami są, jak powie Heidegger, „zachowa
nie i potęgowanie"13• Zaratustra jest właściwie do tańca porwany. Oto sło
wa Nietzschego: „Dwukrotnie zaledwie poruszyłaś grzechotki drobną dło
nią swą: już kołyszą się moje nogi, już w taneczny wpadły szał."14 I jest to 

IO Tenże, Toi:samość i r6żnial, w: Drogi Heideggera, dz. cyt, s. 183. 
11 Tenże,PuwiedzenieNiet=hego„Bógumar!", w: Znakilasu,s.177. 
12 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, s. 133. 
13 M.Heidegger,PowiedzenieNietzschego„Bógumarł".„dz.cyŁ,s.187. 
14 F. Nietzsche, Tako rzecze„„ dz. cyt„ s. 267. 
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rzeczywiście upojny taniec, taniec, który przywodzi myśl parę kochan
ków, taniec, w którym jest miejsce na miłość i zazdrość. Jednak nie tyle ten 
miłosny dialog jest dla nas interesujący, ale przede wszystkim to, że w ta
necznym uścisku Zaratustra zostaje zespolony z życiem. Nietzsche powie: 
„I wspinały się już stopy, palce już słuchały, by zrozumieć cię: bo wszak 
tancerz czujny słuch - ':"palce stóp swych śle." 15 Tancerz czujny słuch 
w palce stóp twych śle. Zycie dane jest Zaratustrze w jakiejś, by tak rzec, 
cielesnej bliskości, a nawet więcej, taniec jest samym tym życiem, do życia 
przynależy, z niego wypływa. Zarazem Nietzscheański taniec Zaratustry 
ma zaskakujące zakończenie. Zaratustra powie na zakończenie tak: 
„O, wówczas było mi życie stokroć droższe nad wszystką mądrość moją."16 
Mądrość, ta szalona dziewka, traci swoje znaczenie, swoje uprzywilejowa
ne miejsce, sophia, staje się stokroć mniej ważna niż życie samo. To strata 
nie byle jaka, mądrość jest wszak tym, czego zazdrości mu życie. Życie 
mówi: „A żem ci jest szczerze skłonne, i niekiedy zbyt skłonne, wiesz wszak
że o tern: przyczyną jest to, żem zazdrosna o twoją mądrość. Och, o tę sza
loną dziewkę-mądrość twoją."17 To dokonujące się tutaj zespolenie z ży
ciem, kwestionujące umiłowaną mądrość, tę mądrość, o którą życie jest 
zazdrosne, stanowi kolejne wyzwanie. 

To doprowadza nas do kwestii drugiej naszego trójjedynego zapyty
wania - od czego ma nas uwolnić bezbożne myślenie? Nie będę tej kwestii 
dokładniej rozwijał. Tym, co stanowi barierę, jest nie tylko nauka wystę
pująca w ramach technicznego zestawu, nie tylko metafizyka z jej Bogiem 
jako causa sui, ale także religia, a dokładniej mówiąc, pewien jej kształt. 
W Beitriige Heidegger spyta: „jakże jednak Bogowie?" i od razu odpowie: 
„Nie z »religii«; nie jako obecni; nie jako potrzebna człowiekowi namiast
ka (Not-behelf), lecz z bycia, lecz jako jego rozstrzygnięcie, przyszłościowe 
w jedyności ostatniego."18 Tym, co stanowi przeciwieństwo swobodnego 
myślenia bycia, jest wiara. Heidegger powie: „wiara jako szczególna moż
liwość egzystencji pozostaje w swym najgłębszym rdzeniu śmiertelnym 
wrogiem formy egzystencji przysługującej istotnie filozofii, faktycznie 
nader niestałej. (.„) Owo przeciwieństwo egzystencyjne między wierze
niowością a swobodną samodzielnością całego jestestwa( ... ) musi dźwigać 
na sobie możliwą wspólnotę teologii i filozofii jako nauk. .. "19 Wierzenie 
jako ograniczenie samodzielności myślenia. Wiara rozumiana jako akcep-
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tacja pewnych treści, wiara jako przekonanie i stojąca za nim wiedza, prze
konanie, które zabija przynależną myśleniu możliwość przygotowania 
doświadczenia. W tym cytacie brzmi przede wszystkim antychrześcijań
ski duch, który głęboko przenika myślenie Heideggera; parafrazując Nie
tzschego, możemy powiedzieć, że mamy tu „głębokie niechętne milczenie 
na tematchrześcijaństwa".20 Nie do przeoczenia jest ta wzrastająca, nasila
jąca się niechęć do chrześcijaństwa. Gdzie szukać przyczyn tego nastawie
nia? Sytuację człowieka współczesnego opisuje bieda opuszczenia. Myśle
nie bogów musi przejść przez ich opuszczenie. Lecz nie jest to bieda braku 
wiary, ale braku doświadczenia. Dla Heideggera chrześcijaństwo stanowi 
dziedzinę wiary pojmowanej jako akceptacja pewnych treści. Chrześci
jański Bóg jest takim Bogiem, przed którym dawno już się nie tańczy. Nie
szczęście chrześcijaństwa polega na tym, że stając się religią wiary rozu
mianej jako zbiór przekonań, przestała być religią ekstatycznego rytuału, 
religią kratofanicznego, powalającego na kolana doświadczenia. Heideg
ger przeciwstawia bliskości Boga mocy, Boga objawiającego się w religij
nym doświadczeniu, nie tylko Boga filozofów, ale także Boga wiary. Dlate
go też im bardziej chrześcijaństwo jest odczytywane jako religia wiary 
rozumianej jako akceptacja pewnych treści, tym bardziej Heidegger powi
nien być odczytywany jako myśliciel antychrześcijański. 

Docieramy w ten sposób do kwestii trzeciej naszego trójjedynego za
pytywania - do czego uwalnia nas bez-bożne myślenie? Czym w takim 
razie ma być myślenie filozoficzne? Heidegger powie: „Ani religijność 
człowieka, ani tym bardziej teologiczne pretensje filozofii i nauk przyrod
niczych nie rozstrzygną tego, czy Bóg żyje, czy pozostaje martwy. Z kon
stelacji bycia i w jej wnętrzu wydarza się odpowiedź na pytanie o to, czy 
Bóg jest Bogiem. Dopóki myśląc, nie doświadczymy tego, co jest, nigdy nie 
zdołamy przynależeć temu, co będzie."21 Filozofia, myśląc istotę bycia, my
śli istotę otwartości na Boga, „Bóg, bowiem, jeśli jest, jest czymś bytującym 
i jako bytujący tkwi w byciu i jego istocie" .22 Myślenie, myśląc bycie, staje 
w otwartości. Myślenie bycia zostaje nazwane „pomocą w zadomowieniu 
się Bogów i w wyobcowaniu człowieka"23 , „czystym dopuszczaniem obec
ności Boga do powiedzenia siebie"24 • 

20 F.Nietzsche, Ea!? homo, pIZeł. B. Baran,Krakówl996,s. 69. 
21 M. Heidegger ,Zwrot, w: Drogi Heideggera, dz. cyt., s. 65. 
22 Tamże, s. 64. 
23 Tenże,Przyczynkidofilozofii,dz.cyt.,s.425. 

"' Tenże, Kilka uwag do glóumego stanuwislai delxity teologicznej na temat: „Problem nieobiektywizującego myślenia 
i mówienia w dzisiejsuj teologii", w: Drogi Heideggera, dz. cyt., s. 55. 

73 



l<RzvszroF MErn 

Myślenie jest otwieraniem drzwi, w których ktoś może się pojawić, 
myśleć to oczekiwać, myślenie jest, zgodzę się z Januszem Mizerą, czeka
niem na Boga, nie na Boga wiary, lecz na Boga powalającej na kolana 
mocy, Boga tańca i ofiary. Trzeba przyjąć, że filozofia może być przygoto
waniem do tańca, swobodnym, wyzwolonym z wiary myśleniem, usuwa
jącym wszelkie bariery wyzwalające taniec w jego zestawie. Heidegger 
powie tak: „Myślenie tedy( ... ) nie jest jeszcze doświadczeniem. Czym wo
bec tego jest doświadczenie? Odprawą myślenia? W istocie jednak myśle
nie i doświaqczenie nie mogą być przeciwstawiane, nie stanowią alterna
tywy.( ... ) Przygotowując się, już myślimy, doświadczenie bowiem nie jest 
czymś mistycznym, nie jest aktem iluminacji, lecz wkroczeniem w pobyt 
w wydarzaniu. ( ... )Przebudzenie w wydarzanie jest więc( ... ) tym, czego 
musimy doświadczyć."25 

Dlaczego doświadczenie nie jest czymś mistycznym, aktem iluminacji? 
Czy nie dlatego, że tak już ustawiliśmy się wobec bycia, że nie może być 
czymś mistycznym? Czy nie oznacza to, że w Heideggerowskiej otwarto
ści jako możliwości ukazywania się można się dopatrzyć jakiegoś domknię
cia, jakiejś uprzedniości względem bycia, pierwotnego ustanowienia sie
bie wobec bycia? Czy więc Heidegger nie ustawia się wobec bycia w spo
sób, który przymyka drzwi? A może trzeba powiedzieć więcej-że każda 
otwartość nosi w sobie swoje domknięcie. Tę kwestię pozostawiam bez 
odpowiedzi. 

Przejdźmy wreszcie do ostatniej kwestii. Niniejsze rozważania noszą 
na sobie piętno stwierdzenia Barbary Skargi, iż teologia negatywna jest 
współczesnym wyznaniem wiary filozofów. Podejmijmy na koniec tę myśl 
w horyzoncie „tańczącego Heideggera", jego nadziei na filozoficzny ta
niec „istoczący" w bliskości bogów, na taniec, który może przywieść czło
wieka w obszary bliskości religijnych mocy. Kiedy czyta się Heideggera, 
trudno oprzeć się wrażeniu, że pomimo całego bogactwa jego myślenia 
pozostawia nas z poczuciem opuszczenia. Parafrazując słowa Cezarego 
Wodzińskiego, można powiedzieć, że u Heideggera „między Bogiem a czło
wiekiem »nic« dzieje się, lub jak kto woli, między Bogiem a człowiekiem 
nie dzieje się nic". Bieda opuszczenia wciąż się pogłębia, a my wciąż nie 
tańczymy, nie jesteśmy zdolni do tańca jako ofiary. Wydaje się, że również 
Heidegger nie potrafi tańczyć. Być może, nie dosięgnęliśmy jeszcze dna. 
Być może. Nic jednak nie wskazuje, by to coś miało zmienić. Heidegger 
opuszcza nas, pogłębiając biedę opuszczenia. 

25 Tenże, Czas i bycie, dz.cyt., s. 72. 
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W tym znaczeniu Heideggerowska „teologia negatywna" może także 
stać się wyznaniem wiary filozofów. Filozofia Heideggera nie istoczy w bli
skości Boga, ona tylko tej bliskości wyczekuje. Filozofia Heideggera osta
tecznie pozostaje świadectwem nie tyle bliskości Bogów, lecz raczej ich 
opuszczenia. Pozostaje czekać. Przypomina to czekanie na Godota. Milcze
nie, które nie jest zamilknięciem w czyjeś obecności, ale raczej „ciszą wy
czekiwania". Nic nie mówić, tylko czekać. W ten sposób Heideggerowska 
„teologia negatywna" może stać się wyznaniem wiary niewierzących filo
zofów. I nie chodzi tu o wiarę w rozumieniu przekonania, że Bóg istnieje, 
ale możliwą do odkrycia w wierze żywą i bliską Jego obecność. Ta, nazwij
my to tak, klasyczna teologia negatywna nie była wyrazem niemożności 
mówienia o Bogu z powodu braku Jego obecności, lecz wyrastała z prze
konania, że bliskość Boga w człowieku j~~Jbliskością, która uchyla się wy
powiadającemu tę bliskość słowu. Teologia negatywna była ś~adec~e~ 
obecności Boga w człowieku, a zarazem wyrazem owego boskiego więcej, 
więcej, które może być pojmowane jako przekraczające wszelkie pojmo
wanie i wypowiadanie. Teologia negatywna była brzemienna bliskością 
obecności Boga, a zarazem, chciałoby się powiedzieć, świadectwem wol
ności Boga, wolności w Jego wyabsolutnianiu się w stosunku do człowie
ka. To, co dzisiaj nazywane jest teologią negatywną, jest świadectwem 
opuszczenia, biedy opuszczenia, biedy, którą z taką powagą podejmuje 
Heidegger. Być może teologia negatywna stała się wyrazem wiary filozo
fów nie dlatego, że to, co bliskie, niemożliwe jest do wypowiedzenia, ale 
dlatego, że z powodu braku obecności niewiele jest do powiedzenia. 
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MEISTER... HEIDEGGER* 

1. Kiedy swojsko brzmiące słowo Meister wypowiadamy lub zapisuje
my po niemiecku, bez omyłki zgoła przywołujemy „mistrza" jedynego, 
o którym Heidegger powiada: „der alte Lese- und Lebemeister Eckehartd" 
{D,39). 

W literaturze heideggerowskiej często spotkać można powtarzaną od 
lat tezę o silnym wpływie myśli Mistrza Eckharta na filozofię „mistrza z Nie
miec". Do rzadkości jednak należą prace, które potrafiłyby rzetelnie uza
sadnić tę opinię. Nieprzypadkowo, jako że teza jest w znacznej mierze 
gołosłowna. 

Żadnych wątpliwości nie budzi gruntowna znajomość tradycji schola
stycznej u Heideggera, co potwierdza i „litera", i „d uch" jego wielu, zwłasz
cza wcześniejszych, tekstów, z Sein und Zeit włącznie. Wiemy również, że 
Heidegger planował wygłoszenie w semestrze zimowym 1919/1920 wykła
du pt. Fundamenty filozoficzne średniowiecznej mistyki. Cykl wykładów zo
stał jednak odwołany, zachowały się tylko skąpe notatki, które świadczą 
o rozpoczęciu poważnych studiów, zapowiadanych już w zakończeniu 
rozprawy habilitacyjnej Heideggera (zob. FR, 339-340). 

Bezpośrednie wzmianki o Eckharcie są w pismach Heideggera nielicz
ne i mało odkrywcze. Badanie „silnego wpływu" sprowadza się tedy do 
rozpoznawania dość powierzchownych i merytorycznie wątłych zależ
ności terminologicznych Gak, najczęściej, Gelassenheit, rzadziej-Abgeschie
denheit, Wesungi niewielu już innych, mniej znaczących) albo przeprowa
dzania grubych i tym samym wątpliwych analogii metafizycznych, w ro
dzaju domniemanej „teologii negatywnej" Heideggera, inspirowanej 
jakoby-jak to między Mistrzami -podpowiedziami Eckharta. 

. •By nie zostać posądzonym o nadużycie, nadmienię, żew 1994roku ukazała się w Monachium wyborna 
biografia Heideggera, pióra Riidigera Safranskiego, EinMeister aus Deutsch/and. Heidegger und seine Z.eit. Tytułowa 
fraza pochodzi z wiersza Paula Celana. 
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2. Na prawach szkicu -nie pretendującego bynajmniej do rangi obra
zu - spróbuję również przeciągnąć pewną analogię, której obecności do
patruję się w głębokiej strukturze obu projektów myślowych. Nie chciał
bym przekroczyć granicy strukturalnej analogii, a więc pewnej współbież
ności „logiki" obu dyskursów, która w żadnym bodaj momencie nie staje 
się prostą zbieżnością. Dwa równobieżne pasma, rozdzielone linią - tyleż 
wspólnego, co rozłącznego-horyzontu. 

Analogiczność daje się uchwycić w opisie - raczej w gramatyce niż 
w leksyce- struktury doświadczenia, które nazwałbym ap of at y cz ny m. 
Badanie analogiczne zorientowane jest tu jednak nie tyle na wydobywa
nie rzekomego podobieństwa strategii dyskursywnych, ile -ponad nim, 
niejako mimochodem - na przybliżony fenomenologiczny opis samego 
doświadczenia. Tym sposobem „mistrzostwo" obu Mistrzów uda się, być 
może, wciągnąć do językowej gry doświadczenia. Skłonić doświadczenie, 
by przemówiło swoim własnym językiem. 

Strukturalnym rdzeniem doświadczenia apofatycznego jest- zgodnie 
z jego nazwą-negacja (apophasis-przeczenie, zaprzeczenie, negacja). Którą, 
ryzykując pleonazm, nazwałbym (dla odróżnienia od innych rodzajów 
„negacji") n e g ac j ą apofatyczną. Wyszukanie - z założenia: szkicowe -
jej specyfiki jest najważniejszym zamierzeniem tego tekstu. 

Każdy szkic niesie w sobie poważne ryzyko zdeformowania obrazu. 
Relacja między szkicem a obrazem zakłada bowiem system wzajemnych 
negatywnych odniesień i zniesień. Szkic jest inicjacją obrazu, ale obraz, by 
powstać, musi zasłonić szkic, który znika w obrazie, se. „pod" obrazem. 
Pełna autonomia obrazu potwierdza się zależnością od niewidocznego 
„pod-obrazia". Które jest- ale już niewidocznym- negatywem widzialne
go obrazu.Jego widzialność stanowi negację niewidocznego pod-obrazu. 
Który jest jego Niewidzialnym, tak jak obraz - nawzajem - jego, szkicu, 
Niewidocznym. 

Negacja apofatyczna usiłuje zdać sprawę z „nie" naocznych relacji 
optycznych między Nie-widzialnym i Nie-widocznym. Nadto: 1. 
W trudno pochwytnej przemienności „jednego" (nie) z „drugim" (nie); 
2. W ruchu, który „widzi" raczej zdjęcie niż film, raczej Sehen niż Fern
sehen. 

3. W naszym przypadku niebezpieczeństwo iluzji optycznej kryje się 
w pewnym prostym złudzeniu onto-teo-logicznym. Wygląda bowiem -
z zestawienia obu Mistrzów - że słowa Gott i Sein mogą być nawzajem 
zastępowalne, niczym X w równaniu z Nie-wiadomym. Nie mogąc wdać 
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się w tym miejscu w obszerniejsze rozważania, poprzestańmy na przestro
dze Heideggera: 

Bycie i Bóg nie są tym samym i nigdy nie próbowałbym myśleć o isto
cie Boga za pośrednictwem bycia.( ... ) Gdyby przyszło mi jeszcze spisy
wać jakąś teologię - a czasami odczuwam taką skłonność - to termin 
bycie nie mógłby się tam w żadnym wypadku znaleźć. Wiara nie potrze
buje myślenia bycia (Der Glaube hat das Denken des Seins nicht notig). Jeżeli 
się do niego odwołuje, nie jest już wiarą (cyt. za: BB). 

Analogiczne zastrzeżenie -tyle że zapisywane 11od strony" Boga -znaj
dziemy w pismach Mistrza Eckharta. Drogi onto-logii i teo-logii są tak roz
bieżne, że doświadczenie apofatyczne nie może stać się ich skrzyżowa
niem. 

* 

4. Relacją człowiek-Bóg rządzi u Eckharta prawo wzajemnego ciąże
nia. Człowiek jest istotą bez reszty zwróconą ku Bogu: 11ten, kto ze wszyst
kim, czym jest i co do niego należy, skłania się przed Bogiem, Jego słucha 
i ku Niemu wznosi oczy, nie patrzy zaś na swoje, które widzi za sobą, pod 
sobą i obok siebie" (T, 138-139). Skłonność człowieka ku Bogu dociera do 
granicy pełnej identyfikacji: 11ja muszę stać się całkowicie Nim", co ozna
cza zarazem konieczność radykalnego porzucenia 11samego siebie": 11Masz 
całkowicie wyrzec się swego bycia-sobą i rozpłynąć się w Jego byciu-sobą" 
(KT, 257). (Echo tradycji theosis, żywej zwłaszcza w chrześcijaństwie 
wschodnim. Bazyli Wielki: 11Człowiek jest to stworzenie, które otrzymało 
nakaz stania się Bogiem.") 

Prawo maksymalnego ciążenia człowieka ku Bogu. Przy czym zwróce
nie się do Boga oznacza odwrócenie się człowieka od siebie. 

Bóg jest istotą bez reszty „oddaną" człowiekowi: "Otóż chce On być 
naszą jedyną i niepodzielną własnością. Tego pragnie i do tego zmierza, 
to tylko postawił sobie za cel..." (T, 65); 11jest Boga pragnieniem, by dać się 
nam w pełni" (KT, 180). Skłonność Boga do człowieka ma postać bez
względnego przymusu: 11Bóg musi oddać mi się i stać się moją własno
ścią, tak jak sam należy do siebie" (K, 159). Aż poza granice piekieł: 11Gdy
by ten człowiek był w piekle, Bóg musiałby tam pójść po niego, a piekło 
byłoby dla niego Królestwem niebieskim. Bóg musiałby tak postąpić, 
byłby do tego zniewolony (er wurdi bezwungen dar zu, das er es tun musti)" 
JP, 179. 
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PRAWO MAKSYMALNEGO CIĄŻENIA BOGA KU CZłDWIEKOWI 

Wydaje się, że wzajemne ciążenie jest ruchem doskonal~ syme~~~yr:i: 
Jeśli całkowicie opuścisz siebie dla Boga, to Bóg całkowicre opuscr siebie 

dla ciebie" (KT, 168). Człowiek 11staje się" Bogiem, tak jak Bóg „stał się" 
człowiekiem. Symetria jest jednak naruszona. Co prawda: Bóg "dlatego 
stał się Synem Człowieczym, żebyśmy my stali się dziećmi Bożymi" (KT, 
308); zależny od Boga człowiek uzależnia zarazem Boga od siebie (zob. !P, 
187). Ale: jeśli Bóg 11staje się" człowiekiem po to, by człowiek „stał się" 
Bogiem, to człowiek 11staje się" Bogiem dl~te~o, ~e~Y_ Bóg "st~ł s~ę" ... ~o
giem. Zależność Boga od człowieka okazuje się sdmeJSza. (Widac to row
nież w kolejnym znaczeniu 11przymusu", jakiemu Bóg poddany jest "wzglę
dem" człowieka: jeśli człowiek może 11odwrócić się" od Boga, to Bóg uczy
nić tego nie może w stosunku do czł_owieka, z~ł~sz:za- ''.odwróc?neg~":) 

Istotny jest ostateczny efekt wzajemnego crązema: "Kiedy obaJ opuscr
cie siebie, to tym, co pozostanie, będzie doskonałe Jedno" (KT, 168). W kon
sekwencji współciążenia powstaje Jedno, w którym znikają wszelkie róż
nice, se. znika wszelka różnica: /1 j a muszę stać się całkowicie N im, a O n 
musi stać się mną. A dokładniej mówiąc: Bóg musi całkowicie stać się 
mną, a ja całkowicie [stać się] Bogiem, [musimy stać się] tak całkowicie 
jednym, byto »On« i to »ja« stali się i byliJednem ... " (KT, 257). Jeśli cud~y
słowy w tym kluczowym zdaniu dopisane zostały przez skrupulatne mmsz
ki, notujące kazania Mistrza, albo przez ró_wnie rzetelnych ko:pist~w, to ~e 
wszech miar trafnie uchwycone zostały diakrytycznym znakiem mtenqe 
Eckharta. Oto znika On i Ja, rozpływa się Jego i Moje, znacząc ów moment 
smugą cudzysłowu, który usuwa Różnicę, by stało się Je.dno. . . . 

Moment określany w tradycyjnej nomenklaturze Jako unio mistica. 
Moment zniesienia relacji wzajemnego ciążenia -jak się zdaje: zniesione 
zostają bowiem obie „strony" konstytuujące relację. Zdanie sprawy z tego 
momentu w myśli Eckharta wymaga wpierw opisu skomplikowanego 
i wieloznacznego systemu dynamicznej "relacyjności", wytwarzającej 
wiązkę napięć między dwiema „stronami". 

5. Od strony Boga. Myśl Eckharta zapuszcza się w gąszcz komplikacji 
semantycznych i logicznych, ponieważ „stronę" Boga od początku traktu
je jako osobliwą relację, rozbijającą statykę i substancjalność, pr~ypisywaną 
Istocie Boskiej przez dominującą część tradycji scholastycznej. 

W niemieckich pismach Eckharta pojawia się zagadkowy termin Got
theit (se. gotheit), nie mający odpowiednika w tekstach łacińskich. (Ten ję-
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zykowy przykład -jeden z wielu -pokazuje, jak niezwykle śmiała niem
czyzna „ludowa" Eckharta otwiera rozległy horyzont dyskursywny, za
mknięty dla wyrafinowanej i wyćwiczonej scholastycznie łaciny (zob. JP, 
19). Pokazuje nadto coś więcej. Mianowicie, sekretne pokrewieństwo ro
dzącej się dopiero pojęciowości języka niemieckiego z greką pierwszych 
myślicieli chrześcijańskich, a poprzez nich z neoplatońską tradycją języ
kową. Wystarczy przywołać w tym miejscu równie zagadkowy termin 
Pseudo-Dionizego Areopagity: thearchia- „sekretna natura Boskości", któ~ 
ra „jest niczym z tego, co jest", pozostaje „niewyrażalna żadnym słowem", 
„bezimienna", „niewidzialna", „nieprzenikniona", „niezgłębiona", jest to 
„nieskończona tajemnica" - zob. PT, 48-49, 202.) Trafniejszym, choć nie 
w pełni adekwatnym tłumaczeniem, jest słowo „boskość" aniżeli stosowa
ne przez translatorów „bóstwo". Mimo nieusuwalnej wieloznaczności 
Gottheit - terminem tym Eckhart posługuje się zresztą bardzo niekonse
kwentnie, stosując zamiennie bezosobowy zaimek „ono" oraz osobowe 
„on" i „ona" -jest określeniem, które „o( d)słaniać" ma ciemny i nieuchwyt
ny aspekt „boskości" Boga. Aspekt nieosobowy i anonimowy, który w du
żym uproszczeniu i przybliżeniu zestawić można z niepojętym Deus Ab
sconditus, znanym z dziedzictwa teologii negatywnej. 

Zróżnicowany, nieciągły i niepełny opis Gottheit wymaga od Eckharta 
zastosowania rozbudowanej aparatury apofatycznej, zapożyczonej przede 
wszystkim z pism Pseudo-Dionizego, ale modyfikowanej często z wielką 
inwencją. „To miejsce pozostaje bez nazwy (ungenant) i nikt nie potrafi go 
określić właściwym mianem. Wszelkie słowo, jakie możemy o nim wypo
wiedzieć, bardziej jest negacją (ein lougen) wyrażającą, czym Bóg nie jest, 
aniżeli stwierdzeniem (ein verjehen) tego, czym jest" GP, 31). Miejsce niena
zywalne i bezimienne: „ ponad imieniem i ponad naturą ( ilber namen und 
ilber nature)", ,,ponad imionami i niewysłowiony (unsprechelich)" GP, 32). 
Miejsce spowite nieprzeniknioną ciemnością: „Ukryta ciemność wieku
istej boskości (diu verborgen vinsternisse der ewigen gotheit)" GP, 33). Miejsce 
nieumiejscowione, które przybliża ledwie negatywny Ab-grund: bez-grunt, 
bez-deń (i jego metaforyczne analogony: „ pustynia", „milcząca pustynia", 
„pustka", ,,obca ziemia" i inne). Miejsce, do którego nie stosują się żadne 
określenia ontyczne: „sposób bez sposobu i bycie bez bycia (wise ane wise, 
wesen ane wesen)" (KT, 250; JP, 34); jako że przekracza (ono )-jak u Pseudo
-Dionizego -wszelkie kategorie ontologiczne: „jest On Nad-Byciem, jest 
On Nad-Życiem, jest On Nad-Światłem" (KT, 248), „gdyż jest On ponad 
wszystkim" (KT, 256). Najbliższym jego opisem - hiperboliczny oksymo
ron: ilberseindes Sein: bycie (byt) ponad byciem (bytem). Miejsce ponad 
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wszelkim zróżnicowaniem: „dlatego właśnie nie jest, że nie jest On ani 
tym, ani tamtym"; „czystym trwaniem-w-samym sobie, w którym nie ma 
ani tego, ani tamtego" (Kf, 155). Słowo „miejsce" od początku jest tu nie na 
miejscu. 

Nagromadzenie apofatycznych charakterystyk Gottheit-nienazywalność 
i bezimienność, niepojmowalność i niepoznawalność, zakrytość i niejaw
ność, nieokreśloność i niezróżnicowanie (słownik Eckharta jest tu znacznie 
bogatszy) - skoncentrowane zostaje w dwóch elementarnych słówkach. 
Pierwsze już padło: „Wszystko, co jest w boskości, stanowi Jedno, a o tym 
nie można.mówić (Allez daz, daz in der gotheit ist, daz ist ein, unde da von ist niht 
ze spechenne)" GP, 37). Drugie „jest" równie „nie-wypowiadalne". 

6. Jedno jest wpierw nie-wielością, nie-różnością i nie-innością: „J edno 
jest pozbawione wszystkiego innego" GP, 41). Stąd jedynym dyskursyw~ 
nym sposobem dostępu do Jednego pozostaje negacja negacji (nie-wie
lość, se. nie-nie-jedno): „Jedno jest zaprzeczeniem zaprzeczenia i negacją 
negacji (Ein ist versagen des versagennes und ein verlougen des verlougennes). 
Co oznacza Jedno? Oznacza to, czemu niczego nie dodano (Daz meinet ein, 
dem niht zugeleget enist)" GP, 41). 

Pytając dalej- „co oznacza jedno?" -docieramy do drugiego nie-nie
-właściwego określenia Gottheit. Skoro nie jest „ani tym, ani tamtym (weder 
diz nach daz)" - „czymże zatem jest? Jest niczym.( ... ) Jeśli jeszcze myślisz, że 
jest czymś, on tym nie jest" GP, 42). Ściśle, Eckhart całkiem rozmyślnie 
używa tu nieprzetłumaczalnego wprost wyrażenia: nihtes niht, se. „nicowe 
nic", nic w najczystszej postaci, se. pozbawione jakiejkolwiek domieszki 
„czegoś". 

„Nić' to jedyna „stosowna" wypowiedź w odniesieniu do Gottheit (sto
sowniejsza nawet- jeśli możliwe jest tu jeszcze jakiekolwiek stopniowa
nie - od ein, o którym nie można mówić: „jeśli nie jest ... ani istotą, ani 
jednem (und ernist ... nach wesen nach ein)"): „Poprawnie mówi o nim ten, 
kto nazywa go niczym (Der aber bi nihte von gote redet, der redet eigentliche von 
im)" GP, 43). Na krańcach wszelkiego dyskursu: język napięty do granic 
wytrzymałości. Nic dodać, Nic ująć. 

Podkreślmy: Nic ma tu znaczenie źródłowo negatywne: jest zaprzecze
niem wszelkiego Coś. Nic jako „czyste" Nie-Coś. Nic jako Nie-Cość. 

7. W tej skrótowej relacji nie jesteśmy w stanie zająć się obszerniej naj
bardziej bodaj kontrowersyjnym fragmentem „nauki" Eckharta: procesem 
objawiania się Boga, se. ruchem stwarzania świata, se. dziełem creatio ex 
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nihilo. Krótko mówiąc: transformacją Nic w Coś. Albo: przeobrażeniem się 
bezosobowej „boskości" w osobowego Boga (zob. na ten temat:JP,43-131). 

Zatrzymamy się tylko nad jednym - interesującym nas szczególnie -
momentem. Stwarzanie świata, jest sposobem objawiania się Boga, przemianą 
„Boga zakrytego" w „Boga odkrytego, se. sposobem odkrywania się Boga 
zakrytego. Oto Nic staje się Czymś (w konsekwencji objawienia - Kimś). 

Stworzony świat to ogół Coś. Cość jako takie. Tymczasem opisując 
ontyczny status świata, Eckhart znów używa słówka niht. „Wszystkie 
stworzenia są czystym niczym (luter niht). Nie mówię, że mają małą war
tość, czy też, że w ogóle są czymś: są czystym niczym" (KT, 159). 

Wydaje się, że luter niht stworzenia tożsame jest z nihtes niht „boskości". 
Nic z tych rzeczy jednak. Nie powinno nas zwieść powierzchowne podo
bieństwo. Słowo niht w odniesieniu do świata ma znaczenie dokładnie 
odwrotne niż w pierwszym wypadku. Nic oznacza tu właśnie Coś, se. by
cie czymś, a więc Nie-Nic (w poprzednim znaczeniu), se. Nie-Nie-Coś. 
Całość stworzenia, całość bycia-czymś („tym lub tamtym", „tym i tamtym") 
-jest Niczym (w drugim znaczeniu). 

8. Ukrytą dynamikę świata konstytuuje pewien swoisty imperatyw 
zapisany w stworzeniu. Ruch przeciwny do procesu stwarzania świata: 
uwolnić się od stworzenia! Oderwać się od luter niht! „Wszystko, co jest 
niczym, powinno być odłożone i tak przykryte, żeby nawet już o tym nie 
pomyślano. O nicości nie powinniśmy niczego wiedzieć i nie powinni
śmy mieć z nią nic wspólnego. Wszystkie stworzenia to czysta nicość 
(luter niht)" (KT, 181-182). Imperatyw ma charakter negatywny: uwolnić 
się od ... Ale skryta jest w nim też pewna „pozytywna" obietnica, albo
wiem „gdzie kończy się [bytowanie] stworzenia, tam zaczyna się Bóg'' 
(KT, 167). Toteż: „Jeśli dusza ma poznać Boga, to nie wolno jej mieć nic 
wspólnego z nicością. Kto poznaje Boga, ten poznaje, że wszystkie stwo
rzenia są nicością" (KT, 241). 

W oczywisty sposób imperatyw uwolnienia się o d nicości i, tym sa
mym, do Boga skierowany jest do istoty wyróżnionej spośród stworzeń: 
do człowieka: „Ten, kto czegoś szuka i do czegoś dąży, szuka i dąży do 
nicości, a temu, kto o coś prosi, nicość przypadnie w udziale. Kto jednak 
nie szuka niczego i nie dąży do niczego, jak tylko do Boga, temu Bóg od
krywa i daje wszystko, co ukrył ... " (KT, 182). W świecie „tego i tamtego", 
w świecie nieustającej krzątaniny między „tym a tamtym", se. w świecie 
(ni)Cości, odkrycie („poznanie") Boga nie jest możliwe. W świecie Bóg jest 
doskonale nie-odkryty. Odkrycie go wymaga od człowieka oderwania się 
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od stworzenia, od Cości. Czy Bóg „odkrywający się" mu po „zakryciu" 
świata może być Czymś? Zapamiętajmy to pytanie. 

In summa: Proces objawiania się Boga dzieje się między dwoma biegu
nami Nic. Ruch od „boskości" - Nic jako Nie-Coś - ku stworzeniu - Nic 
jako Coś. Nic, które stało się Czymś i dlatego - Niczym. Ruch „objawiania 
się" człowieka przebiegać musi w przeciwnym kierunku. 

9. Od strony człowieka. Rozpatrzmy teraz pokrótce ten drugi rodzaj 
ruchu. Relację wzajemnego ciążenia Boga-i-człowieka rozważa Eckhart 
od „drugiej strony" zgodnie z dwoma wezwaniami do człowieka: „Skie
ruj wzrok na samego siebie (Riehte dein Augenmerk auf dieh selbst, względnie 
Nim din selbes war)" (T, 21) i zarazem: „Strzeż się samego siebie (Hutt dieh von 
dir selb)" OP, 182). Oba -na pozór sprzeczne -wezwania uzgodnione zo
stają w rozwiniętej formule: „Skieruj wzrok na samego siebie, a wszędzie, 
gdzie siebie dostrzeżesz, tam się siebie wyrzeknij" (T, 21). 

Zważmy, że to złudnie „psychologiczne" -czy jak chcą niektórzy „reli
gijno-etyczne" - wezwanie nie ma u Eckharta nic wspólnego zgoła z ja
kimkolwiek „antropologizmem". Eckhartiańska perspektywa, w jakiej 
umieszczony zostaje człowiek, ma sens ściśle ontologiczny. „Antropolo
giczne" rozważania Eckharta podporządkowane są przesłaniu: „Niech 
ludzie zbyt wiele się nie zastanawiają, co mają robić, więcej natomiast myślą 
o tym, jacy mają być.( ... ) Nie próbujmy opierać świętości na działaniu, 
budujmy ją raczej na bytowaniu. ( ... )Kto nie jest wielki w swym bytowa
niu, temu nie pomogą największe nawet uczynki" (T, 22). 

Projekt Eckharta ma bez wątpienia charakter periagogiczny: idzie 
w nim o całościową przemianę człowieka, o „nowe narodziny" (czy od
nalezienie „człowieka wewnętrznego"), o „przełamanie" czy „przebicie", 
jak na różne sposoby nazywa to Eckhart. Przekształcenie u podstaw „sensu 
bycia": „te narodziny dokonują się w byciu i w podstawie duszy" (KT, 
302). 

10. Pytanie o sposób i polisemantyczną strukturę „nowych narodzin" 
człowieka znajduje się w samym centrum myśli Eckharta. Strategią zda
wania sobie sprawy z sensu tego pytania jest wypracowywana i modyfi
kowana przez całe lata wieloznaczna koncepcja Abgesehiedenheit, która -
formalnie - określa sposób spotkania „człowieka wewnętrznego" i Boga, 
odkrywającego przed nim, w nim i dla niego wszystko, co ukrył. Wielo
znaczność obecna jest już na poziomie leksykalnym-czasownikabscheiden 
znaczy: oddzielić się, odłączyć, odejść, odciąć, pożegnać się, umrzeć, roz-
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strzygnąć. Jeszcze szersze jest semantyczne spektrum przekładów utwo
rzonego przez Eckharta neologizmu: odosobnienie, oddalenie, oddziele
nie, odcięcie, oderwanie, odłączenie, obumarcie, ogołocenie, wyrzeczenie, 
spustoszenie; ubóstwo, pustka, czystość, dziewiczość i inne. 

Wielostopniowy, wielopostaciowy proces uwalniania się od wszelkich 
uwarunkowań związanych z Nic jako stworzeniem, którego liczne aspek
ty możemy tu jedynie zaanonsować. Jego rysem konstrukcyjnym jest ruch 
Gelassenheit: wyrzekania się, wyzuwania z siebie samego. Uwalnianie się 
człowieka od: własnego Ja (Ieh-Bindung, se. Bindung, an das eigene Ich), od 
wszelkiej własności i wszelkich właściwości, od wszystkiego, co własne 
(eigensehaft-w znaczeniu łacińskiego proprietas), od wszelkiego „dlacze
go", od imion, miejsca, czasu, wiedzy i mowy. Znakomitą relacją z tego 
ruchu jest stosowany często przez Eckharta termin Ent-bildung. W wąskim 
znaczeniu określa on uwalnianie się od obrazów, by spustoszyć, ogołocić 
„miejsce" dla Boga: „Najmniejszy obraz czegoś stworzonego, który kiedy
kolwiek ukształtował się w tobie, jest tak wielki, jak wielki jest Bóg. Dla
czego? Dlatego, że przeszkadza ci w [osiągnięciu] całego Boga. Właśnie 
tam, gdzie obraz ten pojawia się (w tobie), Bóg i cała jego boskość (gotheit) 
musi ustąpić. Jednakże gdzie obraz ten cię opuszcza, tam pojawia się Bóg" 
(KT, 167-168). Przestrzeń dla Boga musi być tak pusta, by „nie pozostało 
miejsce na żaden inny obraz" (T, 29). 

W znaczeniu szerszym - i istotniejszym - Ent-bildung oddaje proces 
pozbywania się wszelkiego kształtu i ukształtowania, formy i foremności, 
ściśle: odrywania się od Coś i bycia-Czymś, ponieważ wszelkie Coś prze
słania Boga (zob.: „ przedzieranie się przez zewnętrzną osłonę rzeczy'', T, 
27). Dynamiczna przemiana, nazywana niekiedy przez Eckharta iiberbil
dung: przekształcenie czy przeformowanie, które nie polega jednak na przej
ściu od jednego kształtu do innego, lecz na radykalnym od-kształceniu czy 
de-formacji, se. całkowitym pozbawieniu się kształtu i formy, se. na bez
kształtności i bezforemności. 

Efekty przemiany przybliża Eckhart licznymi metaforami, korzystając 
często z dobrodziejstw paradoksu: bezimienność i bezobrazie, oślepienie 
i ślepota, ciemność i zamroczenie, milczenie i cisza, ubóstwo i ogołocenie, 
niewiedza i niewidzenie („niepoznające poznanie", ,,światło nieświecą
ce" itd.). 

11. W ściślejszym znaczeniu konsekwencje procesuAbgesehiedenheit są 
dwie - i obie równie radykalne. Z „jednej" strony: całkowite od - cz ł o
wie cze n ie. „Jaki ma być człowiek, by mógł oglądać Boga?" - pyta Eck-
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hart. I odpowiada bez ogródek: „Powinien być martwy (Er sol tot sin)" GP, 
231 ). Ponieważ: „Dopóki jesteśmy ludźmi i dopóki żyje w nas coś ludzkie
go, i [szukamy] dostępu [do Boga], dopóty Boga nie widzimy'' (KT,286). 
Osobliwa przemiana sposobu bycia człowiekiem, która polega na porzu
ceniu bycia człowiekiem: „Bo wasze istotowe bytowanie (bycie) zasadza 
się wyłącznie na unicestwianiu się" (T, 65). Znika „ludzkie" i znika „czło
wiek''. Stawiamy pierwszy krzyżyk: n a człowieku. 

Z„drugiej" strony: całkowite od- bóstwienie. „Tak więc powiada
my, że człowiek musi stać się tak ubogi, żeby nie był żadnym miejscem ani 
nie miał w sobie żadnego miejsca, w którym Bóg mógłby działać. Gdzie 
człowiek Geszcze) zachowuje (w sobie) takie miejsce, tam zachowuje jesz
cze zróżnicowanie. Dlatego proszę Boga, żeby uwolnił mnie od Boga ... " 
(KT, 231). Albowiem: „Największą rzeczą, której człowiek może się wyrzec, 
jest wyrzeczenie się Boga dla Boga" (KT, 186). Znika „boskie" i znika „Bóg''. 
Stawiamy drugi krzyżyk: n a Bogu. 

Ostatecznie: całkowita i gruntowna dekonstrukcja relacji Bóg-czło
wiek, człowiek-Bóg. Wzajemne ciążenie okazuje się równobieżnym od
ciążeniem. Znikają obie „strony" relacji. Po obu „stronach" pojawiają 
się nie-wiadome znaczone „krzyżykami" albo, jak kto woli, x-ami. Zni
kające równanie (nie-zróżnicowanie) dwóch nie-wiadomych i nie-wi
domych. 

Mimo wszystko mamy prawo-zachęcani przez Eckharta -pytać dalej: 
„Co" pojawia się wraz z tym obu-stronnym zniknięciem (wszelkiego „coś")? 
Wolno nam - nie bez powodu - podejrzewać, że pojawia się „Nic". Co 
znaczy jednak owo Nic? 

12. Otóż n ie znaczy ono n i c, se. nie oznacza żadnego coś. Może zna
czyć-wrazze zniknięciem obu „stron" -wyłącznie jak zdekonstruowa
nej relacji, „jak-ościowe" n ie zróżnicowanie. 

Pierwsze określenie owego „jak'' - docieramy znów do rubieży logosu 
- polega, jak pamiętamy, na zaniku różnicy między ucudzysłowionym 
„człowiekiem" i „Bogiem", między „mną" a „Nim". Jedno to całkowite nie
zróżnicowanie, in-differentia: ein einziges Ein (zob. T, 138; JP, 162). „W różni
cy'' bowiem nie ma Boga, różnicą włada niepodzielnie mnogie Coś, 

Język powinien w tym momencie skołowacieć, pomny Eckhartowskie
go przykazania: „Milcz więc i nie ględź o Bogu, bo ględząc o Nim, kła
miesz i popełniasz grzech" (KT, 256). Sam Eckhart łamie jednak swój zakaz 
ochoczo i po wielokroć. Język rozwiązuje mu się w chwili, która „wymaga 
nabożnego milczenia". 
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, Na p~tanie, co się wówczas dzieje, odpowiada bez wahania: „Wtedy 
Bog zo~t~Je w ?usz~ ~oz~any ( ... )poznaje ona ojcowską władczą moc w Qej) 
wszelkiej stworczeJ sile i istotowe prabycie w prostej jedności bez jakiego
~ol~i~k zróżnic.ow.ania'~ (KT, 145). Zniesienie różnicy między widzącym 
i widzianym daje się opisać w języku widzenia (poznania): „Trzeba wie
dzieć, ż~ pozn~ć Boga i być przez Niego poznanym, widzieć Boga i być 
przez Niego widzianym, w istocie swej jest jednym" (KT, 233). Itd. ltd. 

Dawno już przekroczyliśmy próg językowej paradoksji. Co bowiem 
m?ż~ być ~da~ w sytu~cji całkowitego niezróżnicowania, kiedy nie dzia
ła JUZ rozmca między widzącym i widzianym (bo nie działają żadne różni~ 
ce)?.O jaki?' poznaniu może być mowa, skoro zanikła różnica między po
zna1ącym i poznawanym? Co to za widzialność, kiedy już nic nie widać? 

13. Skąd to podzielane przez wszystkich bez mała rzeczników teoloiii 
negatywnej oczekiwanie, że ukaże się Deus Absconditus? 

Podobnie jak jego poprzednicy Eckhart wyznaje: „Prawdziwie Tyś 
Bogiem ukrytym" (Iz45, 15)-i dodaje za Biblią: „ujrzymy Go tak, jak jest" 
(1J3,2). 

Jak wybrnąć z tej aporetycznej sytuacji? Mistrz Eckhart ucieka się do 
wyborn~go fortelu: „Gdzież_jest ten Bóg?" - pyta, nie bacząc na aporię. 
I odpowiada .wykrętem: „Zais~e, Bóg postąpił tak jak człowiek, który się 
~ł, potem Jedn~ chrząknął i tym samym zdradził swoją kryjówkę. Nikt 
me mogłby znalezc Boga; ale teraz On (sam) zdradził [gdzie przebywa]" 
~' ~53). ~~za fantastyczne rozwiązanie! Niewidzialne, se. ukryte w Nie
wi~zi~lnosci, chrząka. Chrząknięcie zdradza nie tyle kryjówkę Boga, ile 
~o, ze J est on ukryty. Zmiana metaforyki optycznej na akustyczną nie 
1est tu przypadkowa - to często w tej kłopotliwej sytuacji stosowany przez 
apofatyków zabieg. Chrząknięcie Boga potwierdza jego Ukrytość. 

Dusza gotowa jest do uniesienia: „porywa ją ku czemuś cudownemu 
i każe jej gonić za nim, albowiem dobrze odczuwa, że to jest, nie wie 
natomiast, w ja ki sposób jest i czym jest" (KT, 298). Bycie zreduko
wa,ne d~ „podstawy", se. doAb-grund. I teraz dopiero Widać: „Boga bez 
posredm.ctw, bez osłony, w Jego nagości i takiego, jaki jest sam w sobie (gat 
~u~der mtttel und sunder decke und blaz, als er in im selben ist)" (JP, 238). Czym
ze Jest owa czysta, przeczysta Widzialność? 

Wciąż pozostajemy jeszcze na granicy logosu, jakkolwiek porywczo 
~ychylalibyśmy się na „tamtą stronę". Eckhart posuwa się do parafrazy 
i uzupełnienia te~tu biblijnego: „Gdy noc w swym biegu dosięgała poło
wy, gdy głęboka osza zalegała wszystko, zostało do mnie wypowiedziane 
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ukryte Słowo; przyszło po kryjomu, potajemnie" (Mdr 18, 14-15; drugiej 
części „cytatu" nie ma w Biblii). „Ukryte Słowo" przypomina chrząknięcie 
Ukrytego Boga. „J akże mógł nazwać je »Słowem«, jeśli było ukryte? Naturą 
słowa jest (przecież) to, że objawia ono to, co jest ukryte. Otworzyło się 
i rozbłysło przede mną, aby (mi) coś objawić, a obwieściło mi Boga- d 1 a
t ego nazywa się ono Słowem" (KT, 298). Widzimy, jak trudne -mimo 
fortelu -jest rozwiązanie aporii. Słowo powołane do objawiania „czegoś" 
obwieścić ma„coś", eonie jest „czymś". „To jednak, czym było-Eckhart 
odtwarza aporię - było przede mną ukryte - (a) to było Jego potajemne 
przyjście w szepcie i ciszy, aby się objawić.( ... ) Rozbłysło, a Qednak) było 
ukryte ... " (KT, 298-299). Obietnica odkrycia tego, co ukryte, zostaje tedy 
spełniona tylko częściowo-o tyle jedynie, o ile pozwala na to logos napię
ty do granic wytrzymałości, se. do parasemantycznej granicy chrząknięć 
i szeptów. Ukryte nie opuszcza swojej kryjówki. Odkrywa jedynie swoją 
skrytość. Albo: objawia czystą Niewidzialność, która jest niczym-nie-róż
na od czystej Widzialności. 

14. Przywołajmy jeszcze raz Pseudo-Dionizego Areopagitę, który tru
dzi się poszukiwaniem rozwiązania analogicznego równania z dwoma Nie
wiadomymi. Opis aporii jest modelowy: Skoro „Bóg przewyższa każde 
rozumowanie i wszelką wiedzę", skoro pozostaje „absolutnie niepojętym 
dla wszystkiego", skoro „nie można go nazwać, opisać, dotknąć ani po
znać" - „to jakże -pyta samego siebie Pseudo-Dionizy-napisać nasz trak
tat Imiona Boskie, skoro udowodniliśmy już wcześniej, że nadsubstancjal
na Boskość nie daje się pojąć i że przerasta każde imię?" (PT, 53). Elemen
tarnie: J akmożna mówić o „tym", o „czym" mówić nie można? -pyta autor 
traktatu o samozaprzecznym tytule: Peri Theion onomaton (który stanie się 
inspiracją apofatyków wszystkich czasów, z Eckhartem włącznie). Pierw
szym aktem poszukiwań rozwiązania -w tym miejscu ograniczymy się do 
niego -jest gest lektorski, czy ściśle: Biblio-filski. Pseudo-Dionizy sięga do 
źródłowego podręcznika, jakim jest Theologia (Pismo św.): „Niech nikt nie 
waży się cokolwiek twierdzić, ani też oczywiście wyobrażać sobie, o nie
pojętej nadsubstancjalnej Boskości poza tym, co zostało objawione z bo
skiego natchnienia w Piśmie" (PT, 47). Uzasadnienie wprowadza kolejną 
barierę: „ W tych świętych przekazach bowiem sama Boskość łaskawie o So
bie oznajmiła, że wiedza o tym, czymkolwiek by ona była, i kontemplacja 
Jej natury są całkowicie nieosiągalne dla każdego z racji Jej absolutnie nad
substancjalnego wyniesienia ponad wszystkie byty" (PT, 48). Gest biblio
filski jest więc nie tyle rozwiązaniem aporii, ile przeniesieniem jej w inne 
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miejsce. Teofania „dana" na Piśmie pozostaje wciąż nieosiągalna. Albo
wiem jest ona „boskim darem tego, co według boskiego zrządzenia zostało 
zakryte" (PT, 50). Teofania polega na tym, że „nawet po tym objawieniu 
pozostał On (se. byt ponadsubstancjalny) nadal ukryty lub raczej pozostał 
utajony w swoim objawieniu" (PT, 174). To ostatnie wyrażenie jest roz
strzygające: „utajony w swoim objawieniu". Teofania nie oznacza odkry
cia (odsłonięcia, objawienia) tego, co zakryte (utajone), lecz odkrycie 
samej skrytości (tego, co skryte). Eckhart w nowatorski sposób prze
twarza strukturę doświadczenia teofanicznego, zapisaną w starych prze
kazach. 

15. Wracamy do kręgu Eckhartowskiej Niewidzialności. Ryzykując po 
raz kolejny rażącą „gramatyczną" niepoprawność-jesteśmy bowiem w krę
gu, w którym pytania w kategoriach „co" przestały obowiązywać-zapy
tajmy: Co widać? Krótką odpowiedź na to niestosowne pytanie znamy już 
od dawna: Nic nie widać. Tyle że trzeba ją przeformułować zgodnie z nową 
„gramatyką": widać Nic. (Ściśle, „nić' jest tu odpowiedzią na pytanie „jak", 

. li) a nie „co . 
Eckhart wyjątkowo skrupulatnie analizuje „przemianę" Szawła, opi

saną w Dziejach Apostolskich (9, 8): „Szaweł podniósł się z ziemi, a kiedy 
otworzył oczy, nic nie widział". Eckharta interesuje wieloznaczny sens 
tego wyrażenia: nihil videbat. 

Kryje się w nim zapętlenie czterech znaczeń: 1. „Kiedy podniósł się on 
z ziemi, wtedy otwartymi oczami ujrzał nic, a tym Nic był Bóg"; 2. „Kiedy 
podniósł się, nie zobaczył niczego innego, jak tylko Boga"; 3. „We wszyst
kich rzeczach nie ujrzał niczego jak tylko Boga"; 4. „Kiedy ujrzał Boga, to 
wszystkie rzeczy ujrzał jako nic" (KT, 244). 

Znaczenia 2-4 na trzy różne sposoby zdają sprawę z relacji między Bo
giem a stworzeniem, se. z relacji między Bogiem a Nic stworzenia, a więc 
Nic w sensie Coś. 

Znaczenie 1 zakłada tożsamość Boga i Nic, posługuje się tedy pojęciem 
Nic w sensie Nie-Coś. Bliższa analiza dopatruje się tu jednak „czegoś wię
cej". Formuła potwierdzająca tożsamość: „Przez to, że nic nie widział, uj
rzał boskie Nic" (KT, 249)-zostaje rozwinięta: „Nie mogę widzieć tego, co 
jest J ednem. On widział Nic: był to Bóg. Bóg jest Niczym i Bóg jest Czymś. 
Co jest czymś, jest także niczym (Er sah niht, daz was got. Got ist ein niht, und 
got ist ein iht. Swaz iht ist, daz ist oueh niht)" (Kf, 247; JP, 240). Wygląda na to, 
że język giętki Eckharta wprowadza tu trzecie znaczenie Nic, niereduko
walne do żadnego z dwóch poprzednich, ale „niewidzialnie" z nimi sple-
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clone: swoiste Coś-Nie-Coś, które przekracza różnicę między Coś i Nic. 
Przekracza ją w taki sposób, że stanowi „zapis" ruchu między nimi, se. 
między Nic jako Nie-Coś i Coś jako Nic. W innym języku: szczególny
chciałoby się rzec: immanentalny, by „trans" umieścić tu w samym „środ
ku" - warunek możliwości relacji między Coś i Nic. 

Między Bogiem, który prezentuje się człowiekowi jako Nic, i człowie
kiem, który staje się Nic po drodze do Boga, (nie) dzieje się Nic. 

* 

16. Analogiczną strukturę- oba składniki tego wyrażenia stanowią tu 
istotne ograniczenia -wzajemnej zależności (prawo wzajemnego ciąże
nia) znajdujemy w myśli Heideggera, i to wewnątrz relacji, która jest 
w szczególny sposób ontologicznie „wyróżniona". Opisami tej relacji myśl 
Heideggera trudni się „od początku do końca" i nigdy nie wydaje się nimi 
dość usatysfakcjonowana. Zapytana w dowolnym momencie swego roz
woju o właściwy sobie „punkt ciężkości" odpowie: „Z pytaniem o istotę 
bycia wiąże się ściśle pytanie, kim jest człowiek. („.) Pytanie o bycie czło
wiekiem jest ze względu na swój kierunek i zasięg określone wyłącznie na 
gruncie pytania o bycie. Istota człowieka pozwala się pojąć i ugruntować 
w ramach pytania o bycie („.) jako miejsce, które obiera sobie bycie, aby 
móc się objawić" (EM, 156). 

Trudno nie pamiętać, że pierwszą gruntownie opracowaną tematyzatją 
tej relacji - olśniewającą, nie ma co kryć, na całe stulecie - jest analityka 
egzystencjalna z Sein und Zeit, gdzie Da-sein Gako struktura ontologiczna 
wyznaczająca sposób bycia człowiekiem) rozumiane jest właśnie jako szcze
gólna, ontologicznie uprzywilejowana relacja między Da-i-Sein. Owo Da: 
tu-oto jako „miejsce otwarte", w którym otwiera się sens Sein. Sposób ujaw
niania się różnicy ontologicznej. Kiedy we Wprowadzeniu do metafizyki 
Heidegger dopowiada, że „człowiek jest w sobie otwartym Da (tu-oto)" 
i że „w istocie Da-sein (bycia-tu-oto) jako takiego miejsca udostępniania 
bycia musi być źródłowo ugruntowany horyzont, w którym objawia się 
(odkrywa) bycie", to mimo wszystkich punktów zwrotnych, jakie wygięły 
myśl Heideggera, fundamentalna struktura ontologiczna pozostaje nie
zmiennikiem. Nie ulega on zmianie również w znacznie późniejszych tek
stach Heideggera - które zresztą są tylko fragmentarycznymi wypisami 
z trzymanych przez dziesiątki lat pod korcem Beitrtige zur Philosophie. W tek
ście z 1955 roku Heidegger pisze, że „człowiek utrzymuje otwarte miejsce 
(Ort frez) dla całkiem innego niż byt (dem ganz Anderen zum Seienden), w któ-
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rego otwartości może zachodzić coś takiego jak wy-istaczanie (bycie: Sein)" 
(ZS, 413). Człowiek wciąż pojmowany jest jako możliwość (otwartość) 
wydarzania się różnicy ontologicznej. 

17. Zatrzymajmy się na moment, by z góry oddalić pewne uporczywie 
narzucające się nieporozumienie. Heidegger przez wiele lat rozwija pro
jekt tzw. różnicy ontologicznej (zob. HPZ, 377-460). Dzieje się tak nawet 
wówczas, gdy pewne deklaracje - zainicjowane w Beitriige - zdają się 

świadczyć o porzuceniu tej drogi na rzecz innego projektu: myślenia 
bycia „poza różnicą". Skłonny jestem przypuszczać, że te deklaracje ozna
czają nie tyle wymianę paradygmatu, ile pewną modyfikację wyjściowe
go projektu, która podyktowana jest przekonaniem o niepowodzeniu 
(niezrozumieniu) szeregu wcześniejszych projekcji. Od pierwszej stro
ny Sein und Zeit wiemy, że „»bycie« to pojęcie najbardziej ogólne i naj
bardziej puste. Jako takie nie poddaje się żadnej próbie zdefiniowania" 
(BC, 3). Ponadto -pojęcie najbardziej oczywiste i samozrozumiałe (zob. 
BC, 6). Te trwale zakorzenione przesądy przez wieki służyły za niepod
ważalne alibi metafizyczne do niepodejmowania „kwestii bycia". Sein 
und Zeit jest próbą radykalnej i całościowej de(kon)strukcji tych przesą
dów i ich niejawnych przesłanek, se. próbą skłonienia metafizyki, by
ryzykując gimnastyczny supeł Qeśli nie salto mortale)- obejrzała dokład
nie własną zadnią część, co może się powieść tylko wtenczas, gdy swoją 
wyekspediowaną w nieziemskie przestworza głowicę zanurzy w pod
stawę, po której stąpa, z której wyrasta, którą traktuje niczym kosmiczną 
trampolinę, i rozejrzy się w niej od spodu. Niezwykły eksperyment uzie
mienia nieziemskich aspiracji metafizyki, który- na Nietzscheańską mo
dłę -wykazuje, że meta nie jest nad „głową", ale pod „nogami". Że towa
rzyszący metafizyce od jej poczęcia cień nie jest perspektywicznym wy
brykiem natury (physis), ontologiczną patologią, ale jej logicznym 
początkiem. Że cień jest „ pierwszy", choć na skutek swej epifenomenal
nej niby-obecności musi przedstawiać się jako „ wtórny". 

Zarozumiałe alibi metafizyki okazało się jednak twardsze niż rozbijac
ka de(kon)strukcyjna pasja Heideggera. Podkopywane przesądy metafizy
ki obróciły się rychło - ba, od razu -przeciwko myśli odkrywkowej i deto
nującej. Wyborny saperski pomysł, by wybuchając metafizykę, osadzić ją, 
a więc owo meta na właściwym jej gruncie physika-pomysł różnicy onto
logicznej - spalił na panewce. Różnica ontologiczna - odmieniana na 
wszystkie, zdawałoby się, nie-ontyczne sposoby-okazywała się wciąż jako: 
ontyczna. Jako różnica między bytem i - innym (najbardziej ogólnym, 
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pustym, oczywistym, niedefiniowalnym) ... bytem. Jako różnica między 
bytemiinnym bytem. , . . . . . 

Podczas gdy od poczęcia się pomysłu rozmcy o.ntologic~nej ri:eidegg~r 
zdawał sobie sprawę, że prawdziwą stawką w tej onto~ogicznej ?1"ze _me 
jest „inny byt", lecz i n n e n iż byt, co jego włas.na mysi WY_PO"".iedzia~~ 
wprost stosunkowo późno (ganz Andere zum Semden: „całkiem mne ruz 
byt"), choć pierwej wypatrzyła to bystro u Platona (zob. PS, 558-568). 

18. Tedy: Jeśli błądzenie całej metafizyki zasadza się na pod~anie „in
nego niż byt" przez „byt" ~jeśli ró~nica ~~t~logiczn~ kon_s~~uje tę pod
mianę miast ją rewoltowac, to na me to rozn i c owame. Prozmactwem cała 
ta metafizyka i wszelkie posty-, które zamiast osłabiać i represj01:10wać, 
umacniają i reanimują metafizykę. Różnica ontolo~czna -pr.omoq~ B~~ 
w miejsce bytu - dodaje metafizyce dziejowe?o ammusz~, rmas~ uziermac 
jej rzekomo zaświatową dusz~. M_eta~yka m~wzru~zeme z~dziera gło"".ę 
do góry, nie zważając na dołki, ktore się pod mą kopie (se. ktore sama sobie 

kopie). . . , . 
Nie rozchodzi się jednak o prosty wektor. Nie chodzi tu o zaswiaty czy 

podświaty. Idzie o coś znacznie prostszego. O ~o, co w ję~yku !"lei~egge~a 
zwie się: Sein. I o jego ontologiczną dyslokację. (Dodajmy, ze memalże 
0 to samo" chodzi- strukturalnie - Eckhartowi, gdy powiada i powtarza 
wbrew obowiązującym przesądom teologicznym i na przekór papieskim 
anatemom: Gottheit, zamiast urzędowego-metafizycznie-Gott.) O dyslo
kację, która nie mieści się w granicach języ~ zestawiaj~c~go -w ró~nic~ -
Sein 'i Seiendes. Ponieważ ta językowa (metafizyczna) rozmca sugeruje -siłą 
milenijnego nawyku - hipostatyczność obu „stron", ich „r?wnorzę~ność'', 
se. nieuniknioną antyczność Sein. Konserwatywna metafizyczna hiposta
za w miejsce rewolucyjnej hipodynamiki. Nie ma miejsca na „inne niż 
byt". Wszystkie miejsca zajęte przez byt lub zare~erwowane dla. Bytu. 

Aby uprzytomnić sobie globalną skalę metafizycznego totalizmu, wy
starczy sprowadzić abstrakcyjne słówko „byt" do jego ko~etnego jęz~
kowego źródła: „to, co jest". Jest tylko „to, co ... " (względme w _pozorrue 
interrogatywnej postaci „co to ... "). Szczelna i niezłomna separaqa od ganz 
Andere zum Seienden. 

Heidegger chciałby powiedzieć tylko tyle: róż~ca międz.y bytem i by
ciem nie wypowiada się w różnicy między bytem O~dnym). i Bytem ( dru
gim), lecz w różnieniu się i - nie~chronn~ z m~t~~ycznej perspektywy 
-poróżnieniu między bytem i (me ma na to innej ruz apofatyczna formuły) 
„innym niż byt", „inaczej niż byt". Tajemnicze słówko Sein - tak wytrwale 
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polerowane przez Heideggera, by zetrzeć zeń całe pokłady ontycznej rdzy 
- nie oznacza „strony'' w relacji (różnicy) z Seindes, nie jest wobec, wzglę
dem czy naprzeciw tego, „co jest". Lecz - i to jest moment, w którym brak 
niezawodnych słów - ruchem, wibracją, różnicowaniem się bytu i innego 
niż byt. 

Sein to nie jest „strona" w relacji z Seiendes. Lecz sama ta relacja między 
Seiendes i ganz Andere zum Seienden. 

19. Analogicznie - struktura logosu! -jak Mistrz Eckhart przymuszony 
jest przez język- mimo całego swego teo- i on to-logicznego awanturnic
twa - do wypowiadania „boskości" „ po bożemu", a więc „ po ludzku", tak 
Heideggera to, co „ontyczne" metafizyki, nagina do trawestacji „ontolo
gicznego". Ganz Andere nie wypowiada się w innym języku, jakzum Seien
den. 

Sygnatury relacji człowiek-bycie mnożą się w myśli Heideggera. Pod 
tym kątem wypracowywane są rozmaite strategie „przezwyciężenia meta
fizyki". Człowiek pokazuje się już to jako „fundator i strażnik prawdy by
cia (der Griłnder und Wahrer der Wahrheit des Seyns)" (B, 16), już to jako „pa
stuch (Hirt)" lub „sąsiad (Nachbar)" (BH, 328, 339), już to jako „dozorca 
niczego (Platzhalter des Nichts)" (WM, 117). Itp. Późne próby tematyzowa
nia tej relacji - z okresu, gdy Heidegger rozwija projekt tzw. topologii 
bycia - można traktować jako wysiłki opisu człowieka „ względem" Bycia 
i Nic. Formalny sens tych prób polega na dekonstrukcji samej relacji dzię
ki podważaniu ontologicznego statusu obu jej „stron" oraz swoistej re
dukcji do „gruntu" czy „źródła" relacyjności czystej, se. różnicy ontolo
gicznej. I to uprawnia nas do przeciągania strukturalnej analogii z ekspe
rymentami Eckharta. 

Pamiętać trzeba, że próby te podejmowane są w szczególnym, jak prze
konuje Heidegger, momencie dziejowym, określanym jako „dopełnianie 
się nihilizmu (Volleindung des Nihilismus)" czy „metafizyki", jako „połu
dnik zero (Nullmeridian)", kiedy „zapomnienie bycia", a tym samym „za
pomnienie istoty człowieka", dobiega krytycznego zenitu. Kiedy panuje 
pełne zaćmienie bycia: zapomnienie tego zapomnienia. Inaczej mówiąc: 
pogrzebany został do cna sens heterycznej formuły das ganz Andere zum 
Seienden; ukryty w gigantycznej piramidzie bytu, która okazała się metafi
zycznym grobowcem „bycia". Ogłuszający zgiełk bytu oznacza grobową 
ciszę „bycia". W języku metafizyki sens tej formuły wydaje się niepochwyt
ny i niewypowiadalny. Udziałem słowa „bycie" - metafizycznego pod
miennika bytu-jest cudzysłów. 
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Stąd próba przemyślenia „innego niż byt" przebiega pod postacią przy
gotowywania „przemiany istoty mowy (Verwandlung des Wesens der Spra
che)", „innego" sposobu „ wypowiadania (ein anderes Sagen)" niż język me
tafizyki. Jeśli zważyć skalę i przewrotność „przeobrażeń" językowych, ja
kich dopuszcza się myśl Eckharta, to wolno podejrzewać, że jego własna 
sytuacja metafizycznego „zapomnienia" nie była odległa od sytuacji re
i de-konstruowanej przez Heideggera. 

20. „Pytanie o istotę bycia zamiera, jeśli nie porzuca ono języka meta
fizyki, ponieważ metafizyczne przedstawianie nie dopuszcza do myśle
nia pytania o istotę bycia" (ZS, 339). Języka nie porzuca się jednak jak 
zużytego przedmiotu, który przestał spełniać swoją funkcję i stał się bez
użyteczny. Niepodobna też odłożyć go do archiwum czy rupieciarni, 
gdzie w skrytości przechowuje się rzeczy niepotrzebne, acz nacechowa
ne sentymentalnie. Z języka nie można wyjść. Język jest bez wyjścia. Jak 
tedy namówić język metafizyki - język powołany do przed-stawiania 
„czegoś" - by uwolnił się z zapomnienia? Jak upomnić właściwe mu za
pomnienie zapomnienia? Jak przepowiedzieć Nic, na które nie ma miej
sca pośród bytów? 

Trudność wygląda na studzienną i bezwyjściową. Być może, jedyna 
droga to wyboisty szlak negowania, obracania „tak" w „nie", tropienie 
poszlak niby-pozytywności, nie-negatywności, które mogą nagle, bez uprze
dzeń, przebłysnąć w masywnej substancji ontycznej. Owszem, desperac
ka u spodu próba wywołania tego, co nie do wywołania, pomyślenia tego, 
co nie do·pomyślenia, ale desperacka nienaiwnie, przygotowana przede 
wszystkim na niepomyślność i długą sekwencję niepowodzeń, niezrozu
mień i nieporozumień. Łącznie z podejrzeniem o „mistycyzm" i „apofa
tyzm". 

Jak zatem obrócić język metafizyki przeciw niemu? Namawiając do 
milknięcia? Zwłaszcza w tych newralgicznych momentach, w których 
metafizyka skłonna jest- w obronie swego skarbca - do wielomówności, 
a nawet aroganckiej krzykliwości? Skarbca, w którym ukryty jest Byt, me
tafizyczna matryca wszystkiego, co jest. 

Heidegger podejrzewa, że „coś jeszcze", coś i n n ego, jakieś inne me
tafizyki, uwięzione jest na głucho w metafizycznej ciemnicy. Dlatego wła
śnie- ożywiana tym metafizycznym podejrzeniem -późna, doświadczona 
uprzednimi „wielkimi porażkami" strategia Heideggera usiłuje prze-my
śleć najwrażliwsze miejsce meta-fizyki, sam nieznaczny myślnik metafi
zycznego myślenia. Skryte i ukrywane arche relacji: człowiek-bycie. 
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21. Dlatego-zapowiada - nietrafnie pomyślimy „bycie", gdy będziemy 
je rozumieć jako „stronę" relacji, jako ciągle - mimo wszelkich prób zróż
nicowania i poróżnienia - „coś", co stawia się i stoi naprzeciwko czło
wieka, zwraca się ku (Zuwendung) niemu albo odwraca od (Abwendung) 
niego. Słowem: stawia-przed-się. „Naprawdę nie możemy już dłużej na
wet powiedzieć, jakoby »człowiek« i »bycie« »były« tym samym w tym 
sensie, że wzajem do siebie przynależą; mówiąc tak, wciąż jeszcze traktuje
my każde z nich jako samo dla siebie" (ZS, 402-403). Nie możemy„., ponie
waż utrwalamy w ten sposób metafizyczny nawyk przed-stawiania: „by
cia" jako czegoś samo-będącego, co stoi n ap rzec i w człowieka i nacho
dzi go bądź odchodzi od str o ny owego na-przeciw. Zbliżenie tak 
intymne, tak bez-pośrednie i bez-stronne - że sugerujące aż to-samość, 

wzajem-przynależność, niemalże bez-myślne Jedno -wciąż zachowuje 
i konserwuje kontro-wersyjny „myślnik". 

}AK OPRZEĆ SIĘ ZAKUTEMU W SWWA MYŚLENIU? 

Trzeba przekreślić (Durchkreuzung) słowa. Tym samym - jednym -
ikonicznym gestem postawić krzyżyk na „byciu" i na „człowieku". „By
cia w osobliwy sposób brak. Bycie skrywa się"; „utrzymuje się w skryto
ści, która samą siebie skrywa" (ZS, 410). Ale brak również istoty człowie
ka, który ukrywa się w skrytości bycia (zob. szerzej na ten temat: DNC, 
39-80). . 

Apofatyczna metaforyzacja języka metafizyki, jaką przeprowadza Hei
degger, przypomina analogiczne wysiłki Eckharta: „skrytość", ,,opuszcze
nie", „odmowa", „oddalenie", „Abgrund", „wielka cisza", „zaułek milcze
nia". ltd. Wszystkie te odkształcenia odnoszą się tyleż do bycia, co do czło
wieka. Ich celem jest przygotowawcze zagospodarowanie „pustej" 
przestrzeni, która otwiera się po zniesieniu obu „stron" relacji. „Bezstron
nej" przestrzeni, w której - być może - nie brak „innego niż byt". 

22. Na pierwszy rzut oka widać, że sposobem, w jaki pokazuje się ganz 
Andere zum Seienden, może „być" tylko Nic. „Bycie »jest« równie znikomo 
jak nic (Das Sein »ist« so wenig wie das Nichts)" (ZS, 413). Znaczy to, że ani 
„jest", ani „nie jest", ani bycie, ani nic. Znaczy to również, że nic pokazuje 
się jako jedyne miejsce schronienia zakrytej istoty człowieka. Nic dzieje się 
w miejscu „bycia-i-człowieka". 

Czy wolno jeszcze pytać, co się dzieje, skoro (nie) dzieje się „nic"? N i c 
w tym zdrożnego, jako że nie porzuciliśmy przecież języka metafizyki, zbli-
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żyliśmy się tylko - co najwyżej - do jego granic, być może - n ie co je 
przesunęliśmy. 

Ściślej: śledziliśmy ruch przesuwania się tych granic na mocy „negacji 
apofatycznej" w jej kilku modalnościac~ .. Przy czym ~a każdym ~aze~ :ho
dziło w niej o sens zatrzymany w ekwilibrystyczne) formule „mne (1 ma
czej) niż byt". Po pierwsze, w tym znaczeniu nic, które odsłania się jako 
nie-coś, ale nie oznacza prostej negacji bytu, lecz: kryjące się poza opozycją 
„bytu i nie-bytu"; i -w ten negatywny sposób-afirmujące „inne niż byt" 
(se. samą różnicę ontologiczną). Po wtóre, w tym znaczeniu, które polega 
być może na samoodsłanianiu się „innego (niż„.)", na jego samo-prześwie
caniu czy prześwitywaniu, i które nie potrzebuje już- ani negatywnie, ani 
pozytywnie - różnicowania się „ względem" bytu. Negacja, która brała~y 
w nawias samą różnicę ontologiczną i relacjonowała czyste poruszeme, 
transpozycję, trans „między coś i nic" - bez różnicy. Gdzieś na przecięciu 
tych dwóch równoległych -przecięciu niemożliwym do pomyśle~a .w eu
klidesowej przestrzeni logiki- odkrywałby się ukryty sens skrytosc1 tego, 
co niegdyś nazywaliśmy „byciem-człowiekiem". 
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EMMANUEL LEVINAS: SPÓR O SACRUM 

Otwórzmy nasze rozważania cytatem, który zawiera istotę krytycznych 
poglądów Emmanuela Levinasa na temat miejsca sacrum w obszarze religii: 
„Według judaizmu cel edukacji polega na ustanowieniu relacji między czło
wiekiem a świętością Boga i na utrzymaniu człowieka w tej relacji. Lecz cały 
jej wysiłek-począwszy od Biblii aż do zamknięcia Talmudu w VI wieku, 
poprzez większość jego komentatorów z czasów wielkiej epoki nauki rabi
nicznej-polega na pojmowaniu owej świętości Boga w sensie, który odcina 
się od numinotycznego znaczenia tego terminu; w tym właśnie znaczeniu 
pojawia się on w religiach pierwotnych, w których nowożytni dopatrywali 
się często źródła wszelkiej religii. Zdaniem tych myślicieli, owładnięcie czło
wieka przez Boga, entuzjazm, ma być konsekwencją świętości lub sacrum 
Boga, alfą i omegą życia duchowego. Judaizm odczarował świat, zerwał z ową 
rzekomą ewolucją religii wychodzącą od entuzjazmu i sacrum. Judaizm po
zostaje obcy wszelkim ofensywnym nawrotom tych metod uwznioślania 
człowieka. Obnaża je jako istotę bałwochwalstwa."1 

1. TEZA: KLUCZEM DO ZROZUMIENIA RELIGII JEST SACRUM 

Aby zrozumieć sens Levinasowskiego sprzeciwu wobec posługiwania 
się w dziedzinie refleksji nad religią terminami takimi jak „sacrum" czy 

1 Emmanuel Levinas, Religia dorosłych, w: Trudna wolność, przeł. Agnieszka Kuryś, Gdynia 1991, s. 15. 
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„numinosum", musimy pokrótce przypomnieć, dlaczego one w ogóle się 
pojawiły w naukach religioznawczych. 

W roku 1913 Natan Soederblorn, protestancki teolog i biskup Uppsali, 
a zarazem wybitny znawca i teoretyk dziejów religii, napisał na kartach 
angielskiej encyklopedii religijnej znamienne słowa: „Świętość jest naj
ważniejszym słowem religii; jest może nawet bardziej istotne od pojęcia 
Boga."2 Takie poglądy wychodziły na spotkanie badaczom, którzy byli 
przekonani, że poszerzenie poprzez badania antropologiczne naszej zna
jomości religii wymaga odejścia od europejskiego rozumienia tego termi
nu jako relacji do osobowego Boga. Okazało się, że takie ujęcie nie odpo
wiada rzeczywistości wielu religii- istnieją takie tradycje religijne, w któ
rych idea Boga osobowego nie jest obecna: buddyzm, dżinizm, taoizm. 
Aby otworzyć te obszary rzeczywistości religijnej, trzeba było odnaleźć 
inny klucz niż kategorie, które podsuwają badaczom tradycje religijne 
znane Europejczykom. Takim kluczem miało się stać owo magiczne słowo 
sacrum. 

Ale jednocześnie chodziło również o odnalezienie klucza, który po
zwoliłby otworzyć najbardziej istotne wymiary religijnej wizji świata. 
Chodziło o wielkie wyzwanie, jakim był dla nauki o religii redukcjonizm, 
czyli postawa poszukująca wyjaśnienia istoty religii poprzez wskazanie 
na rzeczywistość bardziej (w przekonaniu redukcjonistów) podstawową 
- jak podświadomość w doktrynie Freuda czy walka klasowa w wierze
niach marksistów. Przywołano sacrum, aby ocalić nierozkładalność religii 
i jej bytową autonomię; innymi słowy, określenie religii jako relacji czło
wieka do sacrum miało dać pewność, iż religia istnieje naprawdę (Leszek 
Kołakowski). 

Szczególnie ważne były badania i ustalenia Rudolfa Otto, które znala
zły się na kartach jego najważniejszego dzieła Das Heilige (Świętośc).3 Na 
podstawie obszernego materiału porównawczego opisał on religię jako . 
domenę ujawniania się tajemniczej mocy boskiego numinosum, mocy, któ
rej obecność budzi w człowieku paradoksalną reakcją równoczesnej fa
scynacji i lęku (mysterium fascinosum i mysterium tremendum). Religia -za
pewniał Otto - nie jest dziedziną wiedzy, twierdzeń, lecz sferą, gdzie czło
wiek spotyka się z tajemniczą Rzeczywistością, poznawaną w przeżyciu 
emocjonalnym. 

2 
„Holiness is thegreatword in religion; itiseuen moreessential than therwtionofGoil', w: EncyclopediaofReligionand 

Ethics, ed by J. Hastings, London 1913, t. VI, s. 731. 
3 Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu b6stwa i ich stosunek do element6w racjonalnych, przeł. Bogdan Kupis, 

przedmowąopatrzy!JózefKeller,Warszawa1968(2wyd.,Wrodawl993). 
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„Świętość" - twierdzi Otto - to kategoria a priori. Istnieje spór co do 
rozumienia sensu tego ter~inu. Czy niemiecki uczony nadaje mu sens 
kantowski (logiczny), czy też a priori religijne jest rozumiane na sposób 
kantyzmu II połowy XIX wieku, to znaczy jako kategoria psychologiczna? 
Niemiecka teologia protestancka poszukiwała antropologicznego ugrun
towania religii, jakoś Gak?) niezależnego od doświadczenia konkretnej 
tradycji religijnej, aby na tym gruncie budować teorię religii. Do takiej 
tradycji nawiązuje Otto. 

Przy bliższym badaniu okazuje się jednak, że konkretne wyniki badaw
cze autora Świętości, jego opisy, spełniają warunki stawiane przez fenome
nologów, a mające na celu ustalenie tego, co naprawdę jawi się człowiekowi 
religijnemu. Ważnym ustaleniem badań Otta, których zapis znajdujemy na 
kartach Das Heilige, jest ustalenie nierozkładalności fundamentalnego do
świadczenia religijnego na czynniki bardziej podstawowe -innymi słowy, 
Das Heilige jest pierwszym i jak dotąd jednym z najpoważniejszych i naj
dojrzalszych rnetodologiczrli.e ujawnieniem postawy anty-redukcyjnej w ba
daniach nad religią. 

Dla rozumienia przez Otto religii istotna okazuje się właśnie gra obu 
tych elementów. Czytamy: „Przez racjonalne w pojęciu bóstwa rozumiemy 
to, co z niego wchodzi do jasnego pojmowania naszej zdolności rozumie
nia, w zakres znanych i dających się zdefiniować pojęć. Stwierdzimy na
stępnie, że wokół tego zakresu pojęciowej jasności znajduje się tajemnicza, 
ciemna sfera, który umyka wprawdzie nie naszemu uczuciu,lecz naszemu 
pojęciowemu myśleniu i którą o tyle nazywamy czymś »irracjonalnym«." 
Tych elementów irracjonalnych nie możemy opisywać ani oczywiście defi
niować, jednakże nie pozostają one całkowicie poza obszarem ludzkiego 
poznania - stanowią wszak element ludzkiego doświadczenia. 

„Numen" - od tego łacińskiego słowa Rudolf Otto tworzy neologizm 
„numinotyczny', termin, którego zadaniem jest wskazanie niewyrażalnego, 
ukrytego, a więc i w konsekwencji irracjonalnego elementu, tkwiącego 
w świętości. Ponieważ numen jest kategorią sui generis, więc jest niewyra
żalny (dla Otta to tyle, co „irracjonalny"); mówiąc o nim, można jedynie 
próbować nakierować słuchacza bądź czytelnika na ten punkt jego wła
snej jaźni, który, gdy zostanie osiągnięty, pozwoli dostrzec tajemniczy 
wymiar. 

Numen jawi się człowiekowi religijnemu w różnych postaciach. Moż
na ternu objawianiu - czy też lepiej: jawiącemu się przedmiotowi -przypi
sać pewne cechy. Otto przyjmuje naukę Schleierrnachera o religii jako 
o „uczuciu zależności stworzenia (Kreaturgefilhl)", jednakże nie rozumie 
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tego jako czysto emocjonalnego przeżycia pozbawionego treści przedmio
towych. Moje uczucie „przede wszystkim i bezpośrednio nastawia się na 
przedmiot poza mną. A to jest właśnie przedmiot numinotyczny."4 

Owej „zależności bytowej" człowiek doświadcza przede wszystkim 
poprzez mysterium tremendum, tajemnicę grozy, świętego lęku, jaki wzbu
dza przedmiot numinotyczny. Wiele wysiłku wkłada Otto w wykazanie, 
iż nie jest to banalny „lęk przed bogami", który rzekomo zrodził religię, 
lecz nieusuwalny wymiar związany z doświadczalnym kontaktem z rze
czywistością numinotyczną. Znowu akcentuje się biegun przedmiotowy 
tego przeżycia: „Nie uczucie całkowitej zależności (własnego ja jako cze
goś stworzonego), lecz uczucie całkowitej wyższości Gego jako wszechmo
gącego) jest tu punktem wyjścia ... "5 

Kolejne „słowo-klucz" wprowadzone do religioznawstwa przez 
Otto brzmi: „fascirums". Ma ono opisać drugi biegun ujawniania się przed
miotu numinotycznego, który jest odbierany nie tylko jako groźny, ale 
i nadzwyczaj pociągający. W omawianej książce znajdujemy rozliczne 
świadectwa, ukazujące ten jaśniejący porywem doświadczenia o radosnej 
tonacji rys doznawania przez człowieka kontaktu z rzeczywistością reli
gijną. 

Słyszy się niekiedy uproszczone sądy, które kwalifikują Rudolfa Otto 
jako zwolennika irracjonalizmu i czystego subiektywizmu religijnego. Nie 
jest to prawda. Otto w Świętości posługuje się określeniem „schemat numi
nosum" na oznaczenie połączenia elementów racjonalnych (to znaczy wy
rażalnych, wypowiadalnych) z elementami numinotycznymi, które sta
nowią ciemne tło, gdzie owe pierwsze się pojawiają. Tak więc w praktyce 
życia religijnego człowiek ma do czynienia z jednoczesnym występowa
niem owych elementów racjonalnych i irracjonalnych (należy zwrócić 
uwagę, że sam podtytuł dzieła Otto świadczy, iż przywiązywał on do tej 
okoliczności zasadniczą wagę). Ów „schematyzm numinotyczny'' wystę
puje w trzech (przynajmniej) dziedzinach: moralności, estetyki oraz filo
zofii lub teologii (czyli poznania pojęciowego). 

Spośród wielu badaczy opisujących i wyjaśniających religię wybie
ram Eliadego, bowiem on najbardziej rozbudował badania „sakrologicz
ne", opierając się przy tym na poszukiwaniu archaicznych form religii, 
którą nazywamy kosmiczną. Religijny obraz świata człowieka archaiczne
go zbudowany jest na opozycji sacrum I profanum. Nie chodzi tylko o opo
zycję dwu przeciwstawnych wartości, sięga ona głębiej, polega bowiem 

4Tamże,s. 39. 
5Tamże,s.49. 
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na przeciwstawieniu bytu i nie-bytu. Na archaicznym poziomie kultury 
rozumienie bytu jest ściśle złączone z sacrum -naprawdę jest rzeczywiste 
tylko to, co święte (sakralne). Eliade opowiada się za koniecz.nością ~osze
rzenia podstawowej kategorii religijnej w ten sposób, aby me ograruczała 
się ona do idei Boga. Czytamy: „Religia może się stać słowem użytecznym 
pod warunkiem zdania sobie sprawy z faktu, że nie odnosi si~ ~na ko
niecznie do faktu wiary w Boga, w bogów czy duchy, ale do doswiadcze
nia sacrum, a co za tym idzie, do idei bytu, sensu i prawdy."6 Tekst ten jest 
o tyle ważny, że wbrew poglądom wielu badaczy, Eliade uważa, iż sacrum 
to nazwa dla Rz e cz y w i st o ś ci, ku której skierowany jest człowiek 
religijny, i że to właśnie dążenie konstytuuje jego religijność. Eliade wyja
śnia: „Fakt, że człowiek religijny chce żyć w sacrum, jest w istocie równo
ważny z faktem, że chce umiejscowić się w rzeczywistości obiektywnej, 
sprzeciwia się obezwładniającej sile nieskończonej względności doświad
czeń czysto subiektywnych, chce żyć w świecie rzeczywistym i owocnym, 
nie zaś w złudzie."7 

Istnienie sacrum ma dla człowieka znaczenie egzystencjalne wtedy, gdy 
posiada on możliwość nawiązania kontaktu ze ~wię~ą Rzec~~ist~ścią. 
Jest to możliwe poprzez udział w rytualnych działaruach, dzięki ktorym 
człowiek wychodzi poza czas historyczny, gdzie rozgrywa się jego życie, 
wstępując jednocześnie w czas święty, archetypiczny, gdzie działają bo
gowie i stąd wszystkie rzeczy biorą swój początek. Być czyli istnieć na
prawdę można tylko wtedy, gdy zna _się dr~gę wio~ącą,d? ź~ódeł by~~ 
jedyni~ one bowiem pozwalają człowiek?wi ?dzyskiwa_c ~iły i odn~wiac 
świat. Swiat wyłonił się z chaosu, warunkiem Jego trwarua 1est kosmiczny 
ład, który musi być periodycznie odnawiany- dlatego właśnie udział w ry: 
cie umacnia w istnieniu i dlatego trzeba nawiązywać kontakt z bogann 
poprzez ryt. Opozycja pomiędzy sacrum i profanum nie jest opozycją po
między dwoma rodzajami rzeczywistości, raczej między dwoma sposoba
mi urzecz)rwistniania przez człowieka jego egzystencji religijnej, która ma 
poczucie swej sensowności, gdyż ożywia ją świadomość uczestniczenia 
w powszechnym ładzie, oraz tej świeckiej, „chaotycznej", pozbawionej 
sensu, a więc ostatecznie także i istnienia. 

Tym, co charakterystyczne dla tej tradycji religijnej, jest odsunięcie na 
dalszy plan, czy lepiej: w ogóle nie-zaistnienie relacji osobowej pomiędzy 
człowiekiem a Rzeczywistością Świętą. Dlatego też bardzo trudno odczy
tać ślady świadomości etycznej w znaczeniu, jakie dzisiaj nadajemy temu 

•Mircea Eliade, Traktat o historii religii, pizeł. Jan Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 30. 
7Tamże, s. 454. 

101 



JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI OP 

słowu. Nie bardzo umiemy oddzielić sferę zobowiązań kultowych od na
kazów etycznych. Po prostu są one utożsamione. 

Clifford Geertz, wybitny antropolog kultury, który badał te zagadnie
nia, jest zdania, że dla człowieka niepiśmiennej kultury pierwotnej cha
rakterystyczne jest utożsamienie ethosu i kosmosu.8 Znam tę tezę z drugiej 
ręki, więc próbowałem wniknąć w jej sens, posługując się Eliadowskimi 
opisami, które wydają się nie tylko wnikliwe, ale i trafne. Tezę o jedności 
ethosu i kosmosu rozumiem więc następująco: kosmos stanowi etyczną 
powinność człowieka. Sens tak rozumianej powinności możemy odtwo
rzyć, wnikając w świat człowieka religii kosmicznej. Żyje on w nieustan
nym lęku: nigdzie nie jest powiedziane, że świat nie może opaść ponow
nie w paszczę chaosu. Trzeba przez ofiary i ceremonie wspomagać bogów, 
aby trwał świat, aby się wciąż odnawiał, aby każdego ranka powstawało 
słońce, a po śmierci zimowej przyroda powstawała wraz z ludźmi do życia.9 

2. ANTYTEZA: LEVINASOWSKA KONCEPCJA RELIGII JAKO ETYKI 

Krótką prezentację poglądów Emmanuela Levinasa zaczniemy od jego 
opisu relacji z twarzą. Owa relacja jest jedynym wyjściem z „sobości" czy 
tożsamości, z jej zamknięcia w sobie, immanencji, ku temu, co inne -trans
cendentne. Tylko twarz objawia nam tę inność i odmienność. Już u Marti
na Bubera znajdujemy stwierdzenie, że inna jest relacja do rzeczy, a inna 
wobec osoby. W stosunku do rzeczy mam relację poznawczą i władcżą, 
chcę władać rzeczami. Kiedy pozostaję w swej zamkniętej „sobości", pra
gnę władać innymi sprawami. Ale twarz stawia człowiekowi opór. Tym, 
co najgłośniej mówi twarz, jest: „Nie zabijesz!" Nie znaczy to, że zabójstwo 
nie jest możliwe, ale ten głos uświadamia mi, że relacja do twarzy innego 
ma charakter etyczny. Nie będąc jej posłusznym, ujawniam swoją winę. 

Levinas powiada - może z pewną przesadą - że dotychczas podsta
wową osnową myślenia zachodniej filozofii o człowieku było Sokrateso
we „poznaj samego siebie". Człowiek Zachodu odkrywał więc świat-w każ
dym razie świat duchowy-w swoim wnętrzu. Wyraża to metafora powro
tu Odysa do Itaki, jako wyraz podróży w głąb siebie, do swojej tożsamości, 
do miejsca, gdzie się urodziłem. Natomiast twarz stanowi wyzwanie do 
wyjścia z siebie. Wyjście to staje się możliwe nie wtedy, gdy spoglądam na 

8 
Paul Ricoeur, Zło. Wyzwanie rzuame filoz.ofii i teologii, przeł. Ewa Burska, Warszawa 1992, s. 17. 

' Por. interesujące opisy ofiar w archaicznych Indiach w poclrę=iiku Eliadego Historia wierzeń i idei re/i "nych. 
l 1 Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyjskich, przeł. Stanisław To karski, Warszawa 1988· interesujące n!~pisy 
znajdująsięwr.IX,s. lSZ.174. ' 
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twarz, lecz gdy słucham tego, co móWi, a spośród tego, co mówi, najwyraź
niej brzmi głos: „Nie zabijesz mnie!" I jeszcze jedna ważna myśl, istotna 
także dla rozważań Levinasa na temat Nieskończoności: relacja intersu
biektywna, relacja podmiotu do twarzy jest niesymetryczna. Skoro bowiem 
odpowiedzią na głos „nie zabijaj" jest podjęcie odpowiedzialności, niesy
metryczność relacji polega na tym, że jestem odpowiedzialny za drugiego, 
nie czekając na wzajemność, nawet gdybym miał przypłacić to życiem. 
Treść tego sformułowania jest bardzo mocna i -jak się można domyślać
wywoływała dyskusje i wzbudzała opór. Levinas często przytaczał zdanie 
zaczerpnięte z Braci Karamazow Dostojewskięgo, które wypowiada naj
młodszy z braci, Alosza: „Wszyscy jesteśmy Winni za wszystko i wszyst
kich, przed wszystkimi, a ja bardziej niż inni." Gdy polemizowano z Levi
nasem, wskazując na niesprawiedliwy charakter tego stwierdzenia, od
parł, że dla wyrównania rachunków ze światem ważne jest, by nader mocno 
i dosadnie formułować pewne tezy, aby trafiły do ludzi. Odpowiedzial
ność w tym wypadku jest czymś fundamentalnym. 

Jednak Levinas skończyłby zaledwie na płytkim moralizowaniu, gdy
by doświadczenie twarzy nie stawało się dla niego początkiem doświad
czenia, które nazwie „Pragnieniem Niewidziamego", czyli doświadczenia 
Nieskończoności. Już sam początek dzieła Całość i nieskończoność wskazu
je, że istotne dla Levinasa jest rozróżnienie między pragnieniem a potrzebą.10 

Można powiedzieć, że potrzeba jest realizowana przez „scibość"~ tożsamość, 
egoistyczną formę ludzkiego bycia, pozostającego w samopotwierdzają
cym się zamknięciu, separacji. Potrzeba skierowana jest ku czemuś; co pod
trzymuje MNIE w istnieniu, co daje mi przyjemność; to jak potrawa czy 
chleb lub coś innego, co spożywam, sycę się tym. Potrzeba to właśnie dąże
nie do nasycenia. Nasycenie może być bardzo różne; chodzi nie tylko 
o chleb, ale dotyczy to również patrzenia, słuchania, czasami wartości inte
lektualnych. Chcę zaspokoić potrzebę. Tischner w swoim komentarzu bar
dzo pięknie mówi, że potrzeba jest przywiązana do wspomnień, do czasu 
minionego. Powraca więc znów metafora głosząca, że gdy w życiu kieruję 
się potrzebą, jestem niczym Odyseusz powracający do swej ojczystej Itaki, 
aby tam nasycić się poczuciem bezpieczeństwa i tożsamości. 

Pragnienie jest czymś innym. Pragnienie wyprowadza nas ku Niewi
dzialnemu. Ożywione przez świadomość tego, że prawdziwe życie jest 
nieobecne. Potrzeba syci się dotychczasowością; pragnienie prowadzi tam, 
gdzie nie ma prawdziwego życia. Pragnienie, które czasami Levinas nazy-

10 Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność. lisej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, Warszawa 
1998,s.18. 
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wa metafizycznym, nie szuka powrotu, „bo jest zawsze pragnieniem kra
iny, w której się nie urodziliśmy" .11 Greckiemu bohaterowi Odyseuszowi 
można byłoby więc przeciwstawić biblijną postać Abrahama, który wy
szedł z kraju swoich ojców i wyruszył, zmierzając nie wiadomo dokąd, 
zawierzywszy jedynie wzywającemu go głosowi. Podążał ku krainie ob
cej, która nie była jego ojczyzną, i wiedział, że tak naprawdę nigdy do niej 
nie zawędruje. Pragnienia bowiem nigdy nie można nasycić, zaspokoić. 
Levinas w sposób radykalny stwierdza, że w sensie potocznym często mó
wimy o swoim dążeniu do zaspokojenia naszych pragnień, gdy tymcza
sem zaspokojone mogą być tylko potrzeby, nasze głody. Natomiast pra
gnienie nigdy. Niektórzy uważają miłość za dążenie do zaspokojenia ja
kiegoś wzniosłego głodu intymnej bliskości z drugim człowiekiem, ale -
cytując Levinasa - „taki język jest możliwy jedynie dlatego, że większość 
naszych pragnień, również miłość, nie jest czysta" .12 Na czym polegałaby ta 
nie-czystość? Na pomyleniu pragnienia z potrzebą, zawsze dążącą do za
władnięcia przedmiotem, ku któremu zmierza. Zawładnięcie to ma bardzo 
różny charakter, może być np. zawłaszczeniem, czyli uczynieniem swoim, 
sprowadzeniem do siebie. Dlatego tylko prawdziwe pragnienie, czyli to skie
rowane ku temu, co niewidzialne, jest „pokarmem wielkoduszności". Wie, 
iż nigdy nie może być spełnione, nawet pomyślane. Zmierza się do niego 
niejako po omacku. Kieruje się ku temu, co inne, a znak tego, co inne, stano
wi dla Levinasa „inność człowieka i inność Najwyższego". 

Pragnienie zawsze zmierza ku temu, co absolutnie inne i niepojmowal
ne. Chyba nawet nie ślad, zaledwie przeczucie tego odkrywamy w twarzy 
drugiego człowieka, poprzez fakt, że jawi mi się ona w relacji etycznej jako 
coś absolutnie innego, czemu nie mogę zadać ciosu, gwałtu, nie mogę nim 
zawładnąć bez zniszczenia go w jego inności i tożsamości. Najczęściej bę
dzie to także okazja do nieco historiozoficznych rozważań Levinasa. Po
wiada on, że w XX stuleciu przejmujące doświadczenie człowieczeństwa 
uczy, ile zła płynie z tego, że ludzie opierają się na potrzebach, by nasycić 
swój głód i uspokoić swój strach. Jedno i drugie rodzi agresję i żądzę wła
dzy, która umożliwi realizację tych potrzeb.· 

Przy problemie tożsamości i otwarcia na nieskończoność pojawia się 
kwestia wolności - musimy więc pamiętać o tym, że wolność jest zawsze 
zagrożona. Tylko heroiczne i bezinteresowne dążenie do dobra pozwoli 
nam osiągnąć to, co jawi się jako pragnienie Niewidzialnego. To pragnie
nie, które budzi się we mnie w relacji do twarzy, jest już przeczuciem, czy 

"Tamże,s.19. 
12 Tamże,s.19. 
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nawet doświadczeniem transcendencji. Można powiedzieć, że u Levinasa 
zarysowane są jakby dwie możliwe kultury. Pierwsza z nich to kultura im
manencji, czyli zamkniętych w sobie monad, żyjących w separacji. Drugą 
stanowi otwarcie ku temu, co nieskończone, co dzieje się w transcendencji. 

W jaki sposób Levinas dochodzi do sprecyzowania tej idei nieskończo
ności, która jest jednym z określeń Boga? Pomysł czerpie z Kartezjusza. 
Kartezjusz w Medytacjach, rozważając sformułowane przez siebie cogito
„myślę, więc jestem", zastanawiał się, w jaki sposób monada cogito może 
otworzyć się na świat. O istnieniu tego świata czy też prawdziwym jego 
poznaniu można wątpić, mając do dyspozycji zawsze zawodne poznanie 
zmysłowe. Wówczas Kartezjusz, badając zawartość tego, co jawi się w świa
domości cogito, odkrywa tam istnienie idei nieskończoności. Stanowi to 
dla niego punkt wyjścia do wyprowadzenia swoistego dowodu istnienia 
Boga. Levinas nieidzie tą drogą, ale uważa, że owa idea nieskończoności 
jest niesłychanie ważna, ponieważ określa kierunek, dokąd może biec, bar
dzo przecież nieudolne, nasze myślenie o Transcendencji, do której odle
głość jest równie nieskończona. Cóż miałby oznaczać fakt, że odkrywam 
w sobie ideę nieskończoności? Idea jest tym, co znajduje się w moim umy
śle. Ukierunkowana ku przedmiotowemu, nieuchwytnemu dla nas odpo
wiednikowi tej idei, określanemu jako ideatum.13 Odległość pomiędzy ideą 
a rzeczywistością opisywaną przez tę ideę (ideatum) jest nieskończona. 
Znaczy to, że owo „nieskończone" jest absolutnie inne, nieskończenie od
ległe i zewnętrzne w stosunku do mojej świadomości i mojego bytu. Dy
stans ten okazuje się nieskończenie większy niż dystans występujący po
między naszymi różnymi aktami umysłowymi a przedmiotami, będącymi 
ich odpowiednikami; nieskończenie inny i odległy, całkowicie poza by
tem, poza rzeczywistością, którą możemy opisywać jako tę, która jest. 

Nieskończoność jest ab-solutna (gra słów zastosowana przez Levinasa), 
czyli całkowicie od-wiązana, nie będąca w żadnej relacji z nami. Jakaś więź 
jednak zawsze pozostaje. Co ukierunkowuje nas ku idei nieskończoności? 
Levinas pisze, że nieskończone w skończonym, czyli we mnie, spełnia się 
przez ideę nieskończoności i wydarza się jako pragnienie. Posiadam tę 
ideę i to posiadanie rodzi pragnienie, którego nie sposób ukoić przez za
władnięcie upragnionym bytem. Nieskończony nigdy nie zaspakaja, za
wsze pobudza. Idea nieskończoności wzięta jest od Kartezjusza, chociaż 
Levinas zastrzega, że jego myślenie karmi się przede wszystkim korzenia
mi hebrajskimi. Zdaje sobie jednak sprawę, że filozofia europejska myśli 
i mówi po grecku. Wysunął nawet bez mała programowe sformułowanie, 

13 Tamże,s. 39-40. 
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że chce przemyśleć Biblię po grecku; nie poprzez tłumaczenie z hebraj
skiego na grecki, ale wypowiedzenie w terminach filozoficznych tego, co 
zapisane na kartach Biblii. 

Druga idea to idea Dobra, ku któremu ukierunkowane jest pragnienie 
nieskończoności. Dobro -jak zapewnia Levinas - „podobnie jak u Platona 
jest powyżej wszelkiego bycia i bytu", czyli również przebywa w trans
cendencji.14 Doznaję czy też odkrywam nieskończoność i Dobro właśnie 
przez bycie w relacji z twarzą drugiego. Tylko wtedy moje spojrzenie ku 
drugiemu traci swoją zachłanność, a zamienia się w szczodrość. W praw
dziwej relacji do innego nigdy nie można przychodzić z pustymi rękoma. 

. Owa niesymetryczność relacji polega na tym, że mam dawać, nie oczeku
jąc nic w zamian. Wówczas złamany zostaje skoncentrowany na sobie byt 
człowieka. 

Czy Nieskończony może być w jakimś sensie pojęty? Jak już wspomi
nałem, możemy mieć jedynie ideę nieskończoności i w pewien sposób 
rozumieć, że ta idea w tajemniczy sposób prześwieca przez twarz drugie
go, wtedy gdy moja relacja do mego jest relacją etyczną. Wówczas jego 
inność pojawia się wyraźnie przede mną. Powraca znów myśl zakorzenio
na w filozofii europejskiej, która karmiła się Sokratejskim „ poznaj samego 
siebie" .15 A poznawanie było zawsze majeutyką, „rodzeniem" myśli i są
dów. Sokrates mówił swoim podopiecznym, że postępuje jak jego matka
akuszerka, która pomagała rodzić dzieci- on pomagał rodzić myśl. Innymi 
słowy, poznawanie jest rodzeniem myśli, ukrytych do tej pory gdzieś 
w człowieku. Poznawanie Sokratejskie było zawsze swego rodzaju rożpo
znawaniem tego, co już jest we mnie. Stąd Levinas wyciąga wniosek, że 
poznawanie w filozofii europejskiej było zawsze formą wchodzenia w sie
bie, badania własnej głębi, aby wszedłszy w nią, móc powrócić do siebie, 
a tam znajdziesz Boga oraz swoją prawdę. Dla Levinasa to fałszywa droga, 
zamykająca człowieka w immanencji. Wyrwaniem z tego jest odkrycie in
ności. Momentem objawienia się inności jest chwila, w której rezygnuję 
z przemocy, czyli chęci zawładnięcia. W tym sensie można mówić o swo
istej epifanii (Levinas posługuje się tym terminem), czyli objawieniu tej 
inności twarzy, w której tkwi powinność. 

Sobość to zamknięcie się w sobie, separacja, gdy jest się głęboko przeko
nanym, że czerpie się byt z siebie samego. Stając wobec nieskończoności, 
której epifaniczny znak stanowi twarz drugiego człowieka, napotykam 
podważenie mojej spontanicznej wolności, bowiem nieskończoność roz-

14 Tamże,s.81. 
15 Tamże,s.32 
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kazuje i sądzi. Gdy znajduję się wobec rzeczywistości Nieskończonego, 
które poprzez twarz człowieka osądza mnie, wtedy rozumiem, że nie mogę 
w całości mojego życia kierować się jedynie tym, co wypływa ze mnie. 
Dużo większa powinność wypływa właśnie ze spotkania z Innym, w bar
dzo mocnym znaczeniu tego słowa. 

Jeszcze kilka słów na temat Dobra. Istnieje ono poza horyzontem bytu
i to zarówno dobro moralne, jak i metafizyczne. To jakby inne oblicze nie
skończoności. Jawi się tylko w pragnieniu, nigdy w potrzebie. Tutaj poja
wia się właśnie problem transcendencji. Myślenie Levinasa coraz bardziej 
kieruje nas ku transcendencji w znaczeniu etycznym, która będzie okre
ślała nie tylko relację człowieka do twarzy innego, ale również do Nie
skończoności, czyli do Boga. Levinas jest w tym momencie bardzo rady
kalny: dla niego relacja religijna to wyłącznie relacja etyczna: wierzyć 
w Boga oznacza wiedzieć, co czynić, i nic ponadto. Aby zrozumieć bliżej tę 
relację religijną, musielibyśmy próbować z dość skomplikowanych roz
ważań Levinasa wysupłać jedną ważną rzecz. Mówiąc o niesymetryczno
ści relacji pomiędzy mną a twarzą drugiego, mną a innym, chciałbym jesz
cze raz mocno podkreślić, że Levinas świadomie rezygnuje z używania 
terminologii zwischen („międzyludzkie"), którą uważa za zbyt płytką i sen
tymentalną. 

Aby zrozumieć, otworzyć się i dojrzeć twarz drugiego, muszę być jak
by utwierdzony w autonomiczności mojego bycia. Wynika to z dość inte
resującej koncepcji stworzenia jako relacji Boga - owej Nieskończoności
do tego, co jest. Istnieją różne teorie na temat stworzenia. Platon powiada, 
że na początku była odwieczna materia i idee, demiurg połą~ył idee z ma
terią, co przybrało kształt poznawanego przez nas świata. Swiat według 
Platona to idee wyciśnięte w jakiejś materii. Koncepcja monoteistyczna, 
jaką napotykamy w judaizmie, chrześcijaństwie i islamie, mówi o stwo
rzeniu z niczego. To, co istnieje, jest nieustannie podtrzymywane przez 
Boga. Tej kom;::epcji stworzenia przeciwstawiała się plotyńska teoria o pier
wotnym istnieniu Jedni, która poprzez emanację wyłoniła z siebie to, co 
od niej różne, czyli wielość. Świat powstał jako wyłonienie się wielości 
z Jedni, do której ma w końcu powrócić. Proces powrotu ma odwrotny 
kierunek do emanacji. Tymi pojęciami posługiwało się wielu mistyków, 
którzy rozproszenie człowieka w wielości uznawali za duchową klęskę, 
a duchowa praca miałaby polegać na odzyskiwaniu pierwotnej jedności 
i powracaniu w ten sposób do pełnego zjednoczenia z Bogiem. 

Levinas pojmuje to inaczej. Ciekawe, że wrogo odnosi się do mistyki 
i sprzeciwia się wszelkim formom religii, które dopuszczałyby możliwość 
bezpośredniej relacji człowieka z Bogiem. Zdaniem komentatorów, Levi-
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nas nawiązuje do koncepcji stworzenia, którą w XVI wieku sformułował 
Izaak Luria, po hebrajsku nazwanej cimcum. Oznacza to „cofnięcie się", 
„zwarcie". Jeżeli Bóg był nieskończony, wszechogarniający, był Pełnią, to 
musiał wycofać się, żeby zrobić miejsce czemuś od Niego różnemu. W tej 
luce po Bogu powstał świat i człowiek. Łatwo wyobrazić to sobie w sposób 
plastyczny, choć nie jest to przesunięcie w sensie przestrzennym. Warto 
Jednak zwrócić uwagę, że w koncepcji Jednia-wielość owa Jednia nie
ustannie podtrzymuje wszystko w istnieniu, podobnie jak w koncepcji 
chrześcijańskiej Bóg podtrzymuje świat w istnieniu. Istnieję tylko dlatego, 
że Bóg nieustannie mnie stwarza, czyli wyłania z nicości. Dla Levinasa 
stworzenie, jeżeli polega na tym wycofaniu, oznacza autonomię bytową 
człowieka. „Nieskończoność rezygnuje z zaborczego uścisku całości. Po
wstaje przez skurczenie, które zostawia miejsce dla bytu oddzielonego."16 

Stąd obcowanie, relacja z Bogiem nie polega na usuwaniu odstępu dzielą
cego Boga od stworzenia. Różnica pomiędzy Bogiem a stworzeniem jest 
nieskończona i nie do przekroczenia; to przepaść, którą przekroczyć może 
jedynie głos. Nieskończoność otwiera porządek Dobra, czynienie dobra 
jest właśnie formą, dzięki której możemy wypełniać wolę Boga. 

Napotkałem w pismach Levinasa zdanie mówiące, że człowiek jest 
odkupieniem stworzenia. W sposób roboczy rozumiałbym to jako zada
nie, które stawia mi Nieskończony: „Jesteś tu, aby być świadkiem Mojej 
dobroci wobec drugiego." Levinas przytacza również jedną z rabinackich 
opowieści. Zapytano któregoś z rabinów, dlaczego Bóg dopuszcza tyle nie
szczęść wśród ludzi. Odpowiedź brzmiała: „dlatego, abyśmy my nie byli 
potępieni". Bóg pragnie czynić dobro rękoma ludzi, MY mamy to czynić za 
Niego - na tym polega religia. Bóg wycofał się, zostawiając nam czynienie 
dobra. 

Tu Levinas wypowiada kontrowersyjną myśl: w pewnym sensie tylko 
ateista może naprawdę wierzyć w Boga, który nie byłby wytworem ludz
kiej wyobraźni. Na ogół bowiem religie są wytworem ludzkich potrzeb, na 
przykład potrzeby bezpieczeństwa. Lecz nie wszystkie religie! Levinas przy
tacza tu tylko przykład judaizmu jako „religii ateistycznej", czyli negują
cej istnienie wszystkich bogów, którzy są wytworami ludzkich potrzeb, 
stawiającej Nieskończonego poza horyzontem bytu. „Dusza jest z natury 
ateistyczna. Przez ateizm rozumiemy stanowisko wcześniejsze od afirma
cji lub negacji boskości; zerwanie z partycypacją prowadzącą do ustano
wienia się Ja jako bytu tożsamego i tylko Ja."17 Ateizm to ostatecznie afirma-
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cja mojego zamknięcia, mojej separacji, dopuszczenia do tego, że jakakol
wiek relacja na zewnątrz jest relacją potrzeb, czyli zaspokajaniem takiego 
czy innego głodu. A dążenie do zaspokojenia głodu oznacza zawsze dąże
nie do zawładnięcia. Stąd religie, które płyną z potrzeby, a nie z pragnie
nia, będą zawsze miały charakter magiczny, bo magia to nic innego, jak 
dążenie do zawładnięcia boskością i uczynienia z niej narzędzia realizacji 
naszych potrzeb, 

W tym miejscu Levinas wygłasza pochwałę Boga: „Stwórcy na pewno 
przydaje chwały to, że stworzył byt zdolny do ateizmu; byt, który nie bę
dąc przyczyną samego siebie, ma niezależne spojrzenie i niezależną mowę. 
Byt, który jest u siebie"1

•
8 Komentarza wymaga następujące zdanie: „Od

nosić się do Absolutu (Boga) w sposób ateistyczny, to przyjmować Absolut 
oczyszczony z przemocy sacrum". Co to znaczy „odnosić się do Absolutu 
w sposób ateistyczny"? Słowo a-teizm jest u Levinasa negacją bogów; ale 
każda negacja bogów zakłada jakiś ich obraz. Ksenofanes, jeden z greckich 
filozofów, jako chyba pierwszy zwrócił uwagę na antropomorfizm, czyli 
tworzenie obrazu bogów na podobieństwo ludzi i śmiał się, że dla Afry
kańczyków bogowie mają czarną skórę, Trakowie zaś wyobrażają ich sobie 
jako blondynów z niebieskimi oczami, i twierdził, że gdyby woły mogły 
malować, to również wymalowałyby bogów na swój obraz i podobień
stwo. Ksenofanes był a-teistą czyli negował takie obrazy bogów. Podobnie 
pierwsi chrześcijanie w polemice z Rzymianami określali się jako ateiści. 
Święty Justyn męczennik pisał, że jest ateistą, albowiem nie wierzy w bo
gów wymyślonych przez Rzymian. W tym sensie ateizm występujący u 
Levinasa oznacza negację wszystkich typów obrazów Boga i religii, które 
są „realizacją potrzeb, a nie wyruszeniem w nieznane, ku Nieskończone
mu, drogą, którą wyznacza pragnienie". 

Odnoszenie się do Absolutu w sposób ateistyczny to przyjmowanie 
Absolut oczyszczonego z przemocy sacrum. Levinas wie, że istnieją współ
czesne nurty zmierzające do odkrycia na nowo religii, czy też religijności. 
Ale to religijność fałszywa, bowiem jest odrodzeniem starożytnego pogań
stwa. Nie znalazłem wypowiedzi Levinasa, w której mówiłby o tym wprost, 
ale można przypuszczać, że filozofem będącym odnowicielem tego staro
żytnego pogaństwa był Martin Heidegger. Stąd w niektórych tekstach Levi
nasa ukryta polemika z Heideggerem. 

Na czym więc polegała Levinasowska koncepcja religii, pozwalająca 
mu twierdzić, że jedynie relacja etyczna jest prawdziwą relacją religijną? 
Wprowadzę pewne pojęcia, które występują u Levinasa tylko na margine-

"Tamże. 
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sie, ale myślę, że stanowią ważny komentarz do jego pism. W klasycznym 
wykładzie teologii chrześcijańskiej występuje Bóg określany łacińskim sło
wem Deus, jest też sacrum rozumiane jako sfera otaczająca Boga. Kiedy 
Mojżesz słyszy głos Boga z gorejącego krzewu, otrzymuje rozkaz zdjęcia 
sandałów, albowiem miejsce, na którym stoi, jest święte -wyłączone z po
toczności, czyli z profanum. Jak wobec tego Levinas określa pogaństwo? 
Twierdzi, że z pewnych tekstów Heideggera wynika jego wiara wistnie
nie jakiegoś najgłębszego, tajemniczego, świętego wymiaru całej rzeczy
wistości, czyli sacrum. W jednym ze swoich tekstów Heidegger opowiada 
o miejscowości w okolicach Neapolu, gdzie zachowały się wspaniałe an
tyczne świątynie greckie. Kilka takich świątyń stoi w szerokiej dolinie, 
zamieszkane są przez posągi bogów, czuwających nad świętością tego miej
sca. A świętość jest większa niż oni. Dopiero wokół tej świątyni znajduje 
się profanum, czyli krzątający się kupcy, ludzie prowadzący różnego rodza
ju interesy. Radykalizm Levinasa polega na tym, że w sąsiedztwie Deus 
istnieje profanum; tylko Bóg i świecki, autonomiczny świat. Nie ma pośred
niej sfery, która miałaby prowadzić do Boga. „Judaizm - czytamy u Levina
sa w eseju Religia dorosłych-odczarował świat. Zerwał z ową rzekomą ewo
lucją religii, wychodzącą od entuzjazmu i sacrum. Judaizm pozostaje obcy 
wszelkim ofensywnym nawrotom tych metod uwznioślania człowieka, 
obnaża je jako istotę bałwochwalstwa. Prawdziwy monoteizm to religia, 
która wynika nie z potrzeby, tylko pragnienia, i jest na wzór Abrahama 
nieustannym wychodzeniem ze świata moich potrzeb i potrzeby zawład
nięcia światem dla zabezpieczenia swej egzystencji, a pójściem ku temu 
Innemu, Nieskończonemu." 

Nawiasem mówiąc, to dość interesująca koncepcja. Możemy w jej świe
tle próbować rozumieć niektóre religijnie „podbarwione" prądy we współ
czesnej psychologii czy też New Age. Sądzę, że myśl Levinasa ostro umiesz
cza wszystkie te tendencje bardziej po stronie magicznej niż religijnej. 
Przede wszystkim ze względu na to, że New Age jest niewątpliwie rozbu" 
dzeniem ogromnych potrzeb religijnych czy poszukiwania w sferze reli
gijnej sposobu realizacji takich czy innych potrzeb psychicznych. Brak 
w nim natomiast tego ostrego wymogu etycznego, w myśl którego należy 
iść i czynić dobro, nie oczekując zapłaty. 

Do naszej refleksji o powinności wobec twarzy, bezzwrotności tej rela
cji dodam jeszcze jedno ważne zdanie Levinasa: „Etyka nie jest dopełnie
niem wizji Boga, sama jest tą wizją. Etyka jest optyką." Tylko wtedy, gdy 
czynisz dobro, gdy odmawiasz przemocy, wtedy naprawdę jesteś zdolny 
zrozumieć Jego słowa i odpowiedzieć Mu w sposób rozumny, to znaczy 
etyczny. Atrybuty Boga, czyli cechy opisujące Boga -tłumaczy Levinas- są 
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przedstawiane nie w trybie oznajmującym, ale rozkazującym. Gdy mówię 
„Bóg jest miłosierny", to znaczy „czyń miłosierdzie". 

I trzeba przytoczyć kluczowe słowa. Levinasa: „poznać Boga znaczy 
wiedzieć, co trzeba czynić" .19 A miarą tej powinności jest twarz bliźniego. 
To ona „otwiera mnie na tamten świat. Bóg w niebie jest dostępny, nie 
tracąc niczego ze swej transcendencji, lecz nie negując wolności wierzące
go." Igrając z językiem hebrajskim, Levinas uważa, że ;,pobożny" znaczy to 
to samo, co „sprawiedliwy". Sprawiedliwy to ten, który daje drugiemu, co 
mu się należy, wedle tak rozumianej powinności. 

Droga, która prowadzi do Boga, prowadzi nie tylko dodatkowo, lecz 
sama przez się, ku człowiekowi. Wszelka inna droga, którą chciałbyś dojść 
do Boga, jest realizacją twoich potrzeb i postępując nią w dalszym ciągu, 
jesteś jeszcze więźniem swej sobości, swego egoizmu. Tylko droga przebie
gająca przez człowieka prowadzi rzeczywiście do Nieskończonego, które
go pojąć nie można, do którego dojść nie możemy, ale który zostawił nam 
drogę, pozwalającą urzeczywistnić Jego przykazania. 

3. Czy MOŻLIWA (1 czy POTRZEBNA?) JEST SYNTEZA? 

Wydaje się, że interesującą drogę przezwyciężenia tych sprzecznych 
stanowisk wskazał Paul Ricoeur w eseju Ujawnienie i głoszenie.20 „Ujaw
nienie" to sprawienie, że sacrum staje się widoczne, dostrzegalne w licz
nych hierofaniach. To, co się jawi, może stać się przedmiotem opisu - tak 
powstaje fenomenologia sacrum. Inaczej w tradycjach religijnych, gdzie 
narzędzie poznania Boskości stanowi narzędzie głoszenie boskich zwia
stowań. Hermeneutyka głoszenie przeciwstawia się fenomenologii sacrum. 
Hermeneutyka to ustawicznie podejmowana próba interpretacji tego, co 
człowiekowi przekazane w języku religijnym. Hermeneutyka kładzie na
cisk na słowo, na przekaz. Tak pojęte hermeneutyka jest warunkiem uczest
niczenia człowieka w tradycji kulturalnej, jakby inicjacją w przekaz. 

A jak się przedstawia fenomenologia ujawnienia? Sacrum ujawnia się 
poprzez struktury świata, sposób owego ujawniania można przedstawić 
mniej więcej tak: za Rudofem Otto można powiedzieć, że sacrum to moc, 
władza, siła. Niezależnie od zarzutów, jakie można postawić poglądom 
Otto, pewne jest, iż doświadczenia religijnego nie da się przedstawić w ka-

19 Emmanuel Levinas, Religia dorosłych, dz. cyt 
"'Paul Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, tłumacze różni, Warszawa 1985, s. 357-381, 

Zmieniłem tłumaczenie !ytulu tego eseju, którego oryginał brzmi Manifestation et proclamation (Ujawnienie i gło
szenie), a tłumaczenie „Objawienie i powiadomienie" jest mylące. 
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tegoriach logosu (dyskursu racjonalnego), nie podlega pojęciowaniu i wy
czerpującej interpretacji. Można je jedynie opisać-mocy nie można arty
kułować w kategoriach sensu, lecz w skuteczności. Mircea Eliade wpro
wadził do opisu sacrum pojęcie hierofanii. Nie umiejąc opisać, czym jest 
numinosum, możemy jedynie opisywać sposoby jego ujawnienia. Hierofa
nią jest wszystko, poprzez co ukazuje się sacrum, dlatego jest możliwa mor
fologia (fenomenologia) sacrum, ujawniająca struktury, formy, artykulacje 
sacrum. Jednakże żadna z tych artykulacji nie jest pierwotnie (źródłowo) 
werbalna, to znaczy w ekonomii sacrum słowo nie jest uprzywilejowane. 

„Hierofania jest z samej swej natury estetyczna - oczywiście w kantow
skim sensie tego terminu-jako artykulacja w porządku czasu i przestrze
ni. Można mówić o świętej przestrzeni i świętym czasie, o templum jako 
połączeniu świętego czasu z przestrzenią świętą."21 

Symbolizm jest ściśle związany z rytem. Sacrum zawiera się nie tylko w sym
bolach do kontemplacji, lecz znaczących działaniach. Każde ujawnienie się 
sacrum w świecie ujawnia jednocześnie jakąś formę bycia człowieka w świe
cie, jego bycia. Podstawową funkcją mitu, pełniącego zasadniczą rolę w tym 
typie religii, jest ustalenie paradygmatów zachowań sakralnych. 

Sacrum ujawnia się w strukturach naturalnych, poprzez ich widzial
ność. Eliade interesująco opisuje ową przemianę sacrum od uranicznego 
symbolu nieba „astronomicznego" po wegetatywną symbolikę Matki- Zie
mi. Sam rytm życia wegetatywnego staje się znaczący-symboliczny, a sym
bol Matki Ziemi jest najbardziej fundamentalny. 

Nie jest jednak tak, żeby słowo nie było obecne w sposób fundamental
ny w tym doświadczeniu sakralności- to słowo mitu, które ujawnia w opo
wieści genezę - czyli strukturę kosmosu i chaosu, działania bogów, ludzi 
i demonów, jak również ujawnia miejsca i czasy święte. Słowo stanowi 
narzędzie ujawnienia, ale to słowo „związane", bowiem ono nie kreuje 
świętości, tylko ją ujawnia- ona tam już jest obecna. Istotny czynnik stano
wi zasada korespondencyjności poszczególnych elementów universum sa
kralnego: między stworzeniem in illo tempore a naturalnym czasem działa
nia i postępowania człowieka, dalej pomiędzy mikrokosmosem a makro
kosmosem; aż wreszcie między łonem matki a ziemią, między deszczem 
a nasieniem męskim, pogrzebem a narodzinami itp. 

Czymś zupełnie odmiennym od fenomenologii ujawnienia jest herme
neutyka głoszenia. Paul Ricoeur twierdzi, że aby rozwiązać problem opo
zycyjności pomiędzy słowem a ikoną (symbolem), należy ostro zaryso-

21 Tamże,s. 3.59. 
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wać przeciwstawność tych dwu postaci relacji człowieka ze sferą religijną 
-pomiędzy hermeneutyką głoszenia a fenomenologią sacrum (hierofanii). 
Tylko w ten sposób może zostać odnaleziona zasada mediacji. 

W wierze hebrajskiej „słowo" góruje nad numinosum, to ostatnie jest 
stale obecne, lecz tylko jako tło, na którym pojawia się słowo. Teologia 
Izraela jest organizowana wedle pewnych tematów podstawowych: (a) 
opowiadanie jako matryca teologii tradycji, (b) pouczenie Tory jako wy
znanie wiary w wyzwalający czyn Boga, i wreszcie (c) profetyzm, który 
pewność zaufania przenosi w przyszłość. 

W każdym z tych wypadków akt istotny jest aktem słowa, natomiast 
hierofania jest wykluczona - teologia imienia jest przeciwstawiona hiero
fanii idola. Ten, kto słucha słowa, jest bliższy Bogu niż ten, kto ogląda znak 
widzialny. Są co prawda święte miejsca i święte czasy, ale akcent położony 
jest bardziej na etyce niż na estetyce. Obraz świata w Biblii i w religii ko
smicznej jest zasadniczo inny: sakralność natury ustępuje przed elemen
tem etycznym, historycznym. Ale oczywiście jest walka bardzo mocna, aż 
do zerwania wszystkich więzów człowieka z ziemią- „przyszedłem od
dzielić człowieka od jego ojca, brata od siostry''. Warunkiem tego, aby 
zostać uczniem, jest całkowite „ wykorzenienie". 

W tej sytuacji czy w ogóle jest możliwa i pożądana jakaś mediacja po
między religią sacrum a biblijnym kerygmatem? Paul Ricoeur twierdzi, że 
wobec tak zarysowanej alternatywy można zająć dwa stanowiska - po 
pierwsze ikonoklazmu, po drugie nazwanego przez niego darem „drugie
go słuchu". 

Ikonoklaści (tacy jak Levinas) głoszą: nastąpił taki oto fakt kulturowy
żyjemyw świecie zdesakralizowanym, nie rozllmiemy już mentalności pry
mitywnej, która we wszystkim upatrywała znaków z nieba. Świat stał się 
niemy i trzeba to wziąć poważnie. Nie ma już miejsca świętego (templum, 
axis mundi), nasza egzystencja jest zdekoncentrowana, sacrum jest zawsze 
archaiczne, nauka zmieniła zupełnie naszą mentalność - nasz świat nie 
jest już więcej kosmosem, lecz stał się nieogarnionym universum. 

Być może da się odnaleźć jakieś pozostałości sacrum w naszej cywiliza
cji, tam szczególnie, gdzie istnieje jeszcze kultura rolnicza, a nawet w jakiś 
szczątkowych postaciach w tak zwanej cywilizacji industrialnej. To jed
nak „złe" sacrum, po prostu tylko psychologiczne substytuty dojrzałej po
stawy religijnej. To sacrum dla frustratów, a nie możemy opierać strategii 
głoszenia Ewangelii na strategii frustracji, trzeba być naturalnym sojuszni
kiem człowieka dojrzałego i dorosłego. 

Wydaje się, że można przyznać rację Levinasowi: jeżeli kosmos tak 
dokładnie został zdesakralizowany, to szansę mają te religie Gak judaizm 
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cz.y chrześcijaństwo), które dokładnie oddzielają kerygmę od sacrum. Trze
ba na powrót odnaleźć sens pierwotnego przesłania jahwisty, który doko
nywał de-sakralizacji kultury numinotycznej. Nie jest to klęska dla wiary 
- ale szansa, polegająca na heroicznej jahwizacji, przeciw idolom. 

A jednak taka propozycja nie wystarcza i dlatego należy dążyć do me
diacji sacrum i kerygmy. Przede wszystkim trzeba postawić pytanie: na ile 
desakralizacja jest faktem? Czy nie niezbyt wcześnie został ogłoszony ten 
„dogmat"? Odkrywamy teraz bardziej ideologiczny charakter nauki i tech
nologii, nie należy przyjmować postulatów głoszących radykalną de-sa
kralizację jako dogmatu niepodważalnego. Należy z większym krytycy
zmem spojrzeć w oczy sytuacji wyznacz.onej przez Oświecenie, która na
rzuciła ten dogmat o desakralizacji wszystkim Kościołom. 

Wielu teoretyków (nie tylko Eliade!) wyraża coraz głośniej przekona
nie, że człowiek po prostu nie może istnieć bez sacrum. 22 Czyż przypad
kiem nie jesteśmy u początków nowego narodzenia się sacrum, jeżeli czło
wiek ma istnieć dalej? 

Uważne spojrzenie na relację kerygmatu do sacrum prowadzi nas do 
przekonania, że w Biblii ten temat nie został przekreślony, lecz zreinter
pretowany: człowiek Biblii ma wciąż w tle swojego spojrzenia na świat 
ów obraz świata sakralnego. To przeciwstawienie świata słowa i świata 
sacrum jest dialektyczne-to znacz.y zaprzeczenie wiedzie do mediacji. Jak 
można pojąć zasadnicze dla Ewangelii słowa o nawróceniu, jeżeli nie będą 
pojmować głębokiej symboliki, tkwiącej w pojęciach narodzin, śmierci, 
odrodzenia? 

Sądzę, że argumenty Ricoeura są przekonujące - z jednej strony pod
kreślona została całkowita odmienność Objawienia w tradycji biblijnej, . 
z drugiej zaś ukazane zostało religijne tło, które sprawiało, że człowiek był 
zdolny usłyszeć głos, dobiegający z Płonącego Krzewu. Jednak miejsce, 
skąd przemawiał, Głos było miejscem świętym i Mojżesz musiał zzuć swe 
sandały (Wj 3,14). 

12 Por.interesującą debatę w pracy Alain de Benoisti ThomasaMolnara,L'OCipsedu sacri. Disrours-rt!ponses, 
Paris1986. 
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IDEA BOGA w MYŚLI 
EMMANUELA LEVINASA 

Pytanie, czy Emmanuel Levinasjest myślicielem religijnym, ma nie
wątpliwie charakter retoryczny. Świadczy o tym cała gałąź jego twórcz.o
ści, poświęcona problemom związanym z duchowością judaizmu i wy
kładni pewnych partii Talmudu, oraz prześwitujący przez wszystkie jego 
analizy cz.ysto filozoficzne temat transcen?encji, która ostatecznie okazuje 
się tak czy inacz.ej pojmowanym Bogiem. Swiadcz.ą o tym również i bezpo
średnie deklaracje samego Levinasa, jak np. ta: „nie miałem nigdy wraże
nia, że filozofia jest ze swej istoty ateistyczna, i dziś również tak nie uwa
żam. Jeśli w filozofii werset nie stanowi dowodu, to Bóg wersetu, mimo 
wszelkich antropomorficz.nych metafor tekstu, może przecież pozostać dla 
filozofa miarą Ducha"1; lub ta, „że cała myśl filozoficzna opiera się na do
świadczeniach przedfilozoficznych i że lektura Biblii należała u mnie do 
takich fundamentalnych doświadczeń"2• Ale z drugiej strony, to także sam 
Levinas wyraźnie rozgranicza dwie gałęzie swojej twórczości - religijną, 
„biblijną", i filozoficzną - choćby przez praktykę wydawniczą3 lub dekla
rując, że nie zmierzał nigdy wyraźnie do „połączenia" tych dwóch trady
cji i że uczucie religijne, jakie zostało mu wpojone, „polegało raczej na 

1 E. Levinas, Etyka i NieskDńczony. Rozmawy z Philippem Nemo, tłum. B. Opolska-Kokoszka, Kraków brw. 
(wyd. oryginału 1982), s. 20. 

2 Ibidem, s. 21. 
'Wydając swe prace z tych dwóchobszarówtematycznychzawszeuróżnych wydawców. 
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szacunku dla książek- do Biblii oraz jej tradycyjnych komentarzy („.)- niż 
na jakichś określonych wierzeniach".4 0świadcza także, że w całej jego 
koncepcji „nie występuje problem Boga spotykanego poza ludźmi" i że 
„nie uprawia teologii, tylko filozofię".5 

Wydaje się, że tak zarysowana sytuacja wyjściowa usprawiedliwia za
miar wydobycia i wyeksplikowania Levinasowej idei Boga z jego tekstów 
czysto filozoficznych, a nie „biblijnych"; nie tylko dlatego, że piszącemu te 
słowa brak kompetencji, by interpretować komentarze Talmudu, ale też 
i dlatego, że Levinasowi chodzi w tych komentarzach- takie najczęściej 
odnosi się wrażenie- nie tyle o ideę Boga, ile o pewne konkretne kwestie 
związane z duchowością, obyczajowością i kulturą żydowską. Zanim jed
nak przejdziemy do prześledzenia różnych postaci idei Boga, jakie poja
wiają się w filozoficznej twórczości Levinasa, warto może jednak przyto
czyć kilka jego wypowiedzi, charakteryzujących specyfikę pojmowania 
boskości w judaizmie, by potem łatwiej zrozumieć ideę wyłaniającą się 
z analiz filozoficznych. Oto one: 

Bóg (Żydów) jest panem sprawiedliwości, osądza w pełnym świetle 
myśli i dyskursu. Ten Bóg nie może brać na siebie ciężaru wszystkich 
ludzkich grzechów; grzech popełniony przeciw człowiekowi może zo
stać przebaczony tylko przez człowieka, któremu przysporzył cierpienia; 
Bóg nie może tego dokonać. Na swoją chwałę boga moralnego i na chwa
łę dojrzałego człowieka, Bóg jest bezsilny.6 

Prawdziwe człowieczeństwo człowieka („.) pojawia się na świecie ra
zem z surowymi słowami wymagającego Boga; to, co duchowe, nie przed
stawia się już jako poznawalna zmysłowo substancja, lecz poprzez nie
obecność; Bóg jest konkretny nie poprzez wcielenie, lecz poprzez Prawo; 
zaś Jego wielkość nie jest tchnieniem Jego świętej tajemnicy. (.„) Zdolny 
zaufać nieobecnemu Bogu, człowiek jest także dorosłym oceniającym swą 
własną słabość; heroiczna sytuacja, w jakiej się utrzymuje, nadaje światu 
wartość, lecz także wystawia go na niebezpieczeństwo„.7 

Bezwzględna afirmacja ludzkiej niezależności,( ... ) zniszczenie numi
notycznego pojmowania sacrum, niesie z sobą ryzyko ateizmu. Trzeba je 
podjąć. Jedynie poprzez to ryzyko człowiek dorasta do duchowego poję-

• Levinas, Etyka ... , s. 20. 
5 Wypowiedź Levinasa podczas posiedzenia Francuskiego TowaizystwaFilozoficznegow dniu27.01.1%2 

roku, w:LesCahiersdel'Herne-EmmanuelI.ivinas,Parisl991,s.107 i 110. 
6 E. Levinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie; tłum.AKuryśiJ.Migasiński, Gdynia 1991,s. 57. 
7 Ibidem, s. 153. 
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cia Transcendentnego („.) Monoteizm przerasta i obejmuje ateizm, lecz 
niemożliwy jest dla tego, kto nie osiągnął jeszcze wieku wątpliwości, 
samotności i buntu.8 

Etyka jest optyką Boga. Żadna relacja z Bogiem nie jest prostsza ani 
bardziej bezpośrednia. Boskość może objawiać się jedynie poprzez bliź
niego. Dla Żyda boskie wcielenie nie jest ani możliwe, ani konieczne.9 

Próbę wyeksplikowania idei Boga w myśli Levinasa podejmiemy, trzy
mając się porządku chronologicznego jego twórczości. Pozwoli to, nieza
leżnie od wydobywania na jaw różnych aspektów tej idei, występujących 
w różnych jego tekstach, dostrzec również ciekawą ewolucję, będącą czymś 
w rodzaju filozoficznej genezy ostatecznego i najbardziej swoistego dla 
Levinasa kształtu idei Boga. Dla zachowania maksymalnej klarowności 
analizy przyjmujemy- choć grozi to pewnym schematyzmem -podział 
filozofii Levinasa, zaproponowany przez S. Strassera10

, na trzy fazy: onto
logiczną, na którą składają się takie prace jak: De l'evasion (1935), De l'exi
stence a l' existant (1947) i Czas i to, co inne (1948); metafizyczną, której najlep
szym wyrazem jest najgłośniejsze dzieło Levinasa Całość i nieskończoność 
(1961); i ostatnią, którą charakteryzuje radykalizacja dyskursu etycznego 
i poszukiwanie nowej formuły podmiotowości, a której symbolicznym 
wyrazem są prace: Inaczej niż być lub ponad istotą (197 4) i O Bogu, który nawie
dza mys1 (1982). 

Otóż w fazie pierwszej idea Boga pojawia się wyraźnie właściwie tyl
ko w pracy De l'existence a l'existant, gdzie Levinas, charakteryzując „czas 
światowy", czas „życia ekonomicznego", jako czas podporządkowany za
sadzie rekompensaty, przedstawia go jako czas monotonii, indyferencji, 
w której wszystkie chwile są jednakowo ważne. Takie ujęcie czasu nie 
wystarcza-jego zdaniem-do tego, by pojawił się fenomen nadziei. Mieć 
nadzieję bowiem, to spodziewać się niemożliwego, to mieć nadzieję na 
„odwrócenie nieodwracalnego" - i takim prawdziwym obiektem nadziei 
jest „Mesjasz albo zbawienie". Tak pojmowana nadzieja nastawiona jest na 
„umniejszenie cierpień w teraźniejszości", a nie w odległej wieczności, 
i dlatego wymaga koncepcji „czasu dynamicznego", rozrywającego tożsa
mość Ja i sprawiającego, że „stale zaczynam jako ktoś inny". Owej inności 
wszelako nie mogę sam z siebie wyłonić: musi ona przyjść skądinąd - i tu 
pojawiają się w analizach Levinasa takie figury inności jak: śmierć, kobie-

8 Ibidem, s. 17. 
• Ibidem, s.167. 

10 Por. S. Strasser,Ethikalserste Philosophie, w: B. Waldenfels,PhanomenologieinFrankreich,FrankfurtamMain 
1983,s.220-222. 
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cość, syn.11 Dla naszych potrzeb warto odnotować, że idea Boga jako Mesja
sza, będącego zwieńczeniem koncepcji czasu „dynamicznego", dyskretycz
nego, związana jest w tej fazie twórczości Levinasa z wymiarem przyszłości. 

W drugiej, metafizycznej fazie, tzn. właściwie w Całości i nieskończono
ści, w prezentowanej przez Levinasa idei Boga dominuje inspiracja Karte
zjańska (która i później nie zanika), ale też ujawnia się inspiracja Platońska, 
a także, w jednym z ujęć, wyraźnie judaistyczna. Co do tej pierwszej inspi
racji, to chodzi oczywiście o Kartezjańską ideę „nieskończoności we mnie", 
czyli o odkrycie pozytywnego istnienia nieskończoności, ugruntowujące
go w pewien sposób pewność Cogito. Wedle Levinasowej interpretacji Kar
tezjusza idea nieskończoności nie powstaje w obrębie podmiotu myślącego, 
oznacza przekroczenie możliwych granic podmiotowości i zasadniczą dys
proporcję idei i samej nieskończoności, której jest ona ideą. Choć z drugiej 
strony, idea nieskończoności jest sposobem bycia nieskończoności (l'infini
tion), czyli wytwarzaniem się jej w podmiocie jako swoistego objawienia. 
Nie jest tak, że nieskończoność najpierw jest, a potem się objawia; jej nieskoń
czoność, występująca w podmiocie w postaci idei absolutnej zewnętrzno
ści, dotknięcia transcendencji, jest równocześnie wytwarzaniem się samej 
nieskończoności wobec podmiotu.12 Idea nieskończoności nie jest więc we 
właściwym sensie ideą - bo nie ma przedmiotu i nie należy do porządku 
teoretycznego. „Myśleć Nieskończoność" - powie Levinas - to „robić coś 
więcej lub inaczej niż myśleć'' .13 Ten inny sposób istnienia idei nieskończo
ności niż jej uobecnianie się w relacji podmiotowo-przedmiotowej wyma
ga tego, co Levinas nazywa separacją-wymaga „absolutnej zewnętrzności 
zewnętrznego bytu", który „wyabsolutnia się" z tej relacji, wymaga nieskoń
czonej odległości tego bytu od jego idei.14 Warunkiem zaś separacji jest, 
z jednej strony, inwersja czasowa, ujawniająca się w paradoksalnym odsło~ 
nięciu się tego, co metafizycznie pochodne, a więc Cogito, na pierwszym 
miejscu w stosunku do idei nieskończoności, a więc tego, co metafizycznie 
pierwotne - „późniejszość tego, co wcześniejsze", jak powie Levinas.15 

„Przedtem" warunkowane przez „Potem", różne od teraźniejszości Cogito
to właśnie ontologiczna separacja. Z drugiej strony, jej warunkiem, ale też 
pierwszym przejawem, umożliwiającym dopiero wydarzenie się nieskoń
czoności jako objawienia, jest postawa ateistyczna. „Odnosić się do absolutu 
w sposób ateistyczny, to przyjmować absolut oczyszczony z przemocy sa-

11 Por. E. Uvinas,Del'existencea l'existant, Vrin(Ilwyd.),Paris 1986,s. 154-165. 
12 Por. idem, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M.Kowalska, PWN, Warszawa 1998,s. 8-13. 
13 Ibidem, s. 40. 
14 Ibidem,s. 41. 
15 Ibidem,s. 46. 
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crum. W wymiarze wysokości, gdzie ukazuje się świętość Nieskończonego
to znaczy jego separacja - nieskończoność nie spala oczu, które się do niej 
wznoszą"; „wiara oczyszczona z mitów, wiara monoteistyczna (tzn. wyzwo
lona z więzów partycypacji, jaką głoszą »religie pozytywne«) zakłada meta
fizyczny ateizm" .16 

Idea nieskończoności nie pochodzi zatem od Ja i nie wynika z jakiejś 
potrzeby Ja. „Ruch pochodzi tu od myślanego bytu, nie od myślącego pod
miotu" - a to znaczy, że „idea Nieskończoności objawia się w mocnym sen
sie słowa". A to z kolei znaczy, że nie jest na miarę kontemplującego spojrze
nia, lecz jest „Upragnionym" budzącym „Pragnienie", różne od potrzeby, 
którą zawsze można jakoś zaspokoić. Idea nieskończoności bowiem, czyli 
jak powiedziałby Kartezjusz, idea bytu doskonałego, jest warunkiem od
krycia własnej niedoskonałości, budzącej pragnienie. To początek świa
domości moralnej, kwestionującej moją spontaniczną wolność. Ten spo
sób mierzenia się z doskonałością nie jest już teoretycznym rozważaniem, 
lecz - jak to widać w ostatnim akapicie Kartezjańskiej Medytacji trzeciej, a 
co podkreśla Levinas -podziwem, adoracją i radością, przekształcającymi 
się w relację osobową do „majestatu", co na poziomie relacji międzyludz
kiej, społecznej, przejawia się jako wstyd. „Warunkiem wstydu, w którym 
ja jako Ja nie jestem niewinną spontanicznością, lecz uzurpatorem i za
bójcą, jest rozmowa i Pragnienie, w których Inny ukazuje mi się jako roz
mówca, jako ten, nad kim nie mogę mieć władzy, wobec którego nie mogę 
móc, kogo nie mogę zabić."17 Tym samym idea nieskończoności, której ide
atum znajduje się poza możliwościami podmiotu, ujawnia się w pozate
oretycznej relacji do transcendencji, której pierwotnym poziomem jest 
postawa etycznej odpowiedzialności za innego, budząca się dzięki „epifa
nii twarzy", w której słychać zarówno prośbę „wdowy, sieroty i proleta
riusza", jak i głos płynący z wysoka, pouczenie „Nauczyciela, Mistrza" .18 

Większość wypowiedzi Levinasa dotyczących idei Boga, jakie spoty
kamy na kartach Całości i nieskończoności, jest już właściwie prostą konse
kwencją przytoczonej tu wykładni idei Kartezjańskiej. Tak więc czytamy, 
że „ wymiar boskości otwiera się w twarzy człowieka", jest „zachowaniem 
moralnym, a nie teologią, nie tematyzacją" i że „Bóg wznosi się do swej 
najwyższej obecności przez sprawiedliwość, jaką oddajemy ludziom". 
Ponieważ Bóg jest „niewidzialny, niewyobrażalny", więc „optyką ducha 
jest etyka" .19 A relacja etyczna, jako relacja w pełni świadoma, nie jest re-

16 Ibidem, s. 77-78. 
17 Por. ibidem, s. 56, 85, 249-251. 
18 Por. ibidem, s. 42, 75-71, '2:29. 
"Por. ibidem, s. 78-79. 
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lacją z jakąś postacią sacrum, wyrastającą z partycypacji w jakiejś mitycz
nej wspólnocie-jest nie tak „prymitywną", opartą na „pobożnym spirytu
alizmie", lecz wyższą formą religii, jaką jest specyficzna roz-mowa. W ta
kiej roz-mowie dotyk transcendencji polega na tym, że „zewnętrzność 
wylewa się poza widzenie" i „stanowi właśnie wymiar wysokości, czyli 
boskość zewnętrznego bytu", który zachowuje dystans. 20 

Poza wykorzystaniem źródła Kartezjańskiego dla eksplikacji własnej 
koncepcji boskości pojawia się też u Levinasa w tej drugiej fazie twórczo
ści, jak wspomniałem, ślad inspiracji Platońskiej i nawiązanie do juda
istycznej wizji stworzenia. To pierwsze widać, kiedy Levinas analizuje 
fenomen „Pragnienia" i sięga po opis „szaleństwa" z Fajdrosa, mówiąc, że 
„opętanie przez boga-entuzjazm-jest początkiem prawdziwego doświad
czenia nowości i noumenu"; kiedy mówi o tym doświadczeniu nowości 
jako o „niewyczerpanej przyszłości nieskończoności" czy kiedy przywo
łuje Platońską ideę DObra ponad Bytem, by wyjaśnić pojęcie stworzenia: 
„Dobro ponad Bytem i ponad szczęśliwością Jednego (bo rezultatem stwo
rzenia jest wielość)- oto, co ściśle znaczy pojęcie Stworzenia, które nie jest 
ani negacją, ani ograniczeniem, ani emanacją Jednego" .21 Stworzenie, któ
re nie jest emanacją Jednego, oznacza tu oczywiście zerwanie z koncepcją 
partycypacji stworzonych bytów w Bogu, oznacza konieczność wspomnia
nej wyżej separacji, dystansu wobec źródła stworzenia, oznacza niemożli
wość objęcia całego tego procesu kategorią całości i oznacza wreszcie po
stulat wyjścia poza dyskurs ontologiczny w obszar „dyskursu" praktycz
nego, agatologicznego. Koresponduje z tym owo nawiązanie do wyraźnie 
judaistycznej koncepcji stworzenia. Czytamy: 

Nieskończoność, rezygnując z zaborczego uścisku całości, powstaje 
przez skurczenie, które zostawia miejsce dla bytu oddzielonego ( ... ).Nie
skończoność( ... ) która wycofuje się z ontologicznej przestrzeni, by zo
stawić miejsce dla bytu oddzielonego, istn~eje w sposób boski.( ... ) Obco
wanie (z Bogiem), które jest przeciwieństwem totalizacji, nazwaliśmy re
ligią. Ograniczenie twórczej Nieskończoności i wielość dają się pogodzić 
z doskonałością Nieskończonego.22 

Taka wizja stworzenia najlepiej, zdaniem Levinasa, zdaje sprawę z kon
cepcji creatio ex nihilo i pozwala pomyśleć wielość istniejących bytów jako 
niesprowadzalną do żadnej pierwotnej czy nadrzędnej całości, a więc 
umożliwia ontologiczny pluralizm. 

"'Por. ibidem,s. Zl, 62-63, 80-81, 91, 356-357. 
21 Por. ibidem, s. 40, 249, 351. 
22 Ibidem, s. 112-113. 

120 

IDEA BOGA w MYŚLI EMMANUELA LEVINASA 

Zwieńczeniem wszystkich analizowanych tu Levinasowych ujęć bo
skości są takie oto jasne deklaracje: „Ideę stosunku między Bogiem a bytem 
stworzonym teologia nieopatrznie ujmuje w terminach ontologicznych. 
( ... )pojęcie tego, co transcendentne, sytuuje nas poza kategoriami bytu." 
„Myśl, że możliwe jest coś więcej niż byt albo coś ponad bytem, zawarta 
jest w idei stworzenia, w świetle której Bóg wykracza poza swój status 
bytu wiecznie z siebie zadowolonego. Ale pojęcie bytu ponad bytem nie 
pochodzi z teologii."23 Zapowiada to już późniejszą, dojrzałą i ostateczną 
Levinasową ideę Boga, ale dla potrzeb naszej analizy zwróćmy jednak 
uwagę, że język opisów Levinasa w tym drugim okresie twórczości ciągle 
jest jeszcze nadto „ontologiczny", by ostro wyrazić intuicję metafizycznej 
pierwotności takiego sposobu bycia-życia, który polegałby na „inaczej niż 
być". Levinas ciągle jeszcze-wprawdzie rzadko - używa do opisów zwią
zanych z ideą Boga takich kategorii jak: byt, uobecnianie, obecność, ukazy
wanie się, świadomość.24 Poza wspomnianą wyżej inwersją czasową-„póź
niejszość tego, co wcześniejsze" -charakteryzuje też „kontakt" z nieskoń
czonością w kategoriach nowości, przyszłości. Sam już wkrótce dostrzeże 
konieczność zerwania z takim językiem, konieczność radykalizacji całego 
swego stanowiska filozoficznego, uznając, że język Całości i nieskończono
ścsibył właśnie nazbyt ontologiczny.25 

Sądzę, że jednym z czynników, które przyczyniły się do tej radykaliza
cji, wyrażającej się również w podejściu do idei Boga, była trauma holo
kaustu. Nie twierdzę oczywiście, że Levinas dopiero po napisaniu Całości 
i nieskończoności zaczął rozmyślać nad wyrażeniem w języku filozoficznym 
konsekwencji- czy też może warunków możliwości - holokaustu. Zasad
nicza idea Całości i nieskończoności - konieczność porzucenia totalizujące
go języka „wojny" na rzecz etycznego dyskursu „pokoju" -może być prze
cież już odczytana jako rezultat takich rozmyślań. Ale pomimo to są pewne 
fakty świadczące wymownie o tym, że ta tematyka będzie dogłębnie drążo
na przez Levinasa dopiero w trzeciej fazie twórczości. Otóż bezpośrednie 
wypowiedzi Levinasa na ten temat, naznaczone szczególnym bólem i dra
matyzmem, pochodzą z lat sześćdziesiątych-osiemdziesiątych. Przytoczmy 
je dla przypomnienia. Oznaczając tragedię Auschwitz symboliczną datą 
1941, Levinas wykrzykuje: „Rok 1941! Dziura w dziejach. Rok, kiedy wszy
scy widzialni bogowie nas opuścili, kiedy Bóg naprawdę umarł albo po
wrócił do swej nieobjawialności ... "26 W jednej z przemów okolicznościo
wych w 1981 roku, mówi: 

73 Por. ibidem, s. UiO, 351. 
"Por.ibidem,s.41-42, 78, 80,349. 
25 Por. idem, Trudna wolność.„, op. cit., s. 319. 
26 Idem,Humanismedel'autrehomme,Montpelier 1972,s.44. 
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W cierpieniu i w śmierci sześciu milionów Żydów - w tym miliona 
dzieci - objawiło się nieodwołalne przekleństwo całego naszego stulecia: 
nienawiść do innego człowieka. Objawienie albo apokalipsa. ( ... ) Ale to 
właśnie w Auschwitz w jakiś sposób skupia się i pozostanie aż po kres 
czasów w stanie wrzenia krew, która - od Guereniki po Kambodżę -
zalewa ziemię. Kolejny raz, tak jak w Biblii, Izrael został wezwany do 
świadczenia za wszystkich i, w swej Męce, do umierania za wszystkich, 
i do wyruszenia aż do kresu śmierci. 27 

I wreszcie, w tekście z 1969 roku, pyta retorycznie: 

Ale czy zew ziemi rodzinnej może zagłuszyć krzyki Auschwitz, które 
będą rozbrzmiewać aż po kres czasów? Czy ktokolwiek może un:yć ręce 
od tych wszystkich ciał puszczonych z dymem?( ... ) Czy właśnie Zyd po
winien był to powiedzieć? Lecz każdy, kto przeżył hitlerowską rzeź -
choćby był Żydem - jest Innym w stosunku do męczenników. Dlatego 
jest odpowiedzialny i niezdolny do milczenia.28 

· Zwróćmy uwagę na postępującą radykalizację myślenia o Bogu: Bóg 
umarł albo się wycofał do swej nieobjawialności; objawienie to apoka
lipsa; świadczenie za wszystkich to umieranie za nich, a pozostanie przy 
życiu to nieusuwalna odpowiedzialność za ich męczeństwo. W takim 
myśleniu wyraźnie słabnie obecny poprzednio wątek agatologiczny i po
jawia się grunt-pod „nieobecność" Boga - do ujmowania transcenden
cji w kategoriach „śladu", a etycznej odpowiedzialności za innego Qako 
posłuszeństwa boskiemu wezwaniu) w kategoriach „substytucji" i tra
gicznego losu zakładnika. Sądzę, że w przygotowaniu tego gruntu ważną 
rolę - obok tego traumatycznego - odegrał jeszcze jeden czynnik, tym 
razem teoretyczny: mianowicie pogłębiające się właśnie w trzeciej fazie 
twórczości Levinasa interpretacje pewnych wątków problemowych od
najdywanych u Husserla, pozwalające Levinasowi wyrazić w języku fi
lozoficznym jego radykalizujące się intuicje. Otóż niezależnie od kryty
ki, jaką Levinas kieruje pod adresem Husserla za nadmierną „teoretycz
ność" jego filozofii obracającej się w kręgu świadomości podmiotu 
poznającego i za „imperializm podmiotu", związany z idealizmem trans
cendentalnym i z koncepcją intencjonalności, dostrzega on u Husserla 
nowatorstwo analiz poświęconych wrażliwości zmysłowej „ciała wła
snego". To będzie trop prowadzący go do wyłożenia nowej koncepcji 

"11 Idem,„L'Arche'',czerwiec1981;cyt.za: S. Malka,Ure Uvinas, Paris 1984,s. 75. 
28 Idem, Trudna wolność ... , ap. dt., s. 139. 
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biernej podmiotowości, poruszanej przez „niepamiętną przeszłość'' śladu 
transcendencji.29 

Wrażliwość zmysłowa jest przez Husserla traktowana jako wynik pier
wotnego „samoporuszania się" cielesnego podmiotu, jako intencjonalność 
kinestezy, która nie jest intencją przedmiotowo skierowaną, nie krzepnie 
w żadnym przedstawieniu, ale jest samozwrotna, motywuje, a nie projek
tuje nowy ruch „ciała własnego". Wrażliwość zmysłowa na poziome źró
dłowym to nie odbieranie empirycznych danych, ale doznawanie dozna
wania (Levinas mówi: sentir/senti), zupełna bierność, „ pasywna synteza" .30 

Przyjęcie tego rodzaju intencjonalności to w istocie wykroczenie Husserla 
poza klasyczną koncepcję, co otwiera drogę do odwrócenia relacji między 
noezą a noematem i tym samym do porzucenia idealizmu transcendental
nego. Poza „żywą teraźniejszością czystego Ja" „rozpościera się jedynie 
nieokreślenie ogólny, występujący w charakterze czegoś presumptywne
go horyzont, horyzont tego, co w sposób właściwy nie-doświadczane, choć 
z koniecznością współdomniemywane. Do niego to przynależy najczęściej 
ciemna zupełnie przeszłość czystego Ja."31 Natrafianie przez Husserla na 
ten pokład podmiotowości, na którym obecność wobec siebie samego (te
raźniejszość) „odrzuca na zewnątrz swój punkt ciężkości" na skutek źró
dłowej bierności własnego doznawania i ukazuje się jako „transcendencja 
w immanencji", jest tym momentem, do którego Levinas przywiązuje 
wielką wagę.32 W tak ujętej wrażliwości zmysłowej relacja między Ja a tym, 
co inne doznawania, nie byłaby „asymilacją świata" przez konstytuujący 
akt świadomy, lecz ujawnieniem się takiego Ja, które w swej immanencji 
transcendowałoby intencjonalność, nie byłoby niczym ukonstytuowanym, 
nie pozwalałoby się zredukować i dla Husserla byłoby czymś nie dającym 
się opisać.33 I to właśnie inspiruje Levinasa do dalszych poszukiwań. Pyta 
on bowiem: co dzieje się w tej nieintencjonalnej, nierefleksyjnej podmio
towości. „Co może znaczyć ta zewnętrzność rozdzierająca najbardziej in
tymne wnętrze( ... ) ta inność w miejscu, gdzie przecież podmiot pokrywa 
się ze sobą i siebie odnajduje( ... ) ta zewnętrzność nie będąca ekstazą inten
cjonalną ?" I wstępnie odpowiada: „transcendencja w immanencji - to 

29 Por. mój artykuł: Inna podmiotawość.Uvinas-Husserl, w: Levinas i inni (prac. zbior. pod red. T. Gadacza 
iJ. Migasińskiego), Wydział Filozofii i Socjologii UW, Warszawa2002,s. 61-81. 

"Por.E.Uvinas,Endewuvnmtl'existenceavecHusserletHeidegger,Vrin(Iliwyd),Parisl974,s.131-134,140-142, 
154-158. 

31 Por. ERusserl,Medytacjekartezjańskie, tłum.A Wajs, Warszawa 1982,s. 31-32orazE. Uvinas,O Bogu, który 
nawiedza myśl, tłum. M Kowalska, Kraków 1994, s. 70-71. 

32 Por. Levinas, O Bogu •.. , s. 72-73 oraz ibidem, Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, Aletheia, 
Warszawa2000,s. 20. 

33 Por. idem,Horssujet, Fata Morgana, 1987,s. 164-165,234,236; por. także E.Husserl,Ideeczystejfenomenologii 
Ifenomenologicznjilozofii;Księga pierwsza, tłum. D. Gierulanka, Warszawa 1%7,s. 185-187. 
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nie-należenie Ja do tkanki stanów świadomości", to „nieskończone odno
szenie się Tego Samego w jego najbardziej wewnętrznej tożsamości, do 
Innego".34 

Ale ta bierność wrażliwości zmysłowej, czysta afektywność, jest też 
zarazem „rozbiciem jądra niedoskonałego szczęścia, jakie stanowi pulso
wanie zmysłowości: rozchodzeniem się Ja z samym sobą, niepokojem, bez
sennością („.) bólem, który zbija Ja z tropu („.) nie pozwalając mu („.) od
wrócić przy pomocy ruchu intencjonalnego relacji, w której to inny inspi
ruje toż-samego." Taki rodzaj psychiczności, w której źródłową rolę 
odgrywają „wrażenia nieprzedstawieniowe", ujawnia się, wedle Levina
sa, przede wszystkim w ciele, które „ jest bytem w sobie kurczenia się i roz
padu ipseitas", rozpadu, umożliwiającego „zapomnienie o sobie". Ciało 
jako „skrajna bierność ucieleśnienia", a nie „przeszkoda zawadzająca du
szy", oznacza bycie podatnym „na choroby, na cierpienie, na śmierć", a więc 
tym samym bycie „zdolnym do współczucia" i do „daru, który kosztuje" .35 

Tak oto, w naszkicowanej tu linii analizy, otwiera się dla Levinasa moż
liwość dotarcia do „nadnaturalnego znaczenia" wrażliwości zmysłowej, 
znaczenia etycznego, bowiem pierwotnym doświadczeniem podmiotu 
wyposażonego w cielesną wrażliwość czucia byłaby zarazem afektywność 
„uczucia", źródłowa zdolność do doświadczenia społecznego, tajemnicza 
więź wrażliwości zmysłowej i uczuciowości ( l'enigme sensation-sentiment).36 

By wyjasnić, czym jest ta „uczuciowośe', którą Levinas nazywa „nie-indyfe
rencją" wobec innego człowieka, źródłem takiej intersubiektywności, która . 
nie jest wynikiem żadnej świadomościowej konstytucji, trzeba się odwołać 
do inspirowanej ujęciami Husserla Levinasowej koncepcji czasu. 

Otóż czas odsłaniający niesamowystarczalność własnej sobości pod
miotu to czas wyjęty spod władzy autonomicznej woli, rozgrywający się 
poza jej aktywnością, który-jako starzenie się-jest realizacją biernej syn
tezy własnego biegu, nie dającego się zatrzymać przez żaden akt uobecnia
jącego przedstawienia. To czas, w którym podmiotowa tożsamość cofa się 
przed swym utwierdzeniem, przed swoją identyfikacją w obszar nieinten
cjonalności. To warunkowany przez zewnętrzność brak „odwagi utwier
dzenia się w byciu i w swojej skórze", to residuum tego, co nieprawomoc
ne, bez zakorzenienia i bez „ojczyzny" - co można nazwać „nieczystym 
sumieniem", „złą" świadomością (mauvaise conscience) lub nieśmiałością. 
Jest to bycie oskarżonym, choć bez winy, i bycie odpowiedzialnym za samą 

"E. Uvinas,O Bogu„.,s. 73-74. 
35 Por. idem, Inna.ej niż..„ op. cit„ s. 53, 107-111, 114-116, 183 i przypis. 
36 Por. idem,Del'Una l'Autre. Transcendanceet temps, w:LesCahiersdel'Herne,op. cit „s. 95, przyp.1,orazidem, 

Hors su jet, op. cit., s.167-171. 
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swoją obecność. Nie tyle bycie w świecie, ile bycie zakwestionowanym. 
„Być jako nieczyste sumienie, stać pod znakiem zapytania, ale także być 
wezwanym do odpowiedzi- narodziny języka; być wezwanym do mó
wienia, do powiedzenia »ja«, być w pierwszej osobie, być właśnie ja, ale 
jednocześnie, w afirmacji swojego bytu jako ja, musieć odpowiadać za 
swoje prawo bycia" - ,,lękiem" o drugiego człowieka, któremu „odpowia
dam »oto jestem« (me voici) na prośbę, która mnie wzywa" .37 Levinas przy 
tej okazji odsyła wprost do Księgi Isajasza, 6, 8: ,,I usłyszałem głos Pana 
mówiącego: »Kogo mam posłać? Kto by Nam poszedł?« Odpowiedzia
łem: »Oto ja, poślij mnie«" (Biblia Tysiąclecia)-z następującym komenta
rzem: 

W odpowiedzialności podmiot wyobcowuje się w głębiach swojej 
tożsamości w taki sposób, że to wyobcowanie nie pozbawia go jego toż
samości, lecz go do niej przykuwa, zobowiązując go nieodpartym we
zwaniem do odpowiedzialności jako osobę, której nikt nie może zastąpić. 
W ten sposób powstaje jedyność wymykająca się pojęciu, psychiczność 
jako ziarno szaleństwa, psychiczność, która jest już psychozą - nie abs
trakcyjnym Ja, ale Ja pod ciężarem wyznaczenia („.) Na to nieustanne 
przykazanie można odpowiedzieć tylko „oto jestem" (me voici), gdzie 
zaimek „ja" występuje w bierniku, odmieniony przed jakąkolwiek dekli
nacją, nawiedzony i opętany przez innego, chory, tożsamy.38 

Jak widać, Levinas wzmacnia swą analizę, odwołując się również do 
głębokiej gryjęzykowej: pokrewieństwa bycia oskarżonym (accuse) i pierw
szego słowa „biblijnegó' człowieka odpowiadającego na „głos Pana" w bier
niku (accusatif)- „poślij mnie". I doprowadza wywód do ważnego tu dla 
nas punktu. 

Formułę: „zanim zawołają, ja im odpowiem" (Izajasz 65, 24), należy 
rozumieć dosłownie. Zbliżając się do Drugiego Człowieka, jestem zawsze 
spóźniony na godzinę „spotkania". Jednak to szczególne posłuszeństwo 
rozkazowi, aby udać się na spotkanie i w ten sposób oddać się drugiemu, 
to posłuszeństwo wcześniejsze od usłyszenia rozkazu i od przedstawie
nia, to oddanie się poprzedzające złożenie jakiejkolwiek przysięgi, ta od
powiedzialność pierwotna w stosunku do zaangażowania, jest właśnie 
innym-w-toż-samym, natchnieniem i profetyzmem, dzianiem się Nieskoń
czoności. („.) znakiem dawanym Drugiemu Człowiekowi, (znakiem, któ-

'SI E. Levinas, O Bogu„., op. cit„ s. 261-263 oraz De l'Un.„,op. cit„ s. 89-90. 
38 ldem,lnacz.ej niż.„, op. cit.,s. 237-238,244; por. także}. Derrida,Adieu, tłurn.J. Latkiewiczi J.Migasiński, 

w: L!vinas i inni, op. cit„, s. 232. 
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ry) nie jest bełkotliwie wypowiadanym słowem, ale świadectwem Nie
skończoności. 39 

Dzięki strukturze „posłuszeństwa wcześniejszego od rozkazu" może
my jeszcze raz powrócić do istotnej tu funkcji czasu. Otóż analizowana 
wyżej wrażliwość Guż nie tylko zmysłowa, ale też afektywna, uczuciowa) 
prowadzi do „biernego oddania się" temu, co właściwie nieobecne. Nie
obecne - bo zakwestionowanie własnego „prawa do bycia" objawia się 
lękiem o drugiego człowieka, odpowiedzialnością za niego; a ta odpowie
dzialność „nie może wynikać z dobrawolnego zaangażowania, to znaczy z te
raźniejszości". „Należy tym samym do czasu bez początku", czyli czasu, 
którym nie rządzi żadna zasada, arche. Jest to czas an-archiczny, niemożli
wy do scalenia przez przypomnieniowe przedstawienie i odnosi się do 
mnie poprzez swój upływ jako „tracenie czasu", bierna synteza; która jest 
starzeniem się, „czasem bezpowrotnie straconym". Levinas nazywa to „źró
dłową diachronią czasu". Diachronia to temporalizacja będąca »przeci
wieństwem« intencjonalności" „ze względu na bierność swojej cierpliwo
ści". W procesie temporalizacji podmiot jest pozbawiony tożsamości, bo 
w biernej „cierpliwości starzenia się" znajduje wyraz odpowiedzialność 
za drugiego człowieka, która „została zaciągnięta („.) poza czasem dostęp
nym pamięci, poza »syntezą apercepcji«." Taka podmiotowość jest „osta
tecznym aktem ofiarowania się albo cierpieniem w ofiarawaniu się.40Jest to 
kondycja zakładnika. Odpowiedzialność za innego może mi kazać poświę
cić się aż do śmierci-za-innego włącznie. Jestem „w sobie" przez innych. 
Bycie zakładnikiem „przeciwstawia się intencjonalności tak bardzo, że od
powiedzialność za innych nigdy nie oznacza („.) instynktu »naturalnej 
życzliwości« lub miłości"; jest właściwie „traumatyzmem prześladowa
nia", sprawiając, że „im bardziej jestem sprawiedliwy, tym bardziej jestem 
winny". Ale to odsyła jeszcze głębiej w nieskończoność, poza spotkanie 
z innym człowiekiem, za którego odpowiadam, zanim się pojawi. Twarz 
innego w tej sytuacji jest nie tyle przedstawieniem, co „nieprzedstawial
nym śladem, sposobem, w jaki wydarza się Nieskończoność" - „ślad odej
ścia („.) co jako bez-miar nie wkracza do teraźniejszości i obraca arche w anar
chię". Diachronia jest zatem bezwzględnie radykalna, ale nie bezsensow
na: język może jednak o tym mówić, odsyłając do zatartego śladu 
Nieskończoności jako źródła wymogu etycznego, nie dopuszczając zara
zem, by wyrażała się ona w fałszujących kategoriach onto-teologii. Bóg 
nieznany i wystawiony na zakusy ateizmu -oto przeszłość źródłowa, „prze-

39 E. Levinas, Inaczej niż.„, s. 252-253. 
40 Por. ibidem, s. 90-91, 94-96. 
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szłość niepamiętna" (passe immemorial), nieskończona czasowość jako wła
ściwa etyczność, w której znajduje rozwiązanie i ufundowanie (a więc sens) 
„przygoda bycia i ontologia".41 

Na przytoczonych tu w zarysie analizach Levinasa wspierają się wszyst
kie właściwie jego wypowiedzi na temat idei Boga z ostatniego okresu 
twórczości. Warto zauważyć, że wbrew rodzącemu się tu oczekiwaniu, 
dyskurs Levinasa w tych kwestiach nie należy-jak słusznie podkreślają 
niektórzy komentatorzy42- do teologii negatywnej. Sam Levinas pisze: 

Cała moja intymność ustanowiona zostaje wbrew-mojej-woli jako bycie 
za-innego. Wbrew mnie samemu, za-innego - oto właściwe znaczenie 
i sens sobości, zaimka się - biernika, który nie pochodzi od żadnego mia
nownika - sam fakt odnajdywania siebie w chwili, kiedy się siebie traci. 
(„.) Za sprawą tego rozkazu, który jest jakby ordynacją, nie-obecność 
Nieskończoności nie staje się figurą teologii negatywnej. Wszystkie ne
gatywne atrybuty, które wypowiadają owo ponad istotą, stają się po
zytywnością w odpowiedzialności („.) - w odpowiedzi, która („.) odpo
wiada na zaciągnięty wcześniej dług, lecz odpowiada tak, jakby niewi
dzialne, które obywa się bez obecności, pozostawiało ślad przez sam fakt 
obywania się bez obecności. („.) Pozytywność odpowiedzialności, która, 
poza istotą, wyraża Nieskończoność, odwracając relacje i zasady, wy
wracając porządek interesowności: odpowiedzialność rośnie w miarę jak 
jest podejmowana. („.) Nieskończenie nieskończoności działa w sposób 
paradoksalny. Dług wzrasta w miarę, jak jest spłacany. Ten rozdźwięk 
zasługuje może na miano chwały.43 

Ostateczny wynik tych analiz jest następujący: 

Nie można podążać śladami Nieskończoności tak, jak myśliwy podą
ża śladem zwierzyny. Ślad pozostawiony przez Nieskończoność nie jest 
szczątkową obecnością; samo jego połyskiwanie jest dwuznaczne. W in
nym bowiem przypadku jego pozytywność nie zachowałaby z nieskoń
czenia nieskończoności więcej niż negatywność. Nieskończoność zaciera 
swoje ślady nie po to, by igrać z tym, który jest jej posłuszny, lecz dlatego, 
że transcenduje teraźniejszość, w której mi przykazuje, i dlatego, że nie 
mogę jej wywieść z tego przykazania. („.) Właśnie tę drogę okrężną, 
której początek daje twarz oraz okrężny sposób docierania do samej tej 
drogi poprzez zagadkę śladu, nazwaliśmy onością (illeite). („.) Oność tego, 

41 Por. ibidem, s. 24-25, 188-189, 196 i przyp. 24, 218-219; oraz idem, De l'Un„., op. cit.,s. 93-95. 
42 Na przykład T. Gadacz, Znaczenie idei Boga w filozofii Uuinasa, w: E Levinas, O Bogu„., op. cit., s. 29 lub 

M.Richir,Phenomeneet Infini, w: I.es Cahiersdel'Herne, op.cit. 
"E. Uvinas,lnaczejniż.„, op. cit.,s. 25-26. 
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co ponad byciem, polega na tym, że „coś" do mnie przychodzi i zarazem 
ode mnie odchodzi, pozostawiając mi miejsce na wykonanie ruchu ku 
bliźniemu. Moja odpowiedzialność za innych lub fakt, że ukazują się oni 
jako twarze, nadaje samemu temu odchodzeniu charakter pozytywny, 
sprawiając, że to odejście, ta diachronia nie są terminami teologii nega
tywnej. Paradoks tej odpowiedzialności polega na tym, że jestem zobo
wiązany, choć zobowiązanie nie pochodzi ode mnie( ... ) jak gdyby rozkaz 
został wydany przed wszelką możliwą teraźniejszością, w przeszłości, 
która w teraźniejszości ukazuje się jako posłuszeństwo, nie budzi żad
nych wspomnień( ... ) Znaczenie poprzedza istotę. Nie jest ono pewnym 
stadium poznania wymagającym intuicji, która powinna je wypełnić- ani 
też absurdem nietożsamości lub tożsamości niemożliwej. Jest chwałą trans-
cendencji.44 . 

Przytoczyliśmy te dość obszerne fragmenty tekstu Levinasa, bo w nich 
w najczystszej postaci występują wszystkie określenia, których Levinas 
~żywa, prezentując swoje ostatecznie już dojrzałe myślenie o Bogu. Bóg 
Jest śladem, bo transcendencja objawia się jako nieobecność; „ślad jest obec
nością tego, który nigdy tu nie był, tego, który zawsze jest przeszły"; abso
lutna minioność transcendencji w śladzie to absolut wymykający się grze 
objawiania i zakrywania, który można opisać tylko jako nietożsamą „oność'' 
poza byciem i ponad istotą, jako „niepamiętną przeszłość; niewidzialność 
Boga nie oznacza Boga niewidzialnego dla zmysłów, lecz Boga nie dające
go się stematyzować w myśli i którego jedynym sposobem objawiania się 
są słowa człowieka wezwanego do odpowiedzialności etycznej, zanim 
pojawi się inny, za którego jest on odpowiedzialny: „oto ja, poślij mnie". 
Słowa te oznaczają, że jestem w imieniu Boga w służbie innych ludzi, że 
nakaz jest słyszalny w moim mówieniu, zanim go zrozumiem, że wezwa
nie jest słyszalne dopiero w odpowiedzi - a to właśnie jest profetyzm, bo
w~err:i prorok mówi, zanim jeszcze usłyszał, bez odwoływania się do pa
nuęcr. Ta odpowiedzialność za innego jest „świadczeniem chwały Nie
skończonego" i jest w tym „element proroctwa i inspiracji" - na tym 
świadectwie etycznym polega „objawienie Boga" .45 

O „pozytywności" opisywanej tak struktury świadczy właśnie real
ność zobowiązania etycznego do odpowiedzialności, która mimo „an-ar
chiczności" śladu nadaje ludzkim działaniom, ludzkiemu życiu sens, bu
dząc myślenie.46 Ale też sama ta struktura świadczy, że w ostatniej fazie 

44 Ibidem,s. Zl-29. 
. "P?r. idem, En. decouvrant ... , up. dl., s. 199-202, 215-216; oraz Humanisme de ... , up. dt., s. 65-68; oraz Etyka 

I Nieskońaony, up. cit., s. 58-59, 62; por. także M. Richir,Phenomeneet lnfini, up. dt.,s. 255. 
46 E. Levinas, O Bogu ... , up. dt.,s. 127. 
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myśli Levinasa nastąpiło znaczące przesunięcie: oto w tak zradykalizowa
nych wymogach etyki odkrywa się jej religijny fundament; tu już nie 
etyka jako metafizyka jest najgłębszym poziomem analiz, ale otchłań Nie
skończonego, otwierająca się jako niezgłębiona bierność w „prześladowa
niu" mnie przez innego jako jego zakładnika. Potwierdza to innymi słowy 
sam Levinas: 

Cały problem polega właśnie na pytaniu, czy Boga powinno się my
śleć jako bycie, czy jako transcendencję tego, co ponad byciem. Nawet 
jeśli dzięki językowemu wybiegowi boskość Boga daje się wypowiedzieć, 
do bycia, na które wskazuje boskość, trzeba od razu dodać przysłówek 
niezrównanie. Otóż wyższość tego, co niezrównane, można w bycie po
myśleć, jedynie wychodząc od Boga.47 

Język teologii jest jednak, jak wiemy, nieodpowiedni do wyrażenia tak 
niezrównanej transcendencji. Odwołuje się do mitów albo „brzmi fałszy
wie", bo czyni z transcendencji „temat" opisu, podczas gdy trzeba uchwy
cić głęboką „an-archiczność" nieskończoności.48 Pozostaje zatem inny ję
zyk49, język tak radykalnej etyki, że brzmi w nim „inspiracja proroctwa". 
To absolutne pierwszeństwo inspiracji religijnej wyraża się dla Levinasa 
w „niemożliwości ucieczki przed Bogiem", która jako bierność, polegająca 
na niemożliwości uchylenia się od odpowiedzialności, jest po prostu 
„chwałą Nieskończoności".50 Ale choć ta „bierność, czyli pasja" rodząca 
pragnienie, które nie określa swego celu jako możliwego zaspokojenia i wy
kraczając jako bez-interesowność poza byt jest „ pragnieniem Dobra" - to 
jest ona tak głębokim doznaniem, że „pękają wszystkie zamki strzegące 
naszej wewnętrzności" i to „wszczepienie pustoszące i pożerające swoje 
miejsce niczym ogień" jest „katastrofą w etymologicznym sensie słowa" 
(czY,li ~ap,adaniem się podmiotowości).51 „Chwała Nieskończoności" jest 
własrue rownoznaczna z tą „katastrofą": ponieważ zwrócenie się ku-Bogu 
(a:Dieu) nie jest szukaniem celu i nie da się zredukować do eschatologii, 
w1~c owo „ku-Bogu" nie jest „procesem bycia"; jest wezwaniem wykra
cza1ącym poza alternatywę bytu i nicości, odsyłającym mnie do drugiego 
człowieka.52 

47 Idem, Inaczej niż ... , up. dl., s. 164, przypis 40; por. także M. Richir, up. dt .. , s. 252. 
48 Por. E. Levinas, Inaczej niż. .. , up. dt., s. 205, pizyp . .31. 
49 Por. idem, O Bogu ... , up. dt., s. 122, 132 . 
50 Por. idem, Inaczej niż. .. , up. dt., s. 218,242-243. 
51 Por. idem,OBogu ... , up.dt.,s.128-129. 
52 Por.ibidem, s. 264-265. 
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Kończąc naszą relację, powróćmy jeszcze raz do zauważonego przez 
nas przesunięcia w myśli Levinasa od pierwotności „ poziomu etycznego" 
do pierwotności wymiaru „chwały Nieskończoności", wymiaru proroc
twa jako inspiracji transcendencji. Czy jest to ostatnie słowo Levinasa? 
Otóż Levinas -jakby wbrew zauważonej tu tendencji-w odpowiedzi na 
pytanie prof. H. Van Luyka, wyjaśniając, dlaczego prezentował rzeczywi
stość Boga raczej w terminach przeszłości, a nie przyszłości i nadziei, mówi 
o filozoficznych motywach takiej strategii, ale mówi też wprost, iż w poję
ciu proroctwa nie interesuje go przepowiednia. „Pojęcie to jest dla mnie 
interesujące filozoficznie, o ile znaczy heteronomię-i traumatyzm - na
tchnienia", powiada. O mesjanizmie wspominałem tylko mimochodem -
dodaje - bo „fenomenologia czasu", którą uprawiam, jest „oczekiwaniem 
na Boga, pewnym a-Dieu", „które nie może mieć kresu i które jest zawsze 
odsyłane przez Inne do drugiego człowieka". 53 I jakby chcąc zaakcento
wać swoją wierność wobec zawsze głoszonej pierwotności wymiaru etycz
nego - w innej rozmowie -jednoznacznie deklaruje w kwestii sensowno
ści idei mesjanizmu: „aby móc zasłużyć na mesjańską erę, należy przyjąć, 
że etyka ma sens nawet bez obietnic Mesjasza" .54 

53 Por. ibidem, s. 164-166. 
"Por. idem, Etyka ... , ap. dt. 
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