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OD REDAKCJI 

Wobec przyjaciół, którzy odchodzą, mamy powinność pamięci: jest ona sposobem 
zatrzymania ich obecności pośród nas. Pamiętamy uśmiech, pamiętamy gesty i słowa. 
Lubimy do nich powracać w naszych rozmowach, w osobistych wspomnieniach. 

Wobec Przyjaciela, który był zarazem Mistrzem, powinność pamięci obejmuje jeszcze 
szersze horyzonty. To powinność czuwania nad mys1ą, którą nam zostawił, która się 
z nami dzielił, którą nas ubogacał. Ksiądz Profesor Józef Tischner żyje w pamięci Polaków 
jako znakomity i kontrowersyjny zarazem publicysta, jako gawędziarz i fascynująca „po­
stać medialna". Żyje w pamięci słuchaczy jako głęboki kaznodzieja i wrażliwy na ludzkie 
biedy duszpasterz. 

Środowisko związane z Wydziałem Filozofii Papieskiej Akademii Teologic~nej w Kra­
kowie ma jeszcze innq powinność - czuwania nad tym, aby znana była i dalej rozwijana 
Jego mys1. Tischner jest dla nas przede wszystkim mys1icielem, przede wszystkim filozo­
fem, otwierającym przed swymi uczniami, kolegami i przeciwnikami nowe horyzonty, 
nowe wyzwania. Pisał: „kiedyś filozofia rodziła się z podziwu wobec otaczającego świata 
(Arystoteles). A potem także z wątpienia (Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi się 
ona z bólu. O jakości filozofii decyduje jakość bólu ludzkiego, którego chce filozofia wyra­
żać i któremu chce zaradzać. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady." 

„Logos i Ethos" będzie starał się być wierny inspiracjom, płynącym z mys1i Profesora 
Józefa Tischnera. Będziemy umieszczali na naszych łamach nieznane, odzyskane teksty, 
które wyszły spod Jego pióra, a jeszcze nie zostały opublikowane. Będziemy także konty­
nuowali cykl publikacji dotyczących interpretacji Jego mys1i. Pragniemy być miejscem 
wymiany poglądów, mys1i, a zarazem forum dyskusji czy wręcz polemik. Żywa mys1 
kształtuje się w sporze mniej czy bardziej nieuładzonych opinii i sądów. Mys1 Tischnera 
jest żywa i chcemy być świadkami tego życia. 

W niniejszym numerze przedstawiamy Czytelnikom część materiałów sesji, zorga­
nizowanej przez Wydział Filozoficzny PAT wiosną 2001, poświęconej refleksji nad mys1ą 
Profesora. Są to zarówno referaty, jak i głosy w dyskusji. Jednocześnie informujemy, iż 
zamierzamy w każdym numerze zamieszczać materiały poświęcone studiom nad mys1ą 
Józefa Tischnera czy - szerzej - inspirowanej przez Niego filozofii dramatu czy filozofii 
dialogu. Zainteresowanych prosimy o nadsyłanie materiałów do nowego działu „Tisch­
neriana". 



TISCHNERIANA 

Ks. JAROSŁAW JAGIEŁŁO 

l<sIĄDZ PROFESOR JÓZEF TISCHNER 

(1931-2000) 
FILOZOF I DUSZPASTERZ - DATY, FAKTY 

I. DZIECIŃSTWO 

Józef Stanisław Tischner urodził się dnia 12 marca 1931 roku w Sta­
rym Sączu. Po latach przypomni z humorem, że to miejsce urodzin jest 
dziełem przypadku. Jego mama odwiedziła bowiem rodzinę w Starym 
Sączu i wtedy właśnie nastąpił poród. W swoich wspomnieniach zawsze 
jednak podkreślćd~ że jego ojczyzną jest Łopuszna, góralska wioska nie­
daleko Nowego Targu, położona przy trasie do Nowego Sącza. Był naj­
starszym z trzech (Marian, Kazimierz) synów Józefa i Weroniki z domu 
Chowaniec, nauczycieli w Łopusznej. W 1937 roku Józef rozpoczął na­
ukę w miejscowej szkole. Wybuch II wojny światowej spowodował 
przesiedlenie rodziny Tischnerów najpierw do Chabówki, potem Raby 
Wyżnej, a w roku 1942 do Rogoźnika. Józef uczęszczał więc do szkoły 
w Rabie Wyżnej, później w Rogoźniku i Czarnym Dunajcu. Po wyzwo­
lemu ukończył gimnazjum w Nowym Targu. W 1949 roku zdał egzamin 
maturalny w nowotarskim Liceum (typu humanistycznego) im. Sewe­
ryna Goszczyńskiego. 
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l<sIĄDZ PROFESOR JóZEF TISCHNER (1931-2000) 

II. CZAS WYBORU 

Początkowo rozmiłowany w historii, Józef zaczyna się jednak skła­
niać już w jedenastej klasie ku filozofii. W tym czasie duży wpływ wy­
wiera na niego katecheta, ks. Józef Pilchowski, który zaraz po wojnie 
doktoryzował się u ks. Konstantego Michalskiego z filozofii Sołowiowa. 
Jemu zawdzięcza młody Tischner pierwszy kontakt z publicystyką „Ty­
godnika Powszechnego", „Znaku", wreszcie z biblioteką filozoficzną, 
dziełami Mauriaca, Augustyna i Marksa. Na kilka tygodni przed maturą 
Józefa ks. Pilchowski umiera na raka mózgu. Wiele lat później Tischner 
będzie wspominał, że właśnie po tej śmierci zdecydował się pójść do 
seminarium. Uświadomił sobie, co znaczy, gdy nagle ludzie zostają bez 
wychowawcy, przewodnika w życiu. Zrozumiał też, że studia teologiczne 
pomogą mu otworzyć się szerzej na świat filozofii. Po podjęciu decyzji 
zostania księdzem, poczuł- jak sam wyznał-wielka ulgę. Plany okazu­
ją się wszelako chwilowo niemożliwe do zrealizowania, ponieważ na­
trafiają na zdecydowany protest ojca, kierownika szkoły w Łopusznej, 
w latach nasilaJącej się stalinizacji kraju. Ostateczny rezultat rozmów ojca 
z synem jest taki, że Józef pójdzie na inny kierunek studiów, a jeśli wy­
trwa w swoim postanowieniu co do kapłaństwa, będzie mógł po roku 
studiów wstąpić do seminarium duchownego. W 1949 Józef Tischner 
dostaje się najpierw na Wydział Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
natomiast już w maju 1950 składa papiery do Seminarium Metropolital­
nego w Krakowie, po czym przenosi się z Wydziału Prawa na Wydział 
Teologiczny. 

Już w latach studenckich Józef Tischner odkrył całą złożoność rze­
czywistości. W nią będzie się odtąd zagłębiał coraz hardziej aż do końca 
swojego życia. Na uniwersytet poszedł najpierw z bolesnym doświad­
czeniem wojny i walki o niepodległość. Tischnerowi obrazowały ją tra­
giczne dzieje pohalańskiego oddziału „Ognia". Ale w politycz_no-spo­
łecznym pejzażu, który w dobie komunistycznego zniewolenia narodu 
nabierał nowych, bardzo „czerwonych" barw, pojawiał się także dys­
kretnie, lecz wyraźnie - za sprawą ks. Jana Pietraszki (późniejszego bi­
skupa) - Bóg Ewangelii. Głosząc Dobrą Nowinę, duszpasterz studen­
tów pokazywał im, jak być dobrym w nieludzkim świecie, jak zwrócić 
się ku człowiekowi, by odbudować w nim sens istnienia. Trzecim wy­
miarem rzeczywistości była dla Tischnera myśl filozoficzna. Józef zna­
lazł w niej prawdziwy klucz do kwestii człowieka: to człowiek stał się 
dla niego największą przygodą życia. W 1954 roku Wydział Teologiczny 
został usunięty z Uniwersytetu Jagiellońskiego. W dniu 26 czerwca 1955 

5 



Ks. JAROSŁAW JAGIEŁŁO 

rok~1 JóicfTischner przyjął święcenia kapłańskie z rąk ks. bp. Franciszka 
Jopa, w katedrze wawelskiej. 

III. KSIĄDZ, FILOZOF I PUBLICYSTA 

Bezpośrednio po święceniach ks. Józef Tischner jedzie za ks. prof. Kłó­
sakiem do Warszawy, by na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej Akademii 
Teologii Katolickiej kontynuować przez dwa lata studia filozoficzne. W ro­
ku 1957 wraca do Archidiecezji Krakowskiej i pracuje jako wikariusz naj­
pierw w parafii św. Mikołaja w Chrzanowie, potem w parafii św. Kazimie­
rza w Krakowie. W 1959 roku uzyskuje tytuł magistra filozofii na Wydziale 
Historyczno-Filozoficznym UJ. Równocześnie staje się jednym z najbliż­
szych uczniów prof. Romana Ingardena. Pod jego kierunkiem pisze pracę 
doktorską na temat Ja transcendentalnego w filozofii E. Husserla, recenzowa­
ną przez doc. J. Leszczyńskiego i prof. W Tatarkiewicza. 

Bezpośrednio po obronie doktoratu w 1963 roku zostaje wykładow­
cą Papieskiego Wydziału Teologicznego w Krakowie. Nawiązuje bliższą 
współpracę z miesięcznikiem „Znak", a w 1965 roku zaczyna publiko­
wać na łamach „Tygodnika Powszechnego". W ramach przygotowywa­
nia rozprawy habilitacyjnej na temat Ja aksjologicznego, ks. Tischner wy­
jeżdża w roku akademickim 1968/69 na stypendium naukowe do Lowa­
nium. W 1973 roku finalizuje swoją habilitację na Wydziale Filozofii 
Chrześcijańskiej Akademii Teologii Katolickiej. Centralna Komisja Kwa­
lifikacyjna zatwierdza dla niego tytuł doktora habilitowanego w roku 
1974. Ks. Tischner zostaje docentem na Papieskim Wydziale Teologicz­
nym w Krakowie. W rok później ukazuje się w „Znaku" znakomity zbiór 
jego esejów filozoficznych Świat ludzkiej nadziei. 

Lata siedemdziesiąte są dla ks. Tischnera również czasem intensyw­
nej posługi duszpasterskiej. Obok systematycznie wygłaszanych reko­
lekcji, na szczególną uwagę zasługują rewelacyjne kazania dla przed­
szkolaków w kościele św. Marka w Krakowie. Szerokim echem odbijają 
się także msze niedzielne dla inteligencji (tzw. trzynastki), w kolegiacie 
św. Anny. Tischner współpracuje ze środowiskiem lekarzy, zwłaszcza 
psychiatrów (prof. Antoni Kępiński), uczonych i artystów. 

IV. LATA OSIEMDZIESIĄTE 

Podczas sierpniowych strajków ks. Tischner był zagranicą. Do kraju 
wraca we wrześniu, by już jako profesor nadzwyczajny kontynuować 
zajęcia na Papieskim Wydziale Teologicznym i podjąć wykłady z Filozo-
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fii ludzkiego dramatu w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Krako­
wie oraz na Wydziale Filologicznym UJ. Będzie je prowadził aż do roku 
1997. 19 października 1980 wygłasza na Wawelu słynne kazanie (Soli­
darność sumień) do przywódców NSZZ „Solidarność''. Potem powstają 
systematycznie kolejne szkice, które Tischner w roku 1981 podpisuje do 
druku pod wspólnym tytułem Etyka solidarności. Książka ta (w wielu tłu­
maczeniach) obiega świat Wschodu i Zachodu. Ks. Tischner przypomi­
na w niej fundamenty etyki solidarności, „mebluje głowy" spragnione 
sensownej pracy i wolności. W tym samym roku jest gościem I Zjazdu 
„Solidarności". Wygłaszane przez niego homilie zostają włączone do akt 
Zjazdu. W latach 1980/81 dwa wydawnictwa „Sp<:>tkania" i „Krąg'' wy­
dają jeszcze inną znakomitą pracę Polski kształt dialogu. Tischner odsła­
nia się w niej jako jeden z najwybitniejszych, polskich znawców mark­
sizmu. 

Również w roku 1981 ks. Tischner zostaje Kapelanem Związku Pod­
halan. Z tym Związkiem łączyły go liczne więzy już od wielu lat. Teraz 
stanie się dla Podhalan jednym z największych autorytetów i ich nie­
zrównanym ambasadorem. Powie później, że za naczelne swoje zada­
nie na Podhalu uznał skrystalizowanie idei góralszczyzny, pokazanie 
kulturowego wymiaru Podhala. Inicjuje tradycje sierpniowych Mszy św. 
w intencji ojczyzny w kaplicy pod Turbaczem; wraz z działaczami NSZZ 
„Solidarność'' Rolników Indywidualnych będzie wielokrotnie pomagał 
rolnikom z Podhala, organizował ich wyjazdy na praktyki gospodarcze 
do Austrii, stamtąd sprowadzał maszyny rolnicze dla gospodarstw gó­
ralskich. 

8 grudnia 1981 roku Ojciec Święty Jan Paweł II powołuje do życia 
Papieską Akademię Teologiczną w Krakowie. Ks. Profesor Tischner zo­
staje pierwszym dziekanem Wydziału Filozoficznego tej uczelni. Działa 
również poza granicami kraju. Jest współzałożycielem (wraz z Hansem­
-Georgiem Gadamerem i Krzysztofem Michalskim) Międzynarodowe­
go Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu (1981) i zostaje wybrany jego 
prezesem. W kolejnej, niezwykle ważnej pracy Mys'lenie według wartości 
rzuca w roku 1982 pomost między chrześcijaństwem a współczesną 
myślą filozoficzną. W tym samym roku wydana zostaje znakomita po­
moc duszpasterska, włączona do IX części Katechizmu Religii Katolic­
kiej: Podstawy etyki- jak żyć? Ukazują się także (w drugim obiegu) wiel­
kie rekolekcje stanu wojennego „Na drogach krzyżowych historii". Rok 
1984 przynosi Etykę wartości i nadziei (część pracy zbiorowej Wobec war­
tości). W roku 1985 wychodzi zbiór rozpraw filozoficznych o pracy ludz­
kiej Polska jest Ojczyzną, jako 50. tom paryskiej serii „Editions du Dialo-
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gue". Wkrótce krążą wśród studentów dwa ważne skrypty Profesora: 
Filozofia człowieka. Od ontologii do metafizyki i Filozofia dramatu. Stanowią 
one pierwszy zarys późniejszych, najważniejszych jego dzieł filozoficz­
nych. 

W latach 80. i 90. ks. Tischner bierze udział w licznych międzynaro­
dowych sympozjach naukowych, wyjeżdża na stypendia do Paryża, 
Oxfordu i Wiednia, wielokrotnie uczestniczy w spotkaniach intelektu­
alistów z Papieżem Janem Pawłem II w Castel Gandolfo. Otrzymuje naj­
wyższe wyróżnienia uniwersyteckie - doktoraty honorowe na Uniwer­
sytecie Łódzkim (1995) i w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie 
(1996). Jest laureatem wielu nagród. Oto niektóre z nich: za całokształt 
twórczości filozoficznej otrzymał Nagrodę im. Jurzykowskiego (1988), 
potem nagrody- PEN Clubu (1993), im. Pruszyńskich (1993), Polskiego 
Towarzystwa Wydawców Książek (1997). W 1998 roku zostaje ogłoszo­
ny Krakowianinem Roku. „Za porywającą wizję prawdy i wiary" otrzy­
muje w maju 2000 roku Nagrodę Jana Karskiego. Już pośmiertnie ks. 
Tischnerowi przyznana zostaje Nagroda Mediów Elektronicznych „NIP­
TE~'. 

V. DROGA WOLNOŚCI I CIERPIENIA 

Rok 1989 jest czasem wielkiego przełomu. Po 50 latach Polska odzy­
skuje niepodległość. Staje się suwerennym państwem. W licznych pu­
blikacjach ks. Tischner uczy naród życia w wolności i demokracji. Poka­
zuje zarazem, jak być chrześcijaninem w „nowym świecie". Równocze­
śnie ogłasza drukiem swoje wielkie dzieła filozoficzne i teologiczne. 
Najpierw, w 1989 roku, ukazuje się pod jego redakcja znakomity pod­
ręcznik Filozofia współczesna. Prestiżowe wydawnictwo niemieckie Wil­
helm Fink Verlag w Monachium wydaje pierwsze główne dzieło Tisch­
nera Das menschliche Drama: phiinomenologische Studien zur Philosophie des 
Dramas (1989). Rok później, w Paryżu, Filozofia dramatu zostaje wydana 
w języku polskim. 

W roku 1991 Polska świętuje 60. rocznicę urodzin ks. Tischnera. Jubi­
lat otrzymuje w darze księgę pamiątkową. Jej tytuł streszcza w dwóch 
słowach życie ks. Profesora: Zawierzyć człowiekowi. W tym też roku na 
półki księgarskie trafia retrospektywny zbiór szkiców Polski młyn. Ks. 
Tischner pisał je w latach między wyborem Kardynała Karola Wojtyły 
na Stolicę Piotrową a przełomem roku 1989. Studenci otrzymują do rąk 
najbardziej nowatorski w powojennych dziejach Polski podręcznik do 
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filozofii człowieka: Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów. 
W 1992 wychodzi ponownie Etyka solidarności wraz Homo sovieticus -
krytyczną, bardzo wnikliwą analizą postaw ludzi ukształtowanych przez 
system totalitarny. W 1993 Tischner publikuje Spowiedź rewolucjonisty. 
Czytając „Fenomenologię ducha" Hegla - swoje wykłady z czasów stanu 
wojennego, wygłoszone na Uniwersytecie Jagiellońskim. W tym samym 
czasie ukazują się drukiem trzy serie rekolekcji, zebrane w jednym to­
mie. Miłość niemiłowana jest książką, którą Autor zadedykował swojej 
Mamie. Mistrz myślenia religijnego wprowadza nas w niej w tajniki doj­
rzałej wiary. Jej istotę Tischner widzi w akcie wzajemnego wybrania 
miłującego Boga i wolnego człowieka. Wreszcie wydany zostaje Nieszczę­
sny dar wolności (1993), książka, którą niektórzy mogli, lecz nie chcieli 
zrozumieć„. 

Dwa lata później ks. Tischner przyciąga do telewizorów miliony lu­
dzi, gdy przed kamerą mówi w języku górali o siedmiu grzechach głów­
nych (1995). Ukazuje się t~ż drukiem wywiad-rzeka Między Panem a Ple­
banem - rozmowy Jacka Zakowskiego, ks. Tischnera i Adama Michnika 
(1995). W 1996 roku telewizja publiczna emituje cieszące się wielką oglą­
dalnością rozmowy Jacka Zakowskiego z ks. Tischnerem o nowym Ka­
techizmie Kościoła Katolickiego, zaś wydawnictwo „Znak'' wydaje za­
pis tych rozmów w książce Tischner czyta Katechizm (1996). Na wiosnę 
1997 roku otrzymujemy tom W krainie schorowanej wyobraźni - niezwy­
kle cenną pracę. Ks. Tischner, poruszając się swobodnie w przestrzeni 
filozofii i teologii, przybliża w niej polskiemu katolicyzmowi dialogicz­
ny wymiar wolności i łaski. W czerwcu, bezpośrednio po wizycie Ojca 
Świętego w Polsce, wygłasza w Paryżu kolejne swoje wykłady. Są one 
zwiastunem następnej pracy poświęconej filozofii człowieka. Zostaje też 
ponownie wybrany Dziekanem Wydziału Filozoficznego PAT. W sierp­
niu podpisuje do druku drugie główne dzieło filozoficzne Spór o istnie­
nie człowieka (ukazuje się wraz 2. poprawionym wydaniem Filozofii dra­
matu). Rozprawa ta - jak sam Autor wyznaje we wstępie do książki- jest 
prawdziwą złotą żyłą jego filozoficznych poszukiwań. W dyskusji z kla­
sykami myśli filozoficznej ks. Tischner kreśli własną, oryginalna filozo­
fię człowieka: „Moja teza brzmi: nawet jeśli 'człowiek umarł', jak chcą 
niektórzy strukturaliści, to znaczy, że istniał, a jeśli istniał, to znaczy, że 
może się narodzić. Wciąż obracamy się w polu ogromnych możliwości. 
To dużo, zwłaszcza gdy się uwzględni poglądy tych, którzy sądzą, że 
nie ma już żadnych możliwości." 

25 września spotyka się ze wszystkimi pracownikami naukowymi 
Wydziału Filozoficznego PAT. Nie wie jeszcze, że jest to już ostatnie jego 
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1pntknnle z całym Wydziałem. W październiku obiega Wydział „lotem 
błyskawicy" smutna wiadomość o chorobie ks. Profesora. Jest operowa­
ny na nowotwór złośliwy krtani w Szpitalu im. S. Żeromskiego w No­
wej Hucie. Ale już trzy tygodnie po operacji pracuje w szpitalnym łóż­
ku. Dokonuje korekt prac doktorskich, spotyka się z habilitantami. Cie­
szy się swoją Historią filozofii po góralsku, pisaną stylizowaną gwarą 
podhalańską (1997). Książka ukazuje się w księgarniach zaledwie kilka 
dni po jego operacji. Profesor śmieje się serdecznie, gdy słyszy ukocha­
ną góralską muzykę za oknami szpitala. Pamięta też o studentach, do 
których wysyła dwa listy, pierwszy o studiowaniu filozofii, czyli o po­
trzebie oddania sprawiedliwości myśleniu europejskiemu w najwyższym 
jego wykwicie, drugi o odpowiedzialności człowieka myślącego za świat, 
w którym żyje. Patrząc z perspektywy czasu na własne życie, pisze 
w szpitalu kolejną książkę o tajemnicy kapłaństwa w nowej rzeczywi­
stości społecznej: Ksiqdz na manowcach (1999). Dostrzega się w tej pracy 
echo poglądów zawartych w Etyce solidarności, a zarazem odkrywa się 
w Tischnerze pioniera całkowicie „nowego" myślenia trynitarnego na 
polskiej scenie filozoficzno-teologicznej. W okresach między kolejnymi 
pobytami w szpitalu, Profesor mówi z wielkim wysiłkiem ściszonym gło­
sem podczas seminariów organizowanych w domu przy Kanoniczej 20 
- najpierw w poniedziałkowe, potem środowe wieczory. Cały czas czu­
wa nad pracą Wydziału. W dniach pobytu w łopuszniańskiej „Tischne­
rówce" - między pierwszą a drugą operacją - udziela wywiadów Doro­
cie Zańko i Jarosławowi Gowinowi, redaktorom „Znaku". Tak powstaje 
znakomita książka Przekonać Pana Boga. Tischner dzieli się w niej z wszyst­
kimi, wierzącymi i niewierzącymi ludźmi, swoim głębokim doświadcze­
niem wiary, kreśli szkic życia zgodnego z sumieniem, uczy wychowy­
wać, kochać, dokonywać najtrudniejszych i najprostszych wyborów, 
maluje obraz chrześcijańskiej wolności, której treścią jest miłość zdolna 
przekonać samego Pana Boga. Obie książki Ksiqdz na manowcach i Prze­
konać Pana Boga ukazują się już po drugiej operacji. Ks. Tischner został 
jej poddany w styczniu 1999 roku, w jednej z londyńskich klinik. Ten 
zabieg całkowicie pozbawił go możliwości mówienia. 

Wraca do Polski, by jeszcze raz uśmiechnąć się do Krakowa w Pań­
stwowej Wyższej Szkole Teatralnej podczas niezwykłej promocji Sporu 
o istnienie człowieka. Potem, w czerwcu, Jan Paweł II tuli go do siebie przed 
drzwiami wawelskiej katedry. W dniu 21 września, w jednym z krakow­
skich szpitali, ks. Profesor odbiera Order Orła Białego z rąk przedstawi­
cieli Prezydenta RP. Gdy przed uroczystością kierownik kliniki, prof. 
A. Szczeklik, nagle zobaczył ks. Tischnera z trudem zakładającego su-

10 

l<sIĄDZ PROFESOR JózEF TISCHNER (1931-2000) 

tannę i powiedział do niego: „Józiu, nie trzeba. Wystarczy w pidżamie", 
ks. Tischner - zgodnie ze swym mądrym poczuciem humoru - natych­
miast odpowiedział na kartce papieru słowami Wyspiańskiego: „Trza być 
w butach na weselu." 

Mimo nasilającego się bólu, Profesor tworzy niemal do ostatniej chwili. 
Kiedyś, w Rekolekcjach z Mistrzem Eckhartem, zanurzał się w głębię misty­
ki nadziei. Teraz w wielkim cierpieniu patrzy w stronę miłosierdzia. 
Owocem filozoficznej refleksji nad nowożytnym skrzywieniem obrazu 
miłosierdzia jest przejmująca w treści, niewielka książeczka Drogi i bez­
droża miłosierdzia (1999). Wczesną jesienią znów snuje rozważania prze­
niknięte nadzieją wieczności; ukazują się wkrótce w „Tygodniku Po­
wszechnym" pod wspólnym tytułem Adwentowe krajobrazy. Jedną z ostat­
nich publikacji ks. Tischnera, o charakterze wybitnie duszpasterskim, jest 
Pomoc w rachunku sumienia (2000). Czytamy we Wstępie: 

Nikt nie jest w stanie robić rachunku sumienia za kogoś. Nikt nie miesz­
ka w środku serca człowieka. Nie znaczy to jednak, by nie można było 
pomóc bliźniemu w tropieniu win. Niniejszy szkic jest pomyślany jako 
taka pomoc. Pisałem go z myślą o Czytelnik.ach Przekonać Pana Boga. Ale 
bezpośrednią przyczyną jego powstania była prośba ks. Ryszarda Jusz­
czaka, duszpasterza z Londynu, który chciałby dać swoim penitentom ma­
teriał do refleksji nad winą we współczesnym świecie. Mam wobec ks. 
Ryszarda ogromny dług wdzięczności. Cieszę się, że mogłem coś dla Nie­
go zrobić, na dodatek coś takiego, z czego i inni będą - jak mniemam -
mieli jakiś pożytek. 

W ostatnim ukończonym tekście Maleńkość i jej Mocarz ks. Tischner 
przygotowuje Polskę na kanonizację Siostry Faustyny Kowalskiej. Pa­
trząc do wnętrza mistycznych przeżyć prostej zakonnicy, sam wyznaje 
miłość, która w jego cierpieniu „spotęgowała się do niepojęcia" - miłość 
do człowieka i Boga. 

VI. EPILOG 

Ks. Profesor Józef Tischner zmarł w Krakowie w środę, dnia 28 czerw­
ca 2000 roku, około godz. 13.30. Jego pogrzeb odbył się w niedzielę, 
2 lipca. Najpierw pożegnał go Kraków o godz. 9.30, podczas Mszy św. 
w kościele św. św. Apostołów Piotra i Pawła. 

W homilii abp Józef Życiński powiedział z mocą: „Niestety, w bogac­
twie doświadczeń, przez które przeszedł ks. Józef, dane było mu także 
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poznać, jak pieką kamienie rzucane w proroka. Jeszcze wtedy, gdy ni­
czym współczesny Hiob zmagał się z wyjątkową dawką cierpienia, w je­
go stronę kierowano personalne ataki, pozbawione jakichkolwiek pod­
staw merytorycznych. Kamienowanie Hioba proponowano w nich jako 
przejaw pryncypialnego ratowania ducha narodu. Z konsternacją i bó­
lem patrzymy na tę praktykę, w której ideologiczna agresja przesłania 
zarówno ewangeliczną miłość, jak i elementarną międzyludzką solidar­
ność w cierpieniu." Kiedy ks. Tischner nie mógł już publicznie odpo­
wiadać na bezpodstawne ataki skierowane w jego osobę, podsuwał dys­
kretnie do przemyślenia ustępy z Dzienniczka Siostry Faustyny: „Choro­
ba nie boli. Boli to, co ludzie dodają do choroby." 

Po południu o godz. 15.15, kondukt żałobny ruszył z domu ks. Tisch­
nera w Łopusznej do miejscowego kościoła. O godz. 16.00 ks. kardynał 
Franciszek Macharski rozpoczął Mszę pogrzebową: „Księże Profesorze 
- witaj w domu! Jak dobrze, że chciałeś zostawić nam swoje ciało tutaj, 
na tej ziemi. Ona Ci była jeszcze bardziej niż inne ludzka i Boska." Lu­
dzie z gór i całej Polski (około 30 tys.) pochylili się potem nad grobem, 
który zawsze będzie przypominał niezwykłego księdza, „człowieka Ko­
ścioła", wybitnego filozofa i teologa, „który był otwarty na człowieka, 
a równocześnie nigdy nie zapomniał o Bogu" (z telegramu Papieża Jana 
Pawła II do Arcybiskupa Metropolity Krakowskiego). 

ADAM Woru<owsKI 

JóZEFA TISCHNERA FILOZOFIA 

PRZYSWAJANIA 

Wielostronna twórczość Tischnera może budzić podziw, ale i znie­
cierpliwienie. Z jednej strony, obejmuje .nowoczesne i wyrafinowane 
koncepcje filozoficzne, z drugiej - doraźne teksty publicystyczne. Sytu­
ację komplikuje fakt, że w sprawach doraźnych Tischner odnajdywał 
fundamentalne problemy, a z publicystyczną swadą komentował filo­
zofię Hegla. Co prawda można odszukać garść pojęć i problemów poja­
wiających się jak refren w różnych dziełach Tischnera, ale całość jego 
myśli wywołuje wrażenie niespójnej mozaiki. 

Odnajdywanie logiki i jedności myślenia Tischnera jest dla jednych 
niemożliwe, a dla drugich szkodliwe. Pierwsi uznają, że typ umysłowości 
filozofa, wyrażający się w eseistycznym stylu, i specyfika przedmiotu ba­
dań wykluczają z góry zbudowanie spójnego systemu. Drudzy ostrzega­
ją, że systematyzacja dzieła Tischnera zniszczy to, co w nim najcenniejsze 
- żywość i lotność myśli. Potwierdza to fakt, że Tischner walczył zawzię­
cie przeciw zamkniętym systemom: tomizmowi i marksizmowi. 

Wbrew tym opiniom uważam, że istnieje wewnętrzna logika myśli 
Tischnera. Klucz do jej odkrycia odnalazłem w pojęciu przy swa j a -
n i a. Odsłoni nam ono jasno zwartość dramatycznej koncepcji człowie­
ka Tischnera, która obejmuje relacje człowieka wobec siebie samego, 
świata, innych ludzi i Boga. Zarazem opis pojęcia przyswajania pozwoli 
wskazać miejsce Tischnera w niezwykle ważnej dla filozofii XX wieku 
dyskusji o miejscu człowieka w świecie. Tischner nawiązuje 
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do f"nomenologicznych opisów Husserla i Heideggera, łącząc je z dia­
logicznym opisem zakorzenienia w świecie w myśli Marcela i Levinasa 
I zarazem z religijną wizją Mistrza Eckharta. Tischner nie buduje jednak 
syntezy rozmaitych koncepcji z a kor ze n ie n i a w świecie, ale raczej 
wtapia rozmaite wątki tradycji we własne oryginalne rozumienie dra­
matu człowieka. 

Wybór pojęcia „przyswajania" może budzić wątpliwości, ponieważ sam 
termin pojawia się u Tischnera sporadycznie, a poza tym w diametralnie 
różnych kontekstach. Jednak ten fakt powinien obudzić naszą czujność, 
bo świadczy, że pojęcie przyswajania może być uniwersalnym narzędziem, 
które pozwoli połączyć odległe tematy myślenia Tischnera. 

Wstępnie możemy określić przyswajanie jako proces prowadzący do 
wzięcia czegoś w posiadanie. W tej pracy postaram się uzasadnić, że 
wszelkie ludzkie posiadanie człowieka jest dynamiczne i niedokończo­
ne - a zatem powinno nazywać się przy swa j a n iem. Chciałbym po 
wtóre pokazać, że wszelkie odmiany przyswajania (od posiadania rze­
czy do bliskich ludzi) są u Tischnera wewnętrznie powiązane, ponieważ 
zakorzeniają się w pierwotnym przyswajaniu Boga. 

Sł.OWO „MIEć" OPISUJE DRAMAT CZŁOWIEKA 

Tischner przeciwstawia sobie terminy „mieć" i „być". W jego ujęciu 
kategoria „mieć" odnosi się do tego, co dzieje się w horyzoncie dobra 
i zła (który Tischner nazywa sferą aga tolo giczną ). Kategoria „być" 
wskazuje natomiast na sferę istnienia obojętnego na dobro i zło. Tisch­
ner uważa, że egzystencja człowieka rozgrywa się w horyzoncie dobra 
i zła, a zatem do jej opisu używa słowa „mieć".1 

Rozważanie człowieka jako istoty dramatycznej, uwikłanej w dobro 
i zło, stanowi centrum myślenia Tischnera. Człowiek żyje na scenie dra­
matu (czyli w otaczającym świecie) i nawiązuje dramatyczne relacje 
z ludźmi.2 Spotyka innych ludzi i żyje wśród nich. Odniesienie człowie-

• 
1 „Słowo «by6> wskazuje na byty, przedmioty, na rzeczy. Słowo «mie6> wskazuje na dobra, warto­

śo, na wszystko, co ma dl~ ~łowieka jakąś cenę ( ... ) Dzięki słowu «mie6> opisujemy świat zwrócony ku 
nam, zdo~y do zaspokaiarua naszych potrzeb i pragnień. Słowo «mie6> służy również do opisu na­
szych ':"'zaJemnych stosunków (mam brata, mam przyjaciela), a nawet stosunku do nas samych, mnie 
~o mrue. Jesteśmy _do?rami dla siebie, stąd rodzi się wspólnota. Jestem dobrem dla samego siebie -
ies.te~ b:l'.t".'m dla s1eb1e - stąd wyrasta troska o siebie." J. Tischner, Polski młyn, Instytut Wydawniczy 
Księzy Misionarzy „Nasza Przyszłość", Kraków 1991 s. 134. 

2 „Czło~ek jest istot~ dramatyczną. Być istotą dramatyczną, znaczy: przeżywać dany czas, będąc 
otwartym na mne osoby 1 na scenę pod stopami." J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Editions 
du Dialogue, Paris 1990, s. 12. 
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ka do sceny można wyjaśnić przy pomocy języka intencjonalności 
Husserla: rzeczy są przedmiotami w świecie, które można kształtować 
i przywłaszczać. Spotkania między ludźmi, a także stosunek człowieka 
do siebie samego, można opisać jedynie przy użyciu specjalnego języka 
dramatycznego. Dramat ludzki i scena dramatu przeciwstawiają się so­
bie, mają odmienne prawa oraz odmienny język opisu.3 Dwoistość jed­
noczesnego przebywania na scenie i wśród ludzi jest wiązana przez 
podstawowe pragnienie człowieka: człowiek We wszystkich swoich dzia­
łaniach pragnie zbawienia i obawia się potępienia.4 

Sposób mówienia Tischnera wydaje się prowadzić do aporii. Jeśli 
bowiem słowo „mieć" powinno opisywać dramat międzyludzki, to nie 
może być używane do charakterystyki relacji ze sceną dramatu. Powie­
dzieliśmy bowiem za Tischnerem, że języki obu sfer różnią się diame­
tralnie. A tymczasem posiadanie rzeczy w świecie jest powszechnie 
przyjmowane jako wzorcowy przykład posiadania. Czyżby Tischner 
zmienił tak radykalnie rozumienie słowa „mieć'', że dla niego człowiek 
nie może posiadać zwykłych rzeczy materialnych? Zanim odpowiem 
na to pytanie, warto przyjrzeć się Tischnerowskiej wizji ludzkiej egzy­
stencji, która obejmuje relacje zarówno z ludźmi, jak i z rzeczami. 

PRZYSWAJANIE OTACZAJĄCEGO ŚWIATA 

CZŁOWIEK I MIEJSCA NA ZIEMI OBIECANEJ 

Tischner zalicza do sceny rzeczy z otaczającego świata, ale nie napo­
tkanych ludzi. Człowiek nie jest częścią sceny ani nie pochodzi ze sceny. 
Fragmenty sceny poddają się uprzedmiotowieniu5, czyli opisowi uży­
wającemu kategorii intencjonalności, a istota człowieka wymyka się ta­
kiemu opisowi6

• Ten prosty podział na scenę i ludzi mocno się jednak 
komplikuje, ponieważ relacje człowieka do sceny są niemal zawsze za-

3 „Scena jest tym, co w jakimś punkcie jest przeciwne człowiekowi. Właśnie dlatego człowiek musi 
ją sobie oswajać. Człowiek istota dramatyczna «oswaja» sobie scenę, wychodząc od przeciwieństwa, 
które znajduje swój wyraz w przeciwieństwie podmiot-przedmiot." Ibidem, s. 15. 

•Nie trzeba tych pojęć rozumieć czysto religijnie. Zbawienie może na przykład oznaczać ratunek 
przed utratą sensu własnej egzystencji. 

5 „Scena jest miejscem akcji dramatycznej. Na scenę składają się: rzeczy, przedmioty, krajobrazy, 
a także uobecniani w doświadczeniach typu intencjonalnego inni ludzie( ... ) ze sceną, na której toczy się 
mój dramat, łączy mnie wyłącznie relacja intencjonalna, lub taka, która może się stać wyłącznie inten­
cjonalną." Ibidem, s. 146. 

6 „Relacja człowiek-człowiek nie ma charakteru intencjonalnego, lecz dialogiczny. Inny człowiek 
nie jest w niej przedmiotem aktów spostrzeżenia, lecz jest ty aktualnej lub możliwej rozmowy." Ibidem, 
s.147. 
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pośredniczone przez stosunki między ludźmi. Można powiedzieć, że 
również scena gra pośrednio rolę w ludzkim dramacie i w konsekwen­
cji nie da się jej opisać wyłącznie przedmiotowo. Mówiąc nieco mniej 
technicznym językiem: w relację do świata są zawsze uwikłane relacje 
z innymi ludźmi. Doświadczenie ziemi jako sceny jest teraz zapośredni­
czone przez dialog międzyludzki. Człowiek nie dotyka bezpośrednio 
ziemi jako sceny, ponieważ wszystkie te relacje są zapośredniczone przez 
wzajemność z drugim. 

Tischner nie zmienia zatem radykalnie zakresu słowa „mieć". W jego 
ujęciu posiadanie może obejmować również rzeczy z otaczającego świa­
ta. Zatem jest możliwe porównanie Tischnera z tradycyjnym rozumie­
niem posiadania. Nie należy jednak zapominać, że jego wizja wydoby­
wa, dotąd nie opisywany, wymiar dr am at y cz ny posiadania rze­
czy. 

Tischner przede wszystkim szuka podstawy posiadania, czyli odpo­
wiedzi na pytanie, skąd bierze się prawo człowieka do rzeczy.7 Odnaj­
duje podstawę posiadania w pierwotnej ufności człowieka, który 
uznaje świat za swoją ziem i ę ob ie ca n ą. Człowiek wierzy, że świat 
jest „jego", że ma do niego prawo, a jego życie ma polegać na przyswa­
janiu tej obiecanej ziemi. 

Tischner widzi źródło pierwotnej ufności w p rad a w n ej ob ie t­
n i cy, jaką Bóg udzielił ludziom. Obietnica jest archaiczna i jest starsza 
od każdego z ludzi. Znakiem ziemi obiecanej są budowane na niej miej -
s ca, takie jak: dom, warsztat pracy, świątynia i cmentarz. Miejsca sta­
nowią centralne punkty orientacji w otaczającym świecie8 i za ich po­
średnictwem człowiek odnosi się do rzeczy. Życie ludzkie toczy się przede 
wszystkim wokół dom u . Dom pozwala uchronić się od żywiołów: desz­
czu, zimna i słońca. W domu można gromadzić zapasy- trwałe dobra -
które pomagają uniezależnić się od głodu i pragnienia. Kamieniem wę-

7 „Jesteśmy stąd („.) Człowiek przychodzi na świat i jest ze świata. Wynika z tego, że człowiek jest 
i nie jest na świecie, ponieważ jest zarazem ze świata („.) Mój ma najpierw sens negatywny: nie jestem 
częścią świata - ja i świat to nie jedno i to samo („.) mimo to świat nie jest dla mnie czymś obcym. Co 
znaczą te dwa momenty zebrane razem? Znaczą, świat dla mnie („.) Słówko»dla« wskazuje na obietni­
cę-świat mój, to świat danej mi obietnicy, świat zarazem obiecany i obiecujący." Ibidem, s. 181. 

8 Koncepcje Tischnera podejmują pewne wątki myślenia Levinasa, jednak wnioski obu myślicieli 
są różne. Tischner uznaje posiadanie za coś, co może należeć do dramatu ludzkiego, dramatu, który 
stanowi istotę człowieka. Z kolei Levinas stwierdzi, że dom i posiadanie nie dotykają istoty człowieka, 
ponieważ posiadając, pozostajemy na poziomie zjawisk. Co prawda dla Levinasa posiadane rzeczy są 
wyrywane z żywiołu i nabierają stałości i solidności, lecz jednak pozostają tylko zjawiskami. Podobnie 
posiadacz- nie jest on substancją, ale jest rozumiany wedle tego, co posiada, wedle swoich uzewnętrz­
nień oraz dzieł. Wejście w istotę człowieka otwiera dopiero wydarzenie spotkania, w którym bliźni 
kwestionuje w ogóle prawo podmiotu (mnie) do posiadania. 
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gielnym domu jest wierność między ludźmi, kt~rzy ~o zamiesz~ują. 
Jeśli między ludźmi pojawi się zdrada, dom przestaJe byc domem, mimo 
że nie musi tracić swojego komfortu i zaciszności. Przez w ars~ ta t 
pracy człowiek może zakorzenić się w.ś~iec~e. Gos~od~ruJe na 
ziemi, to znaczy: panuje nad nią i zarazem JeJ słuzy, pamięta1ąc przy 
tym, że przez pracę na ziemi wrasta w dzi~dzi~~.o poprzedi:uch p~ko~ 
leń. Podobnie jak dom i warsztat pracy, rowmez .mne h~dzkie .mi~JS~a. 
świątyni a i cmentarz są ufundowane na wiernoścr Bogu i bliskim 

zmarłym. 
Istnienie miejsc świadczy, że ziemia jest ziemią obiecaną. Ale prze-

cież życie na ziemi jest tak kruche - rozpadają się ~omy, um~eraj~ albo 
odchodzą najbliżsi i pustoszeją świątynie. Czas meubłagame msz~y 
miejsca. Czy to oznacza, że ginie ró~ni.eż pod~t~"':owa u~n~ść ~zło~e­
ka w Bożą obietnicę? Tischner uwaza, ze ufnosc me musi gmąc, ponie­
waż pierwotna obietnica wprowadza w ludzkie życie n ad ziej ę, kt~ra 
odsłania, że dom ziemski jest tylko obietnicą prawdziwego domu w me­
bie a ziemia obiecana na ziemi jest jedynie obietnicą - czy też przed­
sm~kiem -prawdziwej ziemi. To nadzieja pozwala prz~nie~ć spe~nien~e 
obietnic poza zniszczalny świat, a przez to uczy ub o ze n i a, ktore me 
prowadzi do rozpaczy i do utraty zaufania do świata i Boga. 

CZŁOWIEK NA ZIEMI ODMÓWIONEJ 

Załamanie nadziei w człowieku oznacza natomiast przełom w jego 
relacjach ze światem i z ludźmi. Gdy człowiek ~ie ufa w Boską o.bi~tni­
cę, przestaje wierzyć Bogu i ludziom. PowoduJe. to spustoszen.ie 1eg~ 
świata, ponieważ zanikają miejsca, które stanowiły c~ntrui;n.onenta.cJI 
w świecie. Miejsca marnieją, bo były zbudowane na wiernoscr, a na zie­
mi odmówionej ludzie przestają sobi~ wierzy~. 2'.iemia o~ ie c ~n a sta­
je się wtedy ziemią odmów i o n ą. Swiat staJe się obcy i ~rogi - ~o i:n 
zmienia się w kryjówkę, która jest miejscem obrony ischromema 
przed światem. Następuje również rozkład więz~ międ:y ~omown~ka­
mi, którzy mogą wspólnie bronić domu, ale podeJrzeWaJą się nawzaJe~ 

0 zdradę. Ziemia obiecana była wcześniej miejscem gospodarowania, 
które łączyło w sobie panowanie i służenie. Ziemia odmówio?'a ~ie d~j~ 
się przyswajać, można ją tylko opanować i wykorzystywac. R~~mez 
świątynie i cmentarze przestają :rełni~ sw~j~ funkcję: wcz~śmeJ ?yły 
miejscami wierności wobec Boga i sw01ch OJCOW, teraz stały się mieJsca­
mi pustymi i obcymi, bez bliskości i celu. 
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DWOJAKIE PRZYSWAJANIE ŚWIATA: GOSPODAROWANIE I ZAWŁASZCZANIE 

Tischner wprowadza w tym momencie dwie wizje przyswajania: 
gospodarowanie9 i zawłaszczanie. Jedna opiera się na zadomowieniu 
człowieka, a druga - na jego bezdomności. Obie wizje są wprawdzie 
radykalnie odmienne, lecz mają wspólne założenia. Wszelkie przyswa­
janie jest w nich bowiem sposobem odnoszenia się człowie­
ka do rzeczy, ale równocześnie do ludzi i Boga. To ozna­
cza, że posiadanie jest uwikłane w dramat człowieka, a zatem może być 
albo dobre, albo złe. 

Przedtem nie umiałem pogodzić powszechnego mniemania, że po­
siadanie dotyczy głównie rzeczy (zatem kieruje się na scenę) z twier­
dzeniem Tischnera, że słowo „mieć" opisuje dramat między ludźmi. 
Przyjmowałem przy tym za Tischnerem, że dramat i scena dramatu są 
radykalnie przeciwstawne. Jednak analiza metafory sceny prowadzi do 
odrzucenia tej przesłanki, bo w sceniczne relacje z rzeczami są uwikła­
ne ludzkie dramaty. Język intencjonalności nie nadaje się do wyczerpu­
jącego opisu sceny: czysto obiektywne relacje z rzeczami są jedynie abs­
trakcją, bowiem scena tylko częściowo poddaje się uprzedmiotowieniu. 
I - a~alogicznie - dramat międzyludzki nie jest możliwy bez wprowa­
dzania elementów sceny, a co za tym idzie, bez języka uprzedmiotawia­
jącego. 

POSIADANIE RZEC2Y NA ZIEMI OBIECANEJ 

Posiadanie rzeczy na ziemi obiecanej jest wyrazem ufności człowie­
ka, ale poddane jest też napięciu oraz zwykłej niepewności. Mojość świata 
narzuca oczywiście ogr a n i cze n i a na relację z rzeczą, gdyż wszelkie 
posiadanie odnosi się do miejsc i powinno służyć miejscom .. Człowiek 
gospodaruje na ziemi i stara się jej służyć. Uprawiana ziemia staje się 
~I.a nieg? r .o 1 ą - czymś .bliskim. Właściciel panuje nad ziemią i służy 
JeJ, .P~m1~taJąc o pokoleniach ludzi, które w przeszłości służyły tej sa­
meJ z1em1. 

Posiadanie rzeczy bowiem przemija. Człowiek wiąże się z rzeczami, 
ale te relacje są nietrwałe i szybko obumierają. Posiadanie na ziemi obie-

':,W Biblii to sam Bóg mówi «czyńcie». Słowa te zmieniają w sposób zasadniczy sens ziemi, na 
którei znal~zł .się cz~o~e~ ~':mi~ ukazuje się jako przestrzeń, która nadaje się do «uprawy», do ( ... ) 
«zadomowienia». Nie Jest JUZ zienuą wygnania, lecz ziemią obiecaną darem który można brać. Wygna-
niec staje się posiadaczem całej ziemi." J. Tischner, Polski młyn, s. 10i. ' 
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canej zachowuje jednak pewien moment, który nie podlega przemija­
niu. Dzięki nadziei coś z radości posiadania zostanie zachowane, nawet 
gdy znikną rzeczy. Nadzieja sprawia, że posiadanie rzeczy jest obietnicą 
i przedsmakiem innych więzi. Nadzieja uczy zarazem umiejętności 
opuszczania starych miejsc i szukania miejsc nowych. Tylko tam, gdzie 
panuje wierność między ludźmi, są miejsca i tam również można odna­
leźć coś z posiadania rzeczy, które minęły.10 Nadzieja przekształca po­
siadanie rzeczy, bo oddziałuje na ludzkie projekty. A przecież posiada­
nie rzeczy zawiera w sobie projektowanie przyszłych sposobów bycia. 
Nadzieja przewraca niekiedy do góry nogami ludzkie projekty, każe 
wierzyć w to, co nieprawdopodobne i zakazuje zbyt szczegółowych pla­
nów. Posiadanie na ziemi obiecanej nie jest przeto zbyt konkretne, ota­
cza przyszłość mgiełką rozmarzenia. Poza tym nadzieja sprawia, że ludz­
ka śmierć nie stanowi nieprzekraczalnego progu posiadania. Człowiek 
może cieszyć się posiadaniem nawet tuż przed śmiercią. 

W świecie odbywa się nieustannie ruch przyswajania. Rzeczy i świat 
są dane jako obietnica. Człowiek ma prawo do rzeczy i chodzi o to, by to 
prawo urzeczywistnił. Chodzi o przyswojenie rzeczy w ramach danego 
prawa. Granice prawa do rzeczy są zakreślone przez wymagania wier­
ności Bogu i ludziom. Władanie rzeczami nie może zdradzać więzi mię­
dzy ludźmi: eksploatacja nie licząca się z przyszłością, bezwzględne zry­
wanie z tradycją, wykorzystywanie ludzi i odcinanie ich od· owoców zie­
mi oznacza zniweczenie wierności i sprzeniewierzenie obietnicy. 

POSIADANIE NA ZIEMI ODMÓWIONEJ 

W świecie odmówionym zmienia się również rozumienie p o -
si a da n i a. Człowiek chce władać ziemią, żeby w ten sposób uprawo­
mocnić swoje posiadanie, wedle zasady: że prawo jest prostym następ­
stwem władzy. Pożądanie, stanowiące próbę przyswojenia świata, za­
czyna rozciągać się poza rzeczy. Można pożądać rzeczy materialnych, 
ale również - drugiego człowieka11, można też pożądać swojego Boga, 
który może pomóc w walce ze światem. Jedynie walka i przezwycięża­
nie oporu świata może okiełznać jego obcość. Posiadanie na ziemi od­
mówionej staje się prostym z a wł as z cz a n iem rzeczy. Próby zawład­
nięcia światem - napiętnowane lękiem, niepewnością oraz ciągłą walką 

1° Człowiek dorosły odnajduje w rzeczach w swoim domu ten sam smak, który w dzieciństwie 
czuł, przyciskając do siebie małego misia. 

11 Mamy w pamięci przykład Pana z Fenomenologii Ducha Hegla. 
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- nie gaszą pożądania, przeciwnie: wzmagają je. A pożądanie powodu­
je rosnące uzależnienie od rzeczy, albowiem im niższa wartość jakiejś 
rzeczy, tym silniej zniewala ona człowieka.12 

Posiadanie na ziemi odmówionej obejmuje wiele modi. Zależną one 
od stopnia poczucia obcości wobec świata. Człowiek może traktować 
swoje otoczenie jako zbiór narzędzi do wykorzystania, nie zdając sobie 
sprawy z rozpadu miejsc. Może też dostrzegać radykalną wrogość i ob­
cość świata, w którym brakuje nadziei i tego, co nadzieja spaja - miejsc. 
Człowiek, postawiony względem rzeczy, traktuje siebie samego jako zbiór 
sił i zdolności, które umożliwiają mu opanowanie świata. 
. Cz~o~e~ za~łąkan1: na ziemi odmówionej, pozbawiony obietnicy 
1 nadz1e1, probuJe nabyc prawo do świata przez proste z a wł as z cze -
n~ e. Postępuje racjonalnie, ponieważ nie ufa światu i innym ludziom, 
a Jedynie pożądanie i możliwość ich zaspokajania gwarantują mu za­
znaczenie swego miejsca w świecie. Człowiek pożąda nie tylko rzeczy, 
ale chce pożądań drugiego człowieka, przez co wchodzi w heglowską 
relację pana i niewolnika. 

Oprócz czysto technicznego podejścia do świata i sięgającej głęboko 
rozpaczy osoby potępionej istnieją również .Pośrednie stopnie utraty 
zaufani~ ~o świata i oderwania się od niego. Wtedy to ludzkie życie 
""'.YpełniaJą rzeczy, zetknięcia z ludźmi i praktyczne zajęcia. Następuje 
m~zauważalne, ale stopniowe i postępujące niszczenie miejsc. Takie bycie 
między potępieniem a zbawieniem, bez ostrej świadomości dylematu, 
jest właściwe wielu ludziom. W istocie bowiem posiadanie siebie i ziemi 
jest zawsze niedoskonałe, zawsze podatne na rozpad. Wydaje się prze­
to~ że ów stan zawieszenia „pomiędzy" najlepiej oddaje kondycję czło­
wieka. 

Posiadanie na ziemi odmówionej oznacza władzę nad rzeczami, któ­
ra jest jednak pozbawiona bliskości i zadomowienia. Władza jest zawsze 
za?1"o~ona ze strony świata, a przede wszystkim - ze strony innych lu­
dz1. Silna potrzeba przyswojenia rzeczy koncentruje się na narzucaniu 
swego piętna rzeczy albo sprawowaniu pełnej kontroli. Dlatego też pró­
b~j~my przez sprawowanie władzy uzyskać prawo do rzeczy. Posiada­
nie Jest zatem pełne nieufności, bo wierzy jedynie we własną siłę. To 
posiadanie tragiczne, bo słabość i skończoność człowieka i wrogość świata 
czynią je przemijającym i kruchym. 

Najłatwiej przeciwstawić sobie gospodarowanie i przywłaszczanie, 
wskazując na przeciwne kierunki pragnień. Gospodarowanie pragnie 

12 
I odwrotnie: im wyższa wartość danej rzeczy, tym bardziej wyzwala ona człowieka. 
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przyswoić to, co już ma obiecane, a zatem niejako własne. Natomiast 
przywłaszczanie pragnie mieć prawo do tego, co pozostaje tylko pod 
jego władzą. Jednak im mocniejsza władza nad rzeczami, tym mocniej 
uzależnia się od rzeczy, a ponadto wpływ na rzecz nie zależy tylko od 
władzy. 

PRZYSWAJANIE SIEBIE SAMEGO 

Różne sposoby przyswajania rzeczy mają swoje podstawy w dwoja­
kim odniesieniu do świata. Można przyswajać świat, gospodarując na 
ziemi obiecanej i zawłaszczając rzeczy na ziemi odmówionej. Pierwsze 
posiadanie czyni świat bliskim, drugie daje władzę nad rzeczami, ale 
i poczucie uzależnienia. Wydaje się jednak, że to w samym cz łowie -
ku muszą tkwić podstawy tych diametralnie różnych sposobów posia­
dania. 

Wykazaliśmy, że słowo „mieć" opisuje zarówno scenę, jak i aktorów 
dramatu. Zapytajmy teraz, czy wszelki dramat nie wymaga tego, by pier­
wej istniał człowiek, który wejdzie np. w relacje posiadania? Jeśli tak 
jest w istocie, wówczas pierwotniejsza dla opisu człowieka będzie kate­
gońa „być".13 Szukając podstaw posiadania, zapytamy więc: jak musi 
być człowiek, żeby móc dwojako odnosić się do świata? 

OSOBA JAKO BYT DLA SIEBIE 

Uczestnika dramatu nazywa Tischner os ob ą. 14 Tischner nie rozu­
mie osoby jako „substancji indywidualnej o rozumnej naturze", ale.jako 
byt- d 1 a - siebie . Osoba jest .stosunkiem do siebie samej, co oznacza, 
że nie tylko odnosi się do sie~ie, ale zarazem jest tym odniesieniem.15 

Kluczowe jest tu słówko „dla". Jeżeli coś jest dla kogoś, to znaczy, że 
może o n to mieć. Czyli nie jest to jeszcze jego, ale jest mu przezna­
czone i zwrócone ku niemu, a więc - w pewnym sensie - już do niego 

13 Tischner dowodzi: nOsobą jest byt-dla-siebie. Osoba jest stosunkiem do siebie („.) Osoba nie 
tylko odnosi się do siebie, ale i jest tym odniesieniem („.) odniesienie nie jest zwyczajną relacją. Określa 
je bliżej słówko «dla». Słówko to zawiera klucz do tajemnicy osoby. Co znaczy dla? Mówimy: «coś jest 
dla mnie». Znaczy to: możemy to «mieĆ». To co mogę «mie6>, nie jest jeszcze moje, ale w pewnym sensie 
jest moje, jest mi «przeznaczone», jest ku mnie <<Zwrócone» („.) słówko «mieĆ» wskazuje na rozmaite 
odmiany dobra. To, co jest dla mnie, i to, co jest moje, jest dobrem." J. Tischner, Sprawa osoby-wstępne 
przybliżenie, nLogos i Ethos" Z'l 992, s. 5-21, s. 12. 

"Ibidem, s. 5-19. 
IS Jbidem, S. 12. 
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należy. Ponadto dla Tischnera słowo „mieć" wskazuje na wymiar dobra. 
To, co można mieć, jest dobrem. Zatem osoba jest dla siebie pewnym 
dobrem czy wartością, co oznacza, że jej istnienie jest u sprawie­
d li w i o n e - bo j e st dobre. Historia osoby rozgrywa się przeto 
w horyzoncie dobra i zła.16 

Struktura osoby obejmuje również jej otwarcie na innych ludzi. Byt­
-dla-siebie jest sobą tylko p oprze z i n n e go, czyli ostatecznie dzięki 
innemu. Nie tylko dlatego, że inni ludzie wprowadzają osobę w prze­
strzeń międzyludzkiego dramatu. Również z tego względu, że w swo­
im rdzeniu osoba jest dla siebie dobrem absolutnym.17 Ale wartość abso­
lutna osoby wymaga uznania owej absolutności, zaś takie uznanie może 
pochodzić tylko od innych. W strukturze osoby leży również i n te n -
c j o n a 1 n e otwarcie na świat, które dzięki obiektywizacji umożli­
wia pracę oraz życie społeczne. 

Sama struktura ontyczna osoby nie rozstrzyga o jej konkretnym spo­
sobie istnienia. Osoba nie jest trwałą substancją, ale buduje siebie w dra­
matycznych relacjach ze sobą, światem, a przede wszystkim z innymi 
ludźmi. Zatem tożsamość osoby zależy od wpływu losu, innych ludzi 
i sposobu przyswajania rzeczy. 

OSOBA JAKO OBIE1NICA 

Istnieje uderzające podobieństwo formalne między relacją osoby do 
świata i do siebie samej. Gdy świat jest ziemią obiecaną - jest dla czło­
wieka i podobnie osoba jest bytem-d 1 a-siebie. Zatem jeśli świat jest obiet-: 
nicą, również osoba jest obietnicą dla siebie samej. To oznacza dalej, że 
osoba jest dla siebie darem, który domaga się przyswojenia. O ile przy­
swojenie świata polega na budowaniu miejsc i gospodarowaniu, o tyle 
przyswajanie osoby dokonuje się przez wyraża nie siebie samej. 
Tischner formułuje hipotezę osoby jako obietnicy, co pozwala mu po­
wiązać zaufanie osoby do obiecanego świata z zaufaniem osoby do sie­
bie samej, a w konsekwencji również przyswajanie świata i przyswaja-

16 „(„.) agatologiczny sens bycia osoby na tym polega, że w osobie jej «mie6» poprzedza jej «by6>. 
~soba wtedy j est sobą, gdy ma siebie." Tischner odwraca w ten sposób tradycyjny porządek. Dla 
mego struktura dla siebie, która wskazuje na porządek posiadania, warunkuje porządek istnienia, bo 
dobro poprzedza byt. Pojawiają się tu mocne założenia ontologiczne. Między innymi oddzielenie po­
rządku bytu od porządku wartości. W metafizyce tradycyjFl.ej porządek istnienia był porządkiem dobra. 
Co prawda Plotyn porządek istnienia wyprowadzał z porządku dobra, ale Tischner raczej wskazuje tu 
na Kantowską tezę o istnieniu dziedzicem. 

17 To nie znaczy, że osoba jest Absolutem, ale że warto§ć osoby nie zależy od okoliczności. 
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nie samej osoby. Można nawet postawić tezę, że przyswajanie jest jed­
nolitym procesem, który z jednej strony odnosi się do osoby, a z drugiej 
-do świata. 

Cała opisana wyżej konstrukcja opiera się na przekonaniu, że osoba 
stanowi obietnicę dla siebie samej. Tischner będzie to uzasadniał, powo­
łując się na działanie Boga. Może jednak wystarczy wykazać, że faktycz­
nie osoba odnosi się do siebie samej, a to odniesienie jest relacją dyl'l:a­
miczną, w której osoba tworzy samą siebie a zarazem jakby odzysku­
je siebie, co w języku Tischnera można nazwać „przyswajaniem". 

AUTOKREACJA OSOBY LUDZKIEJ 

Osoba jest bytem dramatycznym w dwojakim sensie. Uczestniczy 
w dramacie międzyludzkim, ale również istnieje w niej dramat we­
wnętrzny, który rozgrywa się wewnątrz niej samej i doprowadza do „roz­
szczepienia" osoby. Te dwa dramaty są nierozdzielne i dzięki nim osoba 
staje się bytem poprzez siebie18

, urzeczywistnia się, czyli staje tym, czym 
jest19• 

Tischner określa wewnętrzny dramat osoby jako przechodzenie od 
ucz est n i c twa do wyr a z u.20 Opisuje ten proces przy pomocy me­
tafory śpiewu. Uczestnictwo ma się do wyrazu tak, jak partytura pieśni 
do śpiewu. Uczestnictwo (podobnie jak partytura, ograniczająca pole 
możliwego śpiewu) również wyznacza pole możliwego wyrazu. Pamię­
tajmy, że wyraz nie oznacza przygodnego zachowania człowieka, ale 
przeciwnie - człowiek nie tyle coś wyraża, ile raczej jest wyrazem, uwień­
czeniem bycia osoby i odnalezieniem siebie.21 Metafora śpiewu pozwala 
więc wyobrazić sobie, co oznacza, wizja osoby jako wyrazu. Jednak mu­
simy oddać tę metaforę za pomocą precyzyjniejszych terminów. Wyko-

18 J. Tischner, Sprawa osoby-wstępne przybliżenie, s. 16. Tischner cytuje tu fragment pracy Taylora pt. 
Hegel. Fragment ów poświęcony jest koncepcji Herdera, dla którego osoba jest wyrazem. (Zauważamy 
tu zresztą wyraźną opozycję do tych ujęć, w których osoba co najwyżej wyraża samą siebie.) Wydaje się 
jednak, że kategoria wyrazu dotyczy w równej mierze relacji człowieka do świata rzeczy. Z kolei rzeczy 
stanowią wyraz „mojej" relacji wobec innych i wobec Boga. 

1' Trzeba zauważyć, że wszelkie sztywne ujęcia osoby jako substancji, która co najwyżej rozwija 
swoje możliwości, nie pasują do takiej koncepcji osoby. Osoba Tischnera buduje wszak istotę samej 
siebie, toteż jej rozwój nie dotyka peryferii, ale samego jej jądra osobowego. 

"'Nie wiemy dokładnie, na czym polega ten proces, ponieważ Tischner posługuje się tajemniczymi 
terminami, które domagają się osobnego wyjaśnienia. Jednak widać od razu, że nie chodzi tu o pozna­
wanie samego siebie ani o standardowe techniki budowania siebie. 

21 „Osoba decyduje o tym, czym jest („.) osoba ma budowę wyrazu. Osoba wyraża siebie. Jest taka, 
jaki jest jej wyraz. Jest na tyle sobą, na ile potrafi wyrazić siebie jako siebie." J. Tischner, Sprawa osoby, 
s.15. 
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rzystamy do tego celu pojęcia, którymi posługuje się Tischner w innym 
kontekście problemowym. 

We wczesnych pismach Tischner opisywał człowieka jako „ja" aksjo­
logiczne, czyli „ja" rozumiane jako w art ość. „Ja" stanowi centrum pola 
tego, co „moj e", które stanowi wartość dla „ja". Osoba obejmuje za­
tem dwie sfery egotyczne. Do sfery wewnętrznej należy to, co toż s a -
me z „ja" aksjologicznym. Do sfery zewnętrznej należy to, co 
„moje", ale nie utożsamiające się z„ja". Do sfery „moje" mogą 
więc należeć przeżycia „ja", fragmenty jego ciała, a nawet te rzeczy cen­
ne dla „ja", które przekraczają granice cielesności. „Ja" aksjologiczne jest 
irrealne i w cie 1 a się w to, co „moje". Mechanizm utożsamiania „ja" 
z tym, co wcześniej było tylko „moje", nazywa Tischner s o 1 id ary z a -
c j ą egotyczną. 

Można wyjaśniać, że pole uczestnictwa jest po prostu horyzonte~ 
tego, co „moje", którego centrum zajmuje „ja" aksjologiczne. Osoba ozna­
cza w cie re n ie „ja" .aksjologicznego, a przez to solidaryzacja egotycz­
na jawi się jako proces wyr aż a n i a os ob y.'Z2 Przy tym nie jest tak, że 
to ukryta głębiej osoba wyraża się w tym, co przyswaja. Dopiero przy­
swajanie (solidaryzacja) buduje samą osobę, czyli byt-dla-siebie. 

Mamy wątpliwości, czy pojęcie solidaryzacji egotycznej stanowi klucz 
do opisu osoby. Bowiem przy takim podejściu osoba realizuje się przez 
coraz mocniejsze utożsamienie z tym, w czym uczestniczy. Tymczasem 
często dzieje się na odwrót. Osoba wyraża siebie przez odcięcie się 
od tego, czym była. Czyni to jedynie „moim" albo nawet obcym i wro­
gim sobie.23 

Wydaje się, że Tischner wzbogacił tradycyjne opisy sfery „mojego" 
o dwa nowe elementy. Uznał przede wszystkim, że „moi" mogą być rów­
nież bliscy 1 udzie, powiązani z „ja" więzią wierności. Jeśli w obrę­
bie tego, co „moje", znajdą się bliscy, wtedy mogą być oni momentem 
osoby ludzkiej - co oznacza, że osoba buduje się przez innych ludzi. Po 

22 Tisch~er pisz~: .Przez solidaryzację egotyczną rozumiem zjawisko utożsamiania się ja z obsza­
rem, ~tóry pierwotnie był tylko obszarem «mojego», bądź stanowił teren całkowicie aegotyczny, w re­
~ultaoe czego obszar ten nabiera znaczenia bycia integralnym składnikiem obszaru ścisłej egotyczności 
0~ b~dącego fundame~tem solida1;'Yzacji)." J. Tischner, Aksjologiczne podstawy doświadczenia „ja" jako cało­
ści c1elesno-przestrzenmq, w: Logos 1 Ethos. Rozprawy filozoficzne, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kra­
ków 1971, s. 69. Albo w innym miejscu: „Obszar możliwej solidaryzacji egotycznej jest wyznaczony 
p~ze~ cechę «moj~g~» ( ... ) «Moje» leży niekiedy poza obrębem ciała, w świecie otaczającym nas, jest to 
~ekiedy rze_cz, ruekiedy dr~gi człowiek, czasami zwierzę. Poczucie solidarności ulega też stopniowa­
ruu: coś moze być mną mruej lub bardziej głęboko." J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Znak, Kraków 
1975, s. 167. 

23 TI~h~er o~isuje ów proce~ na przykładzie desolidaryzacji z własną ręką. Oto ręka toczona gan­
greną staie się śrmertelnym wrogiem dla osoby: najpierw traci ona swoją przynależność, a potem staje 
się czymś obcym i wrogim. 
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drugie, przyjął również, że „moje" jest również to, co kieruje się na „ja" 
i grozi jego zniszczeniem. Stanowi to odstępstwo od tradycji, w której 
do sfery ja zaliczano to, co dobre i korzystne dla „ja". Wtedy dobra naj­
cenniejsŻe, które .decydowały o tożsamości osoby, stanowiły centrum 
sfery egotycznej, a na jej obrzeżach sytuowały się dobra przedmiotowe. 
Jeśli za Tischnerem włączymy do sfery egotycznej to, co groźne i nisz­
czące, wówczas ważnym elementem budowania się osoby stanie się 
desolidaryzacja egotyczna, czyli wyk 1 ucz a n ie i odcinanie się tego, 
co zagraża osobie. Oznacza to, że osoba nie utożsamia się z tym, co jej 
zagraża, „przesuwając" to do sfery „mojego", a nawet zupełnie wyrzu­
cając je poza sferę egotyczną. 

Obecnie możemy zatem uzupełnić poprzednią hipotezę. Wyrażanie 
osoby polega na procesach solidaryzacji i desolidaryzacji egotycznej 
z tym, co „moje". Te procesy obejmują nie tylko przyswajanie dóbr in­
dywidualnych, ale również wierność ludziom bliskim, która stanowi 
fundament miejsca.24 Wierność oznacza, że ludzie dają się sobie nawza­
jem, a to oznacza, że poprzez wierność inny człowiek może współtwo­
rzyć osobę. Z drugiej strony, proces desolidaryzacji oznacza wydanie 
ostrej walki temu, co wprawdzie jest „moje", ale niszczy samo „ja". Pro­
cesy desolidaryzacji i solidaryzacji pozwalają na ukonkretnienie „ja" 
aksjologicznego, czyli wyrażenie siebie samego, to zaś oznacza, że „ja" 
aksjologiczne stało się os ob ą . 

Wyrażanie siebie wydaje się procesem przeciwstawnym do 
przy swa j a n i a siebie. Pierwszy proces ma bowiem charakter od­
środkowy, a drugi - dośrodkowy, skierowany do wewnątrz. Jednak to 
ostre przeciwstawienie zaciera się w obrębie osoby, ponieważ wyraża­
nie osoby dokonuje się jednocześnie w obu kierunkach: solidaryzację 
można rozumieć jako rozszerzenie „ja" na zewnątrz, ale również jako 
pochłanianie, czyli uwewnętrznianie tego, co zewnętrzne. Podobnie 
desolidaryzacja wskazuje na „skurczenie" i zamknięcie się „ja" od we­
wnątrz. Oba procesy prowadzą jednak do tego, że „ja" przyswaja 
fragment otaczającej rzeczywistości. · 

Wykazaliśmy bliskość relacji osoby do świafa i do samej siebie. Oka­
zało się, że w obu wypadkach chodzi o przyswojenie siebie. Na ziemi 
obiecanej przyswajanie polega na realizacji Bożej obietnicy dotyczącej 
zarówno ziemi, jak osoby. Na ziemi odmówionej przyswajanie oznacza 
przywłaszczanie rzeczy i zdobycie przez osobę władzy nad sobą samą. 

„ Ziemia jest przyswojona przez odniesienie do innych, którzy na tej ziemi pra_cowali. Przyswaja­
nie jest wymianą dóbr- można zatem powiedzieć, że osoba dostaje siebie samą od mnych. 
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PRZYSWAJANIE SIEBIE I ŚWIATA U PODSTAW WSZELKIEGO POSIADANIA 

Tischner szuka podstaw posiadania ludzkiego w przy swa j a n i u 
świat a. Przyjmowano to również w innych koncepcjach posiadania. 
Jedni twierdzili, że człowiek może przyswajać świat, bo jest ze świata 
(Merleau-Ponty), inni zaś przyjmowali, że przyswojenie świata doko­
nuje się przez zdystansowanie się od świata i próbę jego przedmioto­
wego ujęcia (Marcel, Levinas). Te dwie wizje wydają się wprawdzie 
sprzeczne, ale dla Tischnera zmierzają w tym samym kierunku. W myśl 
pierwszej „ja" musi bowiem zyskać pewien dystans wobec swego zako­
rzenienia, w myśl drugiej „ja" próbuje nawiązać więzi z rzeczami i od­
naleźć własne miejsce w świecie.25 

Tischner ze swojej strony stara się wyjść poza dylemat jednoczesne­
go zanurzenia w świecie i dystansu wobec niego. W jego ujęciu osoba 
ani nie jest ze świat a, ani nie jest obca świat u. Zakorzenienie 
w świecie nie wynika z natury ani z aktywności człowieka, ale z zaufa­
nia wobec obietnicy danej przez Boga, które sprawia, że świat nie jest 
obcy, bo jest d 1 a człowieka. Mamy prawo do świata, ale zarazem musi­
my dopiero przyswoić sobie świat.26 Oczywiście obietnicę można od­
rzucić albo o niej zapomnieć. Wtedy, zamiast czuć się „dziedzicem", czło­
wiek wyobcowuje się ze świata. z tych rozważań widać jasno, że odnie­
sienie do boskiej obietnicy nie tylko leży u podstaw stosunku człowieka 
do świata, ale również jego stosunku do siebie samego i innych ludzi. 

ŁASKA BOGA PODSTAWĄ LUDZKIEGO POSIADANIA 

ŁASKA JAKO DAR BOGA 

Przyjmując obietnicę Boga, człowiek przyswaja sobie świat i siebie 
samego.27 Obietnica jest darem Boga, a dary Boga nazywa się łaską. 

25 Co może zresztą skończyć się nieautentycznością, takim poszukiwaniem domu w świecie, które 
zapoznaje własną bezdomność. 

28 Kto przyjmuje obietnicę, ten uznaje świat za swoją własność. Bycie na świecie jest realizowaniem 
obietnicy. Tischner pisze o tym w następujący sposób: „Być na ziemi to dotykać jej poprzez płacz 
i uśmiech drugiego. Smakując chleb, smakuję obietnicę, która się ziściła. Podobnie jest z domem - dla 
mnie jest coś, skoro rodzi chleb. Mogę posiadać świat-niekiedy w chwilach, gdy czuję ziemię jako moją 
ziemię: urodzenie dziecka, smakowanie swojego chleba, ofiarowanie swojemu Bogu." J. Tischner, Filo­
zofia dramatu, s. 180. 

"' „Wymiana dóbr, a więc życie w dialogu, wiąże się w sposób nierozerwalny z doświadczeniem 
łaski ( „.) Doświadczamy jako «łaski» każdego dobra, jakie w sposób niezasłużony staje się naszym udzia­
łem („.) a dobro istotne jest zawsze dobrem niezasłużonym." J. Tischner, Zarys filozofii człowieka. Dla 
duszpasterzy i artystów, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1991, s. 101. 
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Bóg daje w łasce samego siebie28
, dlatego przyjęcie łaski jest wzięciem 

w po si a da n ie Bo g a29• Tischner wprowadza w tym miejscu do swo­
jego myślenia dość rzadkie dla filozofa pojęcie łaski. Za greckim źró­
dłosłowem wiąże łaskę z wdzięk iem, który jak światło rozjaśnia ży­
cie, ale też ma moc dogłębnej przemiany człowieka. Do dzieł łaski zali­
cza się nawrócenie, usprawiedliwienie i zbawienie, które są możliwe 
tylko dlatego, że łaska umieszcza człowieka w horyzoncie dobra i zła.30 

Dla Tischnera człowiek posiada Boga tylko wtedy, gdy Bóg posiada 
człowieka. Posiadanie Boga jest zbudowane na wzajemnej wie r n o -
ś ci, która wyklucza wszelką władzę nie opartą na miłości i wszelki ro­
dzaj wyłączności. W perspektywie łaski do tego, kto posiada Boga, 
należy cały świat, a zatem łaska kształtuje relacje człowieka ze światem31, 
a ten wpływ sięga aż do rzeczy jednostkowych32. Każde dobro doznane 
albo uczynione w świecie jest znakiem Bożej łaski. Chcąc opisać łaskę 
wyłącznie jako dobro, Tischner musi jednak unikać określeń ontologicz­
nych.33 Posiadanie Boga okazuje się wyjątkowe, warunkuje inne typy 
posiadania, ale samo nie podlega wpływom, bo rozgrywa się w samym 
sercu dramatu osobowego, który zdaje się wykluczać wszelkie odnie­
sienie do sceny. 

ŁASKA WYMAGA PRZYSWOJENIA 

Tak oto w Tischnerowskiej wizji człowieka u podłoża dramatu ludz­
kiego rozgrywa się dramat religijny. Jeśli zatem w dramacie ludzkim 
chodzi o przyswojenie rzeczy i świata, to również w dramacie religijnym 

28 „Co mogą teraz znaczyć słowa «mój Bóg»? Mój Bóg jest moim dobrem, moim, coraz bardziej 
moim, moim tak, jak nikogo innego. Dobro przenika w zakamarki mojej subiektywności. Jest bliżej 
mnie niż ja sobie samemu. Staram się skupić cale me istnienie wokół tego dobra, jak wokół rdzenia. 
Gdybym stracił to dobro, straciłbym życie. Jednoczę się z Bogiem, żyjąc dzięki Bogu („.) Bóg staje się mój 
aż do granicy subiektywności, kiedy przystępuję do Komunii świętej, mam Boga jako moją indywidu­
alną, subiektywną własność. Ale Bóg jednocześnie wydobywa mnie z mojej subiektywności, otwiera 
mnie na świat. Nie wolno Boga uwięzić w swoim sercu. 'Ii'zeba się poddać działaniu łaski i popatrzeć na 
świat oczami innych i Boga." J. Tischner, Polski młyn, s. 276. 

29 Dar jest dawaniem czegoś i dawaniem siebie samego. Zatem łaska jest sposobem ofiarowywania 
się Boga. Można mieć Boga wtedy, gdy On sam się oddaje człowiekowi w swoich darach albo w łasce. 

"'Czyli w horyzoncie agatologicznym. 
>t Najdoskonalszym wyrazicielem wszystko przyswajającej łaski jest św. Franciszek, który mówił 

do swoich głodnym braci przed otwartym światem: „To wszystko nasze." Por. J. Tischner, Miłość niemiło­
wana, Wydawnictwo S. Grotomirskiego, Kraków 1993, s. 25. 

32 Człowiek ma prawo do rzeczy, jeśli będzie to służyć ludziom. Coś służy ludziom wtedy, gdy jest 
dobre, zatem nie użyteczne lub dające przyjemność. Dobro posiadania zależy od obecności łaski, ponie­
waż dla Tischnera wszelkie dobro jest laską. 

33 Por. ścisły podział na ontologię (badającą istnienie) i agatologię (sięgającą do wartości). 
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powinno dokonywać się przyswojenie Bożej łaski.34 Przy czym zwykły 
opis dzieł łaski nie obejmuje czasowości. Nawrócenie, usprawiedliwie­
nie i zbawienie nie potrzebują trwania w czasie. Tymczasem posiadanie 
Boga fest relacją dramatyczną, która nie jest bezczasowa, ale rozgrywa 
się w specyficznym czasie „dramatycznym". · 

Mówiąc językiem darów zawartych w Boskich obietnicach: darem 
Boga jest świat i osoba. W. tych darach daje się również sam Bóg. Dary 
są przyswajane przez ludzi, a w nich przyswajany jest też Bóg. 
Wzajemne ofiarowanie Boga i człowieka jest zatem poddane czasowi 
dramatycznemu. Innymi słowy, łaska jest wcielana także w świat dra­
matów ludzkich. W efekcie możemy powiedzieć, że posiadanie Boga 
również ma formę ob ie t n i cy. Łaska, przyjmowana przez człowieka, 
staje się jego wewnętrznym dobrem i to, co transcendentne, wciela się 
w realny świat.35 

Opisując proces przyswajania łaski, Tischner pragnie uniknąć jej „o n -
to 1 o g i z ac j i", czyli z.redukowania łaski do wymiaru przedmiotowe­
go. Wpada jednak w ten sposób w drugą skrajność- dokonuje bowiem 
„a n g e 1 i z a c j i" łaski, a to znaczy, że całkowicie pozbawia ją wymiaru 
przedmiotowego. Taka wizja łaski uniemożliwia jednak wyjaśnienie dra­
matu religijnego dziejącego się w czasie36, nie pozwala także na uzna­
nie, że to człowiek dokonuje przyswajania łaski. Rozwijając ujęcie Ti­
~chnera, można jednak znaleźć argumenty, które przemawiałyby za tym, 
ze w obrębie jego wizji przyswajanie łaski przez człowieka jest możli­
we. Zauważmy bowiem: czysto agatologiczny opis łaski - obejmujący 
np. odsłonięcie twarzy innego, otwarcie horyzontu dobra i zła - jeszcze 
nie buduje dramatu. Staje się tak dopiero wówczas, gdy łaska zostaje 
przyjęta przez człowieka. Wtedy to otwiera ona przestrzeń agatologicz­
ną, prowadzi również do przemiany zasady aksjologicznej.37 A zatem 
przyswajanie łaski odbywa się na poziomie aksjologii, a następnie prze­
chodzi na poziom czynów, działań i odpowiedzialności. 

Ujmowana na sposób czysto duchowy, łaska przemienia świat we 
własność człowieka38, czyli sprawia, że wszystko w świecie należy do 

" .Przyjąć łaskę nadaremno to znaczy rozporządzić łaską tak, że ona nie będzie przynosić owo­
ców." J. Tischner, Miłość niemiłowana, s. 93. 

35 Mo.żna podzielić łaskę na ~ewcieloną i wcieloną. Łaska niewcielona jest darem Boga, światłem, 
któl'E'. Otwiera h~ryzont agat~logiczny. Natomiast łaska wcielona jest siłą duchową, która działa w hory­
zoi;1ae agato.logicznym (a więc należy raczej do aksjologii). Wcielenie łaski oznacza jej podatność na 
opis ontologiczny. 

36 Łaska dokonuje usprawiedliwienia, nawrócenia i zbawienia. Tu jednak mówimy raczej 0 pew­
nych węzłowych punktach czasowych, a nie o procesie czasowym. 

"'Bowiem łaska dokonuje usprawiedliwienia „ja" aksjologicznego. 
" Przypomnijmy, że tak widzieli świat św. Franciszek i MistrŻ Eckhart. 
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„ja" i nic nie jest mu obce. Jednak świat opisany wcześniej przez Tisch­
nera jest inny- zawiera bowiem miejsca, czyli to, co bliskie, 
ale również to, co obce i dalekie.Niejestwięcmożliwepeł­
ne przyswojenie świata, a łaska pojawia się w przestrzeni mojego i ob­
cego. Ziemia obiecana wyklucza zarówno opis pełnej jedności ze świa­
tem, jak i jego bezpańskości. Łaska- wyrażona w obietnicy- wcieliła się 
w świat, w którym istnieją władza oraz granice między ludźmi. Ten fakt 
doprowadza do specyficznego powiązania łaski i przedmiotowości w zie­
mi obiecanej. 

Tischner postrzega więc łaskę z perspektywy boskiej, a nie z perspek­
tywy jej wcielenia w ludzkim dramacie. Z tej perspektywy łaska stano­
wi wymiar dialogiczny wszelkiego posiadania. W ludzkim świecie nie­
możliwe jest wprawdzie pełne posiadanie Bciga, ale też wszelkie po­
siadanie ma w sobie ślad boskiej łaski.39 W ten sposób znana formuła -
według której łaska doskonali naturę -potwierdza, że łaska jest wcielo­
na i że stanowi habitus duszy, czyli rodzaj przypadłości. Można więc 
powiedzieć, że wprowadzenie pojęć ontologicznych do Tischnerowskie­
go opisu łaski powoduje również dr am at y z ac j ę tychże pojęć. 

JEDNOŚĆ RÓŻNYCH RODZAJÓW POSIADANIA W LUDZKIM DRAMACIE 

STRUKTURA OBIETNICY W KAŻDYM POSIADANIU 

Łaska przyjmowana przez człowieka nie da się opisać czysto przed­
miotowo ani czysto dramatycznie. Przyjmowanie łaski oznacza wzięcie 
Boga w posiadanie, a wszelkie posiadanie jest niedokończone - pozo­
staje tylko przyswajaniem dokonującym się w napięciu między absolut­
ną bliskością (pełnią łaski) a czysto przedmiotową relacją wobec świa­
ta.40 

Posiadanie na ziemi obiecanej zbliża się do absolutnej bliskości, zaś 
na ziemi odmówionej - do czystej przedmiotowości. W obu wypadkach 

39 Tischner opowiada się przeciw ontologizacji laski, a więc przeciw takiemu postępowaniu, 
w którym uznaje się ją za formę albo przypadłość osoby. Jak pamiętamy, w ten sposób ujmował łaskę 
św. Tomasz z Akwinu. Można jednak bronić obu autorów. Św. Tomasz mówi wszak o tym, że laska jest 
jakością, czyli przypadłością. Ale to twierdzenie zawiera u niego podobny paradoks, jak w wypadku 
Tischnerowskiej wizji stworzenia, które jest relacją. Relacja ta decyduje o istnieniu osoby, ale zarazem 
jest tylko jej przypadłością. Łaska jest siłą duchową, jednak zostaje przyswojona wedle możliwości 

natu;r~kena i dramat są tylko idealizacjami. Nie opisują realnego świata z jego domami, polami i pusty­
niami. W dramacie religijnym nie ma ostrego rozdzielenia dramatu i sceny. 
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po11ladanie jest dobrem upragnionym41, również w obu pojawiają się 
e.leme~ty władzy i wyłączności .. Widać z tego, że dla pełnego opisu po­
s1ad~ma potrze.bne ~ą ~ba wyrm~ry: przedmiotowy i dramatyczny. 

T~sch,~er twierdzi, ze wszystkie rodzaje posiadania noszą w sobie tę 
dw~istosc: Funda~ente~ wszelkiego przyswajania jest relacja z Bogiem, 
czyli przy1mowame łaski Boga. Stopień przyswojenia łaski stanowi mia­
rę pr~yswojenia świata i samej osoby.42 Niepełne przyswojenie łaski de­
cyduje o krucho.ści i niepełności posiadania rzeczy, ale z drugiej strony 
?becna w człowie~u łaska i:as~ca. to kruche posiadanie nadzieją na to, 
ze dob~a przyswo1one na ziemi mgdy nie zginą bez reszty43, a w niebie 
nast~pi wy p eł n ie n ie istniejących ziemskich więzi: z Bogiem, świa­
tem i samym sobą. 

DRAMAT PRZYSWOJENIA BOGA, SIEBIE I ŚWIATA 

!ischner uwa~a więc, że r~żn~ typy przyswajani~ stanowią jedność, 
bo ich podstawą Jest przyswo1eme Boga. Człowiek ma świat i siebie sa­
m~go, dzięki cze~u może brać w posiadanie rzeczy, ale także - choć 
w mnym z~aczemu - ~oże _rosia~ać inne osoby oraz samego Boga . 

. Wszyst~e te .rociz:a1e i:'osiadama mają strukturę ob ie t n i cy, stano­
wią zada~e, a me osiągnięty stan rzeczy. To ~nika z kondycji człowie­
k~, który ~ągle p ~zys°':" aj a ł a s kę Boga. Ow fakt odbija się na wszel­
kim l~dzki1:1 po~iadamu. Doskonałość łaski sprawia bowiem, że każde 
luciz:kie. posia~ame ma ~wi~zek z do~ rem . Z kolei niedoskonałość przy­
swa1an~a ł~ski pow?du1e, ze wszelkie posiadanie ma związek z władzą, 
zagarmamem i egmzmem. 

Z~uwa~yliśmy już, że we~ług Tischnera relacje w obrębie sceny są 
zaposr~dmcz~ne przez relaqe dramatyczne. Musimy teraz dodać, że 
wszelkie relaqe.dramatyczne są nieodłączne od relacji sce;nicznych. Ten 
fa~t p:ze~ada się na określony język, jakim opisuje się posiadanie. Oka­
zu1e się, ze nawet ~odz~enne zjawi~ka przyswajania wymagają dialek­
tyczneg? p~łączen.ia opisu przedrmotowego i dramatycznego. 

Przy~mu1emy, ze łas~a jest stale przyswajana, stając się obietnicą, 
a człowiek stale przyswa1a Boga. Znaczy to, że człowiek ciągle odwołuje 

: Mi~o że _dla czł~wie~ w ziemi odmówionej jest ono faktycznie nieosiągalne. 
. Po~a~arue Boga i est rmarą ludzkiego wyzwolenia. Im bardziej człowiek posiada Boga tym mniei· 
ies t uzalezruony od rzeczy. ' 

~ TI~hi:ier mówi o domu jako o drogowskazie. Oznacza to, że dobro posiadane na ziemi jest tylko 
znakiem 1 me ma .w sobie niczego absolutnego. Nadzieja jednak może mówić: 'fy nie umrzesz' Por. 
G. Marcel, Homo viator, Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, PAX, Warszawa 1984, s. 29-70. · · 
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się do innych wymiarów posiadania. Ciekawe, że te dwa wymiary -
przedmiotowy i dramatyczny - nigdy nie występują w stanie czystym. 
Dramatyczność wymaga bowiem sceny, czyli opisu przedmiotowego, 
a opis sceny jest zrozumiały jedynie z perspektywy dramatu. 

Z przedstawionych rozważań wypływają niezwykle doniosłe wnio­
ski. Podstawą wszelkiego posiadania jest przyswajanie Boga, które do­
konuje się jednak w ludzki, niedoskonały sposób. Toteż opis posiadania 
musi być wielowymiarowy. I tak właśnie postępuje Tischner, który zjed­
nej strony nawiązuje do dramatu zakorzenienia w świecie (czyli do 
dwojakiego posiadania podmiotowego), a z drugiej-sięga w stronę dia­
logicznych relacji z Bogiem (które wykraczają poza istnienie w stronę 
sfery agatologicznej czyli horyzontu dobra i zła). 

W poąiadaniu odbija się łaska, ale z drugiej strony w posiadaniu świa­
ta i siebie samego wyraża się przyswojenie łaski. Posiadanie jest obietni­
cą, czyli jest raczej tym, co zadane, a nie dane człowiekowi. Wymaga 
wierności i podtrzymywania nadziei. Pełne przyswojenie łaski nigdy nie 
jest momentem dramatu religijnego, choć jest jego koniecznym ideałem. 
Żeby więc mówić o posiadaniu sceny i posiadaniu siebie samego, musi 
pojawić się dobro z horyzontu agatologicznego. Jednak przyswojenie 
łaski zawsze jest niedoskonałe. Łaska Boga objawiająca się w dobru jest 
warunkiem wszelkiego posiadania. Wszystkie posiadania mają zaś struk­
turę obietnicy - są dane i zadane zarazem. Dobro pozwala na powiąza­
nie jedną nicią wszystkich typów posiadania. 

Dla Tischnera zakorzenienie i zadomowienie człowieka są wtórne 
wobec posiadania Boga. Wszelkie posiadanie ma strukturę 
przyswaja n i a. Dzieje się tak dlatego, że łaska Boga musi być przy­
swojona w realnym świecie. Łaska przemienia świat, ale sama także 
doznaje jego oddziaływania. Dramatyczne przyswojenie łaski widać 
najlepiej na przykładzie świata, który nie jest zazwyczaj dany jako w peł­
ni przeniknięty dobrem i łaską, ani jako czysto obiektywna scena dra­
matu. Nie jest zatem ani w pełni swojski, ani całkiem obcy. Tymczasem 
więź z Bogiem przenika wszelkie relacje z rzeczami i sprawia, że można 
posiadać tylko to, co dobre. W ten sposób posiadanie wskazuje na etyczny 
wymiar relacji ze światem. 

Nie musimy przyjmować religijnego wymiaru myśli Tischnera. Nie­
zależnie od niego zasługuje jednak na uwagę Tischnerowskie powiąza­
nie przedmiotowego i dramatycznego (dialogicznego) wymiaru posia­
dania. Ukazana w taki sposób - właśnie dialektyczna - jedność obu 
wymiarów decyduje o dwoistości wszelkiego posiadania: o jednoczesnej 
bliskości i dystansie, separacji i skierowaniu na drugiego człowieka. Po-
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woduje to, że w każdym posiadaniu istnieje jakieś dobro, a zarazem 
pewna słabość, która może być zarzewiem zła. Może jednak najbardziej 
charakterystyczne dla Tischnera jest przekonanie, że sposób przyswaja­
nia zależy od sposobu egzystowania człowieka - a zatem jest odbiciem 
dramatyczności ludzkiej egzystencji. ZBIGNIEW STAWROWSKI 

MIĘDZY MIŁOŚCIĄ A SPRAWIEDLIWOŚCIĄ 

KILKA UZUPEŁNIAJĄCYCH UWAG DO FILOZOFII DRAMATU 
JÓZEFA TISCHNERA 

We wstępie do swojej ostatniej książki Sporu o istnienie człowieka ks. 
Józef Tischner pisał: 

Moim najgłębszym zamierzeniem był ideał systematyczności. Porów­
nałbym to do rosnącego drzewa: wszystko zaczyna się od korzenia, po­
tem przechodzi w pień, a od pnia zaczynają się gałęzie. Chciałem poka­
zać, jak z jednego pnia rozrastają się gałęzie. Dziś widzę, że obraz jest nie­
co zamazany: korzenie i pień zanikają, a moja praca robi wrażenie jakbym 
przeskakiwał z gałęzi na gałąź, które w dodatku wiszą w próżni. Powsta­
je pytanie: czy to jest moja wina, czy wina czasu, w jakim książka ta po­
wstawała? A może jest to wina metody hermeneutycznej i fenomenolo­
gic;znej, splątanej na dodatek z elementami historii idei? A może taka jest 
natura materii, którą się zająłem? Może filozofia dramatu musi mieć dra­
matyczne oblicze? Nie wiem. W każdym razie otwiera się horyzont dal­
szych refleksji.1 

W niniejszym szkicu, będącym raczej odzwierciedleniem wstępnych 
intuicji, które dopiero domagają się pogłębionej analizy, chciałbym przed­
stawić parę uwag dotyczących systematyczności „filozofii dramatu" oraz 
przyjrzeć się bliżej ważnej gałęzi dorobku Józefa Tischnera: refleksji nad 
szeroko rozumianym światem polityki, która - jak się zdaje - faktycznie 

1 J. Tischner, Sp6r o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 8. 
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wisi~ powietrzu. Spróbuję również pokazać, jak ową gałąź można wsz­
czepić w gł?wny pień Tischnerowskiego myślenia, aby filozofię drama­
tu - zgodme z zamiarem jej Autora - uczynić nieco bardziej systema­
tyczną. 

I. Nie ulega wątpliwości, że ideał systematyczności stanowi nieusu­
~alny el~ment wszelkiej działalności teoretycznej. Każdy, kto uprawia 
J~ką~olwie~ naukę, przynajmniej dąży do tego, aby opisywany przez 
siebie wycrnek .rzeczy~istości wyjaśnić za pomocą jednego spójnego 
~od.elu, skład~Jącego się z uznanych za oczywiste przesłanek oraz wy­
mka}ących ~ me~ ~nkluzji. J.eśli w jakiejś dziedzinie funkcjonują różne 
teone traf~ue opi~UJ~Ce odmienne wymiary czy aspekty tej dziedziny, 
naturaii:e Jes.t d~zen~e do ~ypracowania koncepcji, łączącej dotychcza­
sow; ?sią8;11ię~ia w łedneJ teoretycznej syntezie. Przykładem takiego 
~łasme ~ązen.ia ~oze być choćby poszukiwanie przez współczesnych 
fi~yków_Jed~eJ umtarnej teorii, wyjaśniającej funkcjonowanie zarówno 
rmkro-, Jak i makro- świata. 

~ fil?zofii .id~ał systematyczności nabiera radykalnego charakteru. 
OboJ!~~' od Ja~ej.d~iedziny filozoficznej byśmy nie zaczynali, to i tak, 
wc~esmeJ czy. pozm~J, znaj~zie~y się w obszarze pytań filozofii pierw­
sze~ - tak czy mac~eJ rozumiane) metafizyki. Nieuniknione staje się py­
~an~e o s~n~ cało~ci rzeczywistości, a nie tylko o szczególną racjonalność 
Jakiegoś JeJ ':ycmka. Teoria zasługująca na miano filozoficznej w rady­
kalnym s~nsie tego ~łowa musi być systemem metafizycznym, co wy­
~aga, b!' za~e1:1 z gł~wnych obs~ar~w ludzkiego doświadczenia - czyli 
~ak to UJmułe fil~zoficzna tradyCJa: swiat, człowiek i Bóg oraz ich wza­
Jemne relaCJe - me został w niej pominięty. Trudno nie dostrzec że wa­
runek te1:1 spełnia filozofia dramatu Józefa Tischnera. Jest ona nle tylko 
po~ącz~~e~ fenomen?l~giczny~h opisów z elementami hermeneutyki 
i hi~to?:1 idei, ale rówmez metafizycznym projektem, pragnącym połą­
czyc.roznorodne .obsz.ary ludzkich doświadczeń w jedną spójną całość . 

. Tisch~erow~ki proJekt systemu wyróżnia w całym bogactwie dostęp­
n~J człowiekowi rzeczywistości dwa podstawowe wymiary: świat przed­
m10t~w .danych. na~ w ~oświadczeniu intencjonalnym oraz to, co dane 
w doswiadczemu dialogicznym: ludzkie i Boskie relacje międ,zyosobo­
w~. Mam~ tu ponadto do czynienia z oczywistą hierarchią: świat przed­
m~otowy Jest w .~etafizycznym sensie wtórny wobec rzeczywistości 
rmędzyo.soboweJ; łes.t on tylko sceną, na której rozgrywa się to, co na­
prawdę .i ab~olutme isto,tn~. Z hierarchii tej wynika bezpośrednio dys­
proporCJa zamteresowan Tischnera; jego myśl skupiona jest zasadniczo 
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na relacjach dialogicznych i tylko sporadycznie odnosi się do traktowa­
nego jedynie jako tło świata przedmiotów i właściwej mu racjonalności. 

Czy brak rozbudowanej filozofii świata przedmiotowego i sprowa­
dzenie jej do jednego pojęcia: „sceny" powinien być uznany za istotną 
słabość Tischnerowskiej filozofii dramatu? Tak właśnie zdaje się sądzić 
ks. Michał Heller, który niedawno w artykule Dyskusji z Tischnerem ciqg 
dalszy stwierdził: 

Gdyby [Tischner] był lepiej zorientowany (i zainteresowany) tym, co 
współcześnie dzieje się w naukach przyrodniczych i w filozofii nauki, jego 
przenikliwy umysł i głęboka intuicja mogłyby mu podpowiedzieć wiele 
cennych analiz. Metafora sceny i dramatu jest sugestywna, ale nie może 
zastąpić bardziej podstawowej roboty filozoficznej.2 

Zarzut ten nie wydaje się jednak trafny. Zapewne Tischner - gdyby 
był tym faktycznie zainteresowany - mógłby lepiej orientować się we 
współczesnym stanie nauk przyrodniczych, ale w jaki sposób miałoby 
to zmienić jego fundamentalne przekonanie, że otaczający nas świat 
przyrody jest tylko sceną dla istotnych relacji osobowych? Można rów­
nież przypuszczać, że gdyby tylko odważył się wkomponować jakieś 
współczesne hipotezy naukowe w swoją filozofię sceny, spotkałby go 
niewątpliwie los Hegla,·na którego filozofii przyrody późniejsi krytycy 
nie pozostawili suchej nitki. Przykład Hegla jest tu o tyle stosowny, że 
jego system metafizyczny w swoim zasadniczym zarysie ujmuje świat 
natury bardzo podobnie do Tischnera - jako scenę dla dziejów ducha. 

Co więcej, Tischnerowska filozofia dramatu, choć z oczywistych wzglę­
dów nie zawiera w sobie rozbudowanej filozofii przyrody, to jednak wcale 
nie neguje jej wartości. Przeciwnie, pozostawia dość przestrzeni w swoim 
całościowym projekcie metafizycznym, by filozofia przyrody mogła w nim 
być owocnie rozwijana. Przestrzeń ta kryje się właśnie pod pojęciem sce­
ny. To, że scena jest sceną, a nie osnową dramatu, nie oznacza wcale, że jest 
ona nieważna; jest ona wręcz jego koniecznym warunkiem - bez sceny 
nie byłoby dramatul Badanie wewnętrznej racjonalności tego, co z per­
spektywy „logiki" dialogicznej stanowi scenę, wydaje się zatem jak najbar-
1dziej uzasadnione, lecz na pewno nie będzie podstawową - w mocnym, 
metafizycznym sensie tego słowa - robotą filozoficzną dla kogoś, kto rela­
cje osobowe uznaje za najistotniejsze. Nic dziwnego, że Tischner, szanując 
specyficzną racjonalność świata przyrody, zjawiska należące do tego świa-

2 M. Heller1 Dyskusji z Tischnerem dqg dalszy1 „'fygodnik Powszechny (Kontrapunkt)", 8.07. 2001. 
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ta postrzega pod specyficznym kątem i wyjaśnia w kategoriach wziętych 
z porządku relagi międzyosobowych. Chociaż sceną w jakimś sensie jest 
zarówno Ziemia - trzecia planeta układu słonecznego, jak i ziemia - mie­
szanina związków chemicznych, cząsteczek, atomów, to z perspektywy 
filozofii dramatu scena jawi się przede wszystkim jako ziemia obiecana lub 
ziemia odmowy, wypełniona znaczącymi dla człowieka miejscami: domem, 
warsztatem pracy, świątynią, cmentarzem. 

Skierowana przeciwko metafizycznie rozumianej filozofii dramatu, 
krytyczna uwaga Michała Hellera - będąca przykładem krytyki ze­
wnętrznej - chybia celu. Natomiast, jeśli rozumieć ją jako sugestię za­
adresowaną do samych filozofów przyrody, uwaga ta zawiera niezwy­
kle ważną ideę czy wręcz program filozoficzny. Badacz przyrody z pew­
nością nie może zadowolić się metaforą dramatu i jego sceny, ponieważ . 
stwierdza ona jedynie istnienie związku między światem przyrody 
a światem osobowym, którego charakteru - poza tym, że jest on stosun­
kiem podrzędności - jednak dokładniej nie opisuje. W tym sensie może 
być ona najwyżej pobudką do dalszych badań dotyczących wzajemnej 
relacji obu światów, rozwijanych z perspektywy i w oparciu o kategorie 
świata przyrody. Istnieje tu zresztą podobieństwo do znanej w kosmolo­
gii zasady antropicznej. Metafora sceny dramatu mówi filozofom przyro­
dy: badając kosmos i rządzące nim prawa, należy nie tylko uwzględnić, 
że jegó częścią są ludzkie istoty, ale wręcz przyjąć tezę teleologiczną, że 
kosmos istnieje po to, by pojawili się w nim ludzie. Jak zbudowany jest 
kosmos, jakie rządzą nim prawa, jaka musi być jego racjonalność, by na 
jego fundamencie mógł pojawić się świat relacji międzyosobowych? Czy 
i gdzie w świecie przyrody, świecie konieczności i prawdopodobieństw, 
da się wskazać „miejsce", z którego wyrasta to, co nieskończenie ten świat 
przekracza.-fenomen ludzkiej wolności? Jaki jest związek racjonalności 
(matematyczności?) świata z racjonalnością ludzkiego umysłu? Te i inne, 
podobne pytania zdają się wyznaczyć badaczom przyrody- przynajmniej 
tym, którzy nie zamykają oczu na specyfikę świata osobowych doświad­
czeń i w imię ideału systematyczności nie unikają istotnych pytań metafi­
zycznych - kierunek podstawowej roboty filozoficznej, której z pewno­
ścią nie zastąpi sugestywna metafora dramatu i sceny. 

II. Koncepcji Józefa Tischnera można jednak zarzucić coś więcej niż tyl­
ko brak rozwiniętej filozofii przyrody. Można wskazać również na inny 
ważny obszar rzeczywistości, który w systematyczny projekt filozofii dra­
matu nie został we właściwy sposób włączony: mianowicie obszar relacji 
łączących ludzi w ramach wspólnoty politycznej państwa. Mimo pode-
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bieństwa, krytyka owego projektu ze strony filozofii polityki różni się od 
tej, którą zgłaszają filozofowie przyrody; nie jest ona bowiem krytyką ze­
wnętrzną, ale można ją przeprowadzić z wnętrza samej filozofii dramatu. 

Jak wiadomo, dziedzina polityki - w przeciwieństwie do świata przy­
rody-budziła nieustannie żywe zainteresowanie Tischnera. Teksty, w któ­
rych podejmował i analizował różnorakie kwestie polityczne, stanowią 
pokaźną część jego dorobku, ustępującą pod względem ilości chyba tylko 
jego pisarstwu religijnemu. Oczywiście, chodzi tu głównie o teksty publi­
cystyczne, ale zawsze pisane z przekonaniem, że są one czymś więcej -
„komentarzem do tego, co dzieje się wokół, komentarzem filozoficznym, 
którego zadaniem jest przede wszystkim porządkowanie zjawisk''.3 Nie 
można również Tischnerowi zarzucić niedostatecznej kompetencji w tej 
dziedzinie. Najważniejsze problemy współczesnego demokratyczno-libe­
ralnego państwa dostrzegał i opisywał z wyjątkową przenikliwością. Na 
szczególną uwagę zasługują jego znakomite analizy wzajemnych relacji 
wspólnoty religijnej i wspólnoty politycznej - Kościoła oraz państwa -jako 
porządków odmiennych, ale przenikających się, zwłaszcza te zawarte 
w tekstach polemicznych wobec zwolenników katolickiego państwa wy­
znaniowego.4 W owych tekstach Tischner znakomicie posługiwał się nie 
tylko „logiką" otwarcia na najwyższe wartości cechującą chrześcijańską 
wspólnotę religijną oraz ,,logiką" nowoczesnego państwa wolności opartą 
na pojęciu autonomii i sprawiedliwości, ale także dostrzegał, gdzie znaj­
dują się właściwe sfery obowiązywania każdej z nich i jaki je łączy zwią­
zek. Z drugiej strony, zdarzało mu się zapominać o komplikacji społecznej 
materii i zajmować stanowisko w sposób jednostronny. Zabierając głos 
w takich palących kwestiach społecznych, jak na przykład ustawa deko­
munizacyjnej czy regulacje prawne dotyczące aborcji5, argumentował nie­
kiedy tak, jakby ich rozwiązaniem była wyłącznie ewangeliczna postawa 
miłosierdzia i przebaczenia, zaś problem sprawiedliwości i odpowiedzial­
ności nie miał tu równie istotnego znaczenia. Wskazywało to, że w gruncie 
rzeczy dla Tischnera osnową dramatu są relacje w ścisłym sensie dialo­
giczne, oparte na spotkaniu Ja i Ty- twarzą w twarz, natomiast inne, bar­
dziej złożone relacje międzyosobowe pełnią funkcję niejako żywej sceny­
składającego się ze statystów i drugoplanowych aktorów tła - dla praw­
dziwych bohaterów dramatycznych wydarzeń. 

'J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo Sovieticus, Kraków 1992, s. 6. 
• Por. J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993. 

.. 5 Co do pierwszej kwestii, rozliczenia winnych za zbrodnie komunizmu, por. J. Tischner, Dekomuni­
zacja czy ewangelizacja?, w: Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993. Problemy związane z prawnym zaka­
zem aborcji por. np. J. Tischner, Rozmowa z Jackiem Kuroniem „w sprawie bolesnej i trudnej", „'.fygodnik 
Powszechny" 17.11.1996. 
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Pomijanie w niektórych konkretnych kwestiach naszego życia spo­
łecznego swoistej racjonalności właściwej „dramatowi politycznemu" nie 
jest u Tischnera przypadkowe. Jeśli sięgniemy do najgłębszych źródeł 
Tischnerowskiej filozofii dramatu, do tego, co pełni w niej rolę absolutu, 
okaże się, że w jego ujęciu relacje społeczne i polityczne nie mają w tym 
źródle zakorzenienia. Racjonalność, którym podlega pole relacji osobo­
wych, to agatologia - „logika" dobra. Rzecz jednak w tym, że ma ona 
różne oblicza: dają się w niej wyodrębnić przynajmniej dwa różne wy­
miary, dwie istotnie odmienne „logiki", które często wchodzą ze sobą 
w konflikt: „logika" miłości i „logika" sprawiedliwości. Dla Tischnera „lo­
gika" dobra to ostatecznie „logika" miłości w jej różnych przejawach -
miłosierdzia, wzajemności, daru, przebaczenia, odpowiedzialności. To 
„logika" dialogiczna, „logika" etycznej relacji „Ja-Ty", w której obecność 
drugiego stanowi dla mnie absolutne wezwanie, jest obecnością biedy, 
domagającej się miłosierdzia - daru z siebie, gotowego stać się ofiarą 
z własnego życia. Natomiast drugą racjonalność porządku relacji oso­
bowych nazwać możemy „logiką" polilogiczną, „logiką" - a być może 
„logikami" - politycznych relacji „J a-My" „Ja-Wy" „,My-Oni", w której 
mój związek z bliźnim zostaje zapośredniczony i umiarkowany koniecz­
nością uwzględnienia obecności innych osób. 

W zasadniczą strukturę filozofii dramatu owe polilogiczne czy też 
polityczne relacje nie zostały jednak wpisane i wkomponowane, mimo 
że ich opis bez trudu odnajdziemy w wielu innych tekstach Tischnera. 
Czym jest bowiem Etyka solidarności, jak nie analizą fenomenu etycznej 
wspólnoty- relacji „Ja-My", czym są teksty wskazujące na manichej­
skie elementy w mentalności komunistycznej „z jej niemal patologiczną 
skłonnością do klasyfikacji wedle zasady „wróg-sojusznik"6

, jak nie prze­
nikliwym odsłonięciem istoty relacji „My-Oni"? Jednak najlepszym po­
mostem, który mógłby doprowadzić Tischnera do uwzględnienia rela­
cji społecznych i ich swoistej racjonalności, oraz uznania, że nie są one 
bynajmniej drugorzędne w stosunku do posiadającej absolutny status 
relacji dialogicznej, byłaby analiza relacji „Ja-Wy". Jest rzeczą zagadko­
wą, dlaczego Tischner, który znał doskonale myśl Emmanuela Levinasa, 
nie odniósł się do jego rozważań w tej kwestii. 

ill. Levinas, mimo iż w swoich analizach skupia się przede wszystkim 
na fenomenie obecności drugiego i nieskończonej odpowiedzialności, która 
pojawia się jako horyzont spotkania „Ja-Ty", dostrzega również, że feno-

6 J. Tischner, Wobec zła, w: W krainie schorawanej wyobraźni, Kraków 1998, s. 162. 
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men ten nigdy nie jest pozbawiony odniesień społecznych. W twarzy in­
nego obecni są jednocześnie inni ludżie. „Drugi jest od razu bratem wszyst­
kich innych ludzi."7 Oznacza to istotne ograniczenie dla absolutnego we­
zwania, które kryje się w twarzy napotkanego bliźniego. 

Istnieje mnogość ludzi, obecność trzeciego obok drugiego, którzy wa­
runkują prawa i ustanawiają sprawiedliwość. Gdybym był z bliźnim sam, 
byłbym mu powinny wszystko, lecz jest ten trzeci. Czy wiem, kim jest 
mój bliźni w relacji do trzeciego? Wiem, czy ten trzeci jest w zgodzie z nim, 
czy jest jego ofiarą? Kto jest moim bliskim? Dlatego trzeba rozważać, my­
śleć, osądzać, porównując nieporównywalne ( ... )Konieczne jest łagodze­
nie przywileju bliźniego, stąd sprawiedliwość.8 

Okazuje się więc, że filozofia dialogu - zdaniem Levinasa - domaga 
się uwzględnienia obecności wielu „Ty", a tym samym staje się filozofią 
polilogiczną. „Logika" miłości nie tylko łączy się z Jogiką" sprawied~­
wości, lecz w przestrzeni konkretnego dramatu osobowego - przynaj­
mniej gdy chodzi o osoby ludzkie - wręcz się w nią przeistacza. To 
wszystko wymaga oczywiście dalszych analiz, ale jedno jest niewątpli­
we: refleksja nad polityką nie musi być dla filozofii dramatu obcym ele­
mentem, lecz daje się bezpośrednio wywieść z jej głównego pnia. 

Jak zauważył już Platon: „działalność polityczna niczym innym nie 
jest( ... ) jak wprowadzaniem w życie zasad sprawiedliwości".9 Z kolei 
dla Levinasa sprawiedliwość okazuje się umiarkowaniem absolutnego 
roszczenia drugiego, skończoną miarą nałożoną na nieskończone we­
zwanie dobra - okazuje się zatem „mądrością miłości".10 Taka perspek­
tywa otwiera w ramach filozofii dramatu pole dla filozoficznej refleksji 
nad polityką, refleksji nad mądrą miłością, która nie boi się osądzać i sto­
sować sprawiedliwej miary, oddając każdemu to, co mu się słusznie na­
leży, chOć równocześnie nie zapomina, że czasem „to, co się słusznie 
należy", może znaczyć: „wszystko". 

7 E. Levinas, Autrement qu'etre au-delii de I' essence, La Haye 1974, s.140. Przytaczam za Tadeuszem 
Gadaczem, Odpawiedzialność i sprawiedliwość, w: Zawierzyć czlawiekawi. Księdzu ]6zefawi Tischnerawi na 
sześćdziesiqte urodziny, Kraków 1991, s. 124. . . . . . 

• E. Levinas, Ethique et Infini, Paris 1982, s.121. cyt. wg: T. Gadacz, Odpowiedzialność 1 sprawiedli­
wość, w: Zawierzyć czlawiekowi, wyd. cyt., s. 125. 

9 Platon, Prawa (757c). 
10 Por. T. Gadacz, Odpawiedzialność i sprawiedliwość, w: Zawierzyć czlowiekawi, wyd. cyt., s. 128. W 

książeczce Pomoc w rachunku sumienia, Kraków 2001, odnajdujemy u Tischnera podobne intuicje Czyta­
my w niej: „Utrzymanie właściwej proporcji między miłością do siebie a mi_łości~ bli~nieg_o jest zasłu~ 
cnoty roztropności" (s. 23). „To właśnie mądrość wprowadza porządek w siat rmłoścr. Dzięki mądroścr 
miłość wie, komu, co i kiedy jest winna" (s. 25). 
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Czy CZŁOWIEK JESZCZE ISTNIEJE? 

Tischner nosił się z zamiarem napisania Sporu o istnienie człowieka już 
w latach osiemdziesiątych. Tytuł ten będący parafrazą dzieła Ingardena 
Spór o istnienia świata miał z jednej strony podkreślać, jak wiele Tischner 
zawdzięczał swojemu Mistrzowi. Z drugiej strony jednak stanowił za­
powiedź polemiki, jaką chciał prowadzić z Ingardenem. Dla Tischnera 
bowiem centralnym problemem filozofii był człowiek. Dopiero w świe­
tle pytania „kim jest człowiek", możemy coś sensownego powiedzieć 
o świecie. A człowiek jest przede,wszystkim istotą dramatyczną, która 
egzystuje w horyzoncie dobra i zła. Dlatego miejsce ontologii, która sta­
nowiła najważniejszą część filozofii Ingardena, zajmuje u Tischnera ak­
sjo.lo~a .i ag~tol~gia. Wbre~ zapowiedziom, podsumowaniem tamtego 
dz1es1ęc10lecra filozofowania Tischnera stała się Filozofia dramatu. Pisał 
o tym we Wstępie do swojej książki: „w międzyczasie pierwotny zamiar 
uległ - moim zdaniem - korzystnej zmianie: ze Sporu o istnienie człowie­
ka narodziła się Filozofia dramatu. Ta druga nazwa lepiej przystaje do rze­
czy, o którą mi chodzi - do koncepcji człowieka jako istoty dramatycz­
nej. Jeśli więc nie powstaną nieprzewidziane przeszkody, można spo­
~iewać się dalszych części tej filozofii."1 Jest zatem rzeczą interesującą, 
ze w latach dziewięćdziesiątych, nie zaprzestając rozwijania filozofii 
dramatu, Tischner powrócił do swojego pierwotnego zamiaru - spór 

1 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 22. 
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o istnienie człowieka stał się końcowym akordem jego filozoficznych 
poszukiwań. 

Rozważania prowadzone w tej książce rozpoczynają się od konsta­
tacji faktu, że człowiek jest w swoim życiu zawsze uwikłany w jakieś 
zło. Jest to punkt wyjścia charakterystyczny właściwie .dla całej filozofii 
Tischnera. Jeszcze we Wstępie do Mys'lenia według wartości pisał: „Kiedyś 
filozofia rodziła się z podziwu wobec otaczającego nas świata (Arystote­
les). A potem także z wątpienia (Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, 
rodzi się ona z bólu."2 Filozofia musi się najpierw zmierzyć z ludzkim 
cierpieniem, musi postawić pytanie o zło, które dotyczy człowieka. Wska­
zówek służących do uchwycenia istoty zła Tischner szuka najpierw 
u klasyków: Dantego, św. Augustyna, Kartezjusza, Kanta. Jednak anali­
zy najważniejszych koncepcji zła, które pojawiały się w dziejach myśli 
zachodnioeuropejskiej, przygotowują określenie współczesnego sposobu 
widzenia tej problematyki. Kluczowa jest tutaj konstatacja, że „Oświe­
cenie nie przezwyciężyło zła historii, lecz w miejsce zbrodni przesąd­
nych Wprowadziło zbrodnie oświeconych".3 Kiedyś wydawało się, że 
człowiek czyni zło, poruszając się w cieniu niewiedzy, w wyniku pozo­
stawania pod wpływem ciemnych sił, które nie podlegają rozumowi. 
Stąd rodziła się idea nauki, która rozpraszając mroki ignorancji, będzie 
stopniowo eliminowała ze świata zło. . 

Tymczasem okazało się, że najpotworniejsze i najbardziej masowe 
zbrodnie, których symbolem stały się Oświęcim i Kołyma, zostały doko­
nane pod sztandarami i w świetle naukowych teorii mających służyć 
zbawieniu ludzkości. Co w związku z tym stało się z człowiekiem, czy 
zachował on jeszcze resztki autonomii,.czy też stał się cząstką jakiejś 
demonicznej machiny, na której działanie nie ma istotnego wpływu? 
Tischner pisze: „Budowniczy Oświęcimia i Kołymy chciałby dowieść, że 
w niczym nie ma udziału, że wszystko stało się bez niego i za jego pleca­
mi. Aby uniewinnienie stało się jasne, rysuje się perspektywa unicestwie­
nia człowieka. To, czego nie udało się piekłu, podejmuje sam człowiek: 
chce dowieść, że to, co robił, nie on robił, ponieważ jego nigdy nie było. 
Tak powstaje idea śmierci człowieka" (s. 57). Czy po Oświęcimiu i Koły­
mie można jeszcze mówić, że człowiek istnieje, czy też - jak coraz czę­
ściej widzi to współczesna filozofia i sztuka (Tischner analizuje dramat 
Witolda Gombrowicza Ślub, który znakomicie ilustruje wskazane przez 
niego zjawisko) - człowiek unicestwił siebie, stając się jedynie graczem 

2 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1982, s. 13. . . . 
3 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 35. Odnośniki do tego wydarua w tekście. 
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w jakiejś grze. W ramach tak postawionego pytania Tischner będzie roz­
wijał swój „spór o istnienie człowieka". 

Pierwsza część sporu rozgrywa się wokół pojęcia cielesności; tej pro­
blematyce poświęcone są dwa kolejne rozdziały książki. Tischner dąży 
tutaj do opisania mechanizmu pożądań jako czynnika, który otwiera 
.człowieka na świat rzeczy, ludzi i wartości. Konfrontuje ze sobą dwa kla­
syczne opisy ludzkiej pożądliwości - Arystotelesa i Hegla. Analiza tej 
sfery prowadzi do konkluzji, że poprzez cielesność człowiek uczestni­
czy w dramacie, który rządzi się swoistą logiką: „Logika dramatyczna 
tym różni się od logiki dedukcyjnej, że w swych węzłowych punktach 
zakłada wolność -wybór" (s. 124). Filozofia człowieka jest zatem skaza­
na na antynomie, paradoksy, które są nierozstrzygalne z punktu widze­
nia tradycyjnej logiki dedukcyjnej. Dramat cielesności unaocznia te 
sprzeczności; odsłania prawdę o człowieku na najbardziej fundamen­
talnym poziomie i stanowi swoisty punkt odniesienia dla dalszych roz­
ważań. 

Kolejne zagadnienie, które ma ogromne znaczenie dla sporu o ist­
nienie człowieka, to problematyka łaski. Tischner pisze: „Człowiek jest 
istotą, która ponad wszystko potrzebuje łaski i jest zdolna do jej przyję­
cia. Jak musi być zbudowana istota ludzka, aby była zdolna do przyjęcia 
łaski?" (s. 132). Namysł nad łaską wiąże się z koniecznością podjęcia ba­
dań nad wolnością. W tym obszarze ogniskują się niejako wszystkie naj­
ważniejsze różnice pomiędzy starożytną, średniowieczną a współcze­
sną koncepcją człowieka - „Kiedyś spór o naturę łaski był sporem o ist­
nienie wolnej woli, dziś spór ten ma charakter sporu o istnienie 
człowieka". (s. 136). Na czym polega istota tej różnicy? Etyka Arystotele­
sa, a potem św. Tomasza była oparta na przekonaniu, że w świecie pa­
nuje harmonia. Dlatego dla człowieka, który posiada naturalną skłon­
ność do dobra, osiągnięcie szczęścia nie jest czymś specjalnie trudnym. 
Wystarczy zachowywać umiar, w postępowaniu kierować się rozumem, 
stosując Arystotele~;owską regułę „złotego środka", a wtedy harmonia 
zewnętrznego świata znajdzie odbicie także we wnętrzu człowieka. Ti-
schner zauważa jednak, że · 
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człowiek Etyki Nikomachejskiej nie odczuwa żadnej potrzeby łaski. Nie 
zmusza go do tego ani pęknięcie w obszarze bytu, ani spotkanie ze złem. 
Nie potrzebuje zbawcy, który by umarl za niego.„ Nadzieja rozsadza go 
od wewnątrz i niszczy. Niszczy bowiem harmonię, na której został osa­
dzony. Nadzieja jest sprzeczna z zasadą wewnętrznej równowagi, z ideą 
złotego środka, która jest osią arystotelesowskich cnót. Nadzieja to sza­
leństwo w środku harmonii (s. 159). 

Czy CZŁOWIEK JESZCZE ISTNIEJE? 

Sposób rozumienia relacji pomiędzy wolnością i łaską uwidacznia 
ważne różnice pomiędzy filozofią klasyczną a współczesną. Na temat 
tych różnic Tischner pisał bardzo wiele, jego p~lemiki z _t~mizme~. się­
gają lat siedemdziesiątych. Nie krył przy tym mgdy SWOJeJ sympatii d~a 
nowożytnego i współczesnego liberalizmu. Argumenty, które ~a~e 
w formie publicystycznej pojawiały się w różnych tekstach, znaJdUJą 
swoje ostateczne uzasadnienie w Sporze o istnienie cz!owieka: Tomizm ?11bi 
coś istotnego z chrześcijańskiej nauki o łasce, umieszczając człowieka 
wewnątrz racjonalnie uporządkowanego świata, nie jest w stanie do­
tknąć głębi wolności darowanej właśnie przez łaskę, która niejednokrot­
nie działa wbrew logice świata. Dlatego, twierdzi Tischne~ pomimo in­
nych jego zalet, „nie możemy się zgodzić z tezą, że to właśnie tomistyczne 
myślenie o wolności ma być wzorem i lekarstwem dla współczesnych" 
(s. 162). Natomiast liberalizm, niezależnie od związanych z nim niebez­
pieczeństw, w sposób bardzo interesujący wskazuje na wolność czło­
wieka - wolność zrodzoną przede wszystkim z łaski. 

Niezależnie od zasygnalizowanej powyżej problematyki jedno wy­
daje się pewne - rozważania na temat łaski wikłają myślenie o człowie­
ku w swoiste błędne koło. Aby z niego wyjść, Tischner proponuje spoj­
rzenie na człowieka jako istotę, która bierze udział w dramacie religij­
nym. Kluczowe jest tutaj przede wszystkim_ to, że· człowiek uczes~ic~y 
w porządku miłości, który otwiera przed mm perspektywę zbaw1ema. 
Stąd kolejny rozdział książki - Porządek zbawienia - zawiera fenomenolo­
giczną analizę religijnych doświadczeń objawienia, wybrania i wreszcie 
zbawienia, co stanowi równocześnie przejście od rozważań krążących 
wokół metaforyki zła do próby zarysowania metaforyki Dobra. 

Dramat religijny rozpoczyna się od tego, że Bóg objawia się człowie­
kowi. Objawienie nie jest pokazaniem czegoś, co wcześniej było zakry­
te, lecz ma charakter zwierzenia, zakłada relację dialogiczną, która musi 
być poprzedzona tym, że Bóg wybiera człowieka. Wybó~ wią~e„się 
z uznaniem człowieka za jakieś niezwykłe dobro. Myślenie religiJne 
zmienia zatem zasadniczo sposób rozumienia dobra, zmusza do odróż­
nienia „dobra" od „wartości". „Wartości są tym, co pojawia się w świetle: 
są przedmiotowe, zakorzenione w sytuacji, dane nam do podzi:Wu. (p~ęk­
no ), do realizacji (moralność). Dobro jest tym, co pozostaJe w c1emu, Jest 
nie z tego świata, co jednak kieruje światłem wartości, co mi świeci -
świeci dla mojego dobra" (s. 176). 

To bardzo interesujący moment Sporu o istnienie człowieka. Po pierw­
sze bowiem, Tischner prowadzi tutaj swoistą polemikę z własną kon­
cepcją „myślenia według wartości". W jego książce pod takim tytułem, 
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w Etyce wartości i nadziei, w innych pracach z lat osiemdziesiątych poja­
wiało się już rozróżnienie pomiędzy aksjologią a agatologią. Jednak to 
właśnie wartości stanowiły tam centralny punkt odniesienia dla czło­
wieka, były „partyturą", według której człowiek miał tworzyć siebie. Po 
drugie, na prowadzone tutaj rozważania można spojrzeć w kontekście 
dyskusji, która miała miejsce w Polsce w latach dziewięćdziesiątych, na 
temat wartości chrześcijańskich. Tischner przekonywał wtedy, że dąże­
nie do ustanowienia prawnej ochrony wartości chrześcijańskich spłyca 
problem obecności tego, co stanowi istotę chrześcijaństwa, w życiu pu­
blicznym. Jego, nie dla wszystkich zrozumiałe wtedy twierdzenia, znaj­
dują w tym miejscu głębokie uzasadnienie -

Odkrycie wymiaru uczestnictwa w dobru zagraża uprzedmiotowienie 
w wartości. Od dłuższego już czasu utrzymuje się w filozofii dążenie do 
zastąpienia pojęcia dobra pojęciem wartości. Usiłuje się w ten spo~~ 
bliżyć dobro doświadczeniu fenomenologicznemu. Czy jednak ten cel zo­
stał osiągnięty? W istocie tym, co się osiąga, jest estetyzacja dobra: dobro 
sprowadzone do porządku wartości staje się wartością estetyczną (s. 177). 

Jak zatem uniknąć estetyzacji dobra, przy pomocy jakich narzędzi 
uchwycić to, co „pozostaje w cieniu"? 

Tischner odpowiada, że konieczna jest zmiana sposobu myślenia 
o człowieku, czyli przejście od „logiki bycia" do „logiki dialogiczności". 
Logika bycia dominuje w filozofii zachodnioeuropejskiej. Jej szczytowym 
punktem jest system Hegla, u którego człowiek poprzez myślenie wy­
zwala się z subiektywności i wchodzi w świat „zobiektywizowanych 
wcieleń rozumu", takich jak Kościół, Państwo. Prawda człowieka jest 
tutaj cząstką uniwersalnej prawdy bycia. Jednak, jak twierdzi Tischner, 
„logika dialogiczności jest wyższa niż logika bycia. To nie bycie uspra­
wiedliwia dobro, lecz dobro usprawiedliwia bycie" (s. 187). Dialogiczna 
koncepcja człowieka czerpie swoją siłę z wydarzenia spotkania człowie­
ka z Bogiem, z faktu, że człowiek został wybrany przez Boga. W zasad­
niczy sposób zmienia to klasyczne relacje ontologiczne, bowiem byt skoń­
czony odkrywa, „że mimo swej bytowej skończoności może przyjmo­
wać zwierzenia Boga i jako istota wolna usprawiedliwiać własny byt i byt 
świata. Ale wtedy heglowska i nie tylko heglowska obiektywizacja musi 
ustąpić miejsca agatologizacji" (s. 188). 

Zwieńczeniem wybrania jest usprawiedliwienie. Poprzez usprawie­
dliwienie zostaje potwierdzona niepowtarzalność i jedyna w sobie war­
tość usprawiedliwionej osoby. Co ważniejsze jednak, usprawiedliwie-
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nie w przeciwieństwie do wybrania zdaje się sięgać do niewyczerpane­
go źródła: „W przypadku istoty skończonej, jaką jest człowiek, wybra­
nie wiąże się nierozerwalnie z porzuceniem. Na tym polega tragizm ludz­
kiego wyboru( ... ) Logika usprawiedliwień jest inna. Polega na tym, że 
usprawiedliwiając jednego, można w nim usprawiedliwić wszystkich" 
(s. 198). Tym samym usprawiedliwienie stwarza warunki do rzeczywi­
stego zaistnienia dobra. Dobro nie wyrasta z bytu, jest od niego wcze­
śniejsze. Potrzebuje jednak ściśle określonych warunków, aby mogło się 
wydarzyć. Wybranie, a następnie usprawiedliwienie konstytuuje wła­
śnie taką przestrzeń, w której możliwe staje się rodzenie dobra. 

Kulminacyjnym momentem prowadzonych przez Tischnera analiz 
dotyczących porządku zbawienia jest nawrócenie, które odsłania całą 
istotę religijnego dramatu człowieka. W ujęciach filozoficznych człowiek, 
dążąc do doskonałości, poszukuje właściwie swojej własnej natury, ma 
na przykład- jak u Platona czy potem u Kanta - poprzez rozwój myśle­
nia stać się istotą rozumną; Inaczej jest w przestrzeni opisywanej przez 
Tischnera. Osiągnąć pełnię to znaczy nawrócić się, czyli stać się innym, 
nowym człowiekiem. Dokonuje się tego nie tyle „w imię własnej natury, 
ile w imię nadziei, czyli dobra umieszczonego w przyszłości" (s. 205). 
Przyszłość nie wynika tutaj z przeszłości, przeciwnie, to, co stare, musi 
umrzeć. Tischner mówi wręcz o śmierci Ja aksjologicznego, które, jak 
wiemy, było jednym z kluczowych pojęć w jego wcześniejszych pracach, 
a które uosabia zanurzenie człowieka w świecie wartości. Nawrócenie 
oznacza bowiem przejście od aksjologii do agatologii. 

Nie sposób osiągnąć tego samodzielnie, kluczem do nawrócenia jest 
doświadczenie drugiego człowieka w horyzoncie agatologicznym. Isto­
ta tego doświadczenie polega na tym, że prześladowca oddaje życie za 
swoją ofiarę. Nawrócenie nie jest zatem zmianą o charakterze intelektu­
alnym- „nawrócenie to nie tylko zmiana poglądu z fałszywego na praw­
dziwy, ale również oczyszczenie się z piętna prześladowcy" (s. 209). Prze­
śladowca staje się teraz powiernikiem nadziei. Nadzieja zmienia sposób 
widzenia świata, otwiera na przyszłość. Poprzez nadzieję urzeczywist­
nia się dobro: „Czytanie nadziei to czytanie dobra, które nadchodzi. 
Nadzieja jest możliwa jedynie w istocie skończonej, dotkniętej przez 
Dobro nieskończone" (s. 209). Nawrócenie jest zatem ostatecznie możli­
we dzięki łasce, łasce udzielonej człowiekowi przez Boga. Dopiero wte­
dy odsłania się widok dobra, którego istotę najpełniej wyraża słowo 
miłość - „Rdzeniem człowieka jest miłość. Cała reszta kręci się wokół 
miłości. Miłość jest podstawowym sposobem uczestnictwa w dobru" 
(s. 214-215). 
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W kolejnym rozdziale bardziej szczegółowo analizowana jest struk­
tura osoby jako podmiotu dramatu. Tischner rozważa najpierw osobę 
jako „monadę bez okien", to znaczy osobę, która doświadcza swojego 
wyobcowania, inności, która czuje się zdradzona i porzucona przez bliź­
nich. Jest to sytuacja osoby wydanej na samotność. Następnie, przede 
wszystkim w oparciu o teksty Levinasa, odkryty zostaje moment rady­
kalnego otwarcia na innych. W tym otwarciu osoba zatraca niejako sie­
bie, jej tożsamość opiera się teraz na oddaniu czy ofiarowaniu siebie za 
drugiego. Osoba staje się „byciem dla innego". Prowadzone tu analizy, 
z których bardzo silnie przebija atmosfera Tischnerowskiej Filozofii dra­
matu, mają na celu pokazanie, że w przestrzeni międzyludzkiego dra­
matu powstają szczególne warunki dla zaistnienia dobra. Właściwie sama 
struktura osoby okazuje się „wcieloną agatologią". 

Tym samym, niejako od innej strony, po raz wtóry dochodzimy do 
kluczowej dla sporu o istnienie człowieka tezy: dobro góruje nad by­
tem, analiza „dramatt.irgii dobra" ma prymat nad rozumowaniem zgod­
nym z „logiką bytu". Tischner pisze: „przyczynowość dobra nie utożsa­
mia się z przyczynowością bytu: ona nie dba o proporcje, nie liczy się 
z warunkiem dostatecznym, nie wyczerpuje swych sił w działaniu( ... ) 
Gdy działa byt, po jakimś czasie czuje się zmęczony i wyczerpany dzia­
łaniem. Gdy działa dobro, każdy jego dobry czyn nie wyczerpuje go, 
lecz pogłębia i dodaje sił" (s. 286). Dobro funkcjonuje zatem poza pra­
wami bytu, istotę jego działania można jedynie oddać poprzez metafo­
ry. Tischner przywołuje tutaj na przykład metaforę rodzenia. Rodzenie 
nie jest prostym następstwem związków przyczynowych. To, co zro­
dzone, chociaż jest bytem i może być opisywane w kategoriach bytu, 
zawiera w sobie coś więcej niż tylko sumę przyczyn, które złożyły się na 
j~g? zais~enie. R~~enie ~~o~liwia wydobycie na jaw czegoś, co w ja­
kiejś fornue było JUZ wczesnieJ (zawsze?), ale pozostawało w ukryciu. 
Dobro działa także jak łaska, sprawiając, że to, co wydaje się niemożli­
we, ~taje się realne: bezsilność zwycięża przemoc, oprawca oddaje się 
~ ~fierze za ~e.go, k~go prześladował, zdrajca zostaje wiernym powier­
nikiem nadz1e1. Ta niezwykła, paradoksalna siła dobra budzi u Tischne­
ra intuicję, aby stary argument ontologiczny św. Anzelma uzupełnić o ar­
gument agatologiczny. Najwyższe dobro powinno istnieć, a więc nie 
~oże być, by było inaczej. Przede wszystkim jednak argument agatolo­
giczny przemawia za istnieniem człowieka - wzajemne powiernictwo 
1:1a~iei, ja~o ~wintes~ncj~ działania dobra, prowadzi do „przezwycię­
zeniem snuercr człowieka (s. 290), albo przynajmniej stwarza warunki 
dla jego powtórnych narodzin. 
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Zasadnicze ramy dla prowadzonego dotąd sporu o istnienie człowie­
ka wyznaczała problematyka dobra i zła. W ostatnich dwóch rozdzia­
łach książki uwaga Autora koncentruje się natomiast na zagadnieniu 
wolności. Refleksje dotyczące wolności pojawiały się już wielokrotnie 
na kartach tej książki, teraz jednak wolność zostaje postawiona w cen­
trum, a wypowiedziane tutaj tezy będą stanowiły właściwe podsumo­
wanie całego dzieła. 

O wolności można mówić w związku z innymi kategoriami odno­
szącymi się do bytu. Można na przykład rozumieć ją jako zdolność wy­
woływania procesów przyczynowo-skutkowych i sterowania nimi; wte­
dy wolność staje się bliska pojęciu mocy. Można sprowadzić wolność 
bardziej do kategorii poznawczych - być wolnym znaczy wtedy rozu­
mieć świat, oswajać go pÓprzez poznawanie prawdy i czuć się w nim 
swojsko. Tischner proponuje konsekwentnie analizę wolności poza sfe­
rą kategorii ontologicznych: „Aby zrozumieć naturę wolności, trzeba 
wznieść się do poziomu agatologicznego. Wolność jest poza bytem i nie­
bytem" (s. 298). Na czym polega agatologiczny sens pojęcia wolności? 

Wolność jest kategorią dramatyczną, objawia się w relacjach pomię­
dzy osobami. Prowadzone przez Tischnera analizy różnych „odcieni" 
wolności prowadzą do sformułowania tez, które wyrażając istotę wol­
ności, określają także najpełniej istotę człowieka. Po pierwsze zatem, 
„wolność jest mocą wyzwalającą nadzieję, [ ... ]jest łaską otwierającą na 
łaskę" (s. 317). Dzięki wolności człowiek nigdy nie jest do końca prze­
grany, zawsze może się podnieść z upadku, w otchłani beznadziejnej 
rozpaczy zawsze może rozbłysnąć promyk nowej nadziei. Po drugie, 
wolność pozostaje w najbardziej ścisłym powiązaniu z dobrem~ relacja 
ta rozgrywa się przede wszystkim we wnętrzu osoby: „To właśnie oso­
ba, konkretny człowiek, aby być dobrym, nie może nie chcieć być do­
brym. Chcenie dobra musi być wolne. Wolność wyraża i przyswaja do­
bro" (s. 318). Dobro nie może zaistnieć samą siłą konieczności, musi zo­
stać wybrane i potwierdzone przez wolny wybór świadomego podmiotu 
Natomiast w przeciwieństwie do dobra zło jest samym zniewoleniem, 
jest bowiem związane nienawiścią. 

Po trzecie wreszcie, wolność ustawia we właściwej perspektywie rela­
cje pomiędzy osobami. Pozornie wydaje się, że wolność drugiego ograni­
cza moją wolność, że poszerzając przestrzeń własńej wolności, muszę ode­
brać ją drugiemu człowiekowi. Tymczasem Tischner pisze: „Jestem wolny, 
przyznając wolność innemu. Właściwe posiadanie siebie jest możliwe do­
piero wtedy, gdy się rezygnuje z dążeni~ do posiadania innego. Posiada­
nie siebie pozwala innemu być. Pozwalając być innemu, doświadczamy 
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dobra własnej wolności i w tym przeżyciu głębiej mamy siebie" (s. 334). 
Człowiek nie jest w pełni sobą w samotności. Z jednej strony bowiem, ist­
nieje dzięki temu, że Absolut - Bóg będący nieskończonym Dobrem - po­
zwala mu być. Tę wewnętrzną dynamikę Bożej miłości, dzięki której byt 
skończony ma udział w Nieskończoności, wyraża w tradycji chrześcijań­
skiej tajemnica 'frójcy Świętej. Z drugiej strony, najgłębszy sens istnienia 
człowieka polega na przekazywaruu otrzymanego daru, to znaczy na by­
ciu wolnym i dobrym dla innych. Człowiek jest sobą, gdy pozwala drugie­
mu być. Stąd spór o istnienie człowieka Tischner kończy formułą, która 
niejako zespala w jedno istnienie, wolność i dobro: 11bądź wolność Twoja". 

We Wstępie do swojej książki Tischner wyznaje, że chciał stworzyć 
dzieło usystematyzowane: 11Moim najgłębszym zamierzeniem był ideał 
systematyczności" (s. 8). Czy mu się to udało? Sam ma co do tego po­
ważne wątpliwości. Jednak wydaje się, że przynajmniej w jednej płasz­
czyźnie Spór o istnienie człowieka jest dziełem niezwykle systematycznym. 
Mianowicie od pierwszej do ostatniej strony Tischner konsekwentnie 

·przekonuje, że współczesna refleksja nad człowiekiem musi być zako­
rzeniona w agatologii. 

Gdy sięgniemy do zachodnioeuropejskiej tradycji, to rysują się trzy 
sposoby mówienia o człowieku. Pierwszy z nich, wychodząc od ontologii, 
stwierdza, że człowiek jest bytem, i w związku z tym próbuje opisać osobę 
ludzką przy pomocy tradycyjnych kategorii ontologicznych. Drugi odwo­
łuje się do współczesnych teorii świadomości, chce zrozumieć człowieka 
jako istotę myślącą, czującą, kochającą. Sposób trzeci opowiada o człowie­
ku w kontekście tajemnicy dobra i zła. Obecnie w filozofii człowieka mamy 
do czynienia z pomieszaniem sposobów i języków. Jest to sytuacja niedo­
bra: 11Niejasność w sprawie języka sprawia, że troisty język rozbija nam 
obraz człowieka. Nie jest łatwo złożyć na powrót to, co zostało rozbite. 
Rozbity obraz staje się przejawem myśli o śmierci człowieka" (s. 325). Stąd 
konsekwentne dążenie Tischnera do ukazania prymatu agatologii, mozol­
ne ugruntowywanie tezy głoszącej wyższość 11logiki dobra" nad 11logiką 
bytu". Ukoronowaniem prowadzonych w tym duchu analiz jest właśnie 
końcowa formuła sporu: 11bądź wolność Twoja". 

Formuła ta nie rozstrzyga jednoznacznie sporu o istnienie człowie­
ka, nie odbiera argumentów tym, którzy opisując człowieka przy po­
mocy kategorii wziętych z 11logiki bytu" lub teorii świadomości, twier­
dzą, że człowiek umarł. Zdaje się raczej mówić, że człowiek zawsze może 
zaistnieć - nawet jeżeli umarł, to może narodzić się z własnych popio­
łów. Jest to możliwe dzięki dobru, które jest wcześniejsze niż byt. Tylko 
bowiem dramat dobra, który rozgrywa się w przestrzeni miłości poza 
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bytem i niebytem, może doprowadzić ostatecznie do narodzin człowie­
ka. Zatem kluczem do właściwego zrozumienia człowieka może być tyl­
ko agatologia. 

Jak powinien wyglądać język agatologii? Przy pomocy jakiej struktury 
pojęć ująć tajemnicę dramatu dobra i zła, z którego rodzi się człowiek? O te 
pytania rozbija się systemat}rka wywodu TlSChnera. W Sporze o istnienie czło­
wieka nie znajdziemy jakiegoś jednolitego, systematycznego języka agato­
logii. Wydaje się, że ze względu na to, iż relacje pomiędzy człowiekiem 
a dobrem i złem mają swój dramatyczny charakte~ do operowania na tym 
poziomie najbardziej odpowiedni jest język filozofii dramatu. I rzeczywi­
ście, Autor wykorzystuje tutaj rezultaty badań ze swoich wcześniejszych 
prac. Równocześnie jednak oczywiste jest to, że filozofia dramatu może 
stanowić co najwyżej wstęp do agatologii, że rozstrzygnięcie sporu posta­
wionego w tej pracy wymaga wyjścia poza obszar ujmowany w języku 
dramatu. W tym sensie logika dobra czeka dopiero na systematyczne opra­
cowanie,a prowadzone w tej książce analizy- co przyznaje sam Tischner 
- otwierają 11horyzont dalszej refleksji". 

Na koniec jeszcze jedna rzecz warta jest podlqeślenia. Czytelnika 
Sporu o istnienie człowieka uderza to, jak mocno myślenie Tischnera za­
korzenione jest w tradycji chrześcijańskiej. Tischner nie traktuje przy 
tym chrześcijaństwa jak oblężonej twierdzy, którą trzeba bronić przed 
atakami współczesnego świata. Raczej stara się w nim dostrzegać nie­
wyczerpane źródło inspiracji, które dzisiaj, tak samo jak przed wiekami, 
pozwala lepiej rozumieć człowieka. Silny takim przekonaniem nie boi 
się dialogu z innymi tradycjami, nie unika mówienia językiem filozofii 
nowożytnej i współczesnej, która w centrum zainteresowania stawia 
człowieka, a nie Boga. Zresztą to tak mocno eksponowane dzisiaj prze­
ciwstawienie, może okazać się czymś jedynie pozornym, bowiem w tra­
dycji chrześcijańskiej - jak w żadnej innej - losy Boga i człowieka zosta­
ły ze sobą bardzo ściśle związane, a poszukiwanie natury Boga stawało 
się często bliskie poszukiwaniu prawdy o człowieku (najlepszym tego 
przykładem jest dzieło św. Augustyna O Trójcy Św.). 

Filozofia współczesna w centrum zainteresowania stawia człowieka. 
Tischne~ podejmując spór o istnienie człowieka, sytuuje się w tym nurcie. 
Jednak z jego refleksji bije przekonanie, że już wkrótce sytuacja może się 
odmienić i "po przygodach z rozumieniem - i nierozumieniem - samego 
człowieka znów zapragniemy zrozumieć Boga" (s. 324). A w samej książce 
TISchnera, zwłaszcza w jej końcowych fragmentach, widać, że te dwa wy­
miary refleksji właściwie się przenikają i nawzajem uzupełniają. 
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Platon w jednym ze swoich najbardziej znanych dialogów, w Uczcie, 
dąży do odpowiedzi na pytanie, czym jest miłość; i odpowiada, sięgając 
do metafor mitologicznych. Według jednej z nich początki Erosa miały 
być następujące: na przyjęciu z okazji narodzin Afrodyty jednym z go­
ści był Dostatek. Kiedy wprawił się w stan zamroczenia alkoholowego, 
położył się i zasnął. W tym samym czasie zjawiła się tam Bieda i zapra­
gnęła coś wyżebrać, a gdy dojrzała Dostatek, zbudziło się w niej pra­
gnienie poczęcia z nim dziecka - i faktycznie nieświadomy niczego, pi­
jany Dostatek został ojcem Erosa. Przeto sam Eros odziedziczył brzydo­
tę i nędzę matki, ale po ojcu dąży do tego, co dobre i piękne, filozofuje 
i nikt nie wie, czy jest bogiem czy człowiekiem. 

Słowo „miłość-eros" od początku związane jest z dziejami filozofii, 
wszak filozofia oznacza ni mniej ni więcej tylko „miłość mądrości". Pla­
ton wyjaśnia, iż Eros-miłość nie jest mądry, bo mądrość jest przymio­
tem bogów, ale nie jest też głupcem, bo, choć mądry nie jest, to jednak 
za mądrością goni. Miłość, która filozofuje, to miłość, która pragnie mą­
drości. 

W czerwcu 2000 roku zmarł ks. prof. Józef Tischne~ człowiek, który 
zaważył nad myślą i życiem wielu. Tydzień Kultury Chrześcijańskiej, 
który miał miejsce w Zakopanem w październiku 2000, odbył się pod 

. hasłem Oni prowadzili nas do Boga. Wśród postaci wybranych jako świad­
kowie i przewodnicy wiary znalazł się również ks. Tischner. Uważam, iż 
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jeśli chcemy należycie potraktować dziedzictwo ks. Tischnera, to trzeba 
sprawę postawić nieco inaczej niż hasło Tygodnia: interesuje nas ks. Ti­
schner nie jako ten, który prowadził nas do Boga, ale jako ten, który 
nadal nas do Niego prowadzi. Bóg przed dwoma tysiącami lat uznał, że 
trzeba przygotować własnemu Synowi drogę do ludzkich serc i posłał 
św. Jana Chrzciciela. Syn Boży stał się człowiekiem i oddał za nas życie, 
by nam życie przywrócić. Ten fakt celebrowaliśmy na różny sposób przez 
cały Rok Jubileuszowy; i jeśli to czyniliśmy, to nie po to, by usunąć paty­
nę czasu z wydarzeń odległych, lecz w tym celu, by pozwolić Bogu być 
„Emmanuelem" - Bogiem z nami, Bogiem ze mną. Z tej racji każdy z nas, 
jeśli nieobce jest mu pragnienie owocnego przeżycia tajemnicy Chry­
stusowego Wcielenia i Odkupienia, winien przygotować Bogu drogę do 
własnej duszy. Nikt tego za nas nie zrobi; co jednak nie oznacza, iż w tej 
pracy Bóg pozostawia nas samych. Nieustannie posyła dla naszego du­
chowego pożytku proroków. Takim nauczycielem i mistrzem dla wielu, 
takim Janem Chrzcicielem naszych dni był śp. ks. Profesor. Skoro sta­
wiamy sobie teraz pytanie o to, jak on prowadzi nas do przyjęcia Boga, 
który stał się człowiekiem, to trzeba zapytać o jego filozofię, o jego mi­
łość i mądrość, o jego umiłowanie mądrości. 

Ojciec Św. w swym telegramie po śmierci ks. Profesora napisał, iż 
był on „otwarty na człowieka, a równocześnie nigdy nie zapominał 
o Bogu. Stworzył duchowe podstawy etyki solidarności, która dziś 
nadaje kierunek trudnym zmaganiom narodu polskiego o taki kształt 
demokracji, w której byłaby respektowana godność każdej osoby 
ludzkiej". Pójdźmy tropem podsuniętym przez papieski tekst: dro­
ga Tischnera do Boga wiedzie przez człowieka, przez zrozumienie 
jego bólu i jego nadziei i podanie jemu takiego chleba, który syciłby 
nie wyimaginowany głód abstrakcyjnego człowieka ideologów, lecz 
autentyczny głód człowieka z krwi i kości. Zdaniem Papieża, ludzie 
pragną dzisiaj, podobnie jak 20 lat wstecz, etyki zbudowanej na so­
lidarności .. 

Ks. Tischner mówił 19 października 1980 w słynnym już kazaniu So­
lidarność sumień: 

Przynosimy dziś na Wzgórze Wawelskie nasze, najbliższe sercu spra­
wy. Sprawy te streszcza w sobie jedno słowo - słowo „solidarność". Słowo 
„solidarność" skupia w sobie nasze pełne niepokoju nadzieje, pobudza 
do męstwa i do myślenia, wiąże ze sobą ludzi, którzy jeszcze wczoraj stali 
od siebie daleko. Historia wymyśla słowa, aby następnie słowa mogły 
kształtować historię. Słowo „solidarność" przyłączyło się dziś do innych, 
najbardziej polskich słów, aby nadać nowy kształt naszym dniom. Jest ta-
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kich słów kilka: „wolność", „niepodległość", „godność człowieka" - a dziś 
„solidarność" .1 

Pojawia się nowe-stare słowo; stare, albowiem nie wymyślone prze­
cież owego pamiętnego lata, ale nowe zarazem, gdyż ludzie odkryli po­
nownie ciężar jego treści. Nowe słowa rodzą się z nowego ducha, a duch 
był, zaiste, nowy, bo taki był człowiek. Już nie: walka klas i człowiek 
przeciwko człowiekowi, a także nie: „żyj i daj żyć innym" - człowiek 
obok człowieka. W to miejsce zaś Miłosierny Samarytanin - człowiek 
dla człowieka. Solidarność staje się nowym imieniem miłości bliźniego, 
ponieważ solidarność- to „jeden drugiego brzemiona noście, a tak wy­
pełnicie prawo Chrystusowe". A skoro mowa o prawie Chrystusowym, 
to musi paść słowo „sumienie", przez które Bóg do każdego z nas indy­
widualnie mówi, w którym słyszymy głos Bożego prawa. I wtedy - pi­
sze ks. Tischner -

ludzie odrzucają maski z twarzy, wychodzą z kryjówek, ukazują praw­
dziwe twarze. Spod prochu i zapomnienia wydobywają się na jaw ich 
sumienia. Jesteśmy dziś tacy, jacy naprawdę jesteśmy. Wierzący są wie­
rzącymi, wątpiący wątpiącymi, a niewierzący niewierzącymi. Nie ma sensu 
grać cudzych ról. Każdy chce być nazwany swoim własnym imieniem. To, 
co przeżywamy, jest wydarzeniem nie tylko społecznym czy ekonomicz­
nym, lecz przede wszystkim etycznym. Rzecz dotyka godności człowie­
ka. Godność człowieka opiera się na jego sumieniu. Najgłębsza solidar­
ność jest solidarnością sumień.2 

Dlaczego ludzie się kryli? Co sprawiało, że chowali się wzajemnie przed 
sobą? Tym, co zapędziło ich do kryjówek, był strach. Tam, gdzie rządzi 
logika walki, musi rodzić się strach. I oto lęk ludzi opuszcza, ponieważ lo­
gika walki klas zostaje zastąpiona logiką Miłosiernego Samarytanina. Nie 
ma sensu kryć się przed drugim, skoro ten nie przychodzi po to, aby wy­
korzystać moją słabość, lecz w tym celu, by opatrzyć moje rany. 

Zmienia się zatem optyka w spotkaniu z bliźnim; miejsce nieufności 
zajmuje wiara w człowieka; a tym, w co się wierzy najmocniej, jest jego 
dobra wola. Wierzy się w drugiego, albowiem jego wola jest dobra. Mi­
łosierny Samarytanin, gdyby jej nie miał, przeszedłby obojętnie. Bez 
niej nie ma solidarności. 
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· Cnota solidarności jest wyrazem dobrej woli człowieka. W gruncie 
rzeczy, wszyscy jesteśmy solidami, bo wszyscy jesteśmy w głębi naszych 
dusz ludźmi dobrej woli. Solidarność rodzi się z dobrej woli i budzi w lu­
dziach dobrą wolę. Ona jest jak ciepły promień słońca: gdziekolwiek się 
zatrzyma, pozostawia ciepło, które promieniuje dalej, bez przemocy.3 

Kant szukał kiedyś w człowieku tego, co jest naprawdę dobre, i uznał, 
że jest nim dobra wola. Ta zaś jest dobra wówczas, gdy wypełnia obo­
wiązek. Obowiązek zaś zakłada coś bardziej podstawowego, zakłada to, 
do czego się odwołuje, a tym jest wolność. Gdy ona wybuchła, zasko­
czyła, a czasem wręcz przeraziła wielu. Stała się ona, jak to ujął ks. Ti­
schner, „nieszczęsnym darem". Nieszczęsnym, bo choć była upragnio­
na, wytęskiona i wymodlona, to gdy przyszła, okazało się, iż lęk przed 
nią jest większy niż lęk przed gwałtem. Realnym stało się zagrożenie, iż 
Ewangelia, Dobra Nowina, prawda, która wyzwala, będzie przedstawia­
na jako ta, która zniewala, jako zła nowina. 

Chodziło w tym wszystkim o człowieka, ale nie tylko; gra się toczyła 
o religię, o jakość więzi człowieka z Bogiem, o obraz Boga. Czy Bóg jest 
wyzwolicielem, czy też może, przeciwnie, ideałem Jego czciciela jest nie­
wolnik? Propozycja ks. Tischnera zamykała się w formule liberalizmu 
chrześcijańskiego różnego od liberalizmu oświeceniowego. Pisał: 

gdy mówimy o liberalizmie, mamy na oku epokę Oświecenia. Wtedy to 
właśnie Europa zachłysnęła się odkryciem: „„.wszyscy ludzie rodzą się 
wolni". Cóż się tedy dzieje, że tracą wolność? Winni są ci, którzy ich biorą 
w niewolę: tyrani, książęta, okrutni pracodawcy. I tak wolny człowiek 
popada w stan sprzeczny z jego ludzką naturą.4 

Liberalizm chrześcijański widzi te rzeczy inaczej. Wiąże się to z rolą, 
jaką nadaje się grzechowi pierworodnemu. Ludzie wcale nie rodzą się 
wolni, ale zniewoleni; najbardziej zasadniczą formą zniewolenia jest 
grzech, który może dotknąć zarówno tyrana, jak niewolnika, w równym 
stopniu kapitalistę, jak i proletariusza. Z tego powodu chrześcijaństwo 
w opozycji do całej tradycji oświeceniowej nie głosi abstrakcyjnej wol­
ności, wolnośd absolutnej, lecz wolność, będącą stopniowym wyzwole­
niem z pierwotnej niewoli grzechu. Chrystus przyszedł do niewolników; 
„nie potrzebują wszak lekarza zdrowi, lecz ci, którzy się źle mają". Czło­
wiek był chory, człowiek był niewolnikiem i właśnie komuś takiemu Je-

3 Thmże, s. 9 . 
'J. lischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993, s. 11. 
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zus z Nazaretu przyniósł lekarstwo - swoją łaskę, bo - jak napisał św. 
Paweł - „do wolności wyswobodził nas Chrystus". Droga do wolności 
wiedzie przez współpracę z łaską. Wpierw jednak trzeba odkryć, co zna­
czy być wolnym; a niewolnik nie może tego doświadczyć w sobie - jest 
wszakże niewolnikiem. Może to uczynić, spotykając wolność w drugim. 
Chrześcijaństwo powie, że tym drugim jest wzór wszelkiej wolności, 
Jezus Chrystus, Bóg Wcielony. W liberalizmie chrześcijańskim nie ma 
więc miejsca na wolność absolutną, na wolność od zasad etycznych czy 

. obowiązku. Wprost przeciwnie, stanowią one drogę wyzwolenia czło­
wieka, pod warunkiem, iż-jakzaznaczy ks. Tischner-zostaną one przy­
swojone. 

Wolność nie tylko na tym polega, że człowiek może wybierać-wybie­
rać zdrowie, odwagę, nadzieję. Wolność polega również na tym, że czło­
wiek może przyswajać: czynić siebie zdrowym, odważnym, pełnym 
nadziei. Wolność to władza przyswajania dóbr, którymi żyje duch ludzki 
i którymi duch ten staje się. Wolni ludzie są tacy, jacy są. Czynią to, co 
czynią. Nie udają. Nie są jak „groby pobielane". Nie są istnieniem nie­
prawdy, chodzącym zakłamaniem, iluzją udającą kogoś innego. Tylko 
wolny człowiek naprawdę jest.5 

W tym punkcie próba reinterpretacji liberalizmu w duchu chrześci­
jańskim spotyka się z etyką solidarności. 

Solidarność, by mogła się narodzić, musiała być poprzedzona porzu­
ceniem przez ludzi masek, wyjściem z kryjówek. Człowiek musiał prze­
stać udawać kogokolwiek i stać się autentycznym. Teraz okazuje się, iż 
jedynie człowiek wolny jest w stanie odrzucić udawanie, bo jego, daj­
my na to, miłosierdzie czy szczodrość nie są traktowane instrumental­
nie, lecz zostały przez niego przyswojone, są częścią jego, więcej, są nim 
samym. 

Widać tedy, jak silnie są zespolone solidarność i wolność. Nie ma bo­
wiem solidarności bez wolności. Ale też, odwrotnie, nie ma wolności 
bez solidarności. To hasło, które było kiedyś pojmowane czysto politycz­
nie, okazuje się trafne również filozoficznie. Człowiek nie rodzi się wol­
ny, on się wolnym staje i rozwój jego wolności jest sprzęgnięty z rozwo­
jem jednostki jako takiej. 
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się leży w tym, by człowiek z osoby, jaką jest przez swoją naturę, prze­
kształcił się w osobowość, to znaczy, by doszedł do pełnego rozkwitu 
w swych władzach duchowych i cielesnych. Im bardziej człowiek jest oso­
bowością, tym bardziej jest człowiekiem. Rozwój człowieka od indywi­
duum do osobowości dokonuje się dzięki temu, że człowiek skieruje swe 
życie ku najwyższej wartości („.) I oto możemy podać ostateczną zasadę 
moralną, na której budować się będzie cała etyka: dobre jest to, co spr z y­
j a udo skon a leni u oso by 1 udzkie j, złe jest to, co obniża dosko-
nałość osoby.6 • 

Wolność nie jest tedy czymś, co istnieje poza dobrem i złem, kon­
kretna osoba ludzka staje się wolną wówczas, gdy wybiera to, co warto­
ściowe, gdy kieruje się etyką solidarności, a nie logiką walki klas, sukce­
su za każdą cenę czy obojętności. „Jedni drugich brzemiona noście;', bo 
„do wolności wyswobodził nas Chrystus". 

Muszą się przeto spotkać miłość i mądrość. Filozofia ma być umiło­
waniem mądrości, ale równocześnie mądrą miłością. Trzeba „myśleć 
według wartości". Dotyczy to nie tylko naszego odniesienia do drugie­
go, czyli naszej moralności, ale również więzi człowieka z Bogiem, a za­
tem naszej religii. Zła to bowiem religia, która gruntownie nie przemie­
nia swego wyznawcy. Wpierw jednak wierzący musi odkryć prawdę 
o sobie, to, kim jest. Trafnie ujął to Pascal: „Znajomość Boga bez znajo­
mości własnej nędzy rodzi pychę. Znajomość własnej nędzy bez znajo­
mości Boga rodzi rozpacz. Znajomość Chrystusa stanowi pośrodek, po­
nieważ w niej znajdujemy i Boga, i swoją nędzę."7 Stajemy oko w oko 
z wielkością Boga, objawiającego się w Jezusie z Nazaretu - i to porów­
nanie przynosi nam wiedzę o nas samych - jesteśmy nędzni; kim bo­
wiem jesteśmy wobec wielkości i świętości Boga. Tym niemniej jednak 
w tymże samym Chrystusie dostrzegamy godność człowieka, albowiem, 
jak to ujął Ojciec Święty w encyklice Redemptor hominis, „jakąż wartość 
musi mieć w oczach Stwórcy człoWiek, skoro zasłużył na takiego i tak 
potężnego Odkupiciela, skoro Bóg «Syna swego Jednorodzonego dał», 
aby on, człowiek «nie zginął, ale miał życie wieczne»"8 • 

Powyższa encyklika, zdaniem ks. JózefaTischnera, jest świadectwem 
„wiary odnowionej". Komunizm posługiwał się pogardą, by każdego, 
faktycznego lub rzekomego wroga ustroju pokryć błotem stosownej gru­
bości. Wiara tak mocno akcentująca godność osoby ludzkiej miała uchro­
nić przed uwierzeniem propagandzie, przed uczuciem pogardy dla sa-

6 J. Tischner, Jak żyć?, Wrocław 1988, s. 164. 
'B. Pascal, Myśli 75 (Chevalier). 
8 Jan Paweł II, Redemptor hominis, nr 10. 
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mego siebie; ale to nie wszystko. Było bowiem realne niebezpieczeń­
stwo zarazy, tzn. takie, by na nienawiść odpowiedzieć nienawiścią, by 
za pogardę odpłacić nią samą. Lekarstwem było przeżycie prawdy o nie­
wyobrażalnej godności człowieka w Chrystusie. Temu, kto o tym zapo­
mina, łatwo, jakby powiedział Pascal, popaść w pychę bądź rozpacz. 
Weźmy dla przykładu sprawę władzy. Kształtowała się w stosunku do 
niej postawa, wedle której, jak pisze ks. Tischner 

wtedy „naprawdę jestem", gdy „naprawdę rządzę". Sytuacja ma swą ana­
logię w doświadczeniu komunizmu. To właśnie w świecie komunistycz­
nym udział we władzy stanowił istotne określenie tożsamości osobowej 
człowieka. Kto odpadał ze struktury władzy, ten stawał się „nikim". „Za­
rażenie komunizmem" katolickiej mentalności na tym właśnie polega, że 
ona również nie potrafi często określić siebie poza strukturą władzy. Ocze­
kuje ona, by wybranie i odkupienie miało na celu nie tylko zbawienie 
wieczne, ale również osadzenie wybranych i odkupionych na jakimś szcze­
blu władzy, najlepiej w Sejmie lub rządzie.9 

Mamy zatem do czynienia z pewną formą bałwochwalstwa. Władza 
staje się rodzajem bożka postawionego na miejscu Boga prawdziwego. 
Człowiek nie spogląda już na siebie jak na dziecko Boże, którego naj­
wyższa godność ma swe źródło w fakcie, iż to sam Bóg stał się człowie­
kiem. Samoocena natomiast zależy od posiadania bądź nieposiadania 
władzy. Im więcej władzy, tym więcej bytu. Jej utrata grozi osunięciem 
się w niebyt. Poznanie tedy smaku nowego boga rodziłoby w jego wy­
znawcy pychę, utrata zaś byłaby początkiem rozpaczy. 

Na czym osadzić wiarę, by unikać jej wynaturzeń? By była - jak pi­
sze św. Paweł - wiarą w „Syna Bożego, który umiłował mnie i samego 
siebie wydał za mnie". Ks. Tischner sądzi, że trzeba ją zakorzenić w tym 
samym miejscu, w którym dopatrywał się źródła solidarności, a miano­
wicie w dobrej woli. 
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Jest w człowieku - pisze -jakieś otwarcie na dobro i jakieś dążenie do 
dobra. Człowiek nie zawsze zdaje sobie wyraźnie sprawę z tego, co jest 
dobre, a co złe. Niemniej chce dobra. Ewangelia - wiara w Boga, wiara 
w Chrystusa - pozwala mu bliżej i wyraźniej zobaczyć to dobro, odróżnić 
je od zła, oczyścić i ocalić siebie. Gdyby się tak zdarzyło, że jakiś człowiek 
po przyjęciu wiary religijnej nie stał się choć trochę lepszy, znaczyłoby to, 
że ;,próżna jest jego wiara" .10 

'J.1ischner, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 1998, s. 284. 
10Tumże, s. 285. 
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Tak silne akcentowanie doświadczenia dobra nie może być, oczy­
wiście, zamknięte w kontekście samodoskonalenia osoby, jej rozwo­
ju ku dojrzałej osobowości. W tym doświadczeniu ujawnia się bo­
wiem nurt augustyńskiego myślenia w chrześcijaństwie, dla które­
go Bóg jest nade wszystko Najwyższym Dobrem. Ks. Józef Tischner 
powie wprost, iż dla niego najgłębszą definicją Boga jest Arno ergo 
sum - „Kocham, więc jestem". Dlatego też, jak wolno sądzić, pod 
koniec swojego życia zwrócił się ku przeżyciom mistycznym siostry 
Faustyny, ku miłości miłosiernej. 

Studiuje je na tle myśli Fryderyka Nietzschego. Jest to zestawie­
nie interesujące, zważywszy podejście Nietzschego do chrześcijań­
stwa w ogóle, a do głoszonego przezeń miłosierdzia w szczególno­
ści. Chrześcijańskie miłosierdzie, sądzi on, jest przejawem resenty­
mentu, a czym jest resentyment tłumaczy najlepiej bajka Ezopa Lis 
i winogrona. Pewnego razu lis zapragnął skosztować słodyczy wino­
gron. Gdy stanął pod krzewem i próbował po nie sięgnąć, okazało 
się, iż jest za mały, winogrona wiszą za wysoko. Skoro tedy nie mógł 
ich zdobyć, uznał, że winogrona są kwaśne. Resentyment polega 
zatem na odwróceniu porządku wartości. Ci, którzy są słabi (Nietz­
sche nazwie ich niewolnikami), nie mają w sobie dość sił, by pano­
wać, pozbawieni są woli mocy. Tym niemniej nie potrafią uznać swej 
słabości, ale mszczą się na silnych (tych Nietzsche nazwie panami) 
i odwracają porządek wartości. Siła nie jest już ważna; najcenniej­
sze wartości to litość, miękkość serca, współczucie. Bezwzględność 
moralności panów jest w pogardzie, a na jej miejsce wkracza miło­
sierdzie niewolników. Lisa nie stać na zdobycie tego, czego pragnie, 
a zatem uzna, iż to nie ma wartości: „winogrona, skoro ich nie mogę 
mieć, muszą być gorzkie". 

Czym się resentyment żywi? Bezspornie jego pokarmem jest zawiść. 
Ks. Józef Tischner sądzi, iż 

oto nasz lis nosi w duszy widok szpaka, który choć niepozorny, a jednak„. 
sięga wyżej. Człowiek także nosi w sobie swoje „drugie Ja" - jakiś ideał 

samego siebie - z którym bezustannie porównuje i mierzy swoje realne 
Ja. Ono - to drugie idealne Ja - spędza sen z jego powiek, prześladuje go, 
poniża i unicestwia. Niekiedy może dojść do tego, że Ja idealne zupełnie 
zasłoni Ja realne: człowiekowi wydaje się wtedy, że zawsze jest taki, jaki 
być powinien. Wtedy- koniec wewnętrznych prześladowań!! Wtedy czło­
wiek żyje w świecie fikcji, porusza się w jakimś pół-śnie. Nagle przycho­
dzi wstrząs: idealne wyobrażenie siebie napotyka przed sobą na swój od­
powiednik. Oto moje „drugie Ja"! „To ten" - myśli klasowy prymus, wi-
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dząc kolegę, który także dobrze się uczy. „To ta" - czuje dziewczyna, gdy 
napotka inną dziewczynę, która może zainteresować jej chłopaka.11 

Rodzi się zawiść. I ona niszczy jak nowotwór zarówno moralność, 
jak i religijność. W jednej i drugiej tak się manipuluje wartościami, aby 
„moje" było zawsze na wierzchu. Jeśli jestem za słaby, by coś posiąść, 
mówię: „to nie jest wartość prawdziwa", a ze swej słabości, swego cier­
pienia czynię widowisko. W jakimże to celu? Ano, w takim, by ci, którzy 
na mnie patrzą, poczuli się winni; by fakt, iż wiedzie się im lepiej, wzbu­
dził w nich wyrzuty sumienia. Cierpienie służy do tego, by nim epato­
wać. Natomiast w przypadku bliźniego, z którym się konfrontuję, ma­
nipulacja zaznacza się w tym, iż staram się pokazać, że daleko mu do 
doskonałości, że nie jest taki święty, jak mogłoby się wydawać, że w „ca­
łym są dziury". 

To tyle resentyment. A jaka jest odpowiedź s. Faustyny? Wiemy prze­
cież o niej, że jej życie nie było łatwe, że doświadczyła zarówno cierpień 
fizycznych, jak i ludzkiego niezrozumienia. Jednakowoż nie to było dla 
niej najgorsze. Za najgorsze uważała odrzucenie Bożej łaski, postawę 
syna marnotrawnego, porzucającego Ojca i kroczącego własną drogą. 
Nie lekceważąc słabości i cierpienia, mówiła, że tym, co najbardziej god­
ne litości, jest odrzucenie Bożego miłosierdzia. „O, jak bardzo Jezusa -
czytamy w Dzienniczku - rani niewdzięczność od duszy wybranej. Jego 
niepojęta miłość doznaje męczeństwa. Bóg nas kocha całą swoją nie­
skończoną Istotą, jakim jest, a tu proch nędzny gardzi tą miłością. Serce 
mi pęka z bólu, kiedy poznaję tę niewdzięczność."12 Tym, co ją boli, nie 
jest jej własny ból, lecz ból Umiłowanego. Swojej wiary i miłości nie uży­
wa jako kamienia do rzucania w innych, ale pragnie, by każdy otworzył 
się na skarby Bożego miłosierdzia, by przestał być godny litości i by nade 
wszystko Jezus przestał cierpieć z powodu niewdzięczności ludzkiej. Nie 
jest to religijność epatująca swoim cierpieniem, ale taka, w której cier­
pienie staje się aktem miłości. „Po chwili- pisze - zbudziło mnie cierpie­
nie. Było to tak wielkie cierpienie, które mi nie pozwoliło uczynić naj­
mniejszego poruszenia, a nawet śliny przełknąć nie mogłam. Trwało to 
do jakich trzech godzin ... Zdałam się zupełnie na wolę Bożą i myślałam, 
że już dla mnie nastąpi dzień śmierci, dzień przeze mnie upragniony. 
Miałam możność łączenia się z Jezusem cierpiącym na krzyżu, inaczej 
modlić się nie mogłam."13 W takiej religijności nie ma miejsca na zawiść, 
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11 J.Tischner, Drogi i bezdroża miłosierdzia, Kraków 1999, s. 61-62. 
12 Faustyna Kowalska, Dzienniczek, 698. 
13 Tamże, 696. 
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na manipulację hierarchią wartości tak, by innych poniżając, wywyż­
szyć siebie. Kto ma Boga, kto jednoczy się z Chrystusem, ma wszystko 
i życzy pozostałym ludziom tego samego. Serce krwawi nie z powodu 
szczęścia innych, ale wówczas, gdy Jezus „przyszedł do swoich, a swoi 
Go nie przyjęli". 

Ks. Józef Tischner, kiedy rozmyślał nad „Jezu, ufam Tobie", był już 
głęboko dotknięty cierpieniem i wolno sądzić, iż te słowa towarzyszyły 
mu w ostatnich tygodniach życia. Zapytaliśmy na wstępie o filozofię ks. 
Józefa Tischnera, o jego miłość i mądrość. Sądzę, że będziemy bliscy 
prawdy, jeśli powiemy, że jego „umiłowanie mądrości" prowadzi nas 
do „Jezu, ufam Tobie". 

Wykład wygłoszony na 'fygodniu Kultury Chrześcijańskiej w Zakopanem, 
6 października 2000. Hasło Tygodnia: Oni prowadzili nas do Boga. 
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KONCEPCJA ZŁA W UJĘCIU 

JóZEFA TISCHNERA I JEAN NABERTA 

WSTĘP 

Józef Tischner jest jednym z nielicznych polskich filozofów, który sta­
rał się dogłębnie zanalizować problem is~ienia zła. 11Nie ma dnia, by 
nie nawiedzało nas pytanie o zło"1 - pisał. Ze by zrozumieć problem zła, 
dotrzeć do tego, co jest jego istotą, Tischner zapoznawał się z rozwiąza­
niami proponowanymi przez najwybitniejszych, interesujących się złem, 
filozofów. Georg-Wilhelm Hegel, Martin Heidegger, Fryderyk Nietzsche, 
Jean-Paul Sartre, Paul Ricoeur - to nazwiska tylko kilku filozofów, któ­
rych rozwiązania zgłębiał, porównywał, wykazywał słabe i mocne stro­
ny ich koncepcji. Wśród wybitnych myślicieli, których koncepcjami zaj­
. mował się Tischner, był również Jean Na bert. I to dzięki Tischnerowi, co 
nie bez dumy przyznaję, zainteresowałem się myślą Naberta. Józef Ti­
schner, znając moje zainteresowania francuską filozofią refleksyjną, go­
rąco mnie zachęcał do studiowania koncepcji Naberta, za co jestem Mu 
dozgonnie wdzięczny. Myśl Naberta i jego metody dochodzenia do kon­
kluzji oraz język, jakim się posługiwał, z pewnością nie są łatwe, ale za 
to na pewno warte przemyślenia i - w co Tischner nie wątpił - warte 
szerszego upowszechnienia. Gdy patrzę teraz na liczne odwołania do 
myśli Naberta w Filozofii dramatu, Sporze o istnienie człowieka i innych pi-

1 J. Tischner, Miłość nas rozumie, Kraków 2000, s. 41-42. 
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smach, odnoszę wrażenie, że, zajmując się problemami bardziej może 
współczesnymi, bardziej n ie cierp i ą cym i z wł o ki, mam jeszcze 
nie do końca spłacony dług wdzięczności wobec mojego Mistrza - za­
pomniałem o Nabercie i pozwoliłem, aby inni zapomnieli o jego kon­
cepcjach. Dziś, przypominając koncepcję zła Jeana Naberta, w kontek­
ście rozważań Tischnera, mam nadzieję, że uda mi się ten błąd choć 
w części naprawić. 

DOBRO I ZŁO 

U podstaw wszelkiego ładu moralnego leży rozpoznawanie nie tyl­
ko tego, co jest dobrem, ale i tego, co jest złem moralnym. Dobro istnie­
je. Ale czy istnieje jedynie w sferze bytów doskonałych, czy też jest rów­
nież naszym udziałem? Może rację mają manichejczycy? A może rację 
ma Stanisław Lem, który twierdzi, że 11najpiękniejszą doktrynę konfe­
syjną wzywającą, abyśmy miłowali także nieprzyjaciół naszych, ludzie 
potrafili tak przerobić, że owa miłość stała się narzędziem kata"2-w tym 
ujęciu dobro byłoby domeną świata idei, zło domeną ludzkich działań. 
W Księdzu na manowcach Tischner pyta: czy człowiek jest nosicielem zła, 
czy też jest z natury dobry, a zło jest 11iluzją dobra"?3 

- patrząc na „doko­
nania" XX wieku, trudno uwierzyć, że krzywdy wyrządzone przez sys­
temy totalitarne były tylko iluzją 

Jeżeli przyjmujemy, że dobro jest naszym udziałem, musimy dokład­
nie określić, w jakim stopniu i w jakiej relacji pozostaje wobec zła, które 
jest niewątpliwie naszym udziałem. Musimy również odpowiedzieć, 
w jaki sposób mamy rozpoznawać dobro i zło. 

Leszek Kołakowski pisał, z czym się w pełni zgadzam, że 11naprawdę 
wiemy, czym jest dobro, wiedząc, czym jest zło, zło zaś poznajemy przez 
to, że je czynimy"4• Według tej koncepcji dobro można określić przez 
rozpoznanie tego, czym jest zło, i badanie przejawów zła w działaniach 
człowieka. Podejmując ten sam problem, Józef Tischner wskazywał, że 
"nie można wpatrywać się w boskie Dobro, nie uświadamiając sobie 
własnego zła. Podobnie zresztą nie można patrzeć w Prawdę, nie uświa­
damiając sobie nieprawdy, która w nas tkwi."5 

2 S. Lem, Lubiq albo muszq, „Znak" 1998, nr 5 (516), s. 18. 
3 Por. J. Tischner, Ksiqdz na manuwcach, Kraków 2000, s. 121-123. 
• L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 216. 
5 J. Tischner, O Bogu, kt6ry jest blisko, w: św. Augustyn, O Tr6jcy Świętej, Kraków 1996, s. 15. 
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W innym artykule Tischner tę myśl o pierwotności zła wyraził-przy­
najmniej w wymiarze epistemologicznym i ontologicznym - znacznie 
dobitniej: 

Zazwyczaj uważamy- pozostając w zgodzie ze zdrowym rozsądkiem 
- że zło nie może istnieć bez dobra, które jest jego podstawą i jego racją: 
rozumiemy niesprawiedliwość jako odstępstwo od sprawiedliwości, zdra­
dę jako zerwanie więzów wierności, kłamstwo jako złamanie zasady praw­
domówności. Widzimy dobro jako podstawę, rozumiemy zło jako jakieś 
odstępstwo od podstawy. Dobro jest światłem, zło - cieniem. Zło metafi­
zyczne zaprzecza takiemu porządkowi sensu: to dobro nie może istnieć 
bez zła. Sprawiedliwość jest odstępstwem od wszechobecnej niesprawie­
dliwości, wierność odstępstwem od panującej zdrady, prawdomówność 
od przenikającego wszystkich, uniwersalnego kłamstwa.6 

Zło ma wiele przejawów. Filozofowie od setek lat spierają się o to, co 
jest największym - i najbardziej swoiście ludzkim - złem. 

Dla niektórych myślicieli największym" złem jest bezinteresowna za­
wiść, dla innych - zdrada. Henryk Grynberg, opowiadając się za drugą 
możliwością, twierdził, że zwierzęta „mordują nie tylko z głodu, ale ze 
złości i nienawiści", ale „specjalnością człowieka jest zdrada - zło, które 
wymaga rozumu. Leży ona u podstaw najgorszych zbrodni, włącznie 
z masowym morderstwem."7 Również w niektórych pismach Tischnera 
zdrada stanowi najgorsze czynione przez człowieka zło: „W chrześci­
jaństwie, które wierzy w absolutną wierność Boga, zdrada nie może 
znaleźć dostatecznego usprawiedliwienia. Jak można zdradzać Tego, Kto 
jest absolutnie wierny? Dlatego zdrada jest »winą wszystkich win«, »grze­
chem grzechów«."8 

Dla wielu spadkobierców Kartezjusza największym złem, jakie czyni 
człowiek, jest kłamstwo, gdyż jest wykroczeniem przeciw władzy rozu­
mu. Kłamstwo dzieli i różni ludzi. Odkrycie kłamstwa to początek drogi 
do odkrycia natury zła.9 Dla Kanta i jego następców zło to odstępstwo 
od zasady. Ale istnieją zasady, w imię których popełniano przecież naj­
cięższe grzechy. Każdy filozof, który uznaje realność zła - bo są przecież 
tacy, którzy zła nie dostrzegają - ma własną, cząstkową definicję zła. 
Każdy z nas dostrzega zło gdzie indziej. Jak więc na podstawie tych 
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'J. Tischner, Zło metafizyczne czyli wejrzenie w otchłań, „Znak" 1993, nr 3 (454), s. 17-18. 
7 H. Grynberg, Zło jest immanentne, „Znak" 1998, nr 5 (516), s. 7. 
8 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 14. 
• Por. tamże, s. 20-21. 
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sprzecznych definicji określić zło - i jak przy ich pomocy uzyskać wie­
dzę o dobru? 

Czy jesteśmy skazani na błądzenie po omacku? Być może po latach 
lektur, badań, przemyśleń, pozostanie nam stwierdzić za Tischnerem, 
że „Dobro pojawia się wprawdzie na tym świecie, ale wiele wskazuje na 
to, że pochodzi z innego świata."10 Nawet jeżeli tak jest, to badając zło 
konkretne, realne, dowiemy się o naturze dobra więcej, niż analizując 
księgi poświęcone samemu dobru, szczególnie, że „wiele wskazuje na 
to", że ono również ma swoje korzenie poza nami: „Nabert mówi: racja 
zła metafizycznego znajduje się poza tym światem, poza jego «fizyką». 
Co jednak nie znaczy, że zło to nie jest nam jakoś «dane», że nie może 
ukazać się nam jako «zjawisko». Nie będąc «Z tego świata», zło znajduje 
się jednak «na tym świecie». Zjawia się między ludźmi."11 Omawiając 
Nabertowską koncepcję zła Tischner zauważa: 

Pośród zjawisk tego świata, które się nawzajem tłumaczą i wyjaśniają, 
ono jest po prostu samą „nieusprawiedliwialnością". Czy znaczy to jed­
nak, że ta „nieusprawiedliwialność" nie domaga się tłumaczeń? Czy uni­
cestwia pytanie: dlaczego? Czy raczej sprawia, że pytanie to powraca tym 
natrętniej? W pytaniu nie chodzi bowiem o wskazanie przyczyn, które 
doprowadziły do danych skutków (.„) Chodzi o pokazanie zakorzenienia 
mniejszego zła w większym złu i większego zła w złu największym („.) 
[o wykazanie, że] zło mniejsze jest tylko przej a we m zła największe­
go.12 

NABERTA DROGA DO ZŁA 

Podstawowym zadaniem, jakie stawiał przed sobą Nabert, było od­
nalezienie źródeł życia duchowego, tych pragnień, działań, które kształ­
tują rozwijającą się w człowieku podmiotowość. Starał się odnaleźć w tre­
ściach świadomości wzorzec moralny, ku któremu kierują się nasze naj­
bardziej intymne pragnienia, i wskazać drogę do realizacji owego wzorca, 
do osiągnięcia dojrzałości duchowej, albo, jak mówił, do odr od ze n i a 
się Ja. Jego twórczość, zarówno tematycznie, jaki metodologicznie, sta­
nowi niezwykle spójną całość - rozpoczynał rozważania nad dojrzewa­
niem świadomości od refleksji nad wolnością, a zakończył je analizą ist­
niejącego w świadomości pragnienia Boga. 

10 J. Tischner, Miłość nas rozumie, s. 40. 
11 J. Tischner, Zło metafizyczne czyli wejrzenie w otchłań, s. 17. 
12 J. Tischner, Sp6r o istnienie człowieka, s. 37-38. 
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Według Naberta człowiek spełnia swe przeznaczenie, dążąc do zre­
alizowania pragnienia jedności. To konstytuujące Ja pragnienie powo­
duje ciągły niedosyt, wynikający z niemożności spełnienia tych wszyst­
kich celów, które ukazuje nam świadomość, jednakże jest ono swoistym 
impulsem skłaniającym świadomość do osiągania doskonałości. 

W rozważaniach etycznych, poszukując istoty moralności, Nabert 
koncentruje się na dwóch problemach. Z jednej strony, podejmuje py­
tanie, czy człowiek może wyjść ponad życie moralne i uzyskać doświad­
czenie absolutu. Z drugiej strony, poszukuje podstaw i granic moralno~ 
ści, między innymi poprzez analizę doświadczenia zła. 

Podstawą dla refleksji moralnej są analizy doświadczeń określanych 
przez Naberta jako negatywne, doświadczenia winy, porażki i samot­
ności. Te doświadczenia znajdują jakieś usprawiedliwienie, dają się w wy­
niku analizy zracjonalizować, zapoczątkowują jednak refleksję nad na­
turą zła, a więc także refleksję nad źródłami moralności - zło odsłania 
bowiem naszą niedoskonałość, niedojrzałość, niepełność. Dopiero dzię­
ki refleksji nad złem, gdy świadomość odkrywa, że jest w zło zaangażo­
wana, Ja może, zdaniem Naberta, odnaleźć drogę do doskonałości. 

Nabert, co Tischner podkreślał, podjął krytykę kantowskiej koncep­
cji zła, wykazując, że 

zło - oprócz moralnego - ma również charakter metafizyczny. Człowiek 
jest nie tylko źródłem zła, ale przede wszystkim jest jego ofiarą. Sprowa­
dzenie zjawiska zła wyłącznie do poziomu antropologicznego jest przy­
kładem nieuprawnionej redukcji racjonalistycznej. Człowiek nie tylko nie 
przestrzega zasad, w które wierzy, lecz również wierzy w błędne zasady. 
Nie można również wykluczyć pewnego zamiłowania do zła („.) Czło­
wiek błądzi. Błądzenie obejmuje całego człowieka, a nie tylko jedną z je­
go władz. Człowiek czuje się splamiony przez zło; cały jest „splamiony" -
nie ma na nim żadnego czystego miejsca. Człowiek dźwiga na sobie „cię­
żar winy". Cały ugina się pod tym ciężarem.13 

Ja, kiedy odczuwa winę, całe czuje się skażone błędem. Poczucie winy 
wiąże się, zdaniem Naberta, z przekroczeniem zasady. Zły czyn to efekt 
złamania hierarchii zasad. Popełniając zło, wybieramy niebyt, bo każde 
zło jest w jakiś sposób unicestwianiem bytu. Poczucie winy Zawiera się 
w relacji między decyzją podmiotu a nadrzędną zasadą, tu świadomość 
doświadcza skutków wyboru, którego dokonała, i odczuwa jakiś niepo-

13 J. Tischner, Zło metafizyczne czyli wejrzenie w otchłań, s. 15. 
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kój. Ten niepokój uzmysławia jej brak czegoś ważnego, co mogłoby da­
wać Ja poczucie pełni człowieczeństwa. 

Refleksja nad winą (faute) zmusza Ja do poszukiwania w korzeniach 
własnego bytu przyczyn błędu, który doprowadził do pojawienia się 
poczucia winy. Ja zanurza się w ciemnej i bezkształq,.ej przeszłości, w któ­
rej nie może rozpoznać tego, co do niego należy - tu pojawia się w re­
fleksji coś, co można nazwać rodzajem niebytu. Ten „niebyt winy - jak 
wyjaśnia N abert-komunikuje się z podstawowym niebytem, który prze­
chodzi przez działanie Ja indywidualnego"14• Problem winy otwiera nie­
skończenie szerszy horyzont problemów aniżeli ten, który określa mo­
ralność utożsamiana z posłuszeństwem wobec norm. Jeśli przyjmuje­
my, iż każda powinność pociąga za sobą nowe możliwości spełnienia, to 
ominięcie którejś z nich wywołuje u człowieka poczucie, że nie realizu­
je wszystkich swoich możliwości, pomimo że te wciąż się przed nim 
roztaczają. Refleksja nad poczuciem winy odkrywa doświadczenie kon­
centrujące się wokół przeświadczenia, że nie zadowoliło się w pełni 
wymagań świadomości, że nie ma odpowiedzi na tajemne wezwanie.15 

Niezadowolenie to ujawnia przepaść dzielącą nasze zrealizowane Ja od 
bytu, który dąży do stania się bytem pełnym. Wina powoduje zanego­
wanie poczucia tożsamości z samym sobą. 

Od momentu, kiedy doświadczenie winy doprowadza do zastano­
wienia się nie tylko nad tym, co człowiek zrobił, ale również, czym jest, 
wymaga ono prawdziwej odnowy bytu: nic nie może człowieka uwol­
nić od zła, które w nim tkwi, jeżeli byt, którym jest, nie zostawia miejsca 
dla „odrodzenia się świadomości"16, jeżeli nie umożliwia uzyskania du­
chowej jedności i dojrzałości. 

Poczucie winy jest wskazówką uwidaczniającą wadliwość naszej 
sprawczości, a wadliwość ta sięga głęboko i istnieje także poza potępia­
nym przez nas aktem, wskazuje, że zło jest elementem konstytutyw­
nym naszego istnienia. 

Do problemu zła zbliża nas również po<:Zucie tragizmu. Tragizm za­
wiera w sobie ideę przeznaczenia, fatum. Jego istota uwidacznia się, gdy 
świadomość zmierza do nieuchronnego nieszczęścia poprzez akty, któ­
re uważa za konieczne i co do których jest przekonana, że powinna je 
spełnić.17 Przeznaczenie zawiera jednocześnie wezwanie, jaki nieuchron­
ność porażki, przy czym porażka nie jest karą i nie uzasadniają jej nor-

14 J. Nabert, Eltfments pour une ethique, Paris 1971, s. 30. 
15 Tamże, s. 26. 
16 Tamże, s. 27. 
17Por. J. Nabert, Essais sur le mal, Paris 1970, s. 42-43. 
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my moralności: „tragizm („.) kryje się w zmaganiu ze świadomością 
normatywną, („.) staje się tym głębszy, im bardziej świadomość wrażli­
wa na normy dokłada starań, by skrupulatnie wypełnić swoją powin­
ność"18. Tragizm zaprzecza nie tyle moralności, co bezpieczeństwu, jakie 
chcielibyśmy w niej znaleźć. Nie możemy znaleźć normy, od której mo­
glibyśmy wymagać bezpieczeństwa, moralność w tym przypadku jest 
zawieszona w próżni. Tragizm, ukazując sprzeczność pomiędzy celami, 
jak.ie stawia przed sobą wszelka działalność duchowa, a światem, w któ­
rym mają być one realizowane, przygotowuje nas do uznania istnienia 
zła. 

O ile dla cierpienia moralnego można jeszcze znaleźć jakieś wytłu­
maczenie, o tyle _fizycznego bólu nic nie tłumaczy19, podobnie jest w przy­
padku śmierci. Smierci nie tłumaczy żadna celowość bezpośrednio do­
stępna Ja, a rozwiązania teologiczne Nabert odrzuca jako nieweryfiko­
walne. Jest rzeczą niezmiernie rzadką, jak wykazuje, by śmierć wiązała 
się z realizacją celów, z którymi identyfikowało się Ja. Nawet gdyby hi­
storia Ja dała się streścić w jednym akcie duchowym, w stosunku do któ­
rego śmierć byłaby przewidzianą konsekwencją, na którą się zgadzamy, 
zbieżność czasu wydarzenia i czasu spełnienia byłaby nadal tak samo 
przypadkowa.20 Zjawisko śmierci jest niemożliwe do zrozumienia czy 
przyswojenia (appropriation) i jawi się jako dana nieprzenikniona, zarów­
no dla tego, kto myśli o własnej śmierci, jak i dla tego, kto cierpi z powo-
du śmierci kogoś bliskiego. . 

Tragizm, ból i śmierć to doświadczenia zła, których Ja nie jest w sta­
nie usprawiedliwić. Nie mieszczą się one w porządku moralnym i po­
rządek ten kwestionują. 
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NIEUSPRAWIEDLIWIONE 

Przypomnijmy („.) stanowisko Jeana Naberta. Przede wszystkim kwe­
stionuje on próbę sprowadzenia całości fenomenu zła wyłącinie do płasz­
czyzny moralnej. Zło ma bowiem przede wszystkim charakter metafizycz­
ny. Uważa on poza tym, że nie należy - jak Kant - ograniczać analizy zła 
do sytuacji, w której człowiek jest źródłem zła, ponieważ człowiek jest 
również ofiarą zła. A jest nią nie tylko wtedy, gdy nie przestrzega słusz­
nych zasad, ale przede wszystkim wtedy, gdy trzyma się błędnycli. zasad. 

18 Tamże, s 43. 
19 Por. tamże, s. 44. 
"'Por. tamże, s. 47-48. 
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Może należałoby również zapytać o to, czy nie ma w człowieku jakiegoś 
zamiłowania do zła jako zła? („.) 

Czym jest zło? Kant mówił, że jest ono odstępstwem od zasad („.) Nabert 
mówi: jest ono tym, co „niemożliwe do usprawiedliwienia" - injustifiable. Tuka 
odpowiedź narzuca się w wyniku spojrzenia w miejsca, w których zło prze­
kracza granice naszej pojmowalności. Tymi miejscami są obozy śmierci. Zło 
tam wcielone jest czymś więcej niż tylko odstępstwem od zasad, czymś 
więcej niż sprzeniewierzeniem się prawu. Zło od-stępstwa od zasad i od­
stępstwa od prawa jest na miarę zasad i na miarę prawa; zasada i prawo 
udzielają złu czegoś ze swej przejrzystości; zło staje się „wy-stępkiem", „prze­
stępstwem", jest nieusprawiedliwialne wedle zasady lub prawa i na miarę 
prawa lub zasady. Tam -w obozach śmierci- dzieje się coś, co jest nieuspra­
wiedliwialne absolutnie. Stoimy wobec grozy oświeconych, w obliczu nie­
ludzkiej, a w końcu przecież ludzkiej metafizyki.21 

Są chwile, gdy zauważamy, że nie ma usprawiedliwienia dla niektó­
rych czynów, struktur społecznych, wielu aspektów istnienia. Doświad­
czenie nieusprawiedliwionego (in-justifiable) jest reakcją świadomości na 
zdarzenia napotykane w świecie, z którymi nie może się pogodzić i któ­
re powodują jej protest, „w.poczuciu tego, co nieusprawiedliwione, od­
słania się przed nami - często niezależnie od opozycji zakreślanej przez 
normy - przeciwieństwo o wiele bardziej radykalne pomiędzy tym, co 
dane w ludzkim doświadczeniu, a oczekiwaniem na usprawiedliwienie, 
którego nie jest w stanie zadowolić koncepcja przekroczenia norm i któ­
remu nie może zadośćuczynić sama wierność normom"22

• N ie us p r a -
wie d 1 i w i o n e nie odnosi się do norm, gdyż znajduje się poza nimi. 
Nie ma takiej wartośd, której moglibyśmy je przeciwstawić, nie może 
zostać przyporządkowane do żadnego z tradycyjnych porządków. Nie­
usprawiedliwione odnosi się zarówno do niedoskonałości natury, jak 
i do zła moralnego wynikającego z wolności. Nie jest złem, lecz odczu­
waniem zła, formą reakcji świadomości na zło; to zarówno brak zgody, 
jak i brak możliwości pojęcia przez świadomość zła, które nas dotyka. 
Świadomość nie jest w stanie wskazać kryterium, za pomocą którego 
mogłaby odnaleźć jakieś uzasadnienie dla tego doświadczenia. Zło od­
czuwane jest jako nie posiadające żadnego usprawiedliwienia, gdyż „do­
tyka człowieka w najczulszym punkcie jego wrażliwości moralnej i fi­
zycznej"23. Nie da się zracjonalizować, wymyka się naszym ocenom, nie 

21 J. Tischner, Spar o istnienie czlawieka, s. 35-36. 
22 J. Nabert, Essai sur le mal, s. '2:2„ za: J. Tischner, Sp6r o istnienie człowieka, s. 37. 
23 J. Nabert, Essai sur le mal, s. 43. 
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da się przewidzieć - jest nieludzkie, chociaż stanowi, jak dowodzi Na­
bert, element konstytuujący nasze człowieczeństwo. 

Nabert stawia tutaj problem zła niezwykle ostro, nie szuka sposo­
bów jego wyminięcia czy ukrycia poprzez wskazywanie źródeł zła 
w przyczynach zewnętrznych, czy poprzez zaprzeczenie w ogóle real­
ności istnienia zła. Dla niego istnienie zła i jego doświadczanie przez 
człowieka jest faktem, posiadającym swoje źródła w wewnętrznej spraw­
czości świadomości, w duchowości człowieka. 

Zto I WOLNOŚĆ 

„Przeprowadzone dotąd opisy porządku zła i dobra nie mogły obejść 
się bez pojęcia wolności. Nadeszła chwila, by wyjaśnić bliżej jego sens. 
Na wstępie należy wykluczyć znaczenie, które stało się niemal powszech­
ne - znaczenie ontologiczne„. Wolność odzyskuje swój sens dopiero 
wtedy, gdy jest ujmowana „poza bytem i niebytem'' jako sposób istnie­
nia dobra; człowiek jest wolny dlatego, że w człowieku „dobro ma swój 
byt".24 

Nabert, postępujący wedle tradycji francuskiej „filozofii refleksji", 
koncentruje się na badaniu „wiary (croyance) w wolność".25 

Według Naberta wolność jest sprawczością niesprowadzalną do dzia­
łania rozumu i musi przeciwstawić sobie pewien opór, by się zrealizo­
wać. Poprzez swoje akty rodzi ona podmiotowość, której poznanie nie 
może zobiektywizować (uprzedmiotowić). Świadomość nie może sama 
się oddzielić od podmiotowości, gdyż podmiotowość nie jest zbiorem 
przypadkowych faktów, lecz formą, jaką przybiera, by dojść do istnie­
nia. Opór wewnętrzny odbierany jest przez świadomość jako bierny 
wymóg, który domaga się od niej jakiejś zmiany na lepsze i odradza się 
na każdym z etapów rozwoju świadomości. Odkrywanie zła związane 
z rozwojem istnienia jest niejako procesem naturalnym. W odkrywaniu 
istoty zła nie wystarczy się jednak zatrzymać na zewnętrznych racjach 
istnienia zła, czy też powodach popełnienia zła, należy je zrozumieć. 
I wtedy okazuje się, że w trakcie tego procesu „pojawiają się w polu 
świadomości współzależne nowe formy, nowe aspekty zła biorące swój 
początek w aktach świadomości i ich refleksyjnym spotęgowaniu"26• 
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25 Tamże, s. 313. 
26 J. Nabert, Essai sur le mal, s. 159. 
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Odkrywanie istnienia zła jest związane z tym, co Nabert nazywa 
ro zdwojeniem wolności.27 Wolność jest zawarta w porządku, we­
wnątrz którego istnieje podział na to, co zgodne z prawem, i to, co bez­
prawne (valable et non-valable). Jednakże, jak wykazywał w Elementach 
etyki, „opozycja pomiędzy wartością a jej przeciwieństwem istnieje tyl­
ko na tle sprzeczności już nie dialektycznej czy relatywnej, lecz absolut­
nej; pomiędzy niebytem (non-etre), który jest poniżej tej opozycji, a tym, 
co jest ponad nią i ponad wartością"28 • To właśnie w tym „pomiędzy" 
spełnia się los świadomości. Doświadczenie zła zmusza nas do wyjścia 
poza to „pomiędzy", gdyż nieusprawiedliwione zaprzecza nie tyle nor­
mom, ile afirmacji pierwotnej, która jest zasadą wszelkiej samoświado­
mości. Tischner interpretuje to wymuszone wykroczenie poza jako za­
powiedź, a może raczej - nadzieję na wyzwolenie: „Wolność nie staje 
wobec człowieka jako abstrakcyjne pojęcie, które należy przybrać w cia­
ło, ale jako wyzwolenie. Wyzwolenie jest wyzwoleniem od tego, co 
zniewala. A co zniewala? Zniewala zło. Wyzwolenie jest wyzwoleniem 
od zła ku jakiemuś dobru."29 Aby jednak do wyzwolenia doszło, świa­
domość musiałaby oczyścić wszystkie źródła, z których czerpie swoją 
sprawczość a jednocześnie przyjąć odpowiedzialność za zło. 

· Zto I SPRAWCZOŚĆ NIECZYSTA· 

Wciąż powraca pytanie o uczestnictwo. Zanim zło zamieni się w czyn 
i przejawi się jako destrukcja, „istnieje" w człowieku pod postacią „pola 
uczestnictwa"; kradnie ten, kto już jest złodziejem, kłamie ten, kto już jest 
kłamcą („.) 

Problem „uczestnictwa w złu", wcześniejszego niż czyn i niezależne­
go od indywidualnej decyzji człowieka, został sformułowany przez chrze­
ścijańską teologię grzechu pierworodnego. Teologia ta broniła podwójne­
go aspektu zła. Z jednej strony, zło ma charakter jednostkowy, związany 
z konkretną decyzją konkretnego człowieka, z drugiej - ma ono charak­
ter dziejowy, związany ze wspólnym dla całej ludzkości uczestnictwem 
w grzechu pierwszych rodziców („.) Pozostańmy przy bezpośrednim do­
świadczeniu uczestnictwa. Niezależnie bowiem od tego, jak przedstawia­
ją się ogólne teorie dziedziczenia zła, istnieje bezpośrednia świadomość 

27 Por. J. Na bert, I.:experience int&ieure de la liberie et au tres essais de philosophie morale Paris 1994 s. 114-
115. ' ' 

28 J. Nabert, Elt!ments pour une ethique, s. 86. 
29 J. lischnei; Wolność w modlitwie o wolność, „Znak" 1993, 10 (461), s. 5. 
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ciążenia zła przeszłości nad teraźniejszością czło.wieka. Kto skłamał wczo­
raj, temu łatwiej skłamać dziś.30 

Nabert rozróżnia dwa rodzaje zła, jedno (maux) obejmuje wszelkie 
zjawiska, od cech psychicznych i fizycznych, poprzez relacje pomiędzy 
nimi, zdarzenia, aż do pragnień i wyobrażeń. To licznie i wszechstron­
nie reprezentowane zło jest jednak czymś innym od zła (mal) we właści­
wym tego słowa znaczeniu. Mal odróżnia się od pozostałych przejawów 
zła, będących „nośnikami"31 nieusprawiedliwionego, tym, że współ­
uczestniczy w nim nasza wola. Pisze o nim Tischner: 

zło przybrało szczególną postać: złem jest najpierw „popadnięcie w nie­
prawdę", a następnie „utrata wolności". Zepchnięcie na dalszy plan „zła 
uczynków" oznacza, że w nowym świetle staje problem „uczestnictwa 
w złu". Zło, zanim znajdzie się w naszym czynie, staje za naszymi pleca­
mi, przenika do wewnątrz, włazi w nasze oczy i uszy, przenika nasz smak 
i dotyk, określa wrażliwość na świat, budzi pragnienia i lęki, narzuca od­
powiednie formy rozumowi i zamyka go w pozornych oczywistościach. 
Nie czyn jest więc najważniejszy, ale pole uczestnictwa. Czyny wyrastają 
z uczestnictwa.32 

To zło należy do podmiotowości, ja jestem jego sprawcą, ono łączy 
się z moim aktem, a w efekcie jest częścią mojej świadomości. 

Gdy przechodzimy od różnych przejawów zła (maux) do zła właści­
wego (mal), musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, jak to możliwe, że 
my sami możemy zło powodować. 

Napert wskazuje, że to, co się rodzi w naszych głowach, to wszystko, 
co uważamy za jakieś nieważne (dla naszej własnej wizji siebie) wymysły, 
chimery, intelektualne igraszki, to, co nie opuszcza nawet naszej wyobraź­
ni na zewnątrz, jest takim samym źródłem zła, jak pomysły czy ambicje 
złoczyńców, którzy w rzeczywisty sposób wyrządzają zło. Możliwości są 
szkicem aktu i zakładają sprawczość identyczną z tą, z której wypływa rze­
czywisty akt. Na tym właśnie poziomie odnajdujemy nieczystość, nie wrze­
czywiście spełnionym akcie, lecz w pochodzeniu możliwości, która jest jego 
warunkiem. Nieczystość „ jest zapisana już w wytwarzaniu możliwości, choć 
nie możemy jej zrozumieć przez żaden początek, jaki byśmy jej przyznali 
w naszym własnym doświadczeniu"33 • 
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32 J. Tischner, Sp6r o istnienie człowieka, s. 17. 
33 J. Nabert, Essai sur le mal, s. 76. 
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Nabert sugeruje, że niezrealizowane możliwości odpowiadają temu 
wszystkiemu, co odrzucamy, by być posłusznymi naszej powinności 
i w tym sensie to, czego nie czynimy, jest bardziej znaczące od tego, co 
robimy. Wybór dobra jest więc dowodem naszej nieczystości w takiej 
mierze, w jakiej zakłada dopuszczalność zła i w jakiej jesteśmy odpo­
wiedzialni za tę możliwość, istniejącą przed pojawieniem się wyboru, 
w którym ją odrzucamy. Nie chodzi tu jedynie o trudne do pokonania 
pokusy. Być może najbardziej znaczącym przypadkiem jest tutaj wybór, 
w którym zło zostaje odrzucone bez wysiłku, gdyż wysiłek świadczy 
o jedności aktu, który jednocześnie tworzy różne możliwości i realizuje 
tylko jedną z nich. Gdyby nasza sprawczość była naprawdę czysta, moż­
liwości sprzeciwiające się prawu „nie przekroczyłyby nawet progu świa­
domości"34. 

Odrzucenie możliwości będące wyborem odsyła nas do „sprawczo­
ści, którą należy uznać za nieczystą w znaczeniu, w jakim mówimy, że 
źródło nie jest czyste, bo woda z niego musi być filtrowana. To właśnie 
nieczystość źródła dostarcza prawdziwego powodu, dla którego trzeba 
nam wątpić o czystości intencji w działaniu moralnie dobrym."35 Nie­
czysta sprawczość jest zdolna czynić dobrze, lecz jej intencje pozostają 
niepewne, gdyż nie pozwalają upewnić się co do wartości bytu działają­
cego. Nieczystość wynikająca z ich złożoności jest zawarta w samej for­
mie działania. Rozróżnienie pomiędzy możliwym a rzeczywistym, bez 
którego nie byłoby świadomości, a więc i prawdziwego działania, uka­
zuje kolejny element, który się wymyka normom moralnym. 

W piekle Dantego, zauważa Tischne~ człowiek był w pełni odpowie­
dzialny za zło, które czynił, nie szukał usprawiedliwień, był wolny, mógł 
wybierać, jeżeli zasłużył swoim postępowaniem na karę - miał preten­
sje tylko do siebie.36 Świat jednak rozwija się i razem z nim rozwija się 
nasza świadomość. Wraz z tym rozwojem odkrywamy w sobie istnienie 
przekraczającego nas, a równocześnie konstytuującego nasze człowie­
czeństwo - zła. Dla Naberta i dla Tischnera jest to problem zasadniczy, 
wyznaczający nie tylko granice moralności, ale i granice refleksji nad 
moralnością: „czy mając udział w złu - w czymś, czego nie chcemy -
jesteśmy naprawdę tym, czym wiemy, że jesteśmy? Jeśli nasz udział prze­
kracza granice naszej świadomości, to znaczy, że naprawdę wszystko 
może być inne."37 

„ Thmże, s. 75. 
35 Tamże, s. 87. 
36 J. Tischner, Sp6r o istnienie człowieka, s. 12. 
37 Tamże, s. 38. 
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Trzeba określić granice oddziaływania konstytuującego nas i nieza­
leżnego od nas zła i rozwiązać problem - w jakim sensie jestem odpo­
wiedzialny za „współistniejący z bytem Ja i z jego sprawczością"38 akt, 
którego spełnienia nie mogę uniknąć. 

KOMUNIKACJA I DIABOLICZNOŚĆ 

Wystarczy jeden akt, byśmy zyskali pewność co do istnienia w nas 
zła, lecz jednocześnie żaden, najbardziej bezinteresowny akt nie mógł­
by nas od zła uwolnić. Podmiotowość, właściwa wszelkiej rzeczywistej 
świadomości, zdaniem Naberta, implikuje zer w a n ie, odłączenie, 
poprzez które przeciwstawia się jednocześnie samej sobie i innym. Jest 
to ta ~łaśnie podwójna opozycja, która określa grzech - pęknięcie we­
wnętrzne, przez które świadomość odłącza się od innych, staje się w sto­
sunku do nich wroga i prowadzi do samozagłady Ja. 

Patrząc na zło w perspektywie warunków komunikacji, Nabert za­
uważa, że możliwość zła mieści się w momencie, w którym każda świa­
domość musi wybierać pomiędzy zachowaniami wycofania się lub od­
mowy, przeciwstawiającymi ją i n nem u, a aktami zmierzającymi do 
przezwyciężenia tego rozdziału: „akt, który oddziela mnie od i n n ego 
i neguje go, oddziela mnie jednocześnie od zasady, która umożliwiała 
naszą relację i podtrzymywała ją przez cały czas"39• Zło absolutne (mal) 
jest konsekwencją pierwotnego zerwania; to właśnie wówczas przeciw­
stawiam sobie i n n ego, jako przedmiot, negując go jako obecność, i nie 
mogę tego zrobić inaczej, jak tylko poprzez równoczesne zaprzeczenie 
jedności zawartej we wzajemności naszych aktów. 

Ja, które uważa się za zwolnione od wszelkich relacji („.), absolutnie 
wyłącza się z wszelkiego uczestniczenia w jedności, która ustanawiała 
zarówno zgodność, jak i opozycję świadomości. Jest to źródło („.) hipo­
kryzji i próżności, jak również wad „diabolicznych"; radości z czyjegoś 
nieszczęścia, zazdrości, niewdzięczności, fanatyzmu.40 

Jesteśmy skłonni do zapominania o złu oddzielonym. Łatwo wów­
czas uważać wyjątkowość własnej świadomości za daną pierwotną, a nie 
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za skutek aktu, poprzez który ujawnia się wadliwość naszej podmioto­
wości: 

czy bardzo wykracza poza świadectwo doświadczenia afirmacja, która 
odkrywa w preferowaniu siebie, pojawiającym się w łonie my, źródło zła 
oddzielenia, i to zła tym głębszego, że kryje się ono i tworzy w procesie 
powstawania my, przeznaczonym do naszego wyzwolenia? („.) Jedno (l'un) 
jest w my, tak jak czysta świadomość jest w Ja.41 

Afirmacja pierwotna jest równocześnie afirmacją jedności i jako taka 
jest immanentna dla stosunków pomiędzy świadomościami, stanowi 
więc konieczny warunek wszelkiej komunikacji, a w efekcie wszelkiej 
moralności. 

PRAGNIENIE USPRAWIEDLIWIENIA 

Odczuwanie nieusprawiedliwionego jest dla Naberta równoznacz­
ne z istnieniem w świadomości pragnienia usprawiedliwienia. Analiza 
zła nie może jednak rozstrzygnąć, czy to istniejące w nas p r a gnie n ie 
us praw ie d li wie n i a może zostać zaspokojone. 

Pragnienie usprawiedliwienia obejmuje całą dostępną świadomości 
rzeczywistość: 

Tak jak trzeba, dla usprawiedliwienia świata, by służył on rzeczywi­
ście celom rozumu, (.„) tak jak trzeba, dla usprawiedliwienia ludzkości, 
rozważanej jako następstwo kolejnych pokoleń, by tworzyła ona króle­
stwo oparte na rozumie i miłości, tak samo i dla usprawiedliwienia siebie 
każde pojedyncze Ja powinno tworzyć myśli o istnieniu, które podporząd­
kowałoby się całkowicie i zupełnie jednej, jedynej idei, w stosunku do 
której stanowiłoby rozwinięcie.42 

Usprawiedliwienie, ażeby miało swoją moc, powinno być sądem 
zdolnym pogodzić wolność z naturą oraz świadomość z samą sobą i rów­
nocześnie z całym światem. 

Niestety, dla pojedynczego Ja taki akt nie istnieje, nie ma również 
możliwości całkowitego odrodzenia, a bez tego nie ma szans na uspra­
wiedliwienie. Bo i jakże Ja mogłoby wznieść się ponad swoje czyny jed­
nostkowe i wydawać sąd o całości swej istoty? 

•1 Tamże, s. 131-132. 
42 Tamże, s.134-135. 
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Pragnienie usprawiedliwienia ukazuje nam granice życia moralnego 
i niewystarczalność mor a 1 n ej w i z j i świat a. Z jednej strony, prze­
kracza ono opozycję pomiędzy świadomością a naturą, ukazuje, że je­
stem współzależny ze światem, nawet jeśli świat zdaje się umykać mo­
jej sprawczości. z drugiej strony, o ile prawdą jest, że to właśnie pod 
postacią odpuszczenia win najpełniej objawia się pragnienie usprawie­
dliwienia, to jednak żaden akt nie może zapewnić tego odpuszczenia -
doświadczenie zła wskazuje, że moralność nie umożliwia usprawiedli­
wienia Ja. 

Doświadczenie zła ma niewątpliwie znaczenie religijne. 

Pełny wymiar zła etycznego jest zawsze taki, że w jakiś tajemniczy 
sposób dotyka ono Boga. Bo Bóg wytyczył w twojej duszy zarysy twego 
powołania( ... ) Bóg stworzył i uświęcił twego bliźniego, którego ty krzyw­
dzisz. Twój czyn jest zatem sprzeniewierzeniem się twojemu powołaniu, 
twojemu Chrystusowi, światu przez Boga stworzonemu, Chrystusowi 
w twoich bliźnich.43 

„Pragnienie pokonania zła"44 w późnych pismach Naberta jest rów­
noważne z pragnieniem Boga. Bóg jest, bez wątpienia, przeciwieństwem 
alienacji odczuwanej przez człowieka jako n ie us praw ie d 1 i w i o n e , 
odpowiada On na pragnienie usprawiedliwienia: 

Połączenie doświadczenia zła w każdym wymiarze, z jego nieustan­
nością i niemożnością przezwyciężenia, z tym, co zawiera ono poprzez 
wzrost nie zrealizowanych możliwości, z jednej strony, a doświadczeniem 
religijnym z drugiej, w ich wzajemnym napięciu, w ich wzajemnym na­
rastaniu i rozwoju, w zgodności, może mieć sens tylko pod tym warun­
kiem, że istnieje potwierdzona doskonałość przeciwstawiona złu.45 

Tischner wyraża tę myśl w sposób bardziej dosadny: „trudno pomy­
śleć, by człowiek ( ... )1 bez pomocy Boga, zmienił całe pole swojego uczest­
nictwa i porzucił «miłość własną» z jej inwentarzem na rzecz «miłości 
Boga i bliźniego»"46 • Tylko Bóg- ale nie Bóg filozofów czy teologów -
Bóg prawdziwie boski, którego odnajdujemy we własnych pragnieniach, 
może być nadzieją na to, że nasze wysiłki, nasze dążenia, nasze pra­
gnienie osiągnięcia pełni i dojrzałości mają jakiś sens. 
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Możuwość USPRAWIEDLIWIENIA - PR:lYKŁAD 

„Cóż ( ... )robi zło? W zasadzie zawsze jedno i to samo: zło wtrąca do 
piekła. Piekło może być w zaświatach lub na ziemi - to mniej istotne. 
Istotne jest to, że w piekle przebywa człowiek. Jak już wspomniałem, 
człowiek przegrał, ale nie przegrał całkowicie"47 - pisał Tischner, oma­
wiając koncepcję zła Naberta - być może bowiem istnieje droga, na któ­
rej świadomość może znaleźć usprawiedliwienie. Nabert wskazuje, że 
taka możliwość istnieje tylko w przypadku spotkania innej świadomo­
ści, która zapewni Ja o możliwości komunikacji zdolnej odkupić zło. 

Co znaczą słowa „ale nas zbaw ode złego" - pyta Tischner- To ważne: 
„1}' nas zbaw". Sami siebie nie „zbawimy". Ktoś musi wybrać najpierw 
i to wybrać wyborem absolutnym na miarę „absolutu wolności"( ... ) Aby 
wyzwolić od zła, nie wystarczy „demaskować", choć demaskować trzeba. 
Aby wyzwolić od zła, trzeba „zbawić", „odkupić", wybrać ofiarę.48 

Pośród wielu rodzajów zła analizowanych przez Naberta jest jedno 
absolutnie nieusprawiedliwione - jest to zło chciane lub doznane w sa­
motności, bez komunikacji z inną świadomością: „cokolwiek by zrobiło 
i kiedy wykrzykiwałoby swoje wyznanie, Ja pozostaje zamknięte w swo­
im cierpieniu ( ... )jest to zło, które staje się całkowicie nieusprawiedli­
wione"49, ale samotne, „pojedyncze Ja zawsze jest w pobliżu usprawie­
dliwienia"50, zbliża się do niego z chwilą, gdy zaczyna wątpić w siebie 
i zaczyna gdzie indziej szukać źródła nadziei. 

W oparciu o teksty Naberta możemy określić graniczne warunki 
usprawiedliwienia. Najważniejszym spośród nich wydaje się ten, aby 
inna świadomość stała się świadkiem zła, aby się nim z własnej woli 
obciążyła, wzięła je „na siebie" - tylko taka sytuacja umożliwia odno­
wienie wzajemnej relacji między ludźmi. Autentyczne usprawiedliwie­
nie byłoby komunikacją, w której „winny ( ... ) otwiera się wobec nadziei 
odrodzenia, a nieszczęśliwy wobec doświadczenia kompensacyjnego"51 • 

Usprawiedliwienie stanie się możliwe jedynie wtedy, gdy osiągnie­
my pewność „obecności, już nie przedwczesnej, okresowej lub zagrożo­
nej, jaką jest obecność pojedynczego Ja, ale stałej i zapewnionej, równie 
konkretnej jak obecność przyjaciela ( ... ), a jednak pośredniczącej mię-

47 Tumże, s. 56. 
48 J. Tischner, Wolność w modlitwie o wolność, s. 10. 
„ J. Nabert, Essai sur le mal, s. 164. 
50 Tamże, s. 160. 
51 Tumże, s. 165. 
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dzy szczególnymi świadomościami i ich wspólną zasadą"52 • Trudnością 
wynikającą z takiego rozumowania jest fakt, że w doświadczeniu ludz­
kim trudno znaleźć odpowiedniki tej idei. 

W Elementach etyki Nabert wskazuje pewien aspekt doświadczenia 
moralnego, który może być pomocny w rozwiązaniu problemu uspra­
wiedliwienia - mianowicie rolę przykładu. Przykład nie służy uświado­
mieniu nam naszej powinności, anł ukazaniu nam pierwotnej afirmacji, 
ani nadaniu kształtu czysto rozumowemu prawu.53 Pomaga natomiast 
uchwycić nasz związek z pierwotną afirmacją i doświadczyć absolutnej 
różnicy, która nas od niej oddziela. Przykład ukazuje nam możliwo.ść 
wcielania się Absolutu w innych. To, czego nie mogę zrobić - pokonać 
różnicy pomiędzy mną a moimi pragnieniami - zrobił ktoś inny: „byt, 
któremu oddajemy cześć, przekracza wszelką wartość, przez co jest po­
nad wartością i idziemy, przez niego, w kierunku tego, co jest zawarte 
w zasadzie naszego własnego bytu. Przedstawia to, co refleksja kazała 
nam afirmować."54 Przykład jest mediacją między pierwotną afirmacją 
i egzystencją, między refleksyjną pewnością i aktem. 

Świadomość, która usiłuje się rozwijać, zatrzymuje .się na przykła­
dach, w których spodziewa się znaleźć tożsamość egzystencji i Absolu­
tu. „Nic nie broni twierdzić, że przełom historii został uchwyconyw ta­
kim miejscu, w takim czasie, w takich okolicznościach, oraz przypisania 
momentowi historycznemu absolutnego charakteru."55 Nabert nie twier­
dzi kategorycznie, ale sugeruje, że Wcielenie Syna Bożego jest jedną z nie­
licznych możliwości pozytywnej odpowiedzi na pragnienie usprawied­
liwienia. 

Nabert stawia w swoich analizach problem usprawiedliwienia i okre­
śla jego warunki, ale nie twierdzi, że warunki te mogą zostać spełnione, 
on wskazuje tylko jedyną, jego zdaniem, możliwość I).adziei na uspra­
wiedliwienie i „odrodzenie Ja" - tą nadzieją jest religia. „Religijne do­
świadczenie daje niepokonaną pewrtość - nie tylko, że zbawienie jest 
możliwe, ale że wszystko nieusprawiedliwione, z pozoru i według sądu 
ludzkiego, nie jest ostatnim słowem egzystencji."56 Filozoficzna reflek­
sja, nie mogąc uzupełniać tego, co jest aktem wiary, wskazuje kierunek 
poszukiwań, wyklucza przy tym interpretacje, które oc;l.rzucają histo­
ryczność Absolutu. Absolut odpowiada naszemu pragnieniu tylko wte-
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dy, gdy jest rzeczywistą Osobą, która może stanowić przedmiot spotka­
nia, a pojawia się jednocześnie jako wolność i jako przykład godny na­
śladowania, którego działalność może kompensować naszą niemożność 
odrodzenia Ja własnymi siłami. Tischner ujmuje to dobitnie: „Chrystus 
przynosi odkupienie świata. W odkupieniu chodzi nie tylko o naprawę 
tego, co zostało zepsute, ale o »nowe stworzenie«."57 

W analizach Naberta zarysowuje się idea wiary i doświadczenia reli­
gijnego. Stanowi ona przedłużenie filozofii refleksyjnej, nie dotyczy in­
tuicji Boga, lecz spotkania z bytami, w których objawia się to, co boskie. 
Dla Naberta doświadczenie religijne przyjmuje formę spotkania i ko­
munikacji, których sens może być utrzymany, jeżeli nie dopuścimy do 
przekształcenia go w jakąś postać ontologii. Nabert odsuwa Boga od fi­
lozofów i pozwala nam wyobrażać sobie Absolut jedynie w „formie" 
dostępnej naszym możliwościom poznawczym, czyli jako Drugiego, 
osobę, przez którą Absolut może się wyrazić, jak sugeruje odwoływanie 
się do Chrystusa. Wątek ten rozwinął Nabert w ostatnim dziele, wyda­
nym pośmiertnie, Pragnieniu Boga, w którym wielokrotnie podkreślał, 
że jeżeli filozofia nie może przynieść wierze wsparcia 'pozytywnego, 
powinna uchwycić akty, które nam pozwolą uznać obecność boską oraz 
ukazywać ograniczenia i przeszkody wynikające z wyboru innej drogi 
do dojrzewania i odnowy Ja. 

Zto A życrn MORALNE 

Jakie znaczenie ma doświadczenie zła dla życia moralnego? Mamy 
wrażenie, że moralność nie daje żadnego uzasadnienia dla zła. Tragizm, 
ból i śmierć to doświadczenia, których Ja nie jest w stanie usprawiedli­
wić. Nie mieszczą się one w porządku moralnym i cały ten porządek 
kwestionują. Doświadczenie moralne odsyła nas do doświadczenia czy­
sto metafizycznego, którego sens pozostaje jakoś podporządkowany 
osądowi moralnemu, podczas gdy zło nie może być ani zracjonalizowa­
ne, ani wydedukowane. 

W analizie refleksyjnej spostrzegamy, że kiedy doświadczamy zła, 
nasza świadomość jest w nie zaangażowana. Istnienie zła jest dla Na­
berta faktem doświadczalnym, posiadającym swoje źródła w wewnętrz­
nej sprawczości świadomości, w przyczynach duchowych, tworzących 
byt świadomości. Zło okazuje się elementem konstytutywnym bytu, 

51 J. Tischner, Miłość nas rozumie, s. 43. 
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odnoszącym się do pozytywnej sprawczości świadomości. Rozwój zła 
wiąże się z rozwojem istnienia i jest to proces naturalny, równoległy do 
zwiększania się zakresu wolności, tworzącego podmiotowość. Nawet 
jeżeli świadomość może odrodzić się przez refleksję nad złem, to jednak 
ta refleksja nie jest w stanie zła wyeliminować. Czyż nie oznacza to przy­
znania, że świadomość nie może znaleźć usprawiedliwienia w moral­
ności? 

Analizy Naberta wskazują, że nie ma żadnej normy, która pozwoliła­
by zło osądzić. Oznaczałoby to bowiem postulowanie, by natura pod­
porządkowała się normom naszego osądu, oraz włączenie tego, co sprze­
ciwia się naszym celom, w porządek, który zawierałby całość bytu. Nie 
może więc być mowy o szukaniu norm służących za podstawę naszego 
sądu, gdyż właśnie ich brak należy do samej istoty nieusprawiedliwio­
nego. 

Analizy te ukazują reakcję świadomości.wobec różnych przejawów 
zła, ustalając znaczenie nieusprawiedliwionego, jednak nie pozwalają 
go uzasadnić, bowiem zło wymyka się wszelkim normom i prowadzi 
do porażki refleksji, która chciałaby je określić. Zło jest nieusprawiedli­
wione, ponieważ nie można go włączyć ani w porządek świata, ani w sta­
wanie się podmiotowości. Widzimy więc, w jakim sensie możemy mó­
wić o problemie zła. Problem ten staje przed świadomością, która z uwagi 
na swoje konkretne doświadczenie zła nie chce czynić z niego przed­
miotu spekulacji, nie może jednak uniknąć pytania o wartość swojego 
doświadczenia, musi próbować zrozumieć zło, które wymyka się wszel­
kim racjom rozumowym. Byłaby to druga, po dążeniu do zrównania się 
ze świadomością czystą, wewnętrznie sprzeczna, niemożliwa do reali­
zacji determinanta, konstytuująca świadomość. 

Wychodząc od niewspółmierności pomiędzy doświadczeniem zła 
a analizą refleksyjną, można również wyniki badań Naberta interpreto­
wać w inny sposób. Niemożliwość ujęcia zła przez refleksję traktowana 
może być jako własność zła. Tylko takie zło, niemożliwe do pogodzenia 
z refleksją, zasługiwałoby na miano zła absolutnego. Tymczasem wszel­
kie zło, które refleksja może uchwycić, określić, niejako os w o i ć, nie 
będąc złem absolutnym, po przetworzeniu przez refleksję, mogłoby być 
włączone w proces odrodzenia świadomości. Refleksja miałaby tu za 
zadanie neutralizować zło i umożliwiać jego usprawiedliwienie w ra­
mach moralności. 

Zło absolutne musiałoby natomiast sytuować się nie tylko poza złem 
w znaczeniu moralnym, ale i poza złem w znaczeniu metamoralnym. 
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Takie zło, znajdujące się nawet poza zasięgiem rozumienia jego znacze­
nia, byłoby, jak się wydaje, wyłącznie abstrakcją. 

Przy takiej interpretacji uznanie przez dojrzewającą świadomość re­
alności istnienia zła otwierałoby ją na sferę moralną. Nie byłaby to jed­
nak moralność oparta na obowiązku, ale na dialogu, na próbach zrozu­
mienia i poszukiwaniu usprawiedliwienia dla tego, co, także w nas, nie­
usprawiedliwione. Taka moralność również „domaga się" transcendencji, 
lecz jakże innej niż ta, która sprowadza się do obcowania z Absolutem. 
Ona domaga się boskości konkretnej, nieomal i::lotykalnej, pomocnej 
w rozwiązywaniu konkretnych, bolesnych problemów konkretnego 
żyjącego w historycznym świecie (a nie w świecie idei) człowieka. Taka 
moralność odsłania w nas potrzebę Boga, który mógłby dać nam na­
dzieję na realizację naszych najgłębszych pragnień. 
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0 TYM, ŻE TISCHNERA I HELLERA 

(NIE)ZROZUMIENIE ODDZIELA 

1. 

Przywołane w tytule postaci Michała Hellera i Józefa Tischnera przed­
stawiają i symbolizują dwa odmienne style myślenia:. Józef Tischner re­
prezentuje filozofię dramatu/dialogu i posługuje się swoiście stosowa­
ną metodą fenomenologiczną, natomiast Michał Heller jest rzecznikiem 
filozofowania „w kontekście nauki", filozofowania - dodajmy- w opar­
ciu o metodę, którą za cenę pewnego uproszczenia można potraktować 
jako odmianę metody analitycznej. Trudno znaleźć bardziej biegunowe 
podejścia do filozofii i filozofowania, a jednak zasugerowana w tytule 
teza głosi, że to, co łączy wyniki tych odmiennych podejść, jest ważniej­
sze od tego, co je dzieli. 

Aby tak sformułowaną tezę uzasadnić, trzeba przyjąć silne, aczkol­
wiek naturalne (zrozumiałe) założenia. Przyjmijmy tylko jedno takie 
założenie. Porównanie treściowe myśli Tischnera i Hellera ograniczymy 
do rzeczy najważniejszej, do Sokratejskich pytań o sens, które dały po­
czątek filozofii w Grecji. Józef Tischner - jak wiadomo - pytania Sokra­
tejskie uczynił osią swej filozofii człowieka; Heller w zasadzie takimi 
pytaniami się nie zajmuje, chociaż w momentach szczególnych Gak np. 
wybuch stanu wojennego) pokazuje, że nie są mu one obojętne. 

Dodajmy jeszcze, że zarówno w tekstach pozostawionych przez Ti­
schnera, jak i w napisanych dotychczas pracach Hellera istnieją delikat-
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ne wątki polemiczne. Od nich tedy rozpoczniemy, aby od razu wejść 
w meritum sporu. 

2. 

Pisze Michał Heller: „Rozważanie sensu ludzkiego życia („.) bez osa­
dzenia tych rozważań w kontekście jedności człowieka z Wszechświa­
tem pozbawia je konkretności i łatwo może prowadzić do fikcyjnych 
ujęć i pseudowyjaśnień."1 Umieszczone w przypisie nazwisko Józefa Ti­
schnera nie pozostawia wątpliwości, kto m.in. jest adresatem zacytowa­
nych słów. Błąd, a może lepiej słabość Tischerowskiej filozofii polega na 
zignorowaniu badań przyrodniczych. Tymczasem nie da się rzetelnie 
filozofować na temat człowieka bez zrozumienia tego, co na temat tegoż 
człowieka mówią nauki przyrodnicze. Co więcej, człowiek jest częścią 
Wszechświata, zatem nie uwzględnienie tego, co wiemy o Wszechświe­
cie, wydaje negatywne skutki w filozofii człowieka: czyni filozofowanie 
mało konkretnym i prowadzi do „fikcyjnych ujęć i pseudo wyjaśnień". 

W języku Tischnera badania przyrodnicze nie są znowu tak odległe 
od ontologii lub - jak autor Filozofii dramatu lubi mówić - filozofii sceny. 

Scena jest u st 6 p człowieka. Mówi Pismo: czyńcie sobie ziemię pod­
daną. Człowiek poddaje sobie to, co wedle natury znajduje się niżej czło­
wieka. Aktem podstawowym poddania jest akt uprzedmiotowienia, obiek­
tywizacjL Człowiek doświadcza sceny uprzedmiotawiając ją, zamieniając 
ją na przestrzeń wypełnioną 'przedmiotami', z których następnie zesta­
wia rozmaite całości, jakie mu służą. Obiektywizacja jest możliwa dzięki 
aktom szczególnego rqdzaju - aktom intencjonalnym. Dlatego stosunek 
człowieka do sceny będziemy nazywać stosunkiem intencjonalnej obiek­
tywizacji.2 

Nauki przyrodnicze, tak samo jak różne filozofie, które z ontologii 
uczyniły sobie fundament, uprzedmiotawiają świat, zamykając się na 
to, co jest najważniejsze. Kwestia relacji człowiek-człowiek „wymyka 
się tym ujęciom"; jeśli nawet o niej mówią, to „w sposób sceniczny". 
Filozofia człowieka, która z ontologii czyni swój fundament, w końcu 
musi okazać się bankrutem. „Aby pojąć istotny dramat człowieka, nie 

1 Michał Heller, Nawa fizyka i nawa teologia, Tamów: Biblos 1992, s. 65. 
2 Józef Tischner, Filozofia dramatu, Paris: Editions du dialogue 1990, s. 12. 
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wystarczy zgłębić tajemnicę samej sceny, lecz trzeba sięgnąć do katego­
rii, które są poza bytem i niebytem, które ukazują coś, co jest inaczej niż 
bycie - co nie jest 'sposobem bycia'" (s. 46). Inaczej mówiąc, intencjo­
nalna otwartość nie wystarcza; do poznania tego, co najważniejsze, po­
trzebna jest przede wszystkim otwartość dialogiczna - otwartość na dru­
giego człowieka. Dla filozofii dramatu oczywiste jest podstawowe od­
różnienie świata rzeczy od świata ludzkiego: ,,ludzie mają twarze, 
a rzeczy- wyglądy". Dlatego za Levinasem Tischner powtarza, że 11ob­
jawienie twarzy spoczywa u źródeł wszelkiego, istotnie pojętego dra­
matu. Dopiero od tego objawienia może się rozpocząć dialog z innym. 
W nim również ma swój początek intencjonalno-przedmiotowy stosu­
nek człowieka do sceny" (s. 68). 

Powtórzmy: ostrze krytyki Tischnera skierowane jest przede wszyst­
kim na 11ontologie człowieka". Wszelako z kontekstu jest jasne, że po­
znanie naukowe należy zaliczyć, do poznania uprzedmiotowiającego, 
które jest bezużyteczne dla filozofii człowieka. Przeciwko takiemu uję­
ciu Michał Heller ripostuje: 

Rozróżnienie to[ ... ] jest cenne dla wyjaśnienia relacji pomiędzy róż­
nymi stylami filozofowania i pomiędzy niektórymi z tych stylów a nauka­
mi empirycznymi, ale[ ... ] należy strzec się traktowania go jako nieprze­
puszczalnej strefy buforowej, mającej chronić filozofię przed jakimikol­
wiek wpływami ze strony nauk empirycznych (s. 64-65). 

3. 

Sformułowawszy biegunowo stanowiska, pytamy: co ma wspólne­
go Heller z Tischnerem? Na pierwsze wejrzenie - nic. Wszelako pierw­
sze wejrzenie nie jest warunkiem wystarczającym owocnego porówna­
nia. Spróbujmy pójść okrężną drogą - via Ludwig Wittgenstein. W Wy­
kładzie o etyce Ludwiga Wittgenstein napisał: 

Przypuśćmy, że ktoś z was byłby osobą wszechwiedzącą, a zatem znał­
by ruchy wszystkich ciał żywych i martwych w świecie i znałby również 
wszystkie stany umysłów wszystkich ludzi, jacy kiedykolwiek żyli, i przy­
puśćmy, że człowiek ów spisał całą swą wiedzę w wielkiej księdze, tak że 
zawierałaby ona całkowity opis świata. I chcę powiedzieć, że ta księga nie 
zawierałaby niczego, co nazwalibyśmy sądem etycznym, lub czegoś, 
z czego by logicznie taki sąd wynikał.3 

3 Ludwig Wittgenstein, Wykład o etyce, przeł. W. Sady, w: Uwagi o religii i etyce, Kraków: Wyd. Znak 
1995, s. 78. 
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Aby oddramatyzować zacytowane słowa, zastąpmy hipotetyczną 
osobę wszechwiedzącą równie hipotetyczną, ale obecną w dyskusjach 
epistemologicznych ideą Teorii Wszystkiego. Wówczas wypowiedź 
Witt-gensteina sprowadza się do stwierdzenia, że ewentualna Teoria 
Wszystkiego nie zawierałaby żadnego sądu etycznego. Dlaczego? Po­
nieważ sąd etyczny musi być sądem absolutnym, tzn. musi dotyczyć 
absolutnego dobra, które nie jest naukowo opisywalnym stanem rze­
czy. 

Jakie stanowisko zająłby Józef Tischner wobec przytoczonej wypo­
wiedzi? Sądzę, że po stosownym przeformułowaniu całkowicie zgodził­
by się z jej treścią. Wszak wypowiedź Wittgensteina podkreśla, że bada­
nie sceny, jakkolwiek pożyteczne i pouczające, nawet nie dotyka tego, 
co najważniejsze, co dzieje się między ludźmi. A jak na cytat z Wittgen­
steina zareagowałby Michał Heller? Muszę powiedzieć, że tekst Witt­
gensteina nasuwa mi pewną trudność. Stwierdza on, że Teoria Wszyst­
kiego nie zawierałaby ani żadnego sądu etycznego, ani niczego, z czego 
taki sąd mógłby wynikać. Nie mam wątpliwości, że Michał Heller zgo­
dziłby się z twierdzeniem o zawieraniu, natomiast nie jestem pewien, 
czy uznałby twierdzenie o wynikaniu (pod warunkiem, że wcześniej 
zostałby określony sens owego wynikania). Jeśli jednak przyjmiemy, że 
pierwsze twierdzenie wystarczająco mocno charakteryzuje stanowisko 
Wittgensteina, to Michał Heller nie miałby trudności z jego akceptacją. 
Dlaczego? Wynika to z podkreślanej przez Hellera świadomości granic 
metody naukowej. Helle~ wskazując na istnienie granic matematycz­
no-empirycznej metody nauk przyrodniczych, akcentuje zwykle dwie 
sprawy. Po pierwsze, że istnienie granic skuteczności metody nauko­
wej ukazuje się wyraźnie dopiero ex post; po drugie, że granice te nie są 
sztywne, lecz zmieniają się wraz z upływem czasu. Historia nauki uczy, 
że naukowiec nigdy nie poddaje się wobec nowych pytań. To stwier­
dzenie faktyczne można przerobić na metodologiczną regułę nakazują­
cą naukowcom nieustanne atakowanie granic. Ekspansjonizm meto­
dologiczny, sformułowany na bazie historii nauki, prowadzi do funda­
mentalnego pytania, czy istnieją granice metody naukowej tout court? 
Odpowiedź na tak sformułowane pytanie - podkreśla Heller - nie jest 
już taka prosta i zależy od filozoficznych nastawień. Gdyby poprze­

-stać na mądrości płynącej z historii i założyć, że nauka nadal będzie się 
rozwijać jak dotychczas, to należałoby stwierdzić, że nauki przy­
rodnicze asymptotycznie przesuwają granice obszaru rzeczywis­
tości, która ulega skuteczności ich metod. Oznacza to, że zbliżają się 
do kresu, którego nigdy (prawdopodobnie) nie zdołają przekro-
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czyć.4 Słówko „prawdopodobnie" jest ważne. Ono tłumaczy zarówno 
klauzulę nałożoną na Hellerową domniemaną zgodę na test Wittgen­
steina, jak i nieograniczoność ekspansjonizmu metodologicznego. 

Niektórzy filozofowie marzyli o stworzeniu wiedzy bezzałożeniowej, 
to znaczy takiej, która dowodziłaby wszystkiego, co przyjmowałaby 
w punkcie wyjścia. Fizycy zaczynają już stawiać sobie nie mniej ambitny 
program: czy, posługując się metodą fizyki, da się odpowiedzieć na wszyst­
kie pytania, jakie 'w ramach' tej metody można postawić?5 

Paradoks polega na tym, że ekspansjonizm metodologiczny z jednej 
strony jest z definicji nieograniczony, z drugiej zaś jest ograniczony „ra­
mami" przyjętej metody. Inaczej mówiąc, nieograniczoność ekspansjo­
nizmu metodologicznego pozostanie zawsze „w ramach" metody. 

4. 

Jeśli obydwaj omawiani autorzy dają zgodną (lub prawie zgodną) 
odpowiedź na stwierdzenie Wittgensteina, to czym się różnią? W tym 
momencie dochodzimy do tytułowego (nie)zrozumienia. Przyjrzyjmy 
się dokładniej stwierdzeniom Tischnera, kwalifikującym badanie sceny. 
Otwarcie intencjonalne (filozofia sceny) nie prowadzi do odkrycia tego, 
co najważniejsze, co przychodzi od Drugiego/Innego jako wezwanie. 
Jedynie w dramacie ludzkiego życia, w dialogu międzyosobowym ro­
d~i się zobowiązanie etyczne. To ludzie mają twarze, rzeczy mają jedy­
~e wyglądy. Wyglądy, aspekty rzeczy, będące przedmiotem namysłu 
filozofa-ontologa i filozofa-naukowca ani nie są, ani nie mogą być źró­
dłem zobowiązania. 

Czy rzeczywiście tak jest? Czy otwarcie, z jakim mamy do czynienia 
w.badaniu naukowym, ma istotnie charakter tylko intencjonalny, a nie 
dialogiczny? 

Niech relacje naukowców opisujących własną pracę (poznawanie 
sceny) będą podstawą do odpowiedniego objaśnienia spornej kwestii. 
Nawet pobieżna lektura tych „świadectw" uwidacznia rzecz paradok­
salną: są one relacjami doświadczeń, ale nie doświadczeń uprzedmiota­
wiających, lecz doświadczeń związanych z przeżyciami ich uczestników; 

: Michał Heller, Filozofia nauki. Wprowadzenie, Kraków: Wyd. Naukowe PAT 1992, s. 77-78. 
Michał Heller, Nowa fizyka„., s. 11-12. 
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przeżyciami - dodajmy - dającymi się wypoWiedzieć dopiero przy po­
mocy języka aksjologicznego. 

Jedną z ważnych cech tak rozumianego doświadczenia naukowego 
jest przeżycie konieczności, które ujawnia się na wszystkich poziomach 
badania. Przeżycie, że tak być musi, że coś zostało ustalone, że otrzyma­
nych rezultatów nie można unieważnić, towarzyszy zwykle zrozumie­
niu wyniku eksperymentu, matematycznej struktury opisującej jakieś 
zależności, przeprowadzonego dowodu. Dochodzi ono do głosu zarów­

, no wtedy, gdy uzyskane wyniki potwierdzają oczekiwania badacza, jak 
i wtedy, gdy mu przeczą. Powodowany oczekiwaniami wynikającymi 
z cudzych i własnych przemyśleń naukowiec staje zdumiony wobec re­
zultatu, który potwierdza bądź niszczy jego przypuszczenie - a jednak 
nie może się mu rozsądnie przeciwstawić.6 

Tischner pisze: 

Pytam i oczekuję odpowiedzi. Słucham kierowanych do mnie pytań 
i daję na nie odpowiedź. Między momentem odpowiedzi a momentem 
pytania upływa jakaś chwila napięcia, w której konstytuuje się przeżycie 
szczególnego zobowiązania: świadomość, że ja zapytany - powinienem 
dać( ... ) jakąś odpowiedź.7 

W wykropkowanym miejscu Tischner użył słowa: „drugiemu". Ale 
opis ten możemy z pełnym powodzeniem zastosować do sytuacji bada­
nia naukowego. Czym bowiem jest wspomniane wyżej przeżycie, jeśli 
nie doświadczeniem bycia związanym przez poznawaną rzeczywistość, 
którego nie wolno w żaden sposób zlekceważyć. Przypuszczalnie Tisch­
ner mógłby w tym momencie zauważyć, że opisane zobowiązanie do­
chodzi do głosu z taką mocą, ponieważ badanie sceny jest przedsięwzię­
ciem wspólnotowym, że zbiorowy wysiłek ujawnia się również wtedy, 
gdy wkład wnosi naukowiec pracujący w samotności. Uwaga ta nie 
zmienia jednak krytycznej oceny radykalnego odróżnienia otwartości 
intencjonalnej i dialogicznej. To, co łączy oba rodzaje otwartości, jest istot­
niejsze od tego, co je dzieli. Poznawana w trakcie badania naukowego 
rzeczywistość porusza badacza, przynagla poznającego człowieka do 
szukania czegoś więcej, do wyjścia poza jej bezpośredniość. Wcześniej 
czy później badacz rozumie, że swą pracą przyczynia się do wzrostu 
wiedzy, która transcenduje jego własny możliwy wkład i wynik. Pro-

•Michał Heller, Sp6r o istnienie materii, „Studia Filozoficzne" 4 (1990), s. 255. 
7 Filozofia ... , s. 147. 
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blem sformułowany przez jednego człowieka może czekać na swoje roz­
wiązanie przez kilka pokoleń. Nic dziwnego, że naukowcy, opisując tb 
doświadczenie, uciekają się do słownika niemalże religijnego. Werner 
Heisenberg notuje w swej autobiografii intelektualnej, że 

człowiek jest prawie przerażony prostotą i harmonią powiązań, które przy­
roda nagle przed nim rozpościera, a na które był zupełnie nieprzygoto­
wany. Uczucie opanowujące człowieka na ten widok jest przecież zupeł­
nie różne od radości odczuwanej wtedy, gdy sądzi, że w swoim rzemiośle 
( ... )szczególnie dobrze wykonał kawał roboty.8 

Zaś Edwin P. Hubble zauważa: 

niekiedy dzięki silnemu i zobowiązującemu doświadczeniu mistycznego 
wglądu, człowiek poznaje bez cienia wątpliwości, że oto zetknął się z rze­
czywistością leżącą poza czystymi zjawiskami. Jest o tym całkowicie prze­
konany, ale nie potrafi przekazać innym tej pewności. To jest prywatne 
objawienie.9 

O. Pederson, zastanawiając się nad opisywanym doświadczeniem­
przeżyciem, przytacza zdanie innego fizyka, W. Pauliego: The subject 
matter gives a lot away i dodaje: „w ten sposób metafora 'odkrycia' łączy 
się z metaforą 'dawania"'. W doświadczeniu naukowym świat „oddaje 
się" uczonemu, „odkrywa się" przed badaczem. Potrzeba wzbogacenia 
metafory „odkrycia" metaforą „dawania", czy „oddawania" ujawnia się 
natychmiast, gdy w eksperymencie myślowym zastąpimy człowieka 
maszyną. „Jeśli bowiem ma sens mówienie, że maszyna 'odkrywa' coś 
poza sobą, trudno sobie wyobrazić, w jaki sposób mogłoby jej coś być 
'dane'. Tylko osoba może otrzymać coś jako dar."10 

Tischner ma rację, że treści te stają się zrozumiałe dopiero w drama­
tycznym dialogu. Myli się, twierdząc, że dialog ten istnieje tylko w rela­
cji: człowiek-człowiek, a nie w relacji: człowiek-przyroda. Przytoczone 
wypowiedzi świadczą, że nasz związek z przyrodą ma przynajmniej jed­
ną cechę wspólną z naszymi związkami międzyosobowymi. 

8 Werner Heisenberg, Część i całość. Rozmuwy o fizyce atomu, przeł. K. Napiótkowski, Warszawa: 
PIW 1987, s. 96. 

9 Edwin P. Hubble, The Nature of Science and Other Lectures, San Marino, California 1954, s. 57. 
10 Olaf Pederson, Christian Belief and the Fascination of Science, w: R. J. Russell, W.R. Stoeger, G. V. 

Coyne (red.), Physics, Philosophy, and Theology. A Common Quest for Understanding, University of Notre 
Dame Press, Vatican Observatory Publications 1988, s. 133, 134. 
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Jak określić wydobytą na jaw cechę dialogu człowieka z przyrodą? 
Niewątpliwie nie ma ona charakteru uprzedmiotawiającego - w sensie 
zdefiniowanym przez Tischnera - lecz aksjologiczny. Widać to wyraź­
nie, gdy przeżywany przez badacza element nacisku i konieczności po­
wiążemy z zagadnieniem prawdy. „Prawda jest cenna. Wartościowe jest 
poznanie, w wyniku którego ta jakość się realizuje. Poznanie osiąga swe 
niewątpliwe optimum, gdy jego efektom można przypisać własność 
prawdziwości."11 Filozofia nauki, wyrosła na gruncie pozytywistycznym, 
do niedawna zaniedbywała ten wymiar doświadczenia naukowego. 
Pytając o możliwość realizacji prawdziwego poznania, filozofowie na­
uki dowodzili utopijności „roszczenia do prawdy" i w konsekwencji 
przeoczyli ideał prawdy traktowanej jako cel poznania. Tu przypusz­
czalnie tkwi jeden z czynników odpowiedzialnych za niezrozumienie 
tej kwestii również pośród myślicieli nastawionych antypozytywistycz­
ne. Przeciwstawiając się pozytywistycznym uproszczeniom, fenomeno­
logowie i filozofowie dialogu aprioryczne zrezygnowali z jakichkolwiek 
prób zrozumienia, o co naprawdę chodzi w nauce. W ten sposób zarów­
no aksjologiczny wymiar badania naukowego, jak również aksjologicz­
ne zakorzenienie sporów o prawdę pozostawały przez pewien czas nie­
widoczne. 

5. 

Dotychczasowe uwagi, minimalizujące znaczenie podkreślanego 
przez Tischnera rozróżnienia otwartości przedmiotowej i dialogicznej, 
nie chcą pomniejszać wartości filozofii dialogu. Wręcz przeciwnie, są­
dzę, że Tischner dotyka ważkiego zagadnienia, wskazując na prymat 
międzyludzkiej otwartości dialogicznej. Aksjologiczny charakter ba­
dania naukowego nigdy nie jest tak widoczny, jak aksjologiczny wy­
miar spotkania z drugim człowiekiem. W refleksji metanaukowej do­
chodzi on do głosu dopiero wtedy, gdy stawiamy pytania o usprawie­
dliwienie przedsięwzięcia naukowego. Żądanie uzasadnienia nauki/ 
racjonalności odsłania przestrzeń, w której może pojawić się Tischne­
rowski prymat dobra. 

Z chwilą gdy postawimy pytanie: Jakie racje zmuszają nas do kiero­
wania się zawsze, o ile to tylko możliwe, racjonalnością? - wszelkie racje 
rozumowe ujawniają swoją bezsilność. Jakakolwiek bowiem racja, która 

11 Marian Grabowski, Notatki z aksjologii nauki: Prawda, „Znak" 1996, (496), s. 49. 
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miałaby uzasadnić obowiązek kierowania się racjonalnością, zakładałaby 
to, co ma uzasadnić, czyli to, że na pytania trzeba odpowiadać racjonal-

nie.12 

Okazuje się, że decyzja kierowania się racjonalnością, t.ak samo jak 
decyzja o daniu Drugiemu odpowiedzi, j~st wyborem ~oralny~. . . 

W czym zatem tkwi to, co łączy omawianych Autorow bardzie) aru­
żeli oni sami skłonni są przyznać? Najogólniej rzecz ujmując, Tischnera 
i Hellera łączy wspólna koncepcja metafizyki. Obaj zgadzają się, że ją­
drem metafizyki jest zespół pytań, które mają charakter raczej teolo­
giczny, aniżeli ontologiczny. Stosunek Tischnera do metafizyki jako on­
tologii jest powszechnie znany, natomiast i:eller u:-vaża, że ~atematyc~.­
ne nauki przyrodnicze w znacznym stopruu prze1ęły zadarua ontologu. 
W związku z tym z tradycyjnej metafizyki pozostają pytania o r~eczy­
wistość transempiryczną i one właśnie wyznaczają horyzont metafizycz­
nego myślenia tak Tischnera, jak i Hellera. Najważniejszym pojęciem 
jest tu idea Dobra, która jest osią myśli Tischnera. Heller wo~ mówić 
o Transcendencji, aczkolwiek i jego myśl- niech mi wolno będzie wysu­
nąć przypuszczenie - „ciąży" w kierunku prymatu Dobra. 

12 Michał Heller, Moralność myślenia, Tumów: Biblos 1993, s. 58. 
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MYŚLENIE Z WNĘTRZA EWANGELICZNEJ 

METAFORY OBUMIERAJĄCEGO ZIARNA 

W swojej wypowiedzi chcę się odnieść do dwóch kwestii: do sprawy 
związanej z zasadą porządkującą filozoficzną myśl ks. Józefa Tischnera 
i do zagadnienia „przełomu" w jego myśli. 

Myślenie Tischnera jest bez wątpienia myśleniem z wnętrza metafo­
ry. Rodzi się pytanie, czy w tym myśleniu można odnaleźć jakąś kluczo­
wą metaforę - metaforę, która porządkowałaby Tischnerowskie myśle­
nie, która byłaby kluczem do sprawy w nim najważniejszej, tzn. do jego 
filozofii człowieka. 

Twierdzę, że istnieje taka metafora. I chociaż filozofia ks. Józefa Ti­
schnera przeszła ewolucję i można na drodze jego filozoficznego my­
śle~ia wrt:~żnić kilka etapów, o tożsamości i ciągłości tej filozofii decy­
du1e fakt, lZ od początku do końca ożywiała ją pewna ważna metafora. 

W myśleniu Tischnera istotną rolę odgrywało kilka metafor, m.in. 
Platońska przypowieść o jaskini i Kartezjańska metafora genialnego 
kłamcy. Jednak najważniejszą metaforą, która inspirowała, ogniskowa­
ła i organizowała jego myśl, była - moim zdaniem - ewangeliczna meta­
f~ra obumierającego ziarna: „Jeśli ziarno pszenicy, wpadłszy w ziemię, 
me obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi plon ob­
fity" a 12, 24). 
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Pamiętam, jak często ks. Tischner odwoływał się w swoich kazaniach 
w Łopusznej, zwłaszcza w okresie Wielkanocy, do ewangelicznej sym­
boliki obumierającego ziarna. Pierwsze jego ważne eseje, przede wszyst­
kim Jezus egzystencjalizmu i Prolegomena chrześcijańskiej filozofii śmierci, in­
terpretują Czyn Jezusa w świetle symboliki obumierającego ziarna. 
A ostatnie rozdziały Sporu o istnienie człowieka i książkę Ksiądz na manow­
cach w istocie inspiruje ta właśnie metafora. 

To prawda, o czym była tutaj mowa, że dwa centralne pojęcia myśli 
człowieka to wolność i dobro. Z całą pewnością jednym z kluczowych po­
jęć tej myśli, o czym była mowa w wystąpieniu dr. Adama Workowskiego, 
jest „przyswajanie". Jednak wszystkie te trzy pojęcia: wolność, dobro i przy­
swajanie wiążą się z metaforą ziarna, jakoś ją współkonstytuują. 

Zdaniem Tischnera najgłębsza prawda o ludzkim losie jest wypowie­
dziana w owej metaforze. Zorganizowanie jego myślenia wokół tej me­
tafory decyduje o radykalnej odmienności tej myśli, przy wielu podo­
bieństwach, od filozofii Levinasa. Według Levinasa najważniejszym ak­
tem etycznym jest ofiarne samo-oddanie się, przy którym nie oczekuje 
się niczego w zamian. Śmierć jest tą okolicznością, która zachowanie 
etyczne czyni w ogóle możliwym. NatomiastTischnerowski człowiek to 
istota wolna, stojąca w obliczu dobra. Życie człowieka polega na służe­
niu dobru, „przyswajaniu" sobie dobra i siebie dla dobra. Jeśli to życie 
nie będzie obumieraniem i służbą, zostanie zmarnowane. Jednak ob­
umieranie nie jest celem, lecz drogą. Efektem takiego życia służącego 
dobru jest ocalenie człowieka, agatologiczne i etyczne zmartwychwsta­
wanie. Ks. Tischner pisze: „Człowiek służy wartościom - realizując je, 
wartości «służą» człowiekowi - ocalając go."1 A John Milbank, polemi­
zując z etyką samopoświęcenia Levinasa, konstatuje: „Dla chrześcijan 
dawanie samo w sobie to raczej nawiązywanie do wzajemnego udziela­
nia sobie pomocy i nadzieja na nieskończone, wzajemne obdarowywa­
nie się. A ofiarowanie samego siebie, jeśli to konieczne nawet na śmierć, 
jest już odzyskiwaniem swego ciała zza grobu. Dawać, być dobrym, to 
już być zmartwychwstałym."2 

Uważam przeto, że kluczem do Tischnerowskiej filozofii człowieka, 
a może nawet w ogóle do jego myśli filozoficznej i teologicznej oraz do 
jego wszechstronnej aktywności, jest ewangeliczna symbolika obumie­
rającego ziarna. Warto na twórczość i działalność ks. Tischnera spojrzeć 
z tej perspektywy. 

1 Etyka wartości i nadziei, w: D. von Hildebrand i in., Wobec wartości, Poznań 1982, s. 87. 
2 Etyka samopoświęcenia, „Azymut" (dodatek do „Gościa Niedzielnego", 5 marca 2000), nr 3 (24). 
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MóWIĆ O ŁASCE I NATURZE 

W nawiązaniu do referatu pana doktora Adama Workowskiego i do 
wypowiedzi ks. prof. Stanisława Pamuły, trzeba stwierdzić, że sposób 
mówienia ks. prof. Tischnera o łasce (i to często w sensie ściśle teologicz­
nym), szczególnie jego swobodne przechodzenie do tego tematu z sa­
mego centrum analiz antropologicznych i na odwrót, dla szeregu kie­
runków filozoficznych jest trudne albo zupełnie niemożliwe do przyję­
cia, bo wygląda na podstawowy błąd metodologiczny, na nieuprawnione 
mieszanie filozofii z teologią. To postępowanie staje się jednak bardziej 
zrozumiałe z perspektywy teologicznej, gdy przypomnimy, że jednym 
z zasadniczym dążeń teologii katolickiej XX wieku było przezwycięże­
nie tak zwanej teorii „dwóch pięter" w rozumieniu łaski i natury, to zna­
czy przezwyciężenie pojmowania ich jako dwóch poziomów rzeczywi­
stości, o których można myśleć i na których można przebywać zupełnie 
niezależnie od siebie. Najwięksi teologowie, szczególnie Henri de Lu­
bac i Karl Rahner, inspirowani filozofią Maurice' a Blondela, starali się 
pokazać, że tak nie jest, że natury (a raczej osoby) ludzkiej nie można 
myśleć w jakimkolwiek etapie jej ewolucji jako wystarczającej sobie sa­
mej, w sobie zamkniętej, a łaski jako zupełnie nieoczekiwanego dodat­
ku, jakby drugiego piętra ostrożnie nakładanego na piętro natury. Jest 
wprost przeciwnie - łaskę i naturę trzeba myśleć podobnie blisko, po­
dobnie razem, jak myśli się zasady metafizyczne, jak myślano formę i ma­
terię, jak myśli się duszę i ciało. To nie jest tak, że Bóg stworzył człowie­
ka, a potem dopiero zdecydował się udzielić mu się w łasce - tylko czło­
wiek został stworzony po to, żeby Bóg miał komu się udzielić. Natura 
jest skierowana na łaskę, „natura jest momentem w procesie udzielenia 
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się łaski" (K. Rahner). To właśnie przede wszystkim za głoszenie tej kon­
cepcji de Lubac został na długie lata pozbawiony prawa nauczania i wy­
dawania. To jednak ona zwyciężyła na Soborze Watykańskim, stała się 
jedną z jego fundamentalnych nowości, dostrzega się ją między innymi 
w starannym unikaniu w dokumentach soborowych zbyt ostrego roz­
różniania porządku przyrodzonego i nadprzyrodzonego. 

Wydaje się, że to, co najwięksi teologowie uczynili od strony teolo­
gicznej, ks. prof. Tischner uczynił od strony filozoficznej: zbliżył do sie­
bie pojmowanie łaski oraz natury, osoby człowieka, a tym samym zbli­
żył do siebie filozofię i teologię. To nie było ani przypadkowe, ani nie­
uzasadnione, to wynikało z dogłębnego zrozumienia człowieka. To 
również dlatego, pomimo że był przede wszystkim filozofem, pisał tak 
świetnie, tak celnie o łasce, jego teksty charakteryzują się tutaj Gak zwy­
kle zresztą) niezwykłą wirtuozerią, są na poziomie najlepszych tekstów 
teologicznych. Starając się zrozumieć człowieka, nie można w końcu nie 
mówić o łasce. 

I jeszcze jedna uwaga do referatu pana doktora Stawrowskiego. Czy 
parafrazując zdanie Levinasa, nie można by następująco określić stano­
wiska ks. Tischnera: Miłosierdzie jest mądrością sprawiedliwości? I czyż nie 
miał on w tym racji? 

Ks. PIOTR SOBCZAK 

WoBEC INNEGO 

W dyskusji nad filozofią Tischnera pojawiły się głosy, iż jego koncep­
cja posiada istotny brak: mianowicie, nie zawiera pogłębionej refleksji 
politycznej, a co się z tym· wiąże filozofii społecznej i kluczowego dla 
niej zagadnienia sprawiedliwości. Postawienie tej kwestii jest odświeże­
niem pytania o wzajemną relację pomiędzy sprawiedliwością a miłością 
(miłosierdziem), która w refleksji ks. Profesora jest preferowana. Zgo­
dzić się trzeba z tym, że oprócz pojedynczych tekstów Tischnera, w któ­
rych rozważa on klasyczną definicję sprawiedliwości (oddać każdemu 
to, co się mu słusznie należy), nie ma explicite wykładu w tej kwestii. 
Jego filozofia pochłonięta jest analizą relacji ja-ty; brak natomiast wnik­
nięcia w relację ja-ty-ty, lub ja-oni, ja-my. Poszukiwałbym jednak wąt­
ków myślenia społecznego Tischnera, zawartych jakby in nuce w kon­
cepcji I n n ego. W książce Ksiądz na manowcach dotyka on problemu po­
rządku i ładu społecznego, gdy stwierdza, iż pozwalamy każdemu 
rozkwitać, ale tylko o tyle i w taki sposób, by nie kłóciło się to z rozkwi­
tem innych (170). 

Dialogiczne ty ma w filozofii Tischnera kilka znaczeń (drugie ja, dru­
gi), lecz dominujące, zwłaszcza w ostatnim okresie jego twórczości, jest 
pojęcie I n n e go . Ono odsłania zarówno podobieństwo, jak i różnice 
między ludźmi i, moim zdaniem, strzeże przed zamknięciem antropo­
logii Tischnera we gologii (ty, to drugiej a). Faktten może być szan­
są dla zróżnicowania relacji j a-ty oraz j a - i n n e ty, i wydobycia 
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z niej wątków społecznych i zasady sprawiedliwości. Zastanawiam się, 
czy problemu relacji sprawiedliwości do miłości (miłosierdzia) nie nale­
ży rozstrzygnąć na płaszczyźnie rozróżnienia, jakiego dokonuje Tisch­
ner: na perspektywę aksjologiczną (tu byłaby sprawiedliwość), która jest 
dziedziną czynów ludzkich, i horyzont agatologiczny (dotyczy dobra 
i miłości), który zajmuje się sposobem istnienia człowieka? Miłować czło­
wieka w jego inności, godności, lecz sprawiedliwie oceniać czyny (zasa­
da św. Augustyna: miłować grzesznika, nienawidzić jego grzechów). 
Inaczej mówiąc, czynić sprawiedliwość w miłości. 

Drugą sprawą, która posiada fundamentalne znaczenie dla koncep­
cji Tischnera, wiążącą się także się z pojęciem I n n ego, tym razem I n -
n e go ab s o 1 utnie, jest zagadnienie dramatu religijnego. Czy da się 
utrzymać pogląd, iż dramat religijny, a więc problem Boga, łaski, jest 
obecny dopiero w Sporze o istnienie człowieka? 

Tischner od początku konstruowania filozofii dramatu, która w du­
żej mierze jest percepcją poglądów Levinasa, świadomy jest konieczno­
ści transcendencji jego wizji poprzez wprowadzenie elementu łaski. 
Wyrazem tego stanowiska jest nakreślona w pierwszych rozdziałach Fi­
lozofii dramatu nowa wizji twarzy, która nie tylko jest pasywnością i mó­
wi o ludzkiej biedzie, lecz równocześnie odsłania wewnętrzną aktyw­
ność pokonywania tej biedy i jest znakiem nadziei. Nadzieja ta jest moż­
liwa tylko dzięki wyjściu ku I n nem u, ku Dobru Absolutnemu, ku Bogu. 
Także ostatni akt dramatu - ocalenie lub potępienie - rozgrywa się w wy­
miarze religijnym. Chociaż można odnieść wrażenie, iż Bóg jakbym il­
e z a ł niemal w całym opisie doświadczenia dramatycznego, jakiego do­
konuje Tischner, to jednak obecność Boga w dramacie nie stanowi dla 
Profesora kwestii obciążonej wątpliwością, ponieważ dramat religijny 
jest pierwszy i podstawowy. Formuła myślenia religijnego Tischnera, 
którą wyakcentował Jan Andrzej Kłoczowski OP, niezależnie od tego, 
jak ją będziemy interpretowali, wskazuje na nieusuwalną obecność do­
świadczenia religijnego w jego filozofii. 

Problem dotyczy moim zdaniem innej kwestii. Odnosi się on do za­
gadnienia sposobu otwierania człowieka na nieskończoność, transcen­
dencję, Boga. Czy człowiek sam się otwiera, czy zostaje otwarty poprzez 
spotkanie twarzy innego, czy też bezpośrednio poprzez dotyk Dobra 
Nieskończonego? O ile w Filozofii dramatu ks. Profesor twierdzi wyklu­
czająca, iż jedyną drogą dochodzenia do Boga jest twarz innego (Filozo­
fia dramatu, 44), o tyle w późniejszych tekstach po fascynacji tym roz­
wiązaniem moment otwarcia człowieka na Boga wiąże on z doświad­
czeniem egzystencjalnym: jedni potrzebują do tego nieszczęścia, inni -
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przeciwnie - smaku szczęścia (Przekonać Pana Boga, 8). Jest to, moim zda­
niem, skierowanie refleksji na drogę dotarcia do źródeł, do fundamen­
tów religijności w nas samych (Miłość nas rozumie, 58). 

Ponadto na gruncie analiz literatury mistycznej Tischner pisze o kon­
cepcji bezpośredniej intuicji Boga, jaką mają mistycy dzięki 
światłu wiary, czyli dzięki dotknięciu łaski. Warto się zastanowić nad 
tym, co znaczy bezpośrednia intuicja? Wstępne rozumienie wskazuje 
na dochodzenia do Boga bez pośrednictwa twarzy człowieka. Wiarę, 
która zdaniem Tischnera otwiera człowieka na Boga, należałoby pojmo­
wać nie tylko jako dopełnienie naturalnego poznania, kim naprawdę 
jest Bóg, ale także uczestnictwo w Nim (Miłość nas rozumie, 74). 

Odnoszę jednak wrażenie, iż ks.Tischner nie rozstrzygnął ostatecz­
nie kwestii otwierania człowieka na Nieskończone ... Być może przyj­
mował stanowiska alternatywne. Jeżeli taki byłby stan rzeczy, to w nim 
widzę pewien rozwój jego filozofii. 
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ZDRADA W OBLICZU NADZIEI 

Józef Tischner pisał w Filozofii dramatu, że zdrada może pojawić się 
pomiędzy ludźmi, że może pojawić się tam, gdzie obok człowieka jest 
drugi człowiek, gdzie ktoś kogoś spotkał, gdzie rozpoczął się ludzki dra­
mat. Pisał, że zdradzić to obiecywać i obietnicy nie dotrzymać, że zdra­
dzić to zawieść, zawieść drugiego i jego nadzieję. Nadzieję, którą mi 
powierzył, i jakoś też jego samego zawartego w tej nadziei. Pisał, że zdra­
dzić nie mogę każdego, ale jedynie tych kilku spotkanych, tych, którzy 
powierzyli mi swą nadzieję, że zdradzić mogę tylko w obliczu powie­
rzonej mi nadziei. 

Zapytajmy więc: czy można zdradzić tylko drugiego, czy też zdra­
dzając drugiego, zawsze w jakiś sposób zdradzam i siebie? Dlaczego po­
śród zdradzonych są tacy, co pomimo zdrady powierzają swe nadzieje 
jeszcze raz, i tacy, co nie potrafią uczynić tego powtórnie? Czy może 
człowiek zdradzić najistotniejszą nadzieję drugiego człowieka? Czym 
jest zdrada tych, co zdradz,ają, bo zostali zdradzeni? 

Zdradzając nadzieję drugiego, zdradzam nie tylko jego, ale też sie­
bie, zdradzam siebie jako tego, który tę nadzieję przyjął, siebie jako po­
wiernika nadziei. Jaka droga wiedzie do zdrady drugiego? Zdaje się, że 
może ona być dwojaka: albo od początku przychodzę z zamiarem zdra­
dzenia, albo też gdzieś, na drogach życia, zmieniam zdanie i decyduję 
się zdradzić. W pierwszym przypadku przychodzę do drugiego jak zło, 
w masce piękna i wierności, przychodzę i kuszę, by mi się - siebie po-
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wierzył w swej nadziei. Przychodzę do drugiego tylko po to, żeby pozy­
skać jego nadzieję, a później ją zdradzić, przychodzę z podjętym posta­
nowieniem. Zdradzam drugiego, ale nie zdradzam siebie. W drugim 
przypadku przychodzę jak dobro, bez masek i zasłon, przychodzę, ale 
jestem słaby, ulegam kuszeniu zła, ulegam złu, staję po jego stronie i zdra­
dzam powierzoną mi nadzieję, zdradzam drugiego, zdradzam człowie­
ka. Czy jednak na pewno w pierwszym przypadku zdradzam tylko dru­
giego, czy nie zdradzam też siebie, jako człowieka zdolnego przyjąć po­
wiernictwo nadziei, siebie jako powiernika nadziei? Czy przypadkiem 
jedyne, czego nie zdradzam, to podjęte postanowienie, moja decyzja, 
tyle, że decyzja nie jest nigdy mną, choć przeze mnie jest podjęta. Nie 
jest mną, ale jest podjęta przeze mnie jako tego, który uległ kuszeniu zła 
i użyczył mu tym samym swej twarzy jako maski. W drugim przypad­
ku nie ma wątpliwości, że człowiek zdradził i wiedział, że zdradził. 

Ktoś został zdradzony, ale powierza swą nadzieję jeszcze raz, jesz­
cze raz powierza siebie. Wśród zdradzonych są tacy, co pomimo że zo­
stali zdradzeni, potrafią powierzyć swą nadzieję jeszcze raz, i tacy, co 
czują wokół siebie coraz ciaśniejsze ściany kryjówek. Co powoduje, że 
jedni ryzykują jeszcze raz, a drudzy przemieniają się w monady pełne 
bólu? Zostałem zdradzony, a jednak ryzykuję jeszcze raz. Dlaczego? 
W imię czego? Co może być aż tak ważne, że jestem gotów zaryzyko­
wać siebie samego? Czego potrzeba, by człowiek zaryzykował jeszcze 
raz, „miłość do osoby jest łaską"1, może zatem trzeba miłości, może trze­
ba łaski, drugiego - człowieka, może Boga? 

Ludzkie nadzieje bywają różne, mniej i bardziej ważne, bywają na­
dzieje na odwiedziny w chorobie i bywają nadzieje na niezdradzenie 
miłości, niezdradzenie serca człowieka. Mogę powierzyć drugiemu jed­
ną ze swych mniejszych nadziei lub też jedną z tych większych, on może 
każdą z tych nadziei zdradzić. Zdrada nadziei boli, ale ból zdradzonej 
nadziei na odwiedziny w chorobie boli inaczej niż ból zdradzonej miło­
ści. Różne są rany zdradzonych nadziei, jedne wymagają czasu i reflek­
sji, by się zaleczyć, drugim żaden czas nie pomoże, trzeba czegoś więcej. 
Jeżeli powierzyłem drugiemu swą mniejszą nadzieję, zdrada boli, ale 
ból ten nie jest aż tak mocny, by w jakiś sposób godzić w to, co we mnie 
najczulsze, najbardziej moje, nie jest w stanie zabić mojej zdolności do 
ponownego powiernictwa nadziei. Jeżeli jednak ofiarowałem komuś 
jedną ze swych najistotniejszych nadziei, ta być może jej zdrada będzie 
tak ogromnym dla mnie bólem, że nie będę już w stanie powtórnie po-

1 J. Tischner, Jak żyć, Wrocław 2000, s. 84. 
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wierzyć drugiemu swej nadziei. Zdrada najistotniejszej nadziei człowieka 
uderza w niego najmocniej, cóż zatem jest jego najistotniejszą nadzieją 
i komu ją powierza? Czy można zdradzić najistotniejszą nadzieję czło­
wieka? Ośmielam się stwierdzić, że nie. Nie, dlatego, że powiernikiem 
tej nadziei nie jest drugi człowiek, ale Bóg, a On - jako jedyny - nie 
zdradza nigdy. Łatwo napisać, trudniej przenieść w życie, trudniej, bo 
ludzie często nie uświadamiają sobie, że powiernikiem ich najistotniej­
szej nadziei jest Bóg, nie zaś człowiek. Trudniej, bo powierzający swą 
nadzieję może być agnostykiem, co wtedy? Nie wiem. 

„Zdradzam, bo sam zostałem zdradzony"2, nie myślę o drugim jako 
takim jak ja, takim, który jak ja powierza komuś swą nadzieję i pragnie, 
by jej nie zdradzono. Nie myślę o drugim jako o sobie sprzed kilku dni­
sprzed zdrady. Chociaż„. może o tym właśnie myślę, może za oko chcę 
wybić oko, a ząb za ząb. Może, ale czy jeżeli poznałem i zrozumiałem, 
jaką wartość ma oko, jakim brakiem jest jego utrata i jak boli, czy mogę 
narażać drugiego na to zło, czy mogę mu je zadawać? Wydaje się, że 
ktoś, kto mówi „zdradzam, bo sam zostałem zdradzony", nie rozumie, 
co znaczy zdrada nadziei, wie za to czym jest urażona duma. Czyżby ci, 
którzy powierzyli swą nadzieję i zostali zdradzeni, cl, którzy już wie­
dzą, co to znaczy być zdradzonym, nie mogli zdradzać, bo zostali zdra­
dzeni? Czyżby zdradzać, bo zostali zdradzeni, mogli tylko ci, których 
nie nadzieję, ale dumę zdradzono, a raczej zraniono? Czyżby matka, 
której zabito dziecko, która ten ból przeżyła i poznała jego ogrom, mo­
gła zabić dziecko innej matce? Powtórzmy jeszcze raz: zdradzać mogą 
tylko ci, co nie znają bólu zdradzonej nadziei. 

Ludzie spod znaku „zdradzam, bo sam zostałem zdradzony", two­
rzą wokół siebie zaklęte kręgi, z których z każdym dniem coraz trudniej 
wyjść. Zamykają się w sobie, w swych kryjówkach i trwają tak niczym 
monady aż po kres. Można ich zostawić, pozwolić, by dalej zdradzali, 
ale można też zapytać, jak wyrwać ich z zaklętego kręgu zdrady. Co lub 
kto może im pomóc? Czy może człowiek, czy też tylko Bóg? Zamknięty 
w kręgu zdrady nie chce spotkać drugiego, nie chce się na niego otwo­
rzyć, nie chce mu zawierzyć, nie chce budzić w sobie nadziei.Jest w nim 
jakiś niezaleczony i czule pielęgnowany ból, ból urażonej dumy, ból za­
mknięcia się na drugiego, jakieś „nie" wobec drugiego jako wartości. 
Zdaje się, iż sam człowiek nie jest w stanie wejść w kryjówkę zdradzo­
nego, dlatego, że drzwi kryjówek otwierają się tylko od wewnątrz, 
a mieszkaniec-niewolnik kryjówki mówi mu „nie". Sam mieszkaniec-

2 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków, s. 259. 
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niewolnik kryjówki musi chcieć z niej wyjść, pytanie tylko, jak skłonić 
go, żeby chciał. Drugi sam nie jest w stanie mu pomóc. Może zatem trzeba 
kogoś lub czegoś więcej? Może trzeba łaski, miłości do osoby, nadziei? 
Może trzeba Boga? 

Człowiek jest jednak wolny i ani Bóg, ani łaska nie zmuszają go, ale 
oczekują jego akceptacji, oczekują „tak" z wnętrza człowieka. Co więc 
może sprawić, aby wolny człowiek chciał mieć nadzieję, aby chciał ją 
w sobie obudzić? Kogo lub czego mu potrzeba? 
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ZARYS ONTOLOGII W FILOZOFII 

GABRIELA MARCELA 

Zagadnienie bytu jest jednym z najtrudniejszych, ale też najbardziej 
inspirujących w myśli Gabriela Marcela. Równocześnie stanowi ono sam 
fundament tej filozofii, w nim osiągają pełnię znaczenia wszystkie istot­
ne kwestie stawiane przez Marcela. 

Aby dostrzec wagę tej myśli, trzeba najpierw zapoznać się z samym 
sposobem filozofowania Gabriela Marcela. Dlatego zanim przejdę do 
omawiania ontologii, przedstawię pokrótce filozoficzny zamysł myśli­
ciela, jego metodologię oraz obszary zainteresowania. 

1. WPROWADZENIE W FILOZOFIĘ GABRIELA MARCELA 

Filozofię Gabriela Marcela zaklasyfikowano na mapie współczesnej 
myśli jako egzystencjalizm chrześcijański. Sam Marcel oponował przeciw­
ko wszelkiego rodzaju „izmom", twierdząc, że takie zaanektowanie unie­
ruchamia myśl, zamykając ją w kręgu jej własnych pojęć i w ten sposób 
zatraca ona to, co najistotniejsze - kontakt z doświadczeniem. Filozofia nie · 
może budować dogmatycznych systemów zakładających absolutny punkt 
widzenia tzn. taki, w którym rzeczywistość ukazywałaby nam się taką, jaka 
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jest „sama w sobie". Takie widzenie - dowodzi Marcel """'jest charakterys­
tyczne dla odpersonalizowanego myślenia, które nie liczy się z realnymi 
warunkami doświadczenia. Drogą filozoficznego poznania nie może być 
ucieczka w abstrakcyjne formuły czystej myśli, lecz wyjście od własnych 
uwarunkowań egzystencjalnych, od tego, co jest mi najbliższe. 

To, co jest mi dane najpierw, to fakt mojego istnienia, będący zupeł­
nie pierwotnym - przedrefleksyjnym - doświadczeniem. Zastaję siebie 
jako istniejącego i to istniejącego w pełni konkretu, tzn. urodzonego 
w określonym czasie, w określonym miejscu, dziedziczącego określone 
tradycje narodowe i rodzinne. Dla Heideggera jest to sytuacja „wrzuce­
nia w bycie", dla Marcela - dar. Badanie filozoficzne powinno nie tyle 
rościć sobie pretensję do coraz bardziej uniwersalnego poznania, lecz 
zagłębiać się w to, co najbliższe, „najoczywistsze". Dlatego Marcel stwier­
dza, że motorem prawdziwej myśli filozoficznej jest zdziwienie istnie­
niem: „ten, kto uprawia filozofię hic et nunc, jest można powiedzieć tra­
piony przez rzeczywistość; nigdy całkowicie nie przyzwyczai się do fak­
tu istnienia; istnienia nie da się oddzielić od pewnego zdziwienia"1• 

Taką filozofię Marcel nazywa filozofią konkretną, a jej ujęcia: zbliże­
niami. Charakterem tej filozofii jest nieredukowanie tego, co dane - za­
ufanie do fenomenu; a jej metodą: „refleksja druga". Wyrażeniem „re­
fleksja" Marcel określa akt ludzkiego myślenia, odróżniając ponadto re­
fleksję pierwszą i refleksję drugą. Akt myślenia zazwyczaj krystalizuje 
się w postaci refleksji pierwszej: jest to myślenie problematyzujące, któ­
re posługuje się metodą analizy i poprzez nią rozkłada na poszczególne 
składniki pierwotnie daną jedność. Refleksja ta ma na celu wykonanie 
określonego zadania, dąży do sytuacji, w której problem przestaje ist­
nieć; kieruje nią konieczność praktyczna albo intelektualna ciekawość. 
Przykładem takiej refleksji może być wysiłek w celu ustalenia, gdzie 
zgubiłem swój zegarek. Refleksja druga to refleksja odzyskująca: nie 
rozwiązuje problemów, lecz wnika w ich złożoność. Jestto myślenia stricte 
filozoficzne - w rozumieniu Marcela - bowiem jego źródło stanowi nie­
pokój metafizyczny. Zastosowanie refleksji pierwszej w filozofii prowa­
dzi do aporii i antynomii. Refleksja druga natomiast obnaża pozór zaist­
niałych sprzeczności i dowodzi, że w istocie problem został źle posta­
wiony. Należy podkreślić, że słowo „problem" jest tutaj w zasadzie 
nieprawomocne, bowiem właściwą przestrzeń działania refleksji dru­
giej określa kategoria „tajemnicy". 

1 Gabriel Marcel, Od sprzeciwu do wezwania, przeł. S. Ławicki, Warszawa 1965, s. 86-87. 
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Filozofia konkretna przyjmuje rzeczywistość .w całej jej złożoności, 
dlatego porządek odkrywania dominuje tutaj nad porządkiem uzasad­
niania. Swoich czytelników Marcel traktuje jak „towarzyszy drogi'.', wska­
zując niezmiennie na hipotetyczny, otwarty, niespokojny charakter po­
dejmowanych tematów. Filozofię tę nazywa także „filozofią myśli my­
ślącej", to znaczy, że nie pozwala ona osiąść w pewnych abstrakcyjnych 
strukturach, lecz domaga się ich przezwyciężania ku coraz lepszemu 
widzeniu fenomenów. Stąd język tej filozofii jest tylko narzędziem - sfor­
mułowania, pojęcia są czymś, czego z konieczności trzeba używać, ale 
do czego nie wolno się przywiązywać, język bowiem ma tendencję do 
zasłaniania odkrytej (objawionej) w doświadczeniu rzeczywistości. Mar­
cel unika więc technicznych wyrażeń, nie tworzy-jak większość współ­
czesnych filozofów - neologizmów, stara się przekazywać treść myśli, 
a nie zamykać ich w precyzyjnych określeniach, które - jak ukazuje -
zamiast odsyłać do rzeczywistości, stają się „umysłowymi skrzepami", 
nie pozwalającymi na swobodne krążenie myśli. W języku Marcela sło­
wa nie tyle więc wprost oznaczają, co symbolizują. 

Istotę filozofii Marcela stanowi związek z konkretnym doświadcze­
niem i chodzi tu przede wszystkim o zwrócenie się ku własnemu do­
świadczeniu. Jeżeli odrywamy się od doświadczenia i do myśli Marcela 
podchodzimy z krytycznego stanowiska, szukając jedynie obiektywnych 
prawd, spójności myśli i systematycznego opracowania, wówczas nic 
z niej nie zrozumiemy. Można powiedzieć, że filozofia ta pozostaje za­
mknięta dla oględnego, powierzchownego czytelnika, a Marcelowski 
język nie ma tu nic do przekazania. Trzeba zrozumieć, że od tej filozofii 
nie można oczekiwać jasnych i prostych .rozstrzygnięć, bowiem ona 
występuje właśnie „programowo" przeciwko takiej redukcji. 

Wysiłek w zapoznawaniu się z myślą francuskiego filozofa polega na 
zaangażowaniu się w nią. Marcel mówi o rzeczach najgłębiej dotyczą­
cych naszej egzystencji, dlatego rozważania nie mogą być ogólne i abs­
trakcyjne, one domagają się przemyślenia na gruncie własnego, kon­
kretnego doświadczenia. 

Filozofia Marcela jest z istoty „niepokojem metafizycznym", który 
przede wszystkim nie ufa temu, co gotowe i pozbawione wymiaru per­
sonalnego. 

Jak w tym wszystkim kształtuje się Marcelowska ontologia? Jest już 
oczywiste, że byt w rozumieniu Marcela będzie czymś odmiennym od 
tego, co mówiła tradycyjna ontologia. 
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2. ZARYS ONTOLOGII 

Na samym początku ontologicznych rozważań Marcel wprowadza 
rozróżnienie na byt i istnienie. Według niego stanowią one zupełnie 
odmienne - choć ściśle ze sobą powiązane - rzeczywistości. Ogólnie 
można powiedzieć, że wszystko, co jest, istnieje, ale nie wszystko, co 
istnieje, jest bytem. Istnienie nie jest modalnością bytu, ale byt opiera się 
na istnieniu, w tym sensie, że „im bardziej pojemnego charakteru na­
biera istnienie, tym bardziej oddzielająca je od bytu odległość zaczyna 
się kurczyć"2 i w końcu „istnienie ukazuje się nam jakby mające w osta­
teczności zmieszać się z bytem w jego autentyczności"3• Byt jest więc ce­
lem istnienia, ale z zastrzeżeniem, że nie pojmujemy go w oderwaniu 
od urzeczywistniających go środków. Byt jest tym, co nadaje istnieniu 
sens i zachowuje je przed nicością. 

2.1. ISTNIENIE 

Istnienie posiada absolutny priorytet metafizyczny. Oznacza niepo­
wątpiewalną, pierwotną, bezpośrednią pewność tego, co nieprzekraczal­
ne, która dana jest mi w odczuciu. Istnienie jest pierwszą daną wszel­
kiego doświadczenia, tzn. czegokolwiek doświadczam, doświadczam 
najpierw jako istniejące - nie chodzi tutaj o pierwszeństwo czasowe, ale 
o nieredukowalną pewność istnienia w każdym doświadczeniu. Pew­
ność ta jest konstytutywna dla podmiotu, tzn. jest ona dla niego rzeczy­
wistością wewnętrzną, daną wraz z doświadczeniem czegokolwiek. 
Doświadczenie istnienia tworzy integralność wszelkiego naszego do­
świadczenia. 

Pewność istnienia dana jest mi w odczuciu, które Marcel nazywa pra­
odczuciem, jako że funduje ono każde inne doświadczenie. Odczucie to 
nie może zostać zracjonalizowane, nie może być przekształcone w sąd 
„nie zmieniając całej natury, a nawet nie tracąc bodaj całego znaczenia"4

• 

Marcel charakteryzuje je jako czyste doznawanie, czyli wewnętrzny re­
zonans rzeczywistości danej mi jako obecnej. Doznawanie nie jest bo­
wiem przekazem - utrzymywaniem łączności między odrębnymi sta­
cjami - lecz „bezpośrednim udziałem tego, co zazwyczaj nazywamy 
podmiotem w jego otoczeniu, od którego nie dzieli go żadna prawdzi-

'Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1995, s. 259. 
3 Tamże, s. 254. 
4 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, przeł. Ewa Wende, Warszawa 1987. 
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wa granica"5
• Wszystko to oznacza, że istnienie jest czymś niewątpliwym, 

że - jak mówi Marcel - nie ma w nim nic problematycznego. 
Skąd w takim razie biorą się tezy sceptycyzmu, głoszące, że nic nie 

istnieje, oraz wysiłek filozofów, by umieszczać istnienie na niepodwa­
żalnych fundamentach? Marcel dowodzi, że wątpliwość ta jest wyni­
kiem czynienia podziału na istnienie i to, co istnieje, w gruncie rzeczy 
bowiem „jedynie struktura naszego języka zmusza nas do pytania, czy 
jest coś tak ie go, co ma istnienie: w rzeczywistości istnienie i rzecz 
istniejąca nie mogą z pewnością zostać rozdzielone"6• Sceptycyzm za­
kłada pewną ideę istnienia i następnie podaje w wątpliwość możliwość 
jej zastosowania do czegokolwiek. Marcel twierdzi, że jest to nieprawo­
mocne, gdyż pomiędzy istnieniem a istniejącym nie ma żadnej „prze­
rwy, szczeliny, w którą mogłoby ono [wątpienie - przyp. JB) wsunąć 
swoje ostrze"7• Ujmowanie istnienia jako samodzielnej rzeczywistości 
sprowadza je nieuchronnie do cechy czy orzecznika tego, co istnieje; 
nieprawomocność takiego rozumienia została już jednoznacznie wyka­
zana w Krytyce Kanta. Oznacza to - dowodzi Marcel - że nie posiadamy 
i nie możemy posiadać idei istnienia. Nie może ono zostać ujęte poję­
ciowo, gdyż istnienie jest „pewnym klimatem - a jeszcze ściślej strefą 
przygraniczną („.) tego, co duch musi uznać za nieprzezwyciężone, tego, 
co nie poddaje się w żaden sposób przekroczeniu"8• Istnienie jest dla 
mnie „nieprzejrzystą daną". 

Marcel oponuje przeciwko filozofii idealistycznej, która dąży do elimi­
nacji współczynnika egzystencjalnego w imię zrozumiałości doświadcze­
nia. Taka praktyka jest dozwolona w myśleniu naukowym, czyli wszędzie 
tam, „gdzie intelekt ma realizować pewne określone cele, tworzyć jakiś 
zbiór lub system praw"9

, lecz niedopuszczalna w filozofii, gdyż wypacza­
upraszczając-ludzkie doświadczenie. Nie możemy oddzielać istnienia od 
istniejącego, bez utraty tego, czym ono (istniejące) jest; z drugiej strony 
natomiast istnienie nie jest nam nigdy dane poza tą jednością. 

„Wynika stąd - pisze Marcel - że rozróżnienie pomiędzy ideą istnie­
nia a istnieniem samym - impas, który stale refleksji filozoficznej zagra­
ża - trzeba w całości odrzucić: my widzimy w nim bowiem jedynie fik­
cję, powołaną do życia arbitralnym aktem, na mocy którego myśl stara 

5 Tumże, s. 262, przekl. poprawiony. 
6 Tamże, s. 251. 
'Tamże. 
8 Tumże, s. 9. 
• Tumże, s. 252. 
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się przekształcić w stwierdzenie przedmiotowe coś, co jest bezpośred­
nim poznaniem i uczestnictwem."10 

Takie przedstawienie kwestii istnienia jest przykładem zastosowania 
refleksji drugiej (odzyskującej). Filozofia, która zwykła stosować tutaj 
analizę (refleksję pierwszą), wplątuje się - jak dowodzi Marcel - w im­
pas, który uniemożliwia dalszy postęp myśli. Dlatego drogą do zrozu­
mienia istnienia jest namysł nad tym, co dane, tzn. nad bezpośrednio­
ścią istnienia, która jest zawsze jednością istnienia i istniejącego. 

Marcel stwierdza, że nie posiadam i nie mogę posiadać idei istnienia, 
ale jednak w potocznym doświadczeniu wypowiadam sądy o istnieniu 
czegoś, i dlatego pyta, czy jest jakiś sens, ze względu na który formułuję 
te sądy. Nie chodzi tutaj jednak o analizę metafizyczną czy ontologicz­
ną, jest bowiem jasne, że na tej drodze nie mogę niczego wyszczególnić 
jako istniejącego: każde wyszczególnienie oznaczałoby uznanie - w spo­
sób mniej lub bardziej jawny-istnienia za orzecznik, który przyznawa­
libyśmy arbitralnie. Istnienia nie można ująć pojęciowo, dlatego nie po­
siadam jego kryterium. Marcel konstatuje natomiast fakt, że dokonuję 
podziału na coś, co istnieje, i coś, co nie istnieje, i pyta o podstawę tego 
rozróżnienia. Badanie ma tu charakter fenomenologiczny, nie chodzi więc 
o sądy absolutne, lecz odsłonięcie podstawy mojego naturalnego nasta­
wienia. Tym, w oparciu o co formułuję i porządkuję sądy o istnieniu -
odpowiada Marcel - jestem „ja sam, jako że jestem przekonany o moim 
istnieniu"11, a jeszcze ściślej jest tym moje ciało - rozpatrywane nie jako 
jakieś ciało-rzecz, lecz jako „pełna i całkowicie doznawana obecność"12 • 

Pewność istnienia jest pewnością doznawania, nie jest to jednak równo­
ważne z „doznaję, więc jestem", mamy tu bowiem do czynienia z czystą 
bezpośredniością, nie może więc być mowy o żadnym wnioskowaniu. 

Doświadczenie mojego ciała jest „egzystencjalnym wskaźnikiem", 
w oparciu o który wypowiadam sądy co do istnienia innych rzeczy. 
Marcel ujmuje to w ten sposób: „moje ciało jest obdarzone pewną gę­
stością przeżywania i skoro wspominam o innych rzeczach jako istnie­
jących, nadaję im przez analogię gęstość tego samego rzędu"13; i w in­
nym miejscu: „gdy twierdzę, że jakaś rzecz istnieje, zawsze traktuję ją 
jako związaną z moim ciałem, jako zdolną, choćby najbardziej pośred­
nio, wejść z nim w kontakt"14

• Moje istnienie posiada więc pewien prio-

10 Thmże, s. 254-255. 
11 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 113. 
12 Thmże, s. 252. 
13 Tamże. 
14 Gabriel Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 8. 
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rytet wobec istnienia czegokolwiek, dotyczy on jednak porządku do­
świadczenia i nie ma wartości ontologicznej. Chodzi tu o to, że doświad­
czenie istnienia nie jest doświadczeniem czegoś w szczególności, lecz 
zawsze świata jako istniejącego - co z kolei nie jest tożsame z abstrak­
cyjną ogólnością, bowiem doświadczenie jest zawsze związane z jakimś 
konkretem i jedynie jego aspekt egzystencjalny nie może tutaj zostać 
wyodrębniony. W doświadczeniu istnienia nie ma niczego wyróżnio­
nego, jest to absolutna obecność i nie można nawet mówić o obecność 
świata wobec mnie, „gdyż stanowiłoby to znowu wprowadzenie dwo­
istości rozróżnienia na podmiot i przedmiot w czymś, w czym w zasa­
dzie nie powinno być żadnego"15 . 

Tylko w tym powyżej ukazanym znaczeniu moje istnienie nie ma 
wyszczególnionej wartości ontologicznej, bowiem samo „moje istnie­
nie" - którego nigdy nie można zredukować do prostego faktu „bycia tu 
oto" - jest miejscem otwarcia na byt, rozpoznawania tajemnicy ontolo­
gicznej, a więc miejscem o szczególnej wadze ontologicznej. 

W oparciu o doświadczenie mojego ciała wypowiadam także sądy 
o nieistnieniu. Sądy te związane są przede wszystkim z faktem, że je­
stem homo viator, tzn. doświadczam przemijania i to, co nazywam istnie­
jącym „rozpoznaję zarazem jako mające kiedyś nie istnieć - w takim 
znaczeniu, w jakim ja sam nie będę istniał" 16. W tym doświadczeniu może 
znaleźć oparcie nihilizm, który z kruchości istnienia wnioskuje, że nie 
istnieje nic, co oparłoby się próbie czasu. Przemijanie rzeczy oznacza 
jednak - jak ukazuje Marcel - nie tyle, że ich istnienie należy do nieby­
tu, lecz że „zaledwie należy ono do bytu"17. Trwałość jest więc znamie­
niem bytu jako takiego, co oznacza, że nihilizm traci argumenty wobec 
doświadczenia bytu. 

Czym jest wobec tego byt i co oznacza jego niezniszczalność? 

2.2. BYT I WYMÓG ONTOLOGICZNY 

Byt jest tym - mówi Marcel - co opiera się próbie krytycznego do­
świadczenia, co opiera się stopniowemu rozkładowi. Nasze potoczne 
doświadczenie ukazuje jednak, że wszystko podlega prawu przemija­
nia, i to spostrzeżenie staje się źródłem nihilizmu. Człowiek, który wy­
powiada sądy nihilistyczne, uznaje siebie za mędrca, który dotarł do 
prawdziwego oblicza rzeczy i dlatego ogłasza ich marność. Według nie-

15 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt., s. 261. 
16 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 251. 
17 Tamże, s. 254. 
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go afirmacja bytu jest złudzeniem, oznacza ona tylko nie w pełni zre­
flektowane doświadczenie: „ten, kto ośmiela się afirmować byt, poczy­
nił jedynie niepełne doświadczenie, zwłaszcza wierzący nie przejrzał 
swojej wiary( ... ) każdy uczciwie myślący człowiek, który posunie się 
w tej dialektyce aż do końca, będzie musiał przyznać, że nie pozwala 
ona ostać się niczemu"18. Chodzi tutaj jednak o doświadczenie obiek­
tywne, czyli dotyczące rzeczy, byt natomiast nie jest rzeczą, nie jest tre­
ścią obok innych treści, dlatego jego doświadczenie należy do innego 
porządku i nie jest porównywalne do doświadczenia rzeczy. 

W istocie byt jest tym, co nie przynosi rozczarowania, byt jest bo­
wiem spełnieniem. Marcel mówi: „byt to zaspokojone oczekiwanie, do­
świadczenie bytu to spełnienie"19, „byt jest spełnieniem"20, „byt jest peł­
nią"21. 

Byt nie należy więc do sfery obiektywności, bowiem jeśli definiuje­
my go poprzez spełnienie, to jest jasne, że nie może być spełnienia dla 
niego samego, lecz że jest ono zawsze związane ze świadomością, która 
odkrywa, czym zaspokajać głęboką potrzebę. Tak rozumiany byt może 
być tylko pełnią jakiegoś wewnętrznego doświadczenia. Czym jest więc 
byt, gdzie go szukać i czy nie jest on przypadkiem złudzeniem; czy sfe­
ra subiektywności, do której zdaje się należeć, nie jest jedynie ucieczką, 
wybiegiem wobec rozpaczliwej oczywistości przemijania? 

Marcel ukazuje, że pragnienie bytu jest wpisane w istotę człowieka, 
człowiek szuka czegoś, o czym mógłby powiedzieć: „jest i nie przemi­
nie"; i tylko „to coś" mogłoby być gwarantem sensu jego życia. Jest to 
głębokie pragnienie znaczenia poszczególnego ludzkiego losu.i świata 
w ogóle, pragnienie, „żeby wszystko nie redukowało się do gry pozo­
rów, następujących po sobie i ruespójnych - to ostatnie słowo jest istot­
ne - lub do historii opowiedzianej przez idiotę, by podjąć wyrażenie 
Szekspira"22• Ale czy temu pragnieniu bytu można przypisywać metafi­
zyczne znaczenie, czy nie jest ono jedynie subiektywnym stanem uczu­
ciowym? Odpowiedź jest uzależniona od tego, jak pojmujemy uczucie. 
Marcel utrzymuje - za Williamem Ernestem Hockingiem - że uczucie 
zawsze coś objawia, że za jego pośrednictwem idea dochodzi do real­
nych kształtów: „uczucie to ostatecznie tylko zespół względnie rozczłon­
kowanych stadiów, przez które przechodzi idea, aby uzyskać samoświa-

18 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt., s. 156. 
19 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 269. 
20 Tamże. 
21 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt., s. 155. 
22 Gabriel Marcel, Pozycja i konkretne przybliżenia tajemnicy ontologicznej, cyt. za : K. Thrnowski, Ku 

absolutnej ucieczce. Bóg i wiara w filozofii Gabriela Marcela, Kraków 1993, s. 95. 
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domość, aby być w stanie wyrazić się jako idea"23
• Pragnienie bytu uka­

zuje więc nam jakąś rzeczywistość, Marcel wskazuje, że jest ono jed­
nym z przejawów wymogu ontologicznego. 

Bytu nie można oddzielić od wymogu ontologicznego, byt nie jest 
czymś statycznym, nie jest to Ens realissimum tradycyjnej ontologii. Na­
leży tutaj odrzucić obrazy, które podsuwa nam wyobraźnia, bowiem gdy 
mówimy o bycie „traktowanym rzeczownikowo, wyobrażamy sobie ja­
kieś twarde jądro, które trwa pod przemijającą skorupą zjawisk"24• Byt 
jest pewnym dynamizmem, ponieważ jego istotą jest wymóg ontolo­
giczny. Wymóg ten jest wezwaniem, „wewnętrznym ciśnieniem", by 
urzeczywistniać byt. 

Ale na czym polega to urzeczywistnianie bytu? Musimy jeszcze raz 
zapytać wprost: czym jest byt? 

Byt jest spełnieniem, czyli odpowiedzią na jakieś pragnienie. Czego 
dotyczy to pragnienie? Zobaczyliśmy już, że chodzi tutaj przede wszyst­
kim o sens, sens ludzkiego życia i świata w ogóle. Pragnienie życia 
w przestrzeni nasyconej sensem. Co nadaje ten sens? Coś, co nie prze­
minie, coś, czemu można zaufać, że będzie trwałą podporą dla sensu. 
Byt tak rozumiany nie jest niczym ze świata rzeczy, jego dziedziną jest 
sfera ducha, która z kolei z istoty jest rzeczywistością intersubiektywną. 

Intersubiektywność jest zupełnie fundamentalna dla bytu, najściślej 
mówiąc, jest ona podstawą ontologii w filozofii Gabriela Marcela. Ozna­
cza to, że byt wydarza się między ludźmi, że tu jest „miejsce" jego urze­
czywistniania. Można powiedzieć, że intersubiektywność tworzy nas jako 
byty, a to znaczy, że poza międzyludzką wspólnotą w ogóle nie może­
my mówić o bycie. Jesteśmy ontologicznie (a nie fenomenalnie) „z", w od­
różnieniu do świata rzeczy, gdzie ma jedynie miejsce przebywanie obok 
siebie. Naszą egzystencjalną sytuacją jest wzajemna bytowa zależność 
i ku jej pogłębianiu kieruje nas wymóg ontologiczny. 

Bytu nie można wskazać, nie jest on „czymś", niemniej najpełniej 
bytem jest każda poszczególna osoba. Marcel oponuje przeciwko sub­
stancjalizacji bytu samego w sobie - byt nie jest rzeczą, w bycie się uczest­
niczy, partycypuje - ale w przypadku poszczególnych bytów desubstan­
cjalizacja jest niedopuszczalna. Każdy człowiek jest bytem, ale - jako że 
byt jest nieodłączny ,od wymogu ontologicznego - musi być w tym by­
cie afirmowany. O co tu chodzi? Substancjalizacja bytów nie oznacza 
ich urzeczowienia: „gdy te byty są traktowane w taki sposób, to znaczy 

23 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 266. 
"'Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt„ s.169. 
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gdy podlegają prawdziwej inwentaryzacji, nie są one już w ogóle brane 
pod uwagę jako byty, lecz jako rzeczy"25

• Uznać kogoś za byt to przy­
znać, że jest on dla mnie „ośrodkiem", „ogniskiem", tzn. że wzbudza we 
mnie pewne uczucia - „reakcję miłości, szacunku albo przeciwnie - lęku 

a nawet grozy"26• Dlatego właśnie w innym miejscu Marcel pisze, że „byt 
jest naprawdę immanentny dla kochającej myśli, a nie dla sądu, który 
się do niego odnosi" .'27 Poszczególne byty są więc bytami tylko w prze­
strzeni intersubiektywnych relacji. 

Siebie uznaję za byt, bowiem nie mogę zredukować siebie do działa­
jącego przyrządu. Moje istnienie nie jest dla mnie czymś obojętnym czy 
neutralnym, jestem w nie głęboko zaangażowany, a wyraża to charak­
ter przywiązania, jakie odczuwam do siebie. Nie oznacza to jednak, że 
dla siebie jestem po prostu bytem: byt nigdy nie „występuje" bez wy­
mogu ontologicznego, dlatego „pomiędzy mną a moim bytem zawsze 
jest jakaś odległość, którą mogę, prawdę mówiąc, ograniczyć, ale której 
usunięcia, przynajmniej w tym życiu, nie mogę się spodziewać („.) Obec­
ność a zarazem dystans - właśnie tego rodzaju rzeczywista sprzeczność 
pozwala określić mój stosunek wobec mojego bytu."28 

Wszystko to stanie się dużo jaśniejsze, gdy uświadomimy sobie ak­
sjologiczny wymiar bytu. Byt jest uwikłany aksjologicznie. Afirmacja bytu 
polega na afirmacji pewnych wartości, a wymóg ontologiczny w grun­
cie rzeczy jest wezwaniem do urzeczywistniania tych wartości. O jakie 
wartości tutaj chodzi? Można powiedzieć najogólniej, że są to wartości 
„ludzkiego świata". Chodzi tutaj o wrażliwość na to, co najbardziej ludz­
kie, a więc szczególnie na wartość drugiej osoby. 

Byt wydarza się między ludźmi, jest jakby bijącym sercem świata, 
dzięki niemu świat w ogóle może trwać i chodzi tutaj właśnie o świat 
ludzki, tzn. taki, w którym jedynie możliwe jest ludzkie życie, nie zde­
gradowane do zwierzęcej egzystencji. 

W sfunkcjonalizowanym społeczeństwie następuje coraz większe 
odwrócenie się od bytu. Takie społeczeństwo uderza bowiem w sam fun­
dament bytu, czyli w międzyludzkie więzi. Konsekwencją tego jest po­
czucie pustki, nicości, braku sensu, które są coraz bardziej powszech­
nym doświadczeniem współczesnego człowieka. W sfunkcjonalizowa­
nym społeczeństwie brakuje afirmacji podstawowych wartości, drugi 
człowiek jest traktowany jak część maszyny, a jego wartość określana 

23 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt„ s. 279. 
"''Ilunże. 
Z1 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt„ s. 152. 
"' Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt„ s. 257. 
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poprzez wydajność. Takie ujmowanie człowieka prowadzi do zreduko­
wania go do pewnego wykonywanego działania, a stąd już tylko krok 
do obozów koncentracyjnych i eliminacji nieużytecznych jednostek. „In­
strumentalistyczna koncepcja istoty ludzkiej -pisze Marcel-nieuchron­
nie doprowadza z czasem do skrajnych konsekwencji, takich na przy­
kład jak bezwzględne uśmiercanie kalek i nieuleczalnie chorych. «Nie 
służą oni do niczego», i z tą chwilą można ich odstawić w kąt: po co 
zadawać sobie trud utrzymywania i zasilania nieużytecznych już ma­
szyn?"29 Takie są konsekwencje braku afirmacji fundamentalnych war­
tości czy innymi słowy mówiąc - odrzucania wymogu ontologicznego. 

Marcel, przeprowadzając analizy ontologiczne, mówi o sfunkcjona­
lizowanym społeczeństwie, zagadnienie to znajduje się nawet w samym 
centrum ontologicznych rozważań. Obrazuje to doskonale egzystencjal­
ną wagę bytu, że nie jest on czymś abstrakcyjnym czy neutralnym wo~ 
bee ludzkiego życia. Marcel bytem nazywa to, bez czego ludzki świat 
zapada się, ginie. Byt jest prawdziwą, realną podstawą świata, a nie wy­
nikiem spekulatywnych analiz filozoficznych. 

Wymóg bytu jest czymś, co wskazuje, że byt powinien być, i że tam, 
gdzie go nie ma, doświadczamy złudności i nicości świata. Wymóg on­
tologiczny jest apelem do ludzkiej wolności, bowiem byt może być urze­
czywistniany tylko poprzez człowieka. Tylko człowiek jako wolny byt 
„może wytrzymać tego rodzaju ciężar, który usiłuje pociągnąć istnienie 
w kierunku rzeczy, w kierunku nierozłącznie związanej z rzeczą śmier­
telności"30. To człowiek decyduje w pewnym sensie o trwałości świata, 
„to od nas zależy, czy pozwolimy nam samym, a także światu, który od 
zagłady niepamięci ratuje nasza myśl, twórczość, modlitwa - stoczyć się 
na poziom podległych śmierci, zaledwie istniejących rzeczy"31• Wolność 
człowieka jest miejscem na decyzję, czy podjąć apelujący do mnie wy­
móg ontologiczny, czy zatrzymać się na jakimś poziomie istnienia. Byt 
jest zadany człowiekowi, kategoria bytu ma sens tylko w stosunku do 
człowieka. 

Powoli odsłania nam się Marcelowska koncepcja ontologii, ale zapy­
tajmy w tym miejscu jeszcze raz o sam byt. 

Powiedzieliśmy, że byt nie jest rzeczą, że należy do sfery ducha 
i w związku z tym bytu nie można wskazać, lecz jedynie w nim uczest­
niczyć. Jednak określenie „uczestniczyć w bycie" nie jest do końca pre­
cyzyjne, bowiem to raczej sam byt jest „sposobem partycypacji w ... " i „na-

29 Gabriel Marcel, Homo V111tor. Wstrp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1984, s. 130. 
" Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 255. 
31 Karol Tarnowski, Gabriel Marcel, filozof pr6by, w: Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 19. 
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prawdę bardzo trudno jest zastąpić ten wielokropek określonym sło­
wem, a abstrakcyjny wyraz, którego zawsze będziemy w stanie użyć, 
raczej może się okazać zwykłym zapchajdziurą" .32 Marcel-jak była o tym 
mowa we wprowadzeniu - podaje kolejne przybliżenia, które pozwolą 
dostrzec całość tajemnicy ontologicznej, natomiast wystrzega się jakie­
gokolwiek rozwiązania zamykającego, rozstrzygającego tę kwestię. Byt 
mamy rozpoznawać, zgłębiać, szukać, pomnażać, afirmować, a nie opa­
trzyć teoretycznym komentarzem. 

Dlatego właśnie, gdy Marcel próbuje nazwać sam byt, posługuje się 
metaforą, obrazem z IX Elegii Duinejskiej Rilkego: „My jesteśmy pszczo­
łami niewidzialnego. Zbieramy z szaleńczym zapałem miód widzialne­
go, aby gromadzić go w ogromnym złotym ulu Niewidzialnego."33 

„Ogromny złoty ul Niewidzialnego" byłby właśnie bytem, którego ist­
nienie jest zależne od naszej pracy, tzn. od tego, czy podejmujemy wy­
móg ontologiczny. Byt jest „czymś" niewidzialnym, jednocześnie jed­
nak stanowi o prawdziwej wartości tego, co widzialne. 

Byt jako przenikający ludzką egzystencję może być przez nas do­
świadczany. Czym jest doświadczenie bytu? Była już mowa o doświad­
czeniu pragnienia bytu, czyli wymogu ontologicznego, natomiast wszę­
dzie tam, gdzie doświadczamy pełni, mówimy o doświadczeniu bytu. 

Doświadczenie to nie jest prostym uczuciem satysfakcji, spełnienie 
nie dokonuje się na powierzchni mojego jestestwa, lecz jest czymś, co 
angażuje całe moje bycie. Marcel mówi, że znamieniem doświadczenia 
bytu jest radość, a nawet więcej - że jest ona „wytryśnięciem bytu"; „z 
radością - pisze Marcel - a więc całym sobą" .34 Spełnienia nie można 
doświadczyć w skrupulatnym i rzetelnym wypełnianiu obowiązków, 
które przypadły mi w udziale w sfunkcjonalizowanym społeczeństwie: 
„załóżmy, że odpowiedziałem dzisiaj na tyle a tyle listów albo rozesła­
łem w ciągu dnia tyle a tyle okólników; wykonałem niewątpliwie swoje 
zadanie, ale prawie jak kontroler, który przedziurkował tyle a tyle bile­
tów, albo nawet jak maszyna, która wykonała tyle a tyle obrotów" .35 

O spełnieniu można mówić tylko tam, gdzie mamy do czynienia z au­
tentyczna twórczością, tylko ona bowiem angażuje mnie całościowo. 
Twórczości nie można jednak mylić z produkowaniem, „wszyscy, jak 
sądzę - pisze Marcel - w ciągu swojego życia poznaliśmy ludzi, którzy 
byli istotnie twórcami; wypływające z ich bytu promieniowanie dobroci 

32 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 270. 
33 Tamże. 
34 Gabriel Marcel, Dziennik metafizyczny, dz. cyt., s. 185. 
35 Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, dz. cyt., s. 269. 
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i miłości wnosiło pozytywny wkład do niewidzialnego dzieła, nadają­
cego ludzkiej niedoli jedyny zdolny ją usprawiedliwić sens. Ale ślepcy 
będą mogli powiedzieć z odcieniem pogardy, że tacy ludzie «niczego 
nie wyprodukowali»."36 

Nie oznacza to, że żyjąc w sfunkcjonalizowanym świecie, jesteśmy 
skazani na brak twórczości i odwrócenie od bytu. Wprawdzie ograni­
czają nas struktury, które narzuca społeczeństwo funkcjonujące w okre­
ślony sposób, ale taki świat może istnieć tylko o tyle, o ile jest chciany 
i akceptowany: „nawet ktoś, kto czuje się weń wplątany, zachowuje 
możliwość jego odrzucenia" .37 Podstawowym krokiem w stronę bytu jest 
uznanie niepowtarzalnej, indywidualnej wartości drugiej osoby. Osoba 
powinna być ważniejsza od sprawowanej funkcji, chodzi tu o wrażli­
wość na każdego indywidualnego człowieka. Życzliwe usposobienie 
urzędnika w stosunku do petentów - i nie chodzi tylko o „formalny 
uśmiech" wpisany w sprawowaną funkcję - powinno być ważniejsze 
od sprawnie przeprowadzonego działania, w którym pomija się mię­
dzyludzki charakter spotkania w urzędzie. 

Powiedzieliśmy wyżej, że byt jest czymś trwałym, czymś, co nie prze­
mija, co opiera się próbie czasu. Na czym polega ta trwałość bytu? z do­
tychczasowych analiz wcale nie wynika jednoznacznie, dlaczego byt 
miałby być niezniszczalny. 

Marcel ukazuje, że słowo „niszczeć", które jest prawomocne w sto­
sunku do rzeczy, jest czymś niejasnym, gdy próbujemy stosować je do 
bytu. Byt przekracza kategorie procesów fizycznych, do których odnosi 
się słowo „niszczeć''. Stąd właśnie „jeżeli moja uwaga skupia się na tym 
prostym fakcie, że istnieję, albo też, że istota, którą kocham, istnieje, per­
spektywa zmienia się i «istnieć» nie oznacza już po prostu być tutaj albo 
być gdzie indziej - oznacza to prawdopodobnie w istocie wyjście poza 
przeciwstawienie «tutaj» i «gdzie indziej»".38 

Marcel mówi, że wymóg wieczności zawarty jest w wymogu bytu, 
i dlatego powtarza, że „kochać jakąś istotę to mówić: ty nie umrzesz". 
Słowa te określają w sposób negatywny najlepiej, czym jest wieczność: 
„ponieważ kocham cię, ponieważ uznaję cię jako byt, jest w twojej mocy 
pokonanie otchłani czegoś, co niedokładnie nazywam śmiercią" .39 Pew­
ność wiary wyrażona w tym stwierdzeniu nie podlega krytyce, ta wiara 
jest czymś, co przekracza obiektywne sądy, dotyczy bowiem bytu, a więc 

36 Tamże . 
.,, Thmże, s. 268. 
38 Tamże, s. 253-254. 
"'Thmże, s. 283. 
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rzeczywistości stricte nieobiektywnej, a jednak prawdziwszej od tego, 
co postrzegalne zmysłowo. 

Gabriel Marcel nie przedstawia systematycznej ontologii. Tak opra­
cowana teoria bytu byłaby bowiem kolejnym systemem, z którym moż­
na by polemizować, wyszukiwać niespójności, poddawać krytyce itp., 
ale nie rozpoznawać we własnym indywidualnym doświadczeniu. Byt 
ujęty w precyzyjnych pojęciach przestaje być wezwaniem, przestaje nie­
pokoić egzystencjalnie. 

Przedstawiony tutaj zarys ontologii w filozofii Gabriela Marcela jest 
zaledwie szkicem tego zagadnienia. W przeprowadzonych analizach 
brakuje przede wszystkim wyjaśnienia pewnych terminów, których se­
mantyczne bogactwo jeszcze bardziej odsłania sens i znaczenie bytu. 
Mam tu na myśli kategorię tajemnicy, która jest jednym z kluczowych 
pojęć w filozofii Marcela, oraz związane z nią „rozpoznanie" i „obecność". 
Zaledwie zaznaczona została także problematyka intersubiektywności. 
Zostało powiedziane, że jest ona podstawą ontologii, ale bez analizy, 
jakie to ma znaczenie dla zagadnienia bytu. Dalsza analiza musiałby więc 
zwrócić się ku znaczeniom powyższych pojęć i z tej perspektywy od­
czytywać sens bytu. 

Dopełnieniem całości ontologicznych poszukiwań jest w filozofii 
Gabriel Marcela zagadnienie Boga. Wymóg ontologiczny, który jest isto­
tą bytu, wskazuje na wymóg transcendencji, który z kolei odsłania nam 
się jako pragnienie Boga. Dlatego wnikając coraz bardziej w tajemnicę 
ontologiczną, i:ozpoznajemy, że sens bytu jest przeniknięty obecnością 
Absolutnego Ty. Ostatecznie tylko Bóg może być gwarantem nieznisz­
czalności bytu. Rzeczywistość Boga nie jest jednak dołączona „z ze­
wnątrz" do egzystencjalnych analiz, lecz rozpoznajemy Go w głębi na­
szego bytu. 
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„ZAĆMIENIE BOGA" 

CZYLI UWAGI MARTINA BUBERA O FILOZOFII „ŚMIERCI BOGA'.' 

W filozofii współczesnej pytanie o to, co boskie, ma przede wszyst­
kim postać pytania o relację między Bogiem i człowiekiem.1 Ten sposób 
pytania o Boga jest charakterystyczny zwłaszcza dla przedstawicieli fi­
lozofii dialogu, którzy tę relację uznali za istotny składnik ludzkiego „by­
cia w świecie", a namysł nad nią jest, ich zdaniem, ważnym elementem 
zarówno w refleksji nad zagadnieniem boskości, jak i nad egzystencją 
ludzką. Poszukując „pozametafizycznych" rozwiązań problemów doty­
czących relacji człowieka z tym, co boskie, dialogicy sięgają chętnie do 
tradycji religijnych judaizmu (Franz Rosenzweig, Martin Buber, Emma­
nuel Levinas) i chrześcijaństwa (Ferdynand Ebne~ Gabriel Marcel).2 

Przekonaniem niemal wszyątkich spośród wspomnianych filozofów 
jest to, że refleksja dotycząca Boga musi być ściśle związana z refleksją' 
podejmującą zagadnienie podmiotu i jego relacji z Bogiem. Rozumie­
nie tej relacji wpływa bowiem w znacznym stopniu na pojmowanie sa­
mego Boga. W jaki sposób podstawą dialogicznej filozofii Boga stają się 
zagadnienia egzystencjalne, widać dobrze na przykładzie filozofii Mar­
tina Bubera, który wskazuje z całą mocą, że nie można podejmować re­
fleksji nad zagadnieniem Boga bez namysłu nad duchową sytuacją czło­
wieka współczesnego. Nie wolno, jego zdaniem, poszukując odpowie-

1 Por. K. Thrnowski, B6g po metafizyce, „Kwartalnik Filozoficzny" 1996, t. XXN, z. 1, s. 35 oraz prze­
druk w: tenże, B6gfenomenolog6w, Biblos, Tarnów 2000, s. 261-281. Temu tekstowi zawdzięczam inspira­
cję do podjęcia zagadnienia, którym się zajmuję w niniejszym artykule, oraz niektóre myśli zawarte 
przeze mnie we wstępie i zakończeniu. 

2 Por. K. Święcicka, Transcendentalizm Husserla a filozofia dialogu, IFiS PAN, Warszawa 1993, s. 5. 
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dzi na pytanie o Boga, nie uwzględniać głoszonej przez współczesnych 
tezy o Jego „śmierci" i nie dostrzegać związanego z tym zachwiania po­
czucia sensu ludzkiej egzystencji. 

Dla Martina Bubera, podobnie jak na przykład dla Gabriela Marcela, 
Bóg jest Tym, dzięki Komu człowiek może stać się osobą oraz wejść w rela­
cję wzajemnej miłości z innymi ludźmi. Taki Bóg, określany mianem )/viecz­
nego Ty" człowieka, jako podstawa wszystkich skończonych relacji mię­
dzyludzkich3, jest odległy od swego metafizycznego odpowiednika zwa­
nego „Pierwszą Przyczyną" lub „Racją Dostateczną". Jest to przenikający 
najgłębszą istotę człowieka, a zarazem transcendentny wobec swego stwo­
rzenia, bliski człowiekowi „Bóg Abrahama, Bóg Izaaka i Bóg Jakuba". Jest 
On jednak Bogiem, który nie tylko objawia się człowiekowi, ale który jest 
też, zgodnie z Biblią, Bogiem „ukrytym".4 Dlatego Buber, mając na myśli 
sytuację religijną współczesności, pisał: „Charakter godziny świata, w któ­
rej żyjemy, polega na zaćmieniu niebiańskiego światła, na zaćmieniu Boga." 
(ZB, 20). Podstawowym doświadczeniem określającym współcześnie od­
niesienie człow.ieka do Boga nie jest bowiem, jak chcieli np. Nietzsche, 
Heidegger i Sartre, „śmierć Boga", lecz zjawisko, które Buber nazywa „za­
ćmieniem Boga", rozumiejąc przez to Jego „ukrycie się". Teza ta stanowi 
odpowiedź Bubera na kryzys, w jaki popadła, zdaniem wielu współcze­
snych myślicieli, metafizyczna wizja Boga i na jego najbardziej dramatycz­
ny owoc, którym jest filozofia „śmierci Boga". 

Zagadnienie .„zaćmienia Boga" obecne w filozofii Martina Bubera 
pozostaje w ścisłym związku z zasadniczym dla tego myśliciela pyta­
niem o możliwość partnerskiej relacji między człowiekiem a Bogiem, 
relacji, która może zaistnieć jedynie w odniesieniu międzyosobowym 
określanym przez Bubera jako relacja Ja-Ty. W przeciwieństwie do współ­
występującej zawsze w ludzkiej egzystencji, z powodu dwoistości na­
tury człowieka, relacji Ja-To (Ono) 5, tylko ta pierwsza relacja stawia nas 
w obecności Boga (ZB, 113). Odpowiedź Bubera na pytanie o istnienie 
dialogicznej relacji (Ja-Ty) między Bogiem a człowiekiem współczesnym 
jest negatywna, a brak tej relacji jest jednym z głównych symptomów 
„zaćmienia Boga". Człowiek dzisiejszy utracił, jego zdaniem, zdolność 

3 Por. M. Buber, Ja i Ty. Wyb6r pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, PAX, Warszaw~ 1992, s. 110. Dalej 
cytuję tę pozycję w tekście jako (JT). 

4 Por. tenże, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki, KR, Warszawa, 1994, s. 56. Dalej cytowane w tekście 
jako(ZB). 

5 W polskich tłumaczeniach tekstów Bubera utrwalił się zwyc.zaj oddawania niemieckiego „Es" 
jako „On" lub „Ono". Jednakże, jak twierdzą niektórzy znawcy tematu, bardziej poprawne, w kontek­
ście tej filozofii, byłoby tłumaczenie tego słowa na język polski jako „To". Por. M. Jędraszewski, „Es" jako 
„Ono" czy jako „To"?, „Logos i Ethos", Z/1992, s. 162. 
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bezpośredniego odnoszenia się do. Boga jako do rzeczywistości nieza­
leżnej od ludzi i nie chce stanąć twarzą w twarz z Transcendencją, lecz 
pragnie pozostać „w obrębie myślenia ziemskiego". Przyczynia się przez 
to ze swej strony do rozwoju „zaćmienia", bo „kto wzbrania się stawić 
czoło naszemu Naprzeciw jako takiemu, ten ma swój wkład w powsta­
nie ludzkiego aspektu zaciemnienia" (ZB, 21). 

Moim zamierzeniem jest przedstawienie zawartej w myśli Martina 
Bubera filozoficznej alternatywy wobec tych tendencji myślenia współ­
czesnego, które jako jedyne możliwe następstwo „upadku'' metafizycznej 
wizji Boga postrzegają konieczność ogłoszenia Jego „śmierci". Prezentację 
wypracowanej przez Bubera interpretacji współczesnego kryzysu relacji 
między człowiekiem i Bogiem oraz jego źródeł i perspektyw przyszłości 
poprzedzę Buberowską dyskusją z tym nurtem myśli europejskiej, który 
można nazwać filozofią „śmierci Boga", za najważniejsze jej punkty uzna­
jąc analizę filozofii Fryderyka Nietzschego oraz polemikę z Heideggerow­
ską i z Sartre' owską interpretacją słynnej wypowiedzi o tym, że „Bóg umarł, 
a my Go zabiliśmy" (ZB, 18). Analiza ta prowadzi Bubera do wniosku, iż 
dominacja refleksji pojęciowej w rozwoju ducha ludzkiego, równoznacz­
na z panowaniem relacji przedmiotowej Ga-Ono), prowadzi do utraty 
bezpośredniego kontaktu człowieka z Bogiem możliwego jedynie w rela­
cji Ja-Ty zachodzącej między nimi (ZB, 112-114). 

„ŚMIERĆ BOGA": NIETZSCHE, HEIDEGGER, SARTRE 6 

Spowodowanym przez człowieka aspektem „zaćmienia" jest „odre­
alnienie Boga i wszelkiej absolutności'' (ZB, 109), które swój szczyt osią­
gnęło w „opuszczeniu Boga przez myśl" we współczesnej filozofii „śmier­
ci Boga". Proces ten rozwijający się etapami w dziejach ludzkich rozpo­
czął się, zdaniem Bubera, w chwili gdy Boga „żywego" zaczęto 
utożsamiać z ujętym pojęciowo obiektem myślowym. Kolejnym etapem 
rozwoju „zaćmienia Boga" było takie „stopienie" pojęciowej koncepcji 
absolutu z ludzkim duchem, że człowiek w końcu uznał, iż sam stwo­
rzył ideę bytu, jakim jest Bóg. Ostatecznie, jak wiadomo, człowiek przy­
znając sobie prawo do panowania nad swoim wytworem, „pojęciowo 
unicestwia absolutność i absolut" (ZB 110). Wraz z tym ostatnim etapem, 
którego wykwitem jest filozofia „śmierci Boga", zniszczono, jak sądzi 

6 W kontekście podejmowanego zagadnienia Martin Buber analizuje poglądy wielu myślicieli, spo­
śród których wybieram jedynie tych filozofów, którzy wyraźnie podejmują twierdzenie o „śmierci" Boga. 
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Buber, wszelkie wartości, a z nimi ducha ludzkiego jako „samodzielną 
istotowość". Jest to stadium rozwoju myśli ludzkiej, w którym dokonu­
je się ostateczne „myślowe opuszczenie Boga, ponieważ dopiero teraz 
filozofia odcina sobie ręce, którymi mogła go uchwycić i utrzymywać'' 
(ZB, 111). . 

Historia powstawania zjawiska „zaćmienia Boga" w obszarze ducha 
ludzkiego jest zarazem historią wzrastania i stopniowego postępu pro­
cesu obejmowania dominacji przez relację Ja-To (Ono) nad relacją Ja­
Ty. RelaCJa Ja-Ono „ma swój najbardziej skoncentrowany i pełen blasku 
wyraz w poznaniu filozoficznym, w którym wydobycie podmiotu z Ja 
bezp~średnieg?-bycia-razem Ja i Ono, i przeobrażenie Ono w z zasady 
wydzielony obiekt, ustanawia możliwość ścisłego myślenia o pomyśla­
nym ~yc~e lub_ o p~~yślanym by~u" (ZB, 40). Natomiast relacja Ja-Ty 
wyraza się na1pełme1 „w rzeczywistości religijnej, w której nieograni­
czony byt staje się jako osoba moim partnerem" (ZB, 40). Z tego punktu 
widzenia wśród nowożytnych koncepcji filozoficznych szczególną uwa­
~ę Ma~na Bubera zwrac~ najp~erw myśl Fryderyka Nietzschego. To jego 
fil?zofia -po Pascalowskim twierdzeniu o „utraconym Bogu" i Heglow­
s~ch słowach „sam Bóg zaś umarł'', podjętych przez Nietzschego w zmie­
ruonym znaczeniu - stanowi, jak twierdzi Buber, kolejny etap drogi, która 
przygotowała współczesne myślenie o Bogu i wyraża „krańcową sytu­
ację naszej epoki" (ZB, 18). 

Nietzsche był przekonany, iż dłużej „nie daje się już utrzymać wiara 
w Boga i w esencjalnie moralny porządek.''7, dlatego ogłosił „śmierć 
Boga". Nie mogąc jednak zaakceptować tego, że taka proklamacja, za­
miast stanowić o nowym początku, oznacza „punkt końcowy", ogłosił 
narodziny „nadczłowieka" (ZB, 101). Narodziny te są więc konsekwen­
cją „śmierci Boga"8

, w związku z którą Nietzsche postuluje przewarto­
ściowanie wszystkich wartości. Jego zdaniem jedyną właściwą postawą 
wobec obowiązującej dotąd „moralności niewolników", jak określał 
moral~~ść ch~~eścijańską, jest sceptycyzm. W miejsce dotychczasowych 
wartosci, głosi Jednak nową, opartą na biologii, jak twierdzi Buber, skalę 
wartości czyli „moralność panów", która swe Żakorzenienie posiada 
w pojęciu „nadczłowieka". W nowej moralności parę wartości „dobry­
zły" zastępuje się parą „silny-słaby" (ZB, 101). Nasza epoka jest zara­
zem, według Nietzschego, czasem zmierzchu interpretacji świata w ka­
tegoriach moralnych, który to zmierzch dopełnia się w wyznawanym 

: E Nietz~he, Zapiski o nihilizmie, przeł. G. Sowiński, „Znak" 1994, 469 (6) s. 42. 
Por. tenze, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań, 1995, s. 259. 
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przez współczesnych nihilizmie oznaczającym, iż „najwyższe wartości 
się deprecjonują". 9 Do istoty tego nihilizmu należy również to, „że obec­
nie istnieniu zabrakło celu".10 Nietzsche zakłada jednak przezwycięże­
nie wspomnianego nihilizmu poprzez wytyczenie ludzkości nowego 
celu, nowego sensu istnienia oraz nowych wartości właśnie w postaci 
doktryny o „nadczłowieku" (ZB, 100). 

U podstaw takiego ujęcia teorii wartości leży przekonanie Fryderyka 
Nietzschego, iż „wartości i ich zmiana pozostają w relacji do wzrostu mocy 
człowieka, który ustanawia wartości" .11 Martin Buber stwierdza, iż Nie­
tzsche opiera powyższe twierdzenie na metafizycznym założeniu, według 
którego życie ducha, podobnie jak i wszelkie życie, można sprowadzić do 
jedynej zasady, jaką jest „wola mocy" (ZB, 100). Jedną z płaszczyzn, na któ­
rej przejawia się, jak wiadomo, ,,wola mocy", jest dla Nietzschego pozna­
nie. Pragnienie poznawania jest bowiem uzależnione od pewnego rodza­
ju siły, która skłania człowieka, aby zapanował nad jakimś obszarem rze­
czywistości w celu posługiwania się nim dla swych potrzeb. Celem poznania 
jest, w tej koncepcji, panowanie, a nie wiedza.12 ,;wola mocy" jest więc okre­
ślona przez to ludzkie odniesienie do rzeczywistości, które, używając języ­
ka filozofii Martina Bubera, można nazwać relacją Ja-To (Ono). Podmiot 
pozostający w tej relacji czyni z tego, do czego się odnosi, czyli z przed­
miotu, użytek zgodny z własnym upodobaniem. Tego typu relacja pozo­
staje, jak wiadomo, w opozycji do sposobu odnoszenia się człowieka do 
rzeczywistości, jakim jest relacja Ja-Ty, będąca w swej istocie wyrazem part­
nerskiego dialogu OT, 63). 

Buber wskazuje na tkwiącą u podłoża Nietzscheańskiej teorii war­
tości niekonsekwencję. Jej autor, głosząc zmierzch i upadek wszelkiej 
moralności, buduje mimo to pewną moralność. Zarazem jednak zapo­
mina on o tym, iż moralność ta, podobnie jak i teoria o „nadczłowie­
ku", na którym opiera się nowa skala wartości i który staje na miejscu 
Boga, mając być odpowiedzią na nihilizm, została unieważnion.a przez 
doktrynę „o wiecznym powrocie tego samego". Zdaniem Bubera tak­
że pragnienie Nietzschego, aby przezwyciężyć nihilizm, spełzło na ni­
czym. Ta klęska nihilizmu pragnącego osiągnąć swą pełnię, a następ­
nie przezwyciężyć siebie współokreśla, jak twierdzi Buber, sytuację 
duchową naszych czasów. Dzięki nihilizmowi możemy się jednak na-

•Por. tenże, 'Zapiski o nihilizmie, dz. cyt:, s. 45. 
10 Por. tamże., s. 42. 
11 Tamże, s. 46. 
12 Por. R Copleston, Historia filozofii. Od Fichtego do Nietzschego. 'I: VII, przeł. J. Łoziński, PAX, Warsza­

wa 1995, s. 409n 
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uczyć, że sama moralność, czy też „moralna instancja", nie wystarcza 
do przezwyciężenia kryzysu, w jakim znalazło się współczesne my­
ślenie o Bogu. Konieczne jest ponowne nawiązanie partnerskiej relacji 
Ga-Ty) człowieka z Bogiem. Zdawał sobie z tego sprawę Nietzsche, gdy 
mówił, iż „absolutność wartości etycznych jest zakorzeniona w naszym 
stosunku z absolutem" (ZB, 100). 

Świadomość Nietzschego, dotycząca konieczności istnienia absolu­
tu, dla zachowania absolutności wartości moralnych, nie świadczy nie­
stety o zainteresowaniu tego filozofa prawdziwym stosunkiem dialo­
gicznym zachodzącym, zdaniem Bubera, między człowiekiem a Bogiem. 
Nietzsche opierający swą filozofię m.in. na myśli Feuerbacha, w przeci­
wieństwie do tego ostatniego, który jest uznawany za prekursora współ­
czesnej dialogiki13, nie przywiązuje zbyt wielkiej wagi nawet do relacji 
zachodzących między jednostkami ludzkimi14

• Jest to, jak się wydaje, 
jeden z powodów, dla których Fryderyk Nietzsche dołącza do grona fi­
lozofów ulegających złudzeniu, iż Bóg jest tożsamy z „nadzmysłowym 
światem idei". Głoszone przez niego całkowite „usunięcie przez czło­
wieka bytującego w sobie świata 1'adzmysłowego"15 oraz brak ideałów 
i zasad, które się z tym światem wiążą, mogą, zdaniem Bubera, przyczy­
nić się do powstania stanu „zaciemnienia" ludzkiej relacji z Bogiem. Nie 
można jednak spowodować w ten sposób „usunięcia" czy „uśmierce­
nia" Boga, którego Buber określa jako „Naprzeciw człowieka, Naprze­
ciw, którego - w odróżnieniu od tych wszystkich ideałów i zasad - nie 
daje się opisać jako Ono, ale do którego można przemówić i które moż­
na osiągnąć jako Ty" (ZB 21). Dzieje się tak dlatego, iż owo „wieczne Ty" 
człowieka, jak w innym miejscu nazywa Buber Boga OT, 88 i 102), nie 
jest tożsame z usuniętym nadzmysłowym światem ideałów i zasad. Bo­
skie Ty, mimo „zaćmienia" wynikającego z usunięcia wspomnianego 
świata, „żyje ( ... )nietknięte za ścianą ciemności" (ZB, 21). 

Do myślicieli współczesnych, którzy twierdzenie o tym, że „Bóg umarł", 
poddali rzetelnej analizie, należy z całą pewnością Martin Heidegger.16 

Słowa te są, w jego ocenie, wykładnią „rozpoznanego przez Nietzschego, 
przenikającego już minione stulecia i określającego obecne stulecie, ru­
chu dziejowego"17, jakim jest nihilizm, pod którego znakiem filozofuje 
sam Nietzsche. Nihilizm ów jest dla Heideggera „wydarzeniem", którego 
„obszarem" jest metafizyka, jeśli, mówiąc o metafizyce, „myślimy o fun-

" Por. M. Jantos, Filozofia dialogu. Źr6d/a, zasady, adaptacje, PAN, Kraków 1997, s. 19-42. 
"Por. M. Buber, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, PWN, Warszawa 1993, s. 35. 
"M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego „B6g umarł", w: Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 112. 
16 Por. tamże, s. 171-216. 
17 Tamże, s. 174. 
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damentalnej strukturze bytu w całości, o ile rozpada się on na świat zmy­
słowy i nadzmy~łowy, a ten pierwszy podtrzymywany i określany jest 
przez drugi".18 „Smierć Boga" dotyczy, zdaniem Heideggera, Boga chrze­
ścijan, którego imię w myśli Nietzscheańskiej używane jest na określenie 
świata nadzmysłowego, przez który rozumie się, „najwyższe cele, przy­
czyn:y i zasady będącego, ideały i to, co nadzmysłowe, Boga i bogów" (ZB 
19). ,,Smierć'' ta oznacza także, jak sądzi Heidegge~ fakt, że człowiek współ­
czesny poniżył Boga, sprowadzając Go do roli najwyższej wartości, która 
znajduje się tylko w jego subiektywności, a więc tym samym „usunął z ob­
szaru obiektywnego bycia pojęcie Boga".19 

Dla Heideggera byłó oczywiste, iż słowa Nietzschego o tym, że „Bóg 
umarł", są wyrazem pragnienia :,pożegnania się" z Bogiem i z wszelkim 
absolutem nie tylko religijnym, ale także metafizycznym. Potwierdza­
jąc, że nasze czasy to „epoka, gdy brakuje Boga" (ZB, 63) Heidegger po­
dejmuje tę tezę na swój sposób. W interpretacjach poezji Holderina 
wyjaśnia, że poeta ten, nazywając nasze czasy marnymi, miał na myśli 
podwójny brak, który jest ich udziałem: „już-nie zbiegłych bogów i jesz­
cze-nie Boga nadchodzącego". W konsekwencji, stwierdza Buber, komen­
tując myśl Heideggera, „ludziom żyjącym w obecnej godzinie nie wol­
no samym czynić sobie Boga. Nie wolno im także dalej powoływać się 
na Boga, do którego się przyzwyczaili. W tym sensie Heidegger ogólnie 
ostrzega przed religią, zwłaszcza zaś przed zasadą profetyczną w jej ju­
daistyczna-chrześcijańskim znaczeniu" (ZB, 63). 

W tego typu negacji dotychczasowej wizji Boga Martin Heidegger 
widzi możliwość znalezienia nowego punktu „Archimedesowego" dla 
myślenia filozoficznego. Nasz czas bowiem to „godzina nocy", po której 
może nastąpić „myślowe przeobrażenie, które spowoduje, że wstanie 
dzień, a «objawienie się Boga i bogów będzie mogło zacząć się od nowa»" 
(ZB, 20). To właśnie Heideggerowskie „myślenie ontologiczne" miałoby 
przygotować przez swój rozwój „zwrot, po którym to, co, boskie, lub 
(„.) to, co święte, pojawiłoby się w nowych, jeszcze nie dających się prze­
czuć postaciach"(ZB, 61). Myślenie to nie jest więc, jak podkreśla sam 
Heidegge~ ateistyczne, gdyż nie rozstrzyga problemu istnienia lub nie­
istnienia Boga. Umożliwia jedynie postawienie pytania: „jak ze wzglę­
du na ontologię ma się sprawa ze stosunkiem do Boga u jestestwa".20 

18 Tamże, s. 180. 
1
' Por. M. Heidegger, List o „humanizmie", przeł. J. Tischner, w: tenże, Znaki drogi, tłum. różni, Spacja, 

Warszawa 1999, s. 300 
"'Por. tamże, s. 301, a także tenże, O istocie podstawy, przeł. J. Nowotrrlak, w: tenże, Znaki drogi, dz. 

cyt., s. 142, przyp. 57. · 
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„Myślenie ontologiczne" nie jest też wyrazem zagrożonego nihilizmem 
indyferentyzmu (ZB, 62). Jest tak dlatego, gdyż „Istota świętości daje się 
pomyśleć dopiero z prawdy bycia. Dopiero w świetle istoty boskości 
można pomyśleć i wyrazić to, na co chce wskazać słowo «Bóg»."21 Roz­
strzygnięcie kwestii religii i Boga w naszych czasach jest więc, jak sądzi 
Martin Heidegger, uzależnione od przemyślenia tak kluczowych pojęć, 
jak „bycie", „świętość", „boskość" czy „Bóg''. Jest to warunek konieczny 
ewentualnego „zwrócenia się Boga w stronę człowieka" .22 

Martin Buber podkreśla, że w koncepcji Heideggera człowiek, co 
prawda, nie ma wpływu na to, czy i kiedy objawi się „boskość", bo obja­
wienie to może dokonać się jedynie „na mocy zrządzenia samego bycia" 
(ZB, 67), ale ludzkie myślenie prawdy jest tam przygotowaniem, swo­
istym „tłem", na którym „znów mogą objawić się bogowie i Bóg'' (ZB, 
62). Heidegger mówi bowiem, że to, co święte, pojawi się dopiero, gdy 
„uprzednio w trakcie długiego przygotowania bycie samo się przejaśnia­
ło i doświadczało w prawdzie" (ZB, 66). Kluczowe dla tej koncepcji by­
cie nie jest Bogiem. Nie jest też zasadą świata. Jest ono bliżej człowieka 
niż jakikolwiek byt, a równocześnie jest najbardziej od niego oddalo­
ne.23 Takie pojęcie bycia jest dla Bubera nie do przyjęcia, jeśli rozumie się 
pod nim coś innego niż fakt, „że ja sam jestem - i to mianowicie nie jako 
podmiot «cogito», ale jako ta moja rzeczywista, zupełna osoba" (ZB, 64). 

Wskazując na kluczowe punkty przeprowadzonej przez Martina 
Heideggera analizy fenomenu „śmierci Boga", Martin Buber podkre­
śla raz jeszcze, iż „żywy" Bóg religii, wchodzący w rzeczywistą relację 
Ja-Ty z człowiekiem w codzienności jego życia, nie może być elemen­
tem abstrakcyjnego świata idei. Buber nie zgadza się również z twier­
dzeniem Heideggera, że „ani ludzie, ani bogowie sami z siebie nigdy 
nie mogli zyskać bezpośredniego odniesienia do świętości" (ZB, 68). 
Dla Bubera bowiem Bóg jest zawsze partnerem w religijnej relacji dia­
logu z człowiekiem, wyrażającej się w parze słów Ja-Ty. Słusznie więc 
pisał Heidegger, gdy wyjaśniając słowa Holderina, twierdził, że zarów­
no bogowie potrzebują śmiertelników, jak i ludzie bogów. Martin He­
idegger znał więc i przyjmował, jak twierdzi Buber, istnienie dialogicz­
nej relacji „boskiego i ludzkiei;o od-siebie", czyli to, co nazywa się „za­
sadą dialogiczną" (ZB, 65). Swiadczy o tym, według żydowskiego 
filozofa, wypowiedź Heideggera, że „bogowie mogą tylko wtedy dojść 

21 Tamże. 
22 Por. tamże. 
23 Por. tenże, List o „humanizmie", dz. cyt., s. 285. 
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do słowa, gdy sami przemawiają do nas i stawiają nam swoje wyma­
gania" (ZB, 66). 

Nieobca, w pewnym okresie, Heideggerowi „zasada dialogiczna", 
opisana przez Bubera za pomocą pary słów Ja-Ty, została przez tego 
niemieckiego filozofa później porzucona i zapomniana. Heidegger ni­
gdy już nie wraca, w ocenie Martina Bubera, do tego „wspólnego dzie­
dzictwa ludzkości". Stało się tak dlatego, że postawił dzieje ponad „bo­
skością" i uzależnił objawienie się Boga od rozwoju dziejów bycia. Rów­
nocześnie swoje myślenie - myślenie bycia - powiązał z czasami, 
w których żył i które uznał za wyjątkowe. To sprawiło, że musiał pod­
dać temu dziejowemu „myśleniu wyjaśniającemu" również „to, co świę­
te". Buber sądzi jednak, iż ponowne objawienie się Boga, które miałoby 
„dokonać się ze względu na taką współcześnie - magiczną wiarę we 
wpływ tego wyjaśniającego myślenia", nie może mieć miejsca, a bóstwo, 
o którym mówił Heidegge~ nie ma nic wspólnego z Bogiem wyznawa­
nym przez religie (ZB, 67). Żydowski myśliciel wyraża swój sprzeciw 
wobec faktu, „iż to coś lub ten ktoś, którego możliwe objawienie się (czy 
też ponowne objawienie się) stanowi ich treść, wciąż jest nazywany przez 
Heideggera Bogiem i że nadal używa on słowa «boskość»" (ZB, 65). 

Innym myślicielem współczesnym, który akceptował twierdzenie 
o „śmierci Boga", był Jean-Paul Sartre. W odróżnieniu od Martina He­
ideggera Sartre otwarcie utożsamia się z ateizmem i zdecydowanie opo­
wiada się przeciwko tezie o istnieniu Boga.24 Pragnie on, aby jego ate­
izm był pojmowany jako skutek wypracowanej przez niego filozofii eg­
zystencjalnej. Nietzscheańskie sformułowanie: „Bóg umarł", zdaniem 
francuskiego filozofa, dobrze opisuje stan faktyczny naszej epoki. „On 
umarł, on mówił do nas, a teraz ząmilkł; dotykamy już tylko jego tru­
pa" - pisał Sartre o Bogu.25 Nie chodziło mu przy tym o to, że Boga nie 
ma lub że przestał istnieć, chociaż i takie twierdzenia spotykamy w pi­
smach Sartre' a. Tutaj jednak, jak sądzi Martin Buber, francuski egzysten­
cjalista chce raczej wyrazić, iż śmierć Boga oznacza ustanie zdolności 
współczesnego człowieka do usłyszenia głosu Boga (ZB, 56). 

Własną interpretację tezy o „śmierci Boga" pomogło Sartre' owi sfor­
mułować przekonanie, iż Bóg w istocie jest „nie dającym się usunąć 
świadkiem" (ZB, 58), który przygląda się człowiekowi i przez to spojrze­
nie go uprzedmiotawia. Bóg, którego spojrzenie uprzedmiotawia, nic 
człowieka nie obchodzi, a więc w rzeczywistości nie istnieje (ZB, 59). Taki 

"'Por. J. P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 23, 26, 36, 
82-83. 

25 Tenże, Situations I, cyt. za: M. Buber, Zaćmienie Boga, dz. cyt., s. 56. 
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Bóg nie jest po prostu człowiekowi potrzebny, bo przecież tym, kto mnie 
uprzedmiotawia, podobnie jaki ja jego, jest każdy inny człowiek.26 „Dla­
czego mamy potrzebować Boga? Wystarczy inny - każdy dowolny 
inny" - podkreśla Sartre (ZB, 58). 

Zasadniczym problemem egzystencjalizmu jest według Sartre' a to, 
że mimo „milczenia transcendencji" współczesny człowiek wciąż jesz­
cze odczuwa „potrzebę religijną". Egzystencjalizm musi, jego zdaniem, 
„unieważnić nie odpowiadającą czasowi potrzebę religijną", „zapomnieć 
o Bogu" i przestać Go szukać. Konsekwencją porzucenia wiary w istnie­
nie Boga musi być podjęcie przez człowieka odpowiedzialności za to, 
kim się staje.27 „Człowiek jest tylko tym, czym siebie uczyni. Taka jest 
pierwsza zasada egzystencjalizmu."28 Odzyskawszy złożoną kiedyś 
w Bogu „ twórczą wolność", człowiek winien zobaczyć w sobie istotę, od 
której zależy istnienie świata (ZB, 57). 

Dla Sartre' a twierdzenie o „milczeniu Boga" oznacza, według słów 
Bubera, że w świecie „nie mówi się już nic bezwarunkowego i bezwa­
runkowo zobowiązującego". Nie obowiązuje już żadna „powszechna 
moralność", gdyż wraz z Bogiem znikła „możliwość odnajdywania ab­
solutnych wartości"(ZB, 59-60). Określanie wartości, wobec „śmierci 
Boga", należy teraz do człowieka, któremu wszystko wolno, gdyż to on 
sam jest wolnością. Aby życie miało sens, człowiek musi mu go nadać. 
Tym sensem jest wartość, którą (według Sartre' a) człowiek wybiera sam.29 

Martin Buber podejmuje polemikę z przedstawionymi poglądami 
Sartre' a, krytykując najpierw jego ujęcie Boga jako „kwintesencji inne­
go". Zdaniem żydowskiego filozofa założenie, przyjęte przez francuskie­
go egzystencjalistę w interpretacji relacji między Bogiem i człowiekiem, 
że każdego człowieka pierwotnie łączy z innym jedynie wzajemna rela­
cja podmiot-przedmiot (czyli w języku filozofii Bubera relacja Ja-To), 
jest fałszywe. Podstawową i decydującą relacją między dwiema istota­
mi, jak sądzi żydowski filozof, jest „stosunek Ja z Ty, którego relacja pod­
miot-przedmiot jest tylko uporządkowującym opracowaniem" (ZB, 59). 

Polemizując z wezwaniem Sartre' a, „aby człowiek wziął w swoje ręce 
przypisywaną Bogu twórczą wolność" (ZB, 58), Martin Buber przyznaje, 
że świat zjawisk w znacznej mierze jest dziełem pokoleń ludzkich. Za 
podstawowy dla naszej egzystencji uważa on jednak fakt, iż dzieło to 
powstało w wyniku spotkań cz~owieka (w budującej więź z rzeczywi-

"Por. J. P. Sartre, Spojrzenie (fragm. L:etre et le neant), przeł. St. Grygiel„,Znak" 1974, 237 (3), s. 327-330. 
"'Por. tenże, Egzystencjalizm jest humanizmem, dz. cyt., s. 27-28 
28 Tamże, s. 27. 
29 Por. tamże, s. 38 i s.78. 
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stością relacji Ja-Ty), który sam nie jest swoim dziełem, „z nie będącym 
jego dziełem bytem"(ZB, 59). Nasz udział w stwarzaniu, który jest tym, 
co istotnie nasze w „twórczej wolności", został nam dany, jest darem, 
podobnie jak my sami. Dla Martina Bubera istotne jest, aby wolności 
używać w sposób odpowiadający faktowi, że została ona· człowiekowi 
ofiarowana. Sartre' owski postulat „ponownego pochwycenia wolności", 
w opinii żydowskiego filozofa, rozmija się z prawdą ludzkiej egzysten­
cji, która jest według niego „przeznaczeniem i zadaniem" otrzymanym 
w objawieniu się Boga człowiekowi. Zastrzeżenia Martina Bubera budzi 
również zapropo.nowana przez francuskiego filozofa koncepcja warto­
ści i sensu życia. Zydowski filozof podkreśla, że życie człowieka posiada 
sens czy też wartość jedynie wtedy, „gdy zostały one znalezione a nie 
wynalezione" (ZB, 60). 

Jądrem dyskusji Martina Bubera z Jean-Paul Sartrem jest zagadnie­
nie „milczenia Boga". Sytuacja, w której człowiek nie potrafi zdobyć się 
na relację osobową z Bogiem (Ja-Ty), gdy Bóg i człowiek „milczą" wza­
jemnie wobec siebie, zdaniem żydowskiego filozofa, wskazuje na to, że 
„wydarza się coś nie w ludzkiej subiektywności, lecz w samym bycie". 
Nie należy tego faktu tłumaczyć, jak czyni to Sartre, „śmiercią Boga" 
lecz trzeba zmierzać do „nowego przeobrażenia w bycie, do chwili, gdy 
między niebem a ziemią ponownie zabrzmi Słowo". Według Bubera ist­
nienie „potrzeby religijnej", zakwestionowane przez Sartre'a jako 
sprzeczne z „milczeniem transcendencji", umożliwia sytuację, w której 
„milczenie" to może zostać przez człowieka dostrzeżone. Niestety Sar­
tre, dostrzegając we współczesnym świecie „milczenie" Boga, nie zadał 
sobie, zdaniem Bubera, trudu, aby zapytać, jaki udział w tym „milcze­
niu" ma nasze „nie-słuchanie i nie-usłuchanie" wynikające głównie z po­
zostawania jedynie w obszarze, który udostępnia relacja Ja-Ono, lecz 
po prostu wyeliminował problem, ogłaszając, że „Bóg umarł" (ZB, 58). 

Martin Buber wskazuje, że żadna z analizowanych prób wyrugowa­
nia boskości z właściwego jej miejsca ostatecznie się nie powiodła. Sło­
wa Fryderyka Nietzschego o tym, że „umarli są wszyscy bogowie, pra­
gniemy więc, aby żył nadczłowiek'', już sam Heidegger właściwie sko­
mentował, mówiąc, iż „człowiek nigdy nie będzie mógł stanąć na miejscu 
Boga, ponieważ istota człowieka nigdy nie dosięgnie istotowego obsza­
ru Boga" (ZB, 84). Natomiast próby podjęte w tym samym kierunku przez· 
samego Heideggera i przez Sartre' a prowadzą, zdaniem Bubera, doni­
kąd. Heideggeli mówiąc o ponownym narodzeniu się Boga „z myślenia 
prawdy", popadł, w ocenie żydowskiego filozofa, „w sieć czasu, która 
robi wrażenie nie dającej się zerwać". Natomiast Sartre, postulując swo-
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bodne wynajdywanie wartości i sensu, „doprowadził «ad absurdum» 
pojęcia Boga i siebie samego" (ZB, 68). 

W powyższych koncepcjach filozoficznych proklamujących „śmierć 
Boga" nie uwzględniono możliwości zaistnienia osobowej relacji czło­
wieka z Bogiem. Są one typowym przykład~m dominacji w refleksji nad 
boskością przedmiotowej relacji Ja-To (Ono), relacji, która także Boga 
czyni rzeczą, ideą bądź obiektem, nad którym można zapanować poję­
ciowo. W filozofii „śmierci Boga" niekwestionowane panowanie świata 
Ono osiąga swoje apogeum i prowadzi do zagłuszenia i odrzeczywist­
nienia jedynej prawdziwej relacji, jaka może człowieka doprowadzić do 
kontaktu z Bogiem: wzajemnej relacji ludzkiego Ja z boskim „wiecznym 
Ty". 

„ZAĆMIENIE BOGA" 

Kryjące się za przeanalizowanymi poglądami wybranych filozofów 
koncepcje Boga są dla Martina Bubera nie do przyjęcia, gdyż odzwier­
ciedlają one jedynie niedoskonałe, bardzo odległe od rzeczywistego Boga 
Jego „obrazy" wytworzone przez filozofię. „Obrazy" te stają się często 
przeszkodą na drodze ku relacji z Bogiem, który zawsze się im „wymy­
ka". To właśnie wówczas gdy traktuje się „obrazy" Boga wytworzone 
przez ludzką myśl jako coś innego niż tylko „znak i wskazówkę dla czło­
wieka", dochodzi do ich odrzucenia wraz z Bogiem, którego te obrazy 
przedstawiają (ZB, 41). Wyobrażenia ludzkie o Bogu powstają, zdaniem 
Bubera, na skutek nieuniknionego procesu zamieniania spotkanego 
przez człowieka boskiego Ty w uprzedmiotowione To (On). Produkty 
takiego przekształcenia nie mają jednak zbyt wiele wspólnego z Bogiem, 
uprzystępnianym człowiekowi przez relację Ja-Ty, która „nie ofiaruje 
Jego obrazu, nie posiada niczego, co dałoby się ująć jako przedmiot", ale 
w której „ujawnia się ( ... ) wyłącznie obecność obecnego" (ZB, 40). 

Właśnie w pojawieniu się myślenia, które nazwaliśmy filozofią „śmier­
ci Boga", Martin Buber dostrzega to złożone zjawisko utożsamienia „ży­
wego" Boga z Jego pojęciowymi, nieadekwatnymi obrazami przy rów­
noczesnym sprzęciwie wobec tego typu idolatrii. Zarówno Nietzsche 
uśmiercający Boga z „nadzmysłowego świata ideałów", jak i Heidegger 
oczekujący nadejścia boskości uwikłanej w czas i zależnej od ludzkiego 
myślenia oraz Sartre nie akceptujący uprzedmiotawiającego boskiego 
spojrzenia ulegli złudzeniu, w którym wyobrażenie boskości zawarte 
w koncepcjach filozoficznych wzięli za prawdziwego Boga. Jednak rów-
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nocześnie wszyscy wymienieni filozofowie nie chcieli się :Zgodzić, aby 
Bóg był w rzeczywistości tożsamy z wyobrażeniami, jakie sobie o Nim 
"Wytworzyli oni sami lub inni ludzie, i to ten sprzeciw zaowocował de-
klaracjami o „śmierci Boga". . . 

Najistotniejsze elementy swej refleksji nad fenomenem „śmierci Boga" 
Buber eksplikuje,,podejmuJąc Sartre' owską wypowiedź: „Mówił do nas, 
a teraz zamilkł". Zydowski filozof proponuje zabieg myślowy polegają­
cy na zignorowaniu intencji wypowiadającego te słowa francuskiego 
egzystencjalisty. W to miejsce proponuje rozumienie tego stwierdzenia 
w sposób, w jaki każe je pojmować hebrajska Biblia: „a mianowicie, że 
żywy Bóg jest ~ie tylko tym, który się objawia, ale też Bogiem «ukry­
tym»" (ZB, 56): Swiadomość życia w epoce „Boga ukrytego", ale „żyją­
cego", prowadzi do zupełnie innych niż proponowane przez filozofów 
głoszących „śmierć Boga" wniosków dotyczących egzystencji ludzkiej. 
Według Bubera bowiem właściwy problem naszych czasów dotyczy osta­
tecznie tego, czy istniejące mimo powszechnego przekonania o „śmier­
ci Boga", „uparte trwanie «potrzeby religijnej» nie wskazuje na coś, co 
jest nierozłącznie związane z ludzką egzystencją. Czy egzystować na­
prawdę znaczy- jak to rozumie Sartre - istnieć «dla siebie» w zasklepie­
niu, we własnej subiektywności? Czy też nie znaczy to istotnie: istnieć 
wobec x - nie wobec x, któremu można by przypisać określoną wiel­
kość, lecz po prostu wobec X - naprzeciw tego, co nieokreślone i nie-
zgłębione?" (ZB, 57). · 

Pytanie o to, co istnieje naprzeciw człowieka i wobec czego powinien 
on egzystować, jest pytaniem o partnerską relację z Bogiem w czasach 
„zaćmienia". Istotą „zaćmienia Boga" jest to, co „wydarza się między nie­
bem a ziemią" (ZB, 58). „Miejscem" tego „zaćmienia" jest więc przede 
wszystkim „przestrzeń" pomiędzy człowiekiem a Bogiem. Martin Bu­
ber przyznaje, że odwołując się w opisie sytuacji religijnej współczesności 
do porównania z zaćmieniem słońca, zakłada, iż człowiek jest zdolny 
do oglądania Boga ;,okiem ducha", tak jak oko jego ciała widzi słońce. 
Istnienia oglądu odnoszącego istotę ludzką bezpośrednio do Boga, bez 
pośrednictwa obrazów, nie da się wżaden sposób potwierdzić ani do­
wieść. Założeniem jest tu również to, że „jak coś może wkroczyć między 
słońce i ziemię, tak też coś nioże·pojawić się między naszą egzystencją 
a egzystencją boską" (ZB, 113). 

Tym, co wkracza pomiędzy człowieka a Boga, jest dziś, jak twierdzi 
Buber, Ja z pary ~,słów-zasad" Ja-Ono pozostawiające w cieniu osobo­
we Ja relacji Ja-Ty. Obydwa rodzaje odniesienia do rzeczywistości, oso­
bowa relacja Ja-Ty i stosunek przedmiotowy Ja-Ono, są zakorzenione 
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w istocie ludzkiej i wypływają z dwoistości jej natury. Człowiek bowiem, 
zdaniem Martina Bubera, jest istotą, „która z jednej strony przyszła na 
świat «Z dołu», z drugiej zaś została wysłana «Z góry»", i ten fakt „wa­
runkuje dwoistość jego [człowieka] podstawowych właściwości". Wła­
ściwości te lub, inaczej mówiąc, podstawowe zdolności odniesienia do 
rzeczywistości można uchwycić jedynie wówczas, gdy spoglądamy na 
człowieka „w kategoriach bytu-człowieka-z-człowiekiem", to znaczy 
postrzegając go w jego podstawowej wspólnocie z drugim. „Jako istota 
posłana, człowiek egzystuje naprzeciw bytu, przed którym został po­
stawiony. Jako istota stworzona znajduje się on pośród wszystkich by­
tów świata, przy których wyznaczono jej miejsce" (ZB, 113). 

Pierwszej postawie, postawie dialogu z bytem, naprzeciw którego przy­
szło człowiekowi żyć, odpowiada relacja zwana relacją Ja-Ty, natomiast 
druga postawa człowieka, będąca synonimem kartezjańskiej świadomo­
ści cogito, wyraża się w jego przedmiotowym odniesieniu do rzeczywisto­
ści, która jest wówczas traktowana przez niego jako To lub Ono i realizuje 
się w uprzedmiotowiającej relacji Ja-To (Ono). Relacja Ja-Ono (To), która 
według Bubera jest tym, co zasłania współczesnemu człowiekowi „świa­
tło z nieba", daje dostę'p jedynie do poszczególnych aspektów bytu, do 
którego się odnosi. Nigdy nie jest ona w stanie osiągnąć bytu w całości 
ani samego jego bycia. Jedynie relacja Ja-Ty ma zdolność ustanowienia 
bezpośredniego, egzystencjalnego spotkania z bytem w jego byciu, a nie 
jedynie w jego cechach czy aspektach. Zdaniem Bubera „tylko relacja Ja­
Ty umożliwia nam wejście w relację z Bogiem, ponieważ- co bezwzględ­
nie wyróżnia Boga od innych bytów - nie jesteśmy w stanie posiąść żad­
nego jego aspektu przedmiotowego („.)" (ZB, 113). 

Problem „zaćmienia Boga" powstaje wówczas, gdy spośród dwóch 
rodzajów „Ja" obecnych z konieczności w każdej ludzkiej istocie -
które występują: jedno w „podstawowym słowie Ja-Ty", a drugie 
w „słowie Ja-To (Ono)"-zaczyna dominować w człowieku „Ja" z pa­
ry „słów-zasad" opisującej relację przedmiotową (Ja-To). Obydwa 
„Ja", zarówno to z pary Ja-Ty, jak i to, które jest częścią pary Ja-Ono, 
wspólnie „budują" ludzkie jestestwo. Jednakże w zależności od tego, 
które z nich ma dominującą rolę, to człowiek staje się osobą (w rela­
cji Ja-Ty) lub „samoistotą" (w relacji Ja-Ono). Człowiek nie jest bo­
wiem, zdaniem Bubera, bytem jednorodnym, lecz „żyje dwojakim 
Ja". Ma „dwa bieguny człowieczeństwa", którymi są „osoba" i „sa­
moistota" (JT, 78). „Samoistota", obecne w człowieku „Ja" pochodzą­
ce z „podstawowego słowa Ja-Ono", staje się świadome siebie jako 
„podmiot doświadczania i użytkowania". „Samoistota" ukazuje się, 
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dystansując się od innych bytów. Jest ona duchowym wyrazem „na- · 
turalnego odłączenia". Jej celem jest doświadczanie i użytkowanie 
rzeczywistości otaczającej każdego z nas. „Ja podstawowego słowa 
Ja-Ty ukazuje się natomiast jako osoba i staje się świadome siebie 
jako subiektywność" (JT, 78). Jak zauważa Buber: „wszystko zależy 
od tego, czy, mówiąc przenośnie, relacja Ja-Ty pozostanie budowni­
czym, ponieważ na pewno nie można w niej wiedzieć pomocnika -
jeśli nie rozkazuje, zaczyna podupadać" (ZB, 114). 

Dla Martina Bubera wskaźnikiem mocy, z jaką relacja Ja-Ono opa­
nowała współczesność, oprócz zawiłych dróg myśli europejskiej, które 
doprowadziły do filozofii „śmierci Boga", jest dominacja tej przedmio­
towej relacji w sferze religii. Prawdziwa religia jest dla Bubera oparta na 
bezpośredniości relacji Ja~Ty, jest ona „mocnyrri trzymaniem się Boga", 
a nie Jego obrazu, jaki wytworzył sobie o Nim człowiek religijny (ZB, 
109). Dramatycznym przykładem panowania relacji Ja-Ono w życiu 
duchowym człowieka naszych czasów jest dla Bubera jej bardzo głębo­
kie wniknięcie w tak wewnętrzną sferę życia religijnego, jaką jest mo­
dlitwa. Modlitwa to dla Bubera „mówienie człowieka do Boga, które jest 
ostatecznie prośbą o wyjawienie boskiej obecności, prośbą o odczuwal­
ność tej obecności w dialogu, niezależnie od szczegółowego celu modli­
twy". Warunkiem umożliwiającym taką modlitwę jest gotowość i otwar­
cie całego człowieka na przyjęcie obecności boskiej oraz „proste bycie 
zwróconym, bezwzględna spontaniczność'' (ZB, 112). 

Dominacja postawy Ja-Ono w modlitwie pozbawia modlącego się 
możliwości rzeczywistego spotkania z Bogiem, które jest możliwe tylko 
w relacji dialogicznej Ga-Ty). Polega owa dominacja na tym, że człowiek 
zamiast oczekującego i otwartego na boską obecność skupienia przyj­
muje postawę, w której najważniejsza jest jego dumna świadomość, że 
się modli. Dystansująca się wobec całego bytu świadomość (cogito), w ten 
sposób uprzedmiotawia siebie i swoją relację do Boga nawet w momen­
cie modlitwy. Usiłuje zarazem uczynić przedmiotem myśli samego Boga, 
pozbawiając chwilę modlitwy jej wartości płynącej ze spontanicznego 
otwarcia człowieka na uczestnictwo w ofiarowanej mu przez przycho­
dzącego Boga obecności. ;,Nadświadomość'' wiedzy niweczy wszystko, 
co mogłaby człowiekowi „przynieść'' relacja Ja z boskim, „wiecznym Ty". 
Postawa widza, w której człowiek nie wchodzi całym swym bytem w oso­
bową relację z Bogiem, sprawia, iż nawet modlitwa może być chwilą, 
w której „wzrok tego, kto pozornie mocno trzyma się wiary, natrafia na 
zaćmioną transcendencję". Dzieje się tak dlatego, iż „nieobecny nie do­
puszcza obecności" (tamże). 
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Nasze czasy mają więc to do siebie, że są świadkami bezprawne­
go panowania w ludzkiej duszy relacji Ja-Ono. Relacja ta „potwor­
nie nadęta, niemal zawłaszczyła sobie niekwestionowane panowa­
nie". „Ja" będące częścią tej relacji, której charakter jest ściśle przed­
miotowy, obejmuje wszystkie sfery ludzkiego życia, niemal nie 
pozostawiając miejsca na relację Ja-Ty, której istotą jest osobowe spo­
tkanie partnerów dialogu, zarówno międzyludzkiego, jak i bosko­
-ludzkiego. „Ja" uprzedmiotawiające, które nie jest w stanie nigdy 
stać się „Ja" mówiącym Ty, „stawszy się wszechpotężnym, poddaw­
szy sobie wszelkie Ono, naturalnie nie może uznać ani Boga, ani ja­
kiegokolwiek absolutu nie uzależnionego od ludzkiej przyczyny" 
(tamże). 

Diagnoza wystawiona współczesności przez Martina Bubera nie jest 
jednak, w przeciwieństwie do intencji filozofii „śmierci Boga", pragnie­
niem „pożegnania się" z możliwością mówienia o partnerskiej relacji 
człowieka z Bogiem lub tym bardziej „pogrzebania Boga", który prze­
cież jako „Wieczne Ty zgodnie ze swą istotą nie może stać się Ono; po­
nieważ z istoty swej ~e może być objęte miarą i granicą, nawet miarą 
niezmierzonego i granicą nieograniczoności („.) ponieważ nie można go 
doświadczyć, ponieważ nie można go pomyśleć („.)" GT, 110) i dlatego 
nie ma możliwości, aby go uśmiercić. Jest to ocena sytuacji współcze­
sności pozwalająca z pewną dozą nadziei patrzeć w przyszłość relacji 
człowieka z boskością. 

Jak jednak będzie wyglądała ta przyszłość, skoro dzisiaj nasz świat 
opanowało „zaćmienie Boga"? W odpowiedzi na to pytanie Buber stwier­
dza, że „zaćmienie boskiego światła nie jest wygaśnięciem; już ran? może 
zostać usunięte to, co weszło pomiędzy" ludzi a Boga (ZB, 115). Swiatło 
boskości, „przesłonięte" wszechwładnym panowaniem tej postawy 
współczesnego człowieka, która każe mu traktować całą rzeczywistość 
z wysokości dystansu, jakim charakteryzuje się relacja Ja-Ono, może 
zostać „odsłonięte". Nastąpi to wówczas, gdy postawa dialogiczna, rela­
cja Ja-Ty, która „schroniła się do katakumb", wyjdzie z nich, wieszcząc 
nową epokę, będącą zaprzeczeniem czasów „zaćmienia Boga". Nie wie­
my, kiedy to nastąpi, bo „któż może powiedzieć, kiedy relacji Ja-Ty po­
nownie zostanie wskazane jej służebne miejsce i zadanie" (ZB, 114). Je­
dyne, co człowiek może uczynić, aby przyspieszyć nadejście panowa­
nia relacji Ja-Ty, to podjąć nawrócenie serca i- na wzór pierwszych 
rodziców, przeżywających pierwszy zachód słońca po wypędzeniu z raju 
- zapłakać nad swymi czynami. A wówczas być może wzejdzie słońce 
boskości (ZB, 21). 
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ZAKOŃCZENIE 

Zaprezentowana tu Buberowska krytyka filozofii „śmierci Boga" i re­
interpretująca ją teoria „zaćmienia Boga" wyrastają z dwóch źródeł:·z re­
ligii i z filozofii. Religia jest zasadniczą inspiracją dla refleksji Bubera, 
która jest myśleniem z „wnętrza" religii, a zwłaszcza z głębi-judaizmu 
w tej jego odmianie, którą był chasydyzm. Z tego religijnego źródła 
wypływa zaczerpnięte z żydowskiej Biblii przekonanie, że żywy Bóg, 
ukrywający niekiedy swoje oblicze przed czJowiekiem, jest także tym, 
który mu się objawia, nakładając na niego szczególną odpowiedzialność 
za każdą chwilę życia i za zadania, jakie stają na jego drodze. Jak znacz­
ny jest wpływ religii na myśl Buberowską ujrzymy dokładnie, gdy do­
strzeżemy, iż w jego filozofii prawdziwym partnerem dialogu jest dla 
człowieka jedynie Bóg („wieczne Ty"). 

Krytyka kartezjańskiego paradygmatu myślenia, który opisuje rela­
cja podmiot-przedmiot, wraz z poszerzeniem pola refleksji na temat bo­
skości o „słowo religijne" wskazuje na to, iż Buberowski podmiot wcho­
dzący w relację z Bogiem jest pełnym, konkretnym człowiekiem a_ nie 
wyabstrahowanym podmiotem myśli (ego cogito). Podmiot ten jest zara­
zem zdolny do wejścia w relację Ja-Ty z całą otaczającą go rzeczywisto­
ścią. Nie jest on jedynie obserwatorem tej rzeczywistości czy jej użyt­
kownikiem, ale tworzy z nią wspólnotę, która zawiązuje się i pogłębia 
w każdorazowym odniesieniu dialogicznym do niej. Wspólnota ta jest 
możliwa tylko dzięki zdolności człowieka do wyrzeczenia się tego, co 
niesie ze sobą pozostawanie w relacji Ja-To (Ono): nadziei na skutecz­
ność manipulacji rzeczywistością, pragnienia panowania nad partnerem 
relacji, a w końcu uprzedmiotowiania swojego rozmówcy. Aby móc wejść 
w relację z Bogiem, podmiot ten musi być otwarty na możliwość Jego 
objawienia, a zarazem powinien być zdolny do oczekiwania na laskę 
spotkania z Nim, które jak każde spotkanie jest darem. Nieodłączn.a od 
tego jest gotowość podmiotu do odpowiedzi („odpowiedzialności") na 
„zagadnięcie" ze strony Boga. . 

Filozoficzne myślenie o Bogu, zakwalifikowane przez Martina Bube­
ra jako myślenie pojęciowe, pozostające pod presją uprzedmiotowiają­
cej relacji Ja-Ono, synonimicznej z ego cogito, nie jest w stanie doprowa­
dzić człowieka do relacji z żywym Bogiem religii. Jest ono natomiast 
odpowiedzialne za „pogrzebanie" Boga przy okazji słusznego skądinąd 
sprzeciwu wobec filozoficznej idolatrii. Każdorazowe rozpoznanie me­
tafizycznego idola boskości (np. Pierwszej Przyczyny, Causa sui, lub Ens 
a se), przed którym, jak słusznie ubolewał Heidegget; „człowiek nie może 

130 

„ZAĆMIENIE BoGA1 

się ani modlić, ani mu się ofiarować'' ani nawet „nie może padać w trwo­
dze na kolana, takiemu Bogu nie może on grać, ani przed nim tańczyć"30 

- jest możliwe tylko pod warunkiem poważnego potraktowania egzy­
stencjalnej sytuacji współczesnego człowieka a zwłaszcza towarzyszą­
cego mu fenomenu „śmierci Boga". 

Konsekwencją wspomnianego wyżej detronizowania fałszywych 
bogów nie musi jednak być, jak pokazuje to przykład filozofii Bubera, 
przyjęcie poglądu o „śmierci Boga". Przeciwnie, jest to dobry punkt 
wyjścia do odkrycia, źe Bóg religii nie jest abstrakcyjnym Bogi~m filozo­
fów, któremu nie chciał kłaniać się żaden z krytyków metafizycznego 
Absolutu. Oczyszczone spojrzenie pozwala dojrzeć w Bogu bliskiego 
każdemu z nas biblijnego Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba. Z takim Bo­
giem człowieka łączy nie myślenie, lecz intymna więź bliskości zawią­
zująca się w prawdziwym spotkaniu (w relacji Ja~ Ty). J ~st to B~g, które­
go Gak sądzili chasydzi) można spotkać w naszej c?dz1en~o~cr: w dr~­
gim człowieku, w przyrodzie, ale i w a~tenty~znej mo~li~w1e. ~elac~a 
człowieka i Boga jest zawsze łaską, której człowiek pragrue 1 której moze 
wyjść naprzeciw swoją wolą dialogu z Bogiem. Ale to Bóg wychodzi 
„naprzeciw" człowiekowi i umożliwia mu bezpośrednią relację ze sobą. 
. Zarysowana tu filozofia religijna Martina Bubera może rodzić pew­
ne wątpliwości. Zwrócę uwagę tylko na jedną z nich. Wątpliwość, zwią­
zaną z tematyką niniejszego artykułu, wyraża dobrze pytanie: czy bez­
pośrednie spotkanie człowieka z Bogiem zostało w omawianej ~oncep: 
cji wyczerpująco opisane? Wydaje się, że nie, a to przede wszystkim z tej 
przyczyny, iż przyjęte przez Bubera rozróżnienie na sferę podmiotowo­
-przedmiotową i na sferę relacji Ja-Ty nie pozwala na to. Samo spotka­
nie człowieka z Bogiem pozostaje bowiem poza możliwością filozoficz­
nego wykazania, gdyż jest ono sferą swoistego przeżycia religijnego, 
które jest dostępne jedynie temu, kto w nie wchodzi i może być jedynie 
poświadczone ITT 125). Rzeczywistość przeżywana przez człowieka~ re­
lacji dialogicznej w żaden sposób nie może być wyrażona w kategonach 
relacji Ja-Ono. Natomiast język ludzki nieuchronnie musi, jak przyzna­
je sam Buber, posługiwać się kategoriami przedmioto~ (J~ 1~0) .. To 
zaś prowadzi do powstawania, prowadzących do filozoficznego „usrmer­
cenia" Boga, uprzedmiotawiających Go obrazów i wyobrażeń. Powstaje 
więc pytanie o to, czy kiedykolwiek człowiek może myśleć i mówić o Bo­
gu, nie uprzedmiotawiając Go, a co za tym idzie, czy można uniknąć 
filozoficznej idolatrii? 

"'M. Heidegger, Identyczność i różnica, w: Drogi Heideggera, „Principia" t. XX (1998), red. J. Mizera, 
s.182. 
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Mimo możliwych do wskazania jeszcze innych braków koncepcji 
żydowskiego filozofa sądzę, że zaakcentowane wyżej aspekty Buberow­
skiej filozofii (sięgnięcie po inspiracje do tradycji religijnej, koncepcja 
podmiotu konkretnego pozostającego we wspólnocie z otaczającą go 
rzeczywistością, poddanie reinterpretacji fenomenu „śmierci Boga", za­
stąpienie abstrakcyjnego Absolutu metafizyków koncepcją żywego Boga 
Biblii, który objawia się człowiekowi) wskazują, że znaczenie myśli tego 
filozofa dla współczesnej refleksji o Bogu jest zasadnicze. Wydaje się 
bowiem, iż jednym ze sposobów na ożywienie myślenia dzisiejszego 
człowieka o boskości jest zarówno podejmowanie aktualnych wyzwań, 
jakie stawia przed nami rozwój ludzkiej myśli, jak i czerpanie przez filo­
zofię ożywczych soków z tradycji religijnych. Przy czym chodzi o te nurty 
religijności, zarówno spośród różnych odłamów judaizmu, jak i chrze­
ścijaństwa, które ukazują rzeczywistość wspólnoty konkretnego pod­
miotu z żywym Bogiem religii obecnym w bezpośrednim spotkaniu. 
Współcześni ludzie, zwłaszcza młodzi, poszukują bowiem Boga, towa­
rzyszącego ich ziemskiej wędrówce, a zarazem zaspokajającego najgłęb­
sze pragnienia człowieczego serca. O takim Bogu św. Augustyn pisał: 
„Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest 
serce nasze, dopóki w-Tobie nie spocznie."31 

31 Św. Augustyn, Wyznania, 

DYSKUSJE I PUBLIKACJE 
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Ks. Józef Tischner, Miłość nas rozumie. Rok liturgiczny z księdzem Tischnerem, wybór 
i opracowanie W Bonowicz, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2000 

U źródeł edycji książki Miłość nas rozumie znajduje się rosnące zainteresowa­
nie filozoficzną interprertacją religii i wiary w twórczości J. Tischnera - pisze 
Wojciech Bonowicz, autor wyboru tekstów. Publikacja ta stanowi ważny przy­
czynek liZupełniający istniejące już „dziedzictwo" myślenia religijnego ks. Pro­
fesora, przekazane nam zwłaszcza w książkach Miłość niemiłowana, Przekonać Pana 
Boga, Ksiqdz na manowcach, Tischner czyta katechizm. Prezentowana książka zawie­
ra szereg artykułów koncentrujących refleksję Filozofa wokół uroczystości reli­
gijnych chrześcijaństwa, które stanowią inspirację dla rozważenia tak donio­
słych zagadnień jak wiara, nadzieja, miłość, a także dla analiz fenomenu grze­
chu, nawrócenia, cierpienia, wyrzeczenia, odosobnienia. Wśród nich dominują 
jednak kwestie zasadnicze: pytanie o wizję Boga, o koncepcję człowieka ikon­
sekwentnie o charakter religii jako relacji pomiędzy człowiekiem a Bogiem. 

Książka sama w sobie, przez chronologiczny układ esejów (od pierwszych 
po ostatnie), posiada tę/zaletę, iż sugestywnie ukazuje obecność problematyki 
religijnej w całej twórczości ks. Profesora. Lecz nietrudno zauważyć, iż narasta­
ło u krakowskiego Filozofa zainteresowanie zgłębianiem istoty doświadczenia 
religijnego, co było niewątpliwie jego filozoficzną odpowiedzią na potrzebę chwi­
li, szczególnie na znamienne zjawisko życia codziennego, przejawiające się -
jak mówił Ks. Tischner - zanikiem języka religijnego i zagubieniem religijnego 
doświadczenia (57). Skoncentrowanie problematyki filozoficznej wokół tego 
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zagadnienia można również odczytać jako wewnętrzną, logiczną konsekwen­
cją rozwoju jego filozofii dramatu, który- zdaniem Filozofa - zmierza ostatecz­
nie do religijnego rozwiązania. Przyjrzyjmy się tej sprawie czytając Miłość nas 
rozumie. 

Gdzie szukać doświadczenia religijnego? Leszek Kołakowski podkreślał, iż 
w swej najlepszej formie znajduje się ono w tekstach mistyków Ues1i Boga nie 
ma„.). Ksiądz Profesor, inspirowany ro.in. lekturą dzieł Maurice' a Blondela, obiera 
ten kierunek poszukiwań, pisząc, iż to właśnie mistycy mają bezpośrednią intu­
icję tego, kim jest Pan Bóg (74). Dlatego na jego warsztacie pracy pojawiają się 
szczególnie dzieła Mistrza Eckharta, Jana Taulera, św. Jana od Krzyża, św. Fau­
styny Kowalskiej. 

Jaki rezonans w dotychczasowej filozofii Tischnera wywołują treści odkry­
wane podczas analizy doświadczenia mistycznego? Filozofia Profesora podąża 
w kierunku wyznaczonym przez husserlowskie poszukiwanie możliwości po­
znania świata poprzez doświadczenie drugiego oraz koncepcję Levinasa, we­
dług której świat jest darem Innego (136)? Wczesne pisma, w których Ks. Tisch­
ner kreśli konstrukcję dramatu, akcentują horyzontalny \\>)'miąr relacji drama­
tycznej: dramat - według Niego - to coś przede wszystkim rfiiędzyludzkiego. 
Wprawdzie Bóg jest obecny w dramacie, a religijny jego charakter jest funda­
mentalnym wymiarem, lecz doświadczenie Boga zostaje zapośredniczone przez 
uprzednie doświadczenie twarzy człowieka. Od momentu dokonania wglądu 
w świat przeżyć mistyków w refleksji Józefa Tischnera nabiera wagi zaintereso­
wanie istotą i rolą bezpośredniej intuicji Boga. Powstaje jakby nowy porządek 
myślenia, który przejawia swoją obecność między innymi w stwierdzeniu, iż 
po spotkaniu z Bogiem człowiek na nowo spotyka się z drugim człowiekiem 
(Miłość niemiłowana, 53), a także powstaje nowa relacja człowieka ze światem, 
szczególnie analizowana przez Profesora w kontekście rozumienia władzy i po­
siadania. Intuicja ta staje się ideą regulatywną jego myślenia radyklanego, dia­
logicznego, dramatycznego, religijnego: człowiek jest zdolny ofiarować nam je­
dynie kawałek świata, poprzez Boga człowiek uzyskuje wszystko. Cóż pozosta­
je człowiekowi, gdy znika Wiekuiste Serce jako zasada świata (137)? 

Czym jest w istocie doświadczenie religijne? Jaka jest pierwotna intuicja wiary 
- pyta Ks.Tischner. Mistycy jakby wkładają głowę w życie Pana Boga i wiedzą, 
że Bóg jest miłością (75). W filozofii krakowskiego Myśliciela nie ma morfologii 
Sacrum, które nie stanowi - jego zdaniem - istoty doświadczenia religijnego, 
ponieważ o świętości można mówić wówczas, kiedy chroni się pod dachem dobra 
(Nieszcz.ęsny dar wolności, 170). Prawdziwą doskonałością Boga jest Dobro i Mi­
łość (127). Ewangeliczne określenie - Bóg jest miłością-wyjaśnia Tischner w ka­
tegoriach agatologicznych. Dla Niego istotą doświadczenia religijnego jest intu­
icja dobra (40), które stanowi metafizyczną zasadę rzeczywistości i nie mieszka 
w platońskich zaświatach, lecz wije swe gniazdo między ludźmi (148). Wyra­
zem tego Dobra jest osoba Chrystusa. Podjęcie refleksji nad problemem, a ra­
czej tajemnicą Chrystusa nie oznacza jednak- dla filozofa, który uznaje, że ani-
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ma naturaliter christiana - konfesyjnego charakteru poglądów, gdyż doświadcze­
nie wiary chrześcijańskiej poddaje On interpretacji w świetle kategorii uniwer­
salnych: Dobra, Miłości, Sensu, Wolności, Wartości itd. Religia to przede wszyst­
kim religia Dobra, a jeśli mówimy już o sacrum, to ma to być Sanctum osobowe. 
Wobec tego rozstrzygnięcia trzeba postawić pytanie, czy doświadczenie dobra 
zapewnia nieredukowalność aktu religijnego do innego rodzaju przejawów 
aktowości człowieka? 

Drugim, kluczowym zagadnieniem doświadczenia religijnego jest wizja czło­
wieka. Ks. Tischner koncentruje swoje analizy wokół pytania, kim jest człowiek 
w takim doświadczeniu religijnym, w którego centrum stoi Dobro? Na stronach 
omawianej książki spotykamy Jego podstawową tezę antropologiczną: najgłęb­
szym poziomem rozumienia człowieka jako istoty wolnej jest poziom nazwany 
metaforycznie otwarciem (62). Otwarcie jest poza i przed wszelką aktyw­
nością i biernością człowieka. Jest ono kluczowym pojęciem zarówno fenome­
nologii, jak i koncepcji dramatu. Otwarcie nie jest nacechowane aktywnością 
człowieka, ono zostaje pobudzone przez uprzedzające działanie Dobra zewnętrz­
nego (63), które przenika w zakamarki mojej subiektywności. Gdybym stracił to 
dobro, straciłbym życie 048). W gruncie rzeczy oznacza to, iż subiektywnym 
warunkiem religii jest podmiot, którego rdzeniem jest pragnienie dobra. Zna­
my spór, jaki toczy Józef Tischner z klasyczną koncepcją bytu, wobec którego -
jego zdaniem - Dobro ma pierwszeństwo, ono rządzi bytem jak jakieś światło 
(169), ono wyznacza płaszczyznę otwarcia człowieka na Boga. W przestrzeni 
dobra człowiek jako byt-dla-siebie, Ja aksjologiczne, Ja agatologiczne, może bez 
przeżycia tragedii oddać siebie drugiemu, nawet swoje życie, ponieważ Dobro 
nie umiera ani nie ożywa, co najwyżej może zostać zagubione, ono bowiem 
istnieje mocniej od bytu, a przede wszystkim inaczej (169). Dla Tischnera, rdze­
niem człowieczeństwa jest więc subiektywność agatologiczna, a istotnym prze­
jawem dobroci człowieka staje się jego miłość (45). Jestem na tyle, na ile potrafi­
łem umiłować (105). 

Miłość leży u podstaw więzi uczestnictwa, czyli udziału w rzeczywistości 
drugiego. Koncepcja uczestnictwa w pierwszym okresie twórczości nie budziła 
u J. Tischnera większego zainteresowania. Powraca ona wraz z wizją człowieka 
jako istoty dramatycznej i staje się punktem kulminacyjnym książki Miłość nas 
rozumie. W ostatnim słowie Profesora zawartym w artykule Maleńkość i jej Mo­
carz czytamy: „uczestnictwo to coś więcej niż poznanie źródłowe, i to nawet 
w sensie fenomenologicznym"(171). 

Czym jest w istocie uczestnictwo, skoro stanowi coś więcej niż poznanie źró­
dłowe, leżące u podstaw dążeń fenomenologów? Józef Tischner przybliża jego 
istotę, wykorzystując hermeneutyczną perspektywę nakreśloną metaforą mu­
zyki i tańca. Tancerz „uczestniczy" w muzyce, gdy potrafi przełożyć ją na ruch 
(172). Uczestnictwo to coś więcej niż epistemologiczna aktywność człowieka, to 
ogarnięcie całej tajemnicy bytu człowieka z jego pasywnością i aktywnością. 
Uczestnictwo przez miłość nie ustanawia jednak wobec poznania relacji wyklu-
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czania, a raczej relację przekraczania, bowiem Profesor utrzymuje, iż należy 
myśleć o jakiejś symbiozie miłości i myślenia: trzeba mieć miłość w myśleniu 
(poznaniu, rozumieniu). Nie ulega jednak wątpliwości, iż postawiona przez fe­
nomenologa teza stanowi wyzwanie dla refleksji nad wzajemnymi relacjami 
pomiędzy uczestnictwem a myśleniem i poznaniem (które, jak twierdzi Ks. Ti­
schner - rodzi się z myślenia) oraz rozumieniem (jest formą poznania). W tym 
kontekście także tytuł książki nasuwa pytanie o jego adekwatność w stosunku 
do jej treści. Pytamy bowiem, czy stwierdzenie, iż Miłość, która nas rozumie, 
jest tożsama z tezą, iż Dobro, które patrząc na zagubionego wśród swoich bied 
człowieka, uczestniczy w miłości bezsilnej (171)? 

Pragnę jeszcze zwrócić uwagę na dwie kwestie, nasuwające się przy lektu­
rze Miłość nas rozumie 

Pierwsza wiąże się z fenomenem miłości, która zdaniem Józefa Tischnera wy­
rasta z dobra. Wszystko zaczyna się od miłości, ale co my dziś wiemy o miłości -
pisze Ks. Profesor. Właściwością istotną miłości jest jej zwrotność czyli refleksyj- , 
ność - twierdzi Tischner - to znaczy, iż Miłość chce być miłością coraz bardziej 
i bardziej (25). Czytając eseje, odnosi się wrażenie, jakby Ks. Profesor podawał okre­
ślenia miłości fragmentarycznie, jednowymiarowo. Twierdzi bowiem, że miłość 
w swej istocie to wzajemne powiernictwo nadziei (162). Czy jednak wzajemność 
jest istotą miłości? W przyjaźni, która jest jedną z form miłości, faktycznie wza­
jemność spełnia decydującą rolę. Równocześnie w innym fragmencie jakby do­
pełnia ten zarysowany obraz, pisząc, iż miłość daje siebie, nie wymuszając odda­
nia (52). Podobna sytuacja zachodzi w przypadku twierdzenia, że miłość to coś, co 
„pozwala być" temu, co inne (124). Pozwolić być innemu to tylko pierwszy etap 
miłości, która gotowa jest pójść dalej i wydać się za innego, o czym także pisze 
Józef Tischner: przed nami jeszcze trud poznania tajemnicy Dobra, które staje się 
sobą przez poświęcenie dla drugiego (126). Ten sposób prezentacji problemu zda­
je się usprawiedliwiać obrana metoda fenomenologiczna, zmierzająca do ukaza­
nia poprzez kolejne przybliżenia adekwatnego obrazu miłości: miłość jest bezu­
stannym wędrowaniem, jest zasadą świata, jest owocem pragnienia, jest więzią 
uczestnictwa, walką o potwierdzenie siebie ... 

Druga kwestia odnosi się do nadziei, której motyw często pojawia się w książ­
ce. Niewątpliwie Józef Tischner jest polskim filozofem nadziei (Świat ludzkiej 
nadziei.). Teksty o nadziei zawarte w omawianej publikacji nie zawierają szcze­
gółowych jej opisów (zawierają je inne opracowania}, lecz mają ten walor, iż 
stanowią coś w rodzaju minimum wiedzy na jej temat, a także dają kluczowe 
pojęcia porządkujące dotychczasowe jej analizy. Mówiąc najkrócej, do istoty 
nadziei - zdaniem Tischnera - należą dwa wymiary: obietnica czasu przyszłe­
go, oraz powiernictwo, bez którego nie ma nadziei (79-81). Wymiar powiernic­
twa nadziei odsłania dialogiczny charakter myślenia Józefa Tischnera, lecz -
moim zdaniem -w jednym momencie należy wobec tej koncepcji postawić znak 
zapytania. Czy Bóg - jak twierdzi Profesor - powierza swoją nadzieję człowie­
kowi (162)? Sam Filozof w Sporze o istnienie człowieka (209) twierdzi inaczej, że 
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nadzieja jest możliwa tylko w bycie skończonym, dotknię~':1 przez D~bro Ni~­
skończone. Czy wobec tego zdanie, iż Bóg pokłada nadzieję w człowieku, me 

jest pewną literacko-poetycką stylizacją? . . , . . . . . 
Rekapitulując owoce lektury, trzeba powiedzi~c, 1Z ksiąz_ka Miłość n~s r~zu-

mie pozwala uchwycić esencję filozoficznej spuścizn~ Ks. Tischnera. W~dzimy 
w Nim obraz Pasterza Kościoła, który jest równocześnie Pasterzem człowieczeń­
stwa człowieka. Eseje zawarte w książce są rejestracją głosu filozofa mówiącego 
z wnętrza wiary chrześcijańskiej, a 'treści wyrażone na jej stronach są o':ocem 
współpracy fides et ratio - wiary szukającej rozum~ i rozumu p~szuk~Jącego 
wiary. Jego pisarstwo filozoficzne idzie w dwóch kierunk~c~: z Jedne! stron! 
Ks. Profesor przybliża wierzącemu człowiekowi prawdy rel~giJne, stosui~c ~bfi­
cie język metafor i porównań, z drugiej, formułuje. zasadmcze tezy wpisu!ące 
się w nurt doniosłych interpretacji religii. Pozwalają one dostrze~ zasadmczą 
linię rozwoju filozoficznych koncepcji Józefa Tischnera: o~ _zadama głębsze~o 
zrozumienia miłości do uczestnictwa w niej. Troską Myśliciela było poznanie 
miłości jako zasady świata-ostatecznie po to, by człowiek w sposób wolny podjął 
rytm wiecznej „muzyki", którą gra Bóg. Muzyka i taniec to nied~skona~e sym­
bole tego, co boskie i ludzkie, ale dzięki nim filozofia Tischnera - Jak napisał Jan 
Paweł II - pozwala być bliżej Boga i człowieka. 
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Martin Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przeł. Jan Garewicz, 
Warszawa 1999, Wydawriictwo Naukowe PWN, s. 250 

Martin Buber należy do grona tych myślicieli, którzy po krótkim okresie 
szerszego zainteresowania ich filozofią w naszym kraju odeszli w cień zapomnie­
nia. Mimo że co jakiś czas ukazuje się przekład kolejnej z niedostępnych dotąd 
polskiemu czytelnikowi książek tego autora, to jednak, poza nielicznymi prze­
cież recenzjami, nie sposób znaleźć jakiegokolwiek śladu toczącej się aktualnie 
filozoficznej dyskusji nad jego twórczością. Usprawiedliwieniem dla tej sytuacji 
nie może być fakt, że recepcja tej niezwykle interesującej, choć odbiegającej od 
obowiązujących „kanonów" filozofowania, myśli jest trudna. Jej trudność pole­
ga przede wszystkim na tym, że jest to refleksja nie poddająca się systematyza­
cji i wykraczająca poza tradycyjny dyskurs filozoficzny. Decyduje o tym jej sil­
ny związek z konkretną tradycją religijną (z powstałym w połowie XVIII wie­
ku, na polskich Kresach, nurtem judaizmu zwanym chasydyzmem) ale także 
podjęta przez Bubera próba wyrażenia w języku filozoficznym doświadczenia 
religijnego, którego powiernikiem stał się tenże nurt religijny. Również rozle­
głość zainteresowań żydowskiego myśliciela nie ułatwia odbioru jego myśli. 
W swoich pismach Buber podejmuje bowiem zarówno tematykę filozoficzną, 
teologiczną jak i pedagogiczną. Książki związane z chasydyzmem zajmują szcze­
gólne miejsce w Buberowskiej bibliografii. Nie wdając się w spór jaki na temat 
chasydyzmu toczyli z Martinem Buberem inni badacze tego nurtu religijnego 
(m.in. Gershom Scholem) trzeba podkreślić, iż jego prace akcentują te elementy 
nauki chasydów, które stały się religijną inspiracją dla jego myślenia filozoficz­
nego. Sam Buber pisze, że przesłanie tego właśnie judaistycznego nurtu religij-
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nego, od momentu zetknięcia się z tekstami chasydzkimi (ok. 1904 - 1905 roku) 
stało się fundamentem jego myślenia.1 

Kronika chasydzka nosząca znamienny tytuł Gog i Magog nie jest, jak zapew­
nia w posłowiu jej Autor, streszczeniein jego nauki.2 Nie jest to również kronika 
w etymologicznym sensie tego słowa, która mogłaby stanowić dokument dla 
badacza historii chasydyzmu. Zamierzeniem Bubera było ujęcie swego przeka­
zu w ramy „świętej" anegdoty, której narracja zasadza się na powiązaniu w opo­
wiadaniu jakiegoś zdarzenia ze stosowną wypowiedzią (233). ,,Święta" anegdo­
ta oddaje bowiem, zdaniem Martina Bubera, „styl chasydzki, obliczony na jed­
ność tego, co zewnętrzne, i tego, co wewnętrzne, życia i nauki" (tamże). Jako 
jeden z ważnych i bezpośrednich powodów do napisania Kroniki chasydzkiej jej 
autor podaje fakt napotkania, podczas swych badań nad nauczaniem chasy­
dów, dużego zespołu anegdot,· które chociaż opowiadane z przeciwstawnych 
punktów widzenia, układały się w cykl skupiony wokół jednego zagadnienia. 
Zespalające opozycyjne ugrupowania cadyków pytanie brzmiało: czy można 
wywierać nacisk na „siły wyższe", w celu przyspieszenia chwili nadejścia Me­
sjasza, za pomocą magii (działań teurgicznych, tak zwanej Kabały praktycznej), 
czy też jedynym wysiłkiem jaki człowiek może podjąć w tej sprawie jest jego 
własne nawrócenie? (234). Mimo anegdotycznego (w sensie „świętej" anegdo­
ty) charakteru Kroniki chasydzkiej zawarty w niej problem stanowił realną rze­
czywistość życia społeczności przedstawionej w książce. Realne były bowiem 
próby uczynienia z Napoleona przez niektórych współczesnych mu cadyków, 
posługujących się Kabałą praktyczną, „Goga z krainy Magoga", który według 
Biblii miał rozpętać ostateczną wojnę poprzedzającą przyjście Mesjasza. Rów­
nie realny był sprzeciw innych cadyków wobec tego typu działań. Opisywane 
przez Martina Bubera zagadnienia dla bohaterów jego książki „nie były przed­
miotem rozważań, lecz sprawą życia i śmierci'' (tamże). Wydarzenia związane 
z powyższą problematyką stały się osią narracji Goga i Magoga. 

Jednakże bogactwo treści omawianej książki jest zdumiewające. Polega ono 
między innymi na podkreślonej we wstępie przez tłumacza jej wielowarstwo­
wości i wielowątkowości (s. XV). Jądrem recenzowanej pracy jest, moim zda­
niem, nakreślona w Kronice chasydzkiej egzystencjalna perspektywa drogi czło­
wieka ku zbawieniu. Osiągnięcie celu tej drogi jest możliwe tylko wówczas gdy 
człowiek realizuje w swoim życiu działania ukierunkowane na ponowne połą­
czenie „wygnanej" Szechiny (obecności boskiej w świecie, dostępnego ludziom 
żeńskiego „aspektu" Boga) z jej praźródłem jakim jest niepoznawalny boski 
Absolut. Droga spełnienia tego zadania wiedzie przez miłość do stworzeń, któ­
re są „miejscem" wygnania Szechiny, i z którymi ona się utożsamia (172). Czło­
wiek podejmujący to najszczytniejsze zadanie swego życia, jest wędrowcem na 

1 Por. Autobiographische Fragmente, s. 13, cyt. za: J. Doktói; Wstęp, w: M. Bubei; Ja i 1)/. Wybór pism 
filoz.oficznych, przeł. Jan Doktór, IW PAX, Warszawa 1992, s. 12-13. . . . 

2 Por. M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, s. 233. Odtąd pracę tę cytuję w tekśoe zaznacza1ąc 
stronę w nawiasie. 
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tej ziemi gdyż, według słów Juda Oakuba Icchaka zwanego Świętym Żydem, 
jednego z głównych bohaterów Goga i Magoga): „wygnana Szechina wędruje 
i dlatego my, wygnańcy, musimy wędrować i znów nieustannie wędrować, póki 
nie dowiemy się, że już dość" (65). Celem wędrówki człowieczej jest spotkanie 
z Mesjaszem gdyż „życie nasze jest pomostem między Dawidem, którego zwa­
no namaszczonym przez Pana, i Mesjaszem, Namaszczonym, synem Dawido­
wym" (39). Spośród wielu aspektów tej wędrówki ludzkiej wybieram te, które 
wydają mi się najistotniejsze a zarazem najbardziej charakterystyczne dla na­
uki chasydzkiej przekazanej nam przez Martina Bubera. 

TAJEMNICA. Życie człowieka oczekującego zbawienia nasycone jest tajem­
niczością gdyż cała rzeczywistość otaczająca ludzkie istoty jest tajemnicza lecz, 
zarazem, bliska. Tajemnica dla Bubera nie polega bynajmniej na braku możli­
wości zdobycia wiedzy na jakiś temat. Należy ona do istoty rzeczywistości. Ta­
jemniczość jest fundamentem tego, co otacza człowieka, tajemniczy jest także 
sam człowiek. 

Na pozór wydaje się, że podstawą świata są cadycy zwani jawnymi, którzy 
skupiają wokół siebie uczniów a swoją obecnością fundują świat (19). Przekona­
ny był o tym rabbi Naftali z Ropczyc, który po śmierci swego nauczyciela, cady­
ka Jakuba Icchaka zwanego Widzącym z Lublina (druga centralna postać Goga 
i Magoga), pytał sam siebie: „jak to, możliwe, że go już nie ma, a świat jeszcze 
stoi?" (230). Jednakże w rzeczywistości cadycy jawni sami potrzebują fundamen­
tu, który stanowi dla nich „trzydziestu sześciu tajemnych cadyków". To oni 
w istocie są podstawą świata gdyż „wszelki byt, który jest podstawą, jest ukry­
ty" (19). Tajemnica należy także do istoty człowieka. Przekonała się o tym te­
ściowa Juda. Mając doskonałą pamięć „rejestrowała" w niej wszystko czego 
mogła się dowiedzieć o bywalcach gospody, którą zarządzała. Opór jej kalkula­
cyjno- uprzedmiotowiającym wysiłkom stawiał tylko jej zięć. „Jaką wartość może 
mieć człowiek, którego możesz obejść siedem razy wokół i nie wyznasz się na 
nim? I nie, by się w sobie zamykał; (.„); kiedy ktoś w zamierzony sposób ukry­
wa coś przed tobą, możesz wytoczyć oblężnicze maszyny, lecz nie wtedy, kiedy 
otwiera przed tobą wszystkie komnaty, a ty w żadnej nie znajdujesz czego szu­
kasz" (20). Tajemnica nie poddaje się bowiem działaniom obliczonym na sku­
teczność i przejrzystość wyników manipulacji rzeczywistością. Właśnie ze wzglę­
du na to nie jest możliwe jej poznawcze uchwycenie ani ujawnienie. Kto zna 
tajemnicę „nie może jej objawić, a kto udaje, że ją objawia, dowodzi, że jej nie 
zna" (173) bo „prawdziwa tajemnica nie może objawić się człowiekowi inaczej 
niż przez jego życie i śmierć'' (182). 

Nieprzenikliwa dla kalkulującego umysłu tajemnicza rzeczywistość jest 
światem bliskim człowiekowi. Nie jest ona elementem struktury dualnej, w któ­
rej ziemski świat zdarzeń codziennych jest oddalony przepaścią od nieba „spraw 
wzniosłych". Potwierdza to fakt, że słynni cadycy: Maggid z Kozienic, Widzący 
z Lublina oraz Menachem Mendel z Rymanowa nie wahali się podejmować 
w jednej rozmowie „spraw wzniosłych i najwznioślejszych" na przemian z te-
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matami dotyczącymi zdarzeń codziennych i - jak pisze Buber - „o sprawach 
wzniosłych mówili jak o czymś, co wydarzyło się w pobliżu, a o zdarzeniach 
ziemskich tak, jakby były utkane z niebiańskiej materii" (59). 

WSPÓLNOTA. U swych fundamentów cała rzeczywistość stanowi jedność. 
Podstawowym węzłem łączącym to, co istnieje jest mowa, gdyż „mimo wielu 
języków, mowa istot jest jedna". I tak człowiek może, dzięki wspólnocie obej­
mującej całe stworzenie, rozumieć mowę ptaków i zwierząt pod warunkiem 
wszakże, że zrozumie naprawdę to, co sam mówi. Rozumieć innego może jed­
nak dopiero ten, kto nauczył się słuchać (162 - 163) i nie pyta czy został zrozu­
miany dopóki sam nie zrozumiał drugiej strony (25). 

Głębsza i ważniejsza jest więź łącząca człowieka z ludźmi, których napoty­
ka na swej codziennej drodze ku zbawieniu. Wspólnota chasyda z otaczającymi 
go członkami społeczeństwa wynika przede wszystkim z więzi braterstwa łą­
czącej wszystkich wyznawców Boga Izraela. Jedność tej wspólnoty polega na 
tym, że wszyscy żydzi są braćmi jako synowie jednego Ojca (71). Jednakże ta 
więź może pozostawać w ukryciu i dlatego wysiłek człowieka powinien być 
skierowany na uświadomienie sobie i innym tej więzi (15). Wspólnota Izraela, 
której żywotnymi ośrodkami były skupione wokół swych nauczycieli (cadyków) 
społeczności chasydzkie zapowiada powszechną wspólnotę ludzką. (119). Isto­
tą wspólnoty chasydów, która jest modelem każdej wspólnoty, jest jedność pod­
trzymywana obecnością cadyka. Cadyk jest przywódcą pokolenia, który pro­
wadzi skupioną wokół siebie wspólnotę dobrze znaną sobie drogą idąc na jej 
przedzie. Cechą prawdziwej wspólnoty jest jej jedność, ale nie jest to zjedno­
czenie powierzchowne. „Trzymanie się razem nie jest równoznaczne z biega­
niem pospołu za przewodnikiem. Baran-przewodnik nie jest jeszcze przywód­
cą. Trzymać się razem znaczy: każdy każdemu znany, każdy każdemu przy­
chylny" (95). 

Taka wspólnota nie wyklucza jednak różnorodności i sporów wśród jej człon­
ków (84). Pluralizm obejmuje również różnorodność przejawów jedności człon­
ków wspólnoty. Te różne przejawy przeżywanej wspólnoty wskazują, że jej istota 
nie leży w zasięgu manipulacyjnych działań człowieka. Nie można bowiem spro­
wokować istnienia wspólnoty, która przejawiałaby się milczeniem i pozostała 
prawdziwą wspólnotą jak to miało miejsce w przypadku wspomnianych już 
trzech cadyków, którzy spotykali się w Kozienicach. Opisując to spotkanie Bu­
ber zapisał: „Chwilami milczeli, ale milczeli razem" (59). Prawdziwa wspólnota 
wyraża się również we wspólnym działaniu choćby takim jak wspólna podróż. 
Gdy Dawid z Lelowa długo namawiał Juda aby wybrał się do Widzącego ten 
zawsze w odpowiedzi milczał. „To człek uparty. Nie wystarcza mu, - opowiadał 
Dawid o Judzie - gdy chce czegoś ktoś inny, nie wystarcza co prawda też, gdy 
sam czegoś chce, lecz jedna i druga chęć muszą się spotkać. (.„) A kiedy powie­
działem, nie spodziewając się odpowiedzi: «Jedźmy do Lublina», spojrzał mi 
w oczy i rzekł: «Jedźmy!» (22). To, co istotne w takiej wspólnocie to zjednoczona 
wola działania. 
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DOBRO. Opisana jedność wiążąca człowieka ze światem posiada jednak 
zasadnicze pęknięcie spowodowane obecnością zła w świecie i w ludziach. Tam 
gdzie zło i dobro są przemieszane ze sobą, w nas lub poza nami, spotykamy 
skazaną na wygnanie „obecność Bożą", Szechinę, która oczekuje naszej pomo­
cy. „Cierpiąc mękę wygnania Szechina spogląda na nas, a jej spojrzenie błaga, 
byśmy oddzielili dobro. Gdyby nawet na światło dzienne wyjrzała choćby okru­
szyna czystego dobra, byłoby to dla niej pomocą" (27). Wynikające z przyjęcia 
postawy miłości wobec stworzeń dobre czyny są jedną z podstawowych dróg 
służby Szechinie. Każdy dobry czyn pozwala Szechinie zbliżyć się do końca 
wędrówki. Trzeba tutaj podkreślić, że według nauki chasydzkiej dróg służby 
bożej jest wiele i każdy ma swoją drogę, na której ma spełniać zadanie przybli­
żania Szechiny do jej „oblubieńca". Nawet „kowal służy Mu swoim kowalstwem" 
(26). Bogu bowiem można służyć na każdej drodze, na której człowiek się znaj­
duje o ile pamiętamy o istocie bożej służby jaką jest miłość, która swe źródło 
posiada w miłości jaką Bóg miłuje Szechinę" (201). 

Ze względu na istnienie zła więź człowieka z człowiekiem powinna być st~­
le odnawiana. Nie opiera się ona bynajmniej na poznaniu, którego nabywa się 
przyglądając się bliźniemu a więc pozostając na zewnątrz jego życia. Związek 
z bliźnim rodzi się jedynie wówczas gdy bez jakichkolwiek zamysłów w sercu 
obcuje się z nim a wzajemne poznanie jest dopiero wynikiem tego uczestnic­
twa we wspólnocie (106). Ten kto chce tworzyć wspólnotę z innymi powini~n 
wziąć na siebie ich troski aby razem mogli zmierzać ku zbawieniu. Uczestnic­
two w życiu innych polega przede wszystkim na wspomaganiu ich zarów_no 
materialnym jak i duchowym. Rabbi Masze Lejb zabieganie o potrzeby ubogich 
uważał za szczególne zadanie wyznaczone przez niebiosa człowiekowi. Jud, 
który brał udział w działaniach rabbiego opowiada: „Odtąd zabierał mnie z so­
bą, gdy wędrował swoimi drogami, na przykład kiedy ciągnął przez kraj, by 
wykupywać więzionych za długi, albo, gdy od tego zaczął dzień, odwiedzać 
biedne wdowy, życzyć im pomyślności i pytać o ich potrzeby, a niebawem do­
starczać, czego im w domu brakło. Nie troszczył się przy tym nigdy o to, czy 
ktoś, komu pomagał, uchodzi za pobożnego i prawego, czy też za wcielenie 
wszelkiej nieprawości'' (42). 

Miłość bliźniego i zatroskanie o jego potrzeby musi więc obejmować także 
tych, którzy czynią zło a nawet naszych nieprzyjaciół, którzy wyrządzają nam 
krzywdę. Jednakże w ich przypadku pomoc ta powinna sięgać także sfery du­
cha. „Człowiek oczywiście postępuje źle - mawiał zazwyczaj [rabbi Lejb-przyp. 
A.G.] - gdy opanuje go zły popęd, ale przez to sam nie jest przecież jeszcze zły, 
żaden człowiek nie chce zła; albo w nie popada nie wiedząc jak, albo uważa zło 
za dobro". Aby człowieka zło czyniącego wydobyć „z matni, w którą wciąga go 
popęd" trzeba go pokochać. Jedynie miłość jest tą siłą, która pomoże zagubione­
mu w świecie człowiekowi „by poznał, gdzie góra, gdzie dół, inaczej niż miło­
ścią tego nie sprawisz, bo cię wyrzuci za drzwi, i słusznie. Jeśli zaś nazwi~sz go 
złym i znienawidzisz go za to lub będziesz nim pogardzał, wtedy ty uczynisz go 
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złym, bo sprawisz, że zamknie się w sobie". Dopiero zamykając się „w kręgu 
własnych działań" człowiek czyniący zło stanie się naprawdę zły (42). 

Jedynym właściwym sposobem postępowania wobec zła zakorzenionego 
w drugim człowieku jest niekiedy „wziąć je na własne barki i nieść". W istocie 
bowiem takie są konsekwencje nakazu miłości bliźniego, która, w sytuacji gdy 
jest on uwikłany w zło, nakazuje: „przyjąć za niego samemu odpowiedzialność, 
niejako wziąć go na swoje mocne ramiona i nieść tak długo, póki nie zdoła iść 
sam własną drogą" (139). 

Prawda o miłości do zło czyniących wyraża punkt szczytowy relacji między­
ludzkich, w którym szatan zmaga się z miłością, która „istnieje naprawdę i nie zna 
granic" (43). Zarówno do świata przyrody jak i do ludzi stosuje się więc p~awo 
miłości, gdyż każdy człowiek jak i otaczający go świat istnieje dzięki łasce. Zycie 
według tego prawa jest prawdziwą mądrością (208). Istotę tej mądrości wyraził 
dobrze rabbi Bunam: „Pomagać temu, kto mnie potrzebuje -jeśli zechce.( ... ); być 
tam, gdzie cię potrzebują, i być takim, jakiego cię potrzebują" (107). 

NAWRÓCENIE i ZBAWIENIE. Aby pokonać zło panujące w świecie trzeba 
poznać czym ono jest. Nie możemy tego dowiedzieć się jednak w spotkaniu z bliź­
nim, nawet tym, który uchodzi za „wcielenie zła" gdyż nie dostrzegam zła ani 
wówczas gdy patrzę na nie z pogardą i nienawiścią ani wtedy gdy podchodzę do 
niego z miłością. Jedyna droga do poznania czym jest zło wiedzie przez wnętrze 
człowieka. „Tu, w moim wnętrzu, gdzie żadna obcość nie rozdziela, a żadna mi­
łość nie ratuje, doświadczam, że istnieje coś, co chce mnie zmusić do zdrady Boga 
i że w tym celu posługuje się najlepszymi siłami mojej własnej duszy" -wyznaje 
Jud. Wobec przekonania, że „zło panuje nad światem i że nie opanuję go za po­
mocą tego, co uczynię dla mego bliźniego" rodzi się na nowo dramatyczne pyta­
nie: „Co może uczynić człowiek, by świat został zbawiony?" (43). 

Miłość do świata spełniająca się w czynieniu dobra, która jest mądrością ludz­
kiej egzystencji jest nierozłącznie związana z wewnętrznym nawróceniem czło­
wieka. Troska o duszę człowieka uwikłanego w zło jest, jak wiadomo, istotnym 
elementem nauki chasydzkiej o zbawieniu. Jest ona również wyrazem przeko­
nania o jedności świata stworzeń przed Bogiem. Świat ten, a zwłaszcza czło­
wiek zamieszkujący go ulega, co prawda, niekiedy działaniu szatana ale ze wzglę­
du na to właśnie konieczne jest zbawienie go. „Kiedy mówimy «Zbawienie świa­
ta», czy mamy wtedy na myśli «Zbawienie dobrych»? Czy «zbawienie» nie znaczy 
przede wszystkim wybawienia złych od zła?". Zbawienia potrzebują wszyscy 
ludzie gdyż nie dzielą się oni w sposób jednoznaczny na dobrych i złych. Ci, 
którzy uważając się za dobrych potępialiby czyniących zło ale nie walczyli ze 
złem w sobie, „podczas zapasów z szatanem" sami wpadliby w jego szpony (92). 
Dlatego też obok służby Bogu „poprzez okazywanie miłości bliźnim" (26) dru­
gim podstawowym sposobem służby bożej mającej na celu przybliżenie zba­
wienia człowieka i świata jest nawrócenie (184). 

Bóg „zbawienie naszego świata powierzył mocy naszego nawrócenia". Czło" 
wiek troskający się o zbawienie powinien zabiegać aby Szechinę przyprawa-
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dzić do Boga za pomocą własnego nawrócenia (173). Czym jest nawrócenie? 
Jest to przemiana „istoty człowieka" i „zawrócenie z drogi ludzkiej na drogę 
Boga", mające na celu „uchwycenie zbawienia" (182). Nawrócenie jest koniecz­
ne bo „jak wszyscy razem odpadliśmy od Niego, tak wszyscy razem musimy się 
do niego nawrócić" (83). 

Możliwość nawrócenia gwarantuje fakt, iż człowiek jest wolny. Jego wol­
ność została ufundowana gdy Bóg „wydzielił ze swej mocy moc prawdziwą, 
przydzieloną każdemu człowiekowi; a że to prawdziwa moc boża, widać wła­
śnie po możliwości buntu przeciw Bogu". Dzięki wolności, która zabezpieczona 
jest możliwością buntu, jest możliwe czynienie dobra przez człowieka. Dobro to 
polega przede wszystkim na tym, że „człowiek odwraca się od złego z całą mocą, 
w którą został wyposażony" (33). Kiedy człowiek popełnia zło, tak jak wtedy 
gdy w łańcuckiej bożnicy wybuchła bójka, wówczas jedyną możliwością unik­
nięcia sądu, który nad złymi czynami dokonuje się w niebie jest nawrócenie. 
„Wtedy cały lud wybuchnął płaczem, wszyscy zwracali się ku sobie pełni miło­
ści i modlili się z duszą przepełnioną goryczą, lecz odmienioną" (28). 

Tym, co naprawdę istotne w drodze człowieka ku zbawieniu jest jego skru­
cha za zło popełnione w życiu. Świat kusi urokami wielu miraży i człowiek są­
dząc, że osiągnie w nich swoje spełnienie, niekiedy porzuca drogi boże. Nie ma 
w tym nic niezrozumiałego, ale gdy zorientuje się w swej pomyłce tym goręcej 
powinien zwracać się ku Bogu całym swym sercem (88). Dlatego Jud będzie 
podkreślał: „Ważny jest płacz, ważne jest nawrócenie, ważna jest miłość'' (28). 

Nawrócenie, z którym współbrzmi miłość do wszelkiego boskiego stworze­
nia dokonuje się zawsze w „poszczególnych" duszach ludzkich. Jest zadaniem 
„na dziś" dla człowieka niezmiernie niedoskonałego i odległego od Boga. Gdy 
Jud mawiał: „Zbawienie jest bliskie" zawsze dodawał do tych słów apel o na­
wrócenie (182). Bliskość zbawienia jest owocem „bliskości" Objawienia, które 
„nie zdarzyło się tylko raz jeden, byśmy odtąd mogli je jedynie wspominać lecz 
co się stało, staje się teraz. Nie sporządzamy sobie kopii czegoś, co kiedyś było, 
sami sobie urządzamy siedzibę, sami wyczekujemy zbawienia". Zarówno obja­
wienie jak i zbaWłenie dokonują się w ludzkim „dziś". Tu i teraz bowiem czło­
wiek, może usłyszeć głos Boga zwracający się do niego, wzywający do nawróce­
nia i oferujący zbawienie. „Kiedy człowiek jest tego godzien - powiedział rabbi 
z Berdyczowa - słyszy w każdym tygodniu w dzień świąteczny głos, który mu 
mówi: «Jam jest Pan Bóg twój». Jeśli jesteśmy tego godni, słyszymy go tu i teraz. 
Słyszymy, jeśli gotowi jesteśmy usłyszeć. Jakże mógłby do nas nie przemówić­
przecież zwraca się do nas, szuka nas! «Gdzie jesteście - pyta głos -wy, których 
Bogiem jestem? Czy jesteście? Czy jeszcze jesteście?»" (79 - 80). 

Zarysowana tu perspektywa egzystencji człowieka, zwłaszcza ten jej aspekt, 
który ściśle wiąże się z nawróceniem, jest zbieżna z wizją ku jakiej przychylał 
się Martin Buber. Spór między zwolennikami Lublina i Przysuchy zostaje bo­
wiem przez Autora rozwiązany - jednoznacznie dokonuje się to dopiero w po­
słowiu recenzowanej książki - na korzyść gminy Juda, który opowiada się za 
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nawróceniem jako jedynym dopuszczalnym czynem człowieka oczekującego 
na przyjście Mesjasza (235). 

Czy nie jest to jednak, mimo przeciwnych zapewnień Bubera, próba przed­
stawienia jego własnej nauki? Potwierdzałaby to uderzająca zbieżność, przeka­
zanego zarówno w „Gogu i Magogu" oraz w innych pismach chasydzkich, na­
uczania przedstawicieli tego mistycznego nurtu judaizmu z wykładem zawar­
tym w filozoficznych dziełach Autora. Zgodność tych wizji może jednak wynikać 
również z głębokiego zakorzenienia filozoficznych idei tego myśliciela w prze­
słaniu chasydyzmu nie zakłócając przez to jego autentyczności. Niezależnie od 
tego, za którą interpretacją opowie się Czytelnik to jednak musi się zgodzić, że 
Gog i Magog. Kronika chasydzka" to książka filozoficzna pod warunkiem wszakże, 
że filozofia może być jeszcze poszukiwaniem mądrości, która prowadzi do zba­
wienia. 
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M " IĘDZY KOSMOSEM A nCHAOSMOSEM 

Abp Józef Życiński, Bóg postmodernistów. Wielkie pytania filozofii we współczesnej krytyce 
moderny, Lublin 2001 

Zdążyliśmy się już przyzwyczaić, że kwestie dotyczące postmodernizmu 
najczęściej wzbudzają reakcje skrajne: od żywego zainteresowania, wręcz entu­
zjazmu, po irytację i druzgocącą krytykę. Mniej jest jednak głosów próbujących 
zdiagnozować rzeczywisty wpływ postmodernizmu na kulturę, próbujących do­
konać merytorycznych podziałów i niezbędnych uściśleń. Ów dojmujący brak 
konkretyzacji, definicji, a co za tym idzie precyzji wywodu, jest z pewnością jedną 
z przyczyn, w wyniku których spory dotyczące postmodernizmu niezwykle 
rzadko są kreatywne, a często po prostu trafiają w próżnię. 

N a tym tle książka Bóg postmodernistów abp. Życińskiego ukazuje się jako głos 
stanowczy, ale przemyślany i dobrze wyważony. Przede wszystkim dlatego, że 
w trosce o jasność argumentacji Autor uwzględnia, często pomijane, a przecież 
istotne, rozróżnienia w samym nurcie postmodernizmu. Analiza jest uważna i skie­
rowana na próbę jak najbardziej obiektywnej diagnozy. Dlatego nie jest to książ­
ka, która w polemicznym zacietrzewieniu, jednym cięciem, rozprawia się z argu­
mentami przeciwnika. Nie jest też zgodą na łatwe kompromisy. Jest oznaką zara­
zem głębokiego zaniepokojenia o stan współczesnej myśli poddawanej 
destrukcyjnym wpływom niektórych odmian postmodernizmu, ale też zachętą 
do twórczego przeciwstawienia się im i wsłuchania w ich wartościowe odmiany. 

* 

Z książki wyłania się obraz postmodernizmu jako myśli zrodzonej z poczu­
cia głębokiego zwątpienia i rozczarowania płynącego z przejmujących doświad-
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czeń XX wieku, gdy wprowadzone w czyn ideologie zrodziły Oświęcim i Koły­
mę, ukazały zbrodnie i wynaturzenia, wywołując światopoglądowy wstrząs. 
Później filozofia nigdy już nie miała być taka sama ... Stabilne posady, na któ­
rych pieczołowicie budowano kulturę i myśl, zaczęły kruszeć. Pod znakiem za­
pytania stanęły tak funda111entalne wartości, jak: Bóg, sens czy rozum. Zawio­
dła również wiara w możliwość poznania i opisania całej prawdy o ludzkim 
podmiocie. Dominujące stało się poczucie absurdu i osamotnienia - sytuacji, 
w której człowiek stanął przed pokusą rozpaczy - twierdzi abp Życiński. 

Postmodernizm, zdaniem Autora, jest jedną z dróg ucieczki przed poczu­
ciem absurdu. Jest to próba sięgnięcia po nową logikę, nowy „sens", choć nie 
wiadomo, czy w ogóle można użyć takiego określenia, gdyż postmodernizm 
w radykalnym wydaniu świadomie odżegnuje się od poszukiwań jednej praw­
dy i scalającego sensu, jest raczej apoteozą niekonsekwencji. Dlatego w tej me­
todzie filozofowania, nowym „sensem" staje się brak metody i dystans do filo­
zoficznej tradycji. Sięga się po ironię, zabawę, wyrafinowaną teoretyczną grę. 
Odpowiedzią na „skompromitowane" Oświecenie jest tu totalne zwątpienie, 
objawiające się relatywizowaniem wszystkich prawd i opisywaniem rzeczywi­
stości za pomocą interpretacyjnych wariacji. A skoro udało się zachwiać pew­
ność co do dokonań ratio, można już zakwestionować wszystko. Nie ma obiek­
tywnej prawdy, faktów - są tylko ich pojedyncze, dowolne interpretacje i inter­
pretacje tych interpretacji. 

Nic więc dziwnego, że Autor ceniący racjonalny dyskurs i ścisłość wywo­
du dostrzega postmodernizm jako niebezpieczny w swej dowolności żywioł 
analiz i dekonstrukcyjnej zabawy, podczas której jej twórcy na gruzach filozo­
ficznej tradycji i klasycznej myśli dokonują wszechogarniającej reinterpreta­
cji filozofii, religii, Boga, kultury i sztuki. Pisze Życiński: „W modelu takim czło­
wiek prowadzi estetyzującą grę ze środowiskiem. Nie odrzuca on wprost ani 
religii, ani nauki, ani filozofii. Usiłuje je natomiast pojmować w zupełnie nowy 
sposób, widząc w nich przede wszystkim formy gier językowych. Także pyta­
nie o Boga bardzo często nie jest już obecnie obciążone treściami formułowa­
nymi ongiś przez ideologów ateistów. Klasyczna forma tego pytania ulega jed­
nak semantycznemu rozmyciu, gdy się twierdzi, że zarówno teizm, jak i ate­
izm stanowią pewną formę naszej subiektywnej gry ze środowiskiem" (s. 19). 

Dla myślicieli zakorzenionych w racjonalistycznej tradycji radykalizm i nie­
zwykłość wprowadzanych przez postmodernizm idei musiał szokować. Ale też 
szokowanie, rozbudzanie ciekawości leży w samej naturze postmodernizmu. 
Przeniknięte jego duchem filozofia, literatura i sztuka często uciekają się przeto 
do dziwaczności, cudaczności, hołubią tematy marginalne, dotychczas pomija­
ne milczeniem. Dlatego krytycy (dla przykładu, na polskim gruncie - Ryszard 
Legutko) zgodnie zarzucają mu używanie czczych sloganów, pogrążanie się w ni­
czym nie uzasadnionej niezrozumiałości tekstów, w których często w parze idzie 
naukowa swoboda, niedbalstwo i brak metodologicznej poprawności. Silnej kry­
tyce poddaje się także marny przekaz merytoryczny, nieudolność w interpreta-
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cji klasyków filozofii, a także miałkość argumentacji przy jednocześnie przesad­
nie rozbudowanej stylistyce wywodu. 

Zakwestionowanie klasycznej koncepcji prawdy i „wielkich narracji" jest, 
zdaniem abp. Życińskiego, wielkim zagrożeniem i wyzwaniem dla współcze­
sności. Skrajną wersję tego kulturowego nurtu określa Autor mianem postmo­
dernizmu ideologicznego, za którego czołowych przedstaWicieli uznaje się Der­
ridę, Lyotarda i Foucaulta. 

Zdaniem Autora Medytacji sokratejskich zanegowanie klasycznej definicji 
prawdy doprowadziło do „totalitaryzmu nihilistycznego", w którym dominuje 
brak wiary w możliwość uchwycenia jednej prawdy, a pragmatyzm i swobodę 
twórczą ceni się wyżej niż racjonalny dyskurs. Zarzucenie tradycji spowodowa­
ło uwolnienie z więzów dyscypliny, jakie narzucały wypracowane dotąd poję­
cia i filozoficzne systemy. Ideologiczny postmodernizm stosuje zatem literacki 
opis, gąszcz metafor, asekuruje się, poszukując przelotnych atrakcji i teoretycz­
nych udziwnień - kwestia dotarcia do prawdy, uchwycenia wieńczącego po­
szukiwania sensu staje się sprawą nieistotną, bo już zdezaktualizowaną - bez­
trosko wyklucza się ją więc z obszaru zainteresowań. 

Czy jednak postmodernizm jest tylko „filozofią pustyni", kroczącą ryzykow­
ną ścieżką rozkładu i negacji? Zdaniem Autora polemiści zapominają, że w sa­
mym wnętrzu postmodernizmu doszło dziś do wielu zmian i weryfikacji poglą­
dów. Po chwilowym momencie fascynacji „komunikatami funeralnymi", kiedy 
to okrzyknięto śmierć Boga, sztuki, demokracji i historii, niektórzy myśliciele 
postmodernistyczni zaczęli stopniowo łagodzić bardzo radykalne niegdyś sądy. 
Pisze Życiński: „Jesteśmy obecnie świadkami głębokich przekształceń w nurcie, 
który w swym początkowym rozwoju odrzucał tradycję zarówno chrześcijań­
ską, jak i oświeceniową, deklarując koniec metafizyki towarzyszący wejściu 
w postmodernę - radykalnie nowy etap kulturowego rozwoju" (s. 9). Ten etap 
nie mógł jednak okazać się pozytywną zmianą na lepsze, pod hasłami postmo­
dernizmu nie da się bowiem stworzyć nowego, mądrzejszego i wspanialszego 
świata. Jak przekonuje abp Życiński, myśl nie uwzględniająca fundamentalnych 
wartości i naukowych zasad nie ma szans na przetrwanie, zawsze bowiem pro­
wadzić będzie do pustki tak w sferze egzystencjalnej, jak i naukowej. 

Współczesny krajobraz intelektualny nakreślony w Bogu postmodernistów nie 
mógł obejść się bez dókumentu, który także był komentarzem i odpowiedzią na 
dzisiejsze kulturowe prądy- chodzi o encyklikę Fides et ratio. Jest to kapitalne 
uzupełnienie analiz dotyczących fenomenu postmoderny. Okazuje się, że w ho­
ryzoncie papieskiej refleksji nad współczesnymi prądami myślowymi można 
znaleźć miejsce dla pozytywnych odmian postmodernizmu. 

Encyklika Fides et ratio nie neguje wprost samego postmodernizmu, jest 
przede wszystkim zdecydowanym głosem przeciwko nihilizmowi, który za­
przecza prawdzie o człowieku i kwestionuje jego tożsamość. Życiński podkreśla 
nacisk encykliki na owo zróżnicowanie: „Przyjęte w encyklice rozróżnienie mię­
dzy nihilizmem a postmodernizmem sugeruje, że Jan Paweł II nie traktuje post-
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modernizmu jako nurtu z konieczności nihilistycznego. Obok znamiennej dla 
pewnych szkół postmoderny tradycji nihilistycznej istnieją wszak alternatywne 
ujęcia, w których krytyka dziedzictwa moderny nie musi prowadzić do nihili­
stycznej negacji oświecenia" (s. 127). 

Krytykowanie wszystkiego, co nie jest bliskie chrześcijańskiej refleksji, nie 
jest właściwą drogą do opisania kondycji świata. W zgodzie z tym duchem oma­
wiana tutaj książka nie absolutyzuje chrześcijańskiego punktu widzenia. Życiń­
ski doskonale zdaje sobie sprawę, że jeśli w grę wchodzi Prawda, to stosowanie 
monopolistycznych praktyk wcześniej czy później doprowadzi do filozoficznej 
pychy, zacietrzewienia i izolacji, które szybko każą osiąść na poznawczych ma­
nowcach. 

Bóg postmodernistów jest również apelem o intelektualną pokorę, otwartość 
i mądry, wyważony sąd, a także wezwaniem do spojrzenia na mądrość płynącą 
z innych niż chrześcijańskie źródeł i uwzględnienie kulturowych rozczarowań, 
dramatu zamknięcia się na Boga. „Potrzeba nam otwarcia na poszukiwanie form 
językowych, które ułatwią dotarcie do środowisk reagujących obojętnością i po­
czuciem dystansu na dyskurs klasycznego teizmu" (s. 48) - apeluje Autor. 

Sposobem przezwyciężenia kryzysowej sytuacji może być odwołanie się do 
osiągnięć tego kierunku postmodernizmu, który abp Życiński nazywa konstruk­
tywnym. Przedstawienie tej afirmatywnej strony postmodernizmu jest najbar­
dziej interesującą częścią książki i trudno nie zgodzić się z opinią Elżbiety Wo­
lickiej, która w recenzji w „Znaku" (9/2001) ubolewała, że ten wątek nie został 
bardziej rozwinięty. 

Autor przedstawia konstruktywny postmodernizm jako nurt, który otwar­
cie przyjmuje wyzwania stawiane przez współczesną kulturę, świadomie przy­
znaje, że stare metody dyskursu okazują się czasem niewystarczające i że trzeba 
sięgnąć po nowe pojęcia i środki filozoficznej ekspresji. Jednak-co najważniej­
sze - nie wiąże się to z całkowitym zerwaniem z racjonalistyczną tradycją. Nie 
odrzuca się więc wartości, nie relatywizuje etyki, osiągnięć rozumu, pamiętając 
jednocześnie o meandrach, w jakie zabłądziła ludzka myśl. Refleksja na gruncie 
postmodernizmu konstruktywnego odbywa się w horyzoncie poszukiwania 
Prawdy- w tym sensie ta propozycja filozoficzna zawsze będzie w opozycji do 
postmodernizmu ideologicznego. · 

Książka pokazuje, że znaleźliśmy się oto w momencie swoistego kulturo­
wego napięcia, gdzie po jednej stronie mamy ciężko wypracowany „kosmos" 
idei- racjonalną tradycję, z przez wieki dopracowywanym systemem pojęć i de­
finicji, po drugiej zaś - „chaosmos" postmodernistycznego ideologizmu: bez­
precedensowe teorie wyrosłe na osobliwych egzegezach i obrazoburcze wyzwa­
nie rzucone całej tradycji filozoficznej,· które nie jest bynajmniej ciężką próbą 
teoretycznego „przewartościowania" w samym sercu filozofii. Zwykle było ono 
bowiem nieodzowną „czystką" wśród idei, katharsis, jakie filozofia co jakiś czas 
przechodziła, a to jest raczej rodzaj wystąpienia - powiada Życiński- które dru­
zgoce fundament, na którym zbudowana została filozofia i kultura. To metoda, 
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która pomału obraca wniwecz racjonalny porządek, stając się tym samym źró­
dłem rozpadu swoistej wspólnoty, jaką dawała wiedza. 

Palącym zadaniem filozofii staje się więc uniknięcie postępującego samo­
unicestwienia. Co robić, pyta Autor, gdy w filozofii brak miejsca" na konsolidują­
cy sens, gdy proponuje się już tylko swobodną grę wyobraźni i niekończąca 
żonglerkę interpretacji? Impas pogłębia fakt, że próba sensownej debaty z post­
modernizmem dekonstrukcyjnym jest niestety wykluczona - opisane wyżej 
założenia przyjęte przez ideologię postmoderny uniemożliwiają płaszczyznę 
porozumienia. 

Dlatego - powiada Autor - konieczne jest pogłębianie i przywracanie ran­
gi takim fundamentalnym wartościom, jak: prawda, dobro, piękno. A kiedy 
zwyczajowe mówienie o wartościach i Bogu okazuje się niewystarczające i nie­
przekonujące, abp Życiński radzi sięgnąć po język świadectwa, gdzie na po­
stawę nietzscheańskiego Dionizosa odpowiada się prawdą płynącą z nauki 

. Chrystusa. Twórcze ukazanie paradoksów i bogactwa narracyjnego zawartych 
w Ewangelii może. bowiem okazać się szalenie zaskakujące i ciekawe nawet 
dla zadeklarowanych zwolenników dekonstrukcyjnych zabiegów i pozaracjo­
nalnych środków dowodzenia. Jest szansa na to, by na tle prawdy płynącej 
z „szaleństwa krzyża" pokazać, jak miałki i ubogi duchowo jest postmoder­
nizm ideologiczny. 

* 

Uchwycony w afirmatywnej perspektywie postmodernizm może jawić się 
jako fenomen przynoszący kulturowe oczyszczenie. Abp Życiński mówi tutaj 
o „kenozie sensu". Ten grecki, przejęty z języka biblijnego termin, oznacza wy­
niszczenie, ogołocenie. ,W perspektywie teologicznej kenoza Chrystusa polega 
na tym, iż mając naturę Boską »ogołocił samego siebie,( ... ) uniżył samego sie­
bie, stawszy się posłusznym aż do śmierci-i to śmierci krzyżowej«" (Flp 2,7 n.) 
(s. 137). 

Współczesna kenoza kulturowa - życie bez ideałów, etyki, zanurzenie się 
w tym, co powierzchowne i przypadkowe, może ostatecznie przynieść katharsis 
i ukazać horyzont wyzwolenia. Człowiek pozbawiony niegdysiejszych złudzeń 
jest w stanie nowej, bolesnej prawdy o sobie, którą ma szansę być odkupieniem, 
początkiem jego nowej drogi. 

Nie bez znaczenia jest dla abp. Życińskiego działanie inspirującej mocy Du­
cha Świętego -jego pobudzającego działania otwierającego na bogactwo świata 
i jego zróżnicowanie, wpływającego na aprobującą postawę, która nie godzi się 
na łatwą ucieczkę w bardzo atrakcyjny czasem chaos pozorów. Tak więc „Kultu­
rowa kenoza Boga przejawia się ostatecznie w tym, że teksty proklamujące Jego 
śmierć okazują się zwiastunami odrodzonego chrześcijaństwa. Na szlaku tych 
paradoksów śmierć Boga stanowi przecież wprowadzenie w misterium Zmar­
twychwstania" (s. 171). 
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Nie wydaje się, żeby przedstawione powyżej obawy były li tylko pozorny­
mi i wydumanymi lękami intelektualisty. W czasach Wielkich Wątpliwości, gdy 
dominuje łatwość zmiany poglądów i koncepcyjny jarmark, nigdy nie będzie 
za mało wypowiedzi domagających się otwartej, rzetelnej polemiki, sprzeciwia­
jących się myślowej płyciźnie i starających się o przywrócenie wiary w człowie­
ka. Bóg postmodernistów jest takim głosem.Jest to szczere wołanie o Sens, ukazu­
jące niepokój, który towarzyszy Autorowi od dawna. 

Książka nie wyczerpuje jednak złożonego krajobrazu kulturowych i filozo­
ficznych symptomów ponowoczesnego procesu. Już samo opisanie poszczegól­
nych jego wariantów domagałoby się bowiem osobnych i o wiele obszerniej­
szych opracowań i źródeł. Mamy tu raczej do czynienia z przedstawieniem spek­
trum zagadnień i istotnych pytań, jakie powstają w wyniku gwałtownych 
cywilizacyjnych zmian. Znaczące, że polemiczny zapał Autora nie przeszkodził 
mu uważnie wsłuchać się we współczesną intelektualną polifonię. Po tym po­
znać dojrzałą filozofię, że potrafi mądrze zaczerpnąć z wszystkich źródeł, a z po­
konywania własnych słabości potrafi czerpać naukę. 

Bezpardonowe skreślenie postmodernizmu nie będzie żadnym wyjściem, 
a tylko asekuracyjnym przymykaniem oczu na gwałtowne zmiany, jakie doty­
kają kulturę. Przechodzimy chorobę nowej ideologii - zdaje się mówić abp Ży­
ciński - dlatego istotne jest postawienie właściwej diagnozy. Konieczna jest nie­
zgoda na nihilizm dekonstrukcyjnej postmoderny, podjęcie rzetelnej z nią dys­
kusji, gdzie w merytorycznym sporze obnaży się nonsensy, odrzuci niechlujność 
myślową, ale też uszanuje to, co odmienne, przy okazji twórczo wykorzystując 
każde cenne novum. Warto więc dostrzec i docenić osiągnięcia i intuicje konstruk­
tywnej odmiany postmodernizmu. Wszak ,W filozoficznym domu naszego Ojca 
mieszkań jest wiele. Chrześcijaństwo, głosząc odwieczną prawdę Bożą, korzy­
stało z wielości systemów uwzględniających różne typy ludzkich doświadczeń" 
(s. 165). 

Jeśli deklarowana otwartość tradycyjnej filozofii nie pozostanie na pozio­
mie obietnic i grzecznościowych zapewnień, to istnieje duża szansa na to, by 
zmierzyć się z ideologicznym postmodernizmem na serio. Powinno wrzeć. Tam, 
gdzie kipi od pytań, zarzutów i wątpliwości, zwykły pojawiać się zarodki no­
wych odpowiedzi. 

Tak więc znajdujemy się między kosmosem a chaosmosem. Wybór, jakiego 
dokonamy, będzie określefliem kierunku, w jakim podążać będzie kultura. Książ­
ka abp. Życińskiego jest apelem o to, by wybór ten nie okazał się dla nas zgubny. 
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„ 
Sw. ToMASz CZYTA BOECJUSZA 

Stanisław Bafia CSsR, l<Dmentarz św. Tomasza z Akwinu do „De Hebdomadibus" i „De 
Trinitate" Boecjusza, Wyd. Nauk. PAT, Kraków 1998, s. 269 

Filozoficzna i teologiczna myśl św. Tomasza z Akwinu była przedmiotem 
zainteresowań szerokich kręgów współczesnych mu myślicieli. Stłumione przez 
czasy nowożytne zainteresowanie tomizmem zostało wznowione poprzez ro­
dzący się pod koniec XIX wieku neotomizm. Po stu latach rozkwitu neotomi­
zmu w różnych wersjach, a także i wielu innych kierunków myślenia, filozo­
ficzno-teologiczny dorobek Akwinaty budzi wciąż żywe i twórcze zaintereso­
wanie współczesnych teologów i filozofów. Jednym z nich jest Stanisław Bafia 
CSsR. Interesuje się on głównie oddziaływaniem Boecjusza w wiekach średnich. 
Swego rodzaju zwieńczeniem a zarazem i kontynuacją tych zainteresowań jest 
jego rozprawa habilitacyjna pod tytułem: Komentarz św. Tomasza z Akwinu do 

11
De 

Hebdomadibus" i 11 De Trinitate" Boecjusza. 
Książka ta składa się ze wstępu, trzech rozdziałów i zakończenia. Jak Autor 

zaznacza we wstępie, praca przedstawia treści wyłożone przez św. Tomasza 
z Akwinu w komentarzach do De Trinitate i De Hebdomadibus Boecjusza. Komen­
tarze te należą do zbioru wczesnych pism Akwinaty i - zdaniem Autora - do­
skonale ukazują przełomowy charakter myśli św. Tomasza oraz tworzenie się 
nowej filozofii i teologii najpierw w trakcie komentowania pism myślicieli chrze­
ścijańskich z pogranicza starożytności i średniowiecza i zaliczanych do repre­
zentantów neoplatonizmu chrześcijańskiego, takich jak św. Augustyn, Pseudo­
Dionizy Aeropagita oraz Boecjusz. 

Pierwszy rozdział omawianej rozprawy' jest poświęcony zagadnieniom an­
tropologiczno-teoriopoznawczym. Autor ukazuje, jak na bazie polemiki z an­
tropologią neoplatońsko-chrześcijańską św. Tomasz rozstaje się z dotychczaso-
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wym filozoficzno-teologicznym myśleniem. Nowość Tomaszowego ujęcia pole­
ga na tym, że człowieka przedstawia on jako jedność cielesno-duchową (s. 18), 
a wynikająca z takiej wizji człowieka teoria poznania podkreśla rolę zmysłów, 
od których - zdaniem Akwinaty- rozpoczyna się proces poznania. Św. Tomasz 
utrzymuje, że u podstaw teorii poznania leży określona wizja ludzkich władz 
poznawczych. Zarówno umysł bierny, jak i czynny, który ma zdolność pozna­
nia prawdziwego, jest władzą duszy. W tym miejscu św. Tomasz jest spadko­
biercą myśli Arystotelesa (s. 30). Kolejna teza, zgodnie z którą twierdzi się, że 
zmysły są jedynym źródłem poznania ludzkiego, pochodzi również od Stagiry­
ty. Te stwierdzenia wyznaczają z kolei zakres naturalnego poznania Boga, który 
to zakres -w porównaniu do św. Augustyna -jest węższy, gdyż ograniczony do 
istnienia Boga. Natomiast trudności towarzyszące naturalnemu poznaniu Boga 
są właściwie - stwierdza Autor - punktem wyjścia rozumowań wiodących do 
przyjęcia tezy głoszącej konieczność wiary, i tym zagadnieniom poświęcony jest 
trzeci punkt pierwszego rozdziału. 

W drugim rozdziale Autor omawia zagadnienia metodologiczne. Św. To­
masz szuka takiej nauki, w której można by prowadzić rozważania na temat 
Boga. Problem metodologii średniowiecznej filozofii i teologii jest - zauważa 
Autor - skomplikowany, gdyż brakuje dzieł autorów średniowiecznych o tema­
tyce ściśle metodologicznej. Św. Tomasz odchodzi w zagadnieniach metodolo­
gicznych od neoplatońskich treści zawartych w traktacie Boecjusza. Zarzuca myśl 
o matematyce jako nauce przygotowującej umysł ludzki do poznania Boga. Przyj­
muje natomiast schemat matematyki, quadrivium i wyróżniając w niej tzw. scien­
tiae mediae, widzi w niej narzędzie poznania przyrody. Wyróżnia on w matema­
tyce tzw. scientiae mediae. 

W metafizyce jeszcze wyraźniej zauważa się odejście św. Tomasza od neo­
platonizmu zarówno w zakresie doktryny o jej przedmiocie, jak i w stwierdze­
niach na temat zakresu metafizycznego poznania Boga .. Przedmiotem metafizy­
ki będzie już nie tylko Bóg, czy też dusza ludzka, jak chciałby św. Augustyn, lecz 
byt i substancja rozważane jako skutek działania Boga, a więc nie istniejący sam 
ze siebie. Bóg jest przedmiotem metafizyki, lecz w metafizyce można uzasad­
niać tylko Jego istnienie. To zawężone poznanie, stwierdza Autor, jest konse­
kwencją teorii poznania i antropologii. 

W rozdziale trzecim Stanisław Bafia omawia te szczegółowe zagadnienia 
metafizyczne, które św. Tomasz porusza w omawianych tekstach. W komenta­
rzu do De Hebdomadibus Boecjusza przedstawił on pojęcie bytu, pojęcie jedności 
i dobra. Przy tej okazji naszkicował on teorię partycypacji, która będąc pocho­
dzenia platońskiego, otrzymała tu nowy charakter. Poruszając zagadnienie ilo­
ści i miejsca, uzasadniał tezę pluralizmu bytowego, która jest charakterystyczna 
dla filozofii Arystolelesa. 

Treści wyłożone przez św. Tomasza w komentarzach do De Trinitate i De Heb­
domadibus Boecjusza Stanisław Bafia rozważa nie tyle w sposób historyczno-fi­
lozoficzny, co raczej systemowy i ukazuje rozpoczynanie się nowego okresu 
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w dziejath filozofii. Praca ukazuje przełomowy charakter myśli św. Tomasza 
i tworzenie się nowej filozofii i teologii. Autor dochodzi do wniosku, że w ko­
mentarzach do Opuscula Sacra Boecjusza św. Tomasz rozszedł się z augustyni­
zmem w antropologii, teorii poznania, teorii poznania naukowego i metafizyce, 
a więc w podstawowych zagadnieniach filozoficznych. 

Omawiana praca stanowi cenny wkład w poprawnym rozumieniu i odczy­
tywaniu myśli św. Tomasza. Cennym walorem pracy pozostaje oparcie całej na­
uki św. Tomasza z Akwinu na antropologii. Realizm antropologiczny, zarówno 
co do struktury bytu ludzkiego, jak i jego możliwości oraz ograniczeń poznaw­
czych, stanowi milowy krok na drodze do zrozumienia prawdy o człowieku, 
o jego indywidualnym i społecznym wymiarze, jak również teologicznym ukie­
runkowaniu.-Na podstawie komentarzy Akwinaty do dzieł Boecjusza doskona­
le widać powstawanie nowej filozofii antropologii filozoficznej, opartej na ary­
stotelesowskim empiryzmie, racjonalizmie i hilemorfizmie 

Ks. STANISŁAW PAMUŁA 

Czy POLACY SĄ RELIGIJNI? 

Kości61 i religijność Polak6w 1945-1999. Praca zbiorowa pod redakcją ks. Witolda Zdaniewi­
cza SAC i Tudeusza Zembrzuskiego, Instytut Statystyki Kościoła Katolickiego SAC, 

Warszawa 2000 

Omawiana pozycja była zapowiadana dużo wcześniej i, co ciekawe, oczeki­
wana w wielu środowiskach naukowych, pastoralnych, a nawet prasowych. Dość 
wspomnieć, że stała się przedmiotem pierwszych refleksji czy zapowiedzi w pra­
sie tygodniowej. Warto tu przywołać chociażby „Tygodnik Powszechny" (3/2001), 
czy nawet „Politykę" (identyczny numer). 

Data wydania publikacji wskazuje na 2000 roku, a na półkach księgarskich 
praca ta zagościła w styczniu 2001. Oto 559 stron druku stanowi faktycznie pod­
stawę do nader poważnego tytułu: Kościół i religijność Polaków 1945-1999. Dodaj­
my, to nie tylko tekst, ale dane statystyczne w postaci tabel, map, zestawów i wy­
kresów, jako owoce Statystyki Kościoła Katolickiego SAC, a książka jest częścio­
wo dotowana w ramach projektu badawczego Pastorales Forum Wien. 
Redaktorami zaś są ks. Witold Zdaniewicz i Tadeusz Zembrzuski 

Prezentowana publikacja pomyślana jest nietypowo. Korpus jej to trzy czę­
ści, poprzedzone nie wstępem czy wprowadzeniem, ale przedmową. Ten etap 
pozycji jest bardzo krótki i posiada raczej charakter zapowiedzi dzieła, a nie 
wprowadzenia w treść rozdziałów. Stąd nie dziwi też i fakt, że brakuje zakoń­
czenia, które sumowałoby całość refleksji, dodajmy- wieloaspektowej. Jak za­
powiada sam tytuł, łączy ona dwa obszary analiz, mianowicie Kościoła w Polsce 
i religijności Polaków. Ramy czasowe obecne w samym już tytule, w sumie 54 
lata, obejmują czas PRL-u (1945--1989) i dekadę lat III Rzeczpospolitej Polskiej 
(1989-1999). Aczkolwiek z punktu widzenia historycznego są to dwa okresy bar­
dzo różne, w czasie których Kościół pełnił swą misję, to przemiany tego półwie-
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cza posiadają charakter bardziej polityczny, ekonomiczny niż kościelny i religij­
ny. 

Poszczególne trzy części pomyślane są jako próba odpowiedzi na zapowie­
dziany tytułem publikacji problem Kościoła i religijności w Polsce po II wojnie 
światowej, nieomal do końca XX wieku. Tym samym jest to swoista wiwisekcja 
pastoralna, a jeszcze bardziej socjologiczna tego półwiecza, które staje się przed­
miotem naukowych dociekań. Mówi się bowiem obecnie, iż skończony wiek 
winien się stać przedmiotem analiz i ocen wielu dyscyplin naukowych. Część 
tych zamiarów, w zakresie półwiecza, sygnalizuje omawiana pozycja. 

Część pierwsza zawierająca najwięcej bo 17 opracowań poszczególnych 
autorów (s. 11-327), koncentruje się na problematyce społeczno-religijnej. Idzie 
więc o czas formalnie minionego systemu, ale i o rzeczywistość Polski demokra­
tycznej, co niewątpliwie wywiera wpływ na współczesne życie religijne. Jest to 
najbogatsza część tej pozycji, wszak zakres prowadzonej refleksji jest bardzo 
szeroki. Dość wspomnieć, iż dotyczy struktur działalności Kościoła, funkcji peł­
nionych przez Kościół w Polsce, jak też wybranej specyfiki religijności drugiej 
połowy minionego tysiąclecia. Na tym etapie trzeba zauważyć, że poszczególne 
tytuły rozdziałów są bardzo interesujące, aczkolwiek spectrum podejmowanych 
spraw zbyt szerokie a mało uporządkowane. 

Mając na uwadze najogólniej pojęte struktury, warto najpierw dostrzec te 
mniejsze, a wśród nich jest parafia. Interesująco ją przedstawia Elżbieta Firlit, 
wszak wybiera kilka aspektów polskiej parafii. Wskaże więc na socjografię para­
fii, funkcje, jakie są w niej pełnione, przywódców parafii np. księży probosz­
czów. Dalej zwraca uwagę na cechy duszpasterstwa parafialnego, by w końcu 
ukazać więź katolików z parafią. Refleksje te poparte są badaniami różnych · 
ośrodków, jak: GUS, OBOP, CBOS. Kończy więc swe rozważania: „Na poziomie 
lokalnym nie widać obniżenia więzi społecznej mieszkańców ze swoją parafią, 
nie widać chęci «Odcięcia się» od parafii jako instytucji kościelnej" (s.121-122). 

W tej kościelnej strukturze rozważań do przodu się posuwa ks. Władysław 
Piwowarski, wszak podejmuje zagadnienie roli biskupów i kapłanów. Temu 
Kościołowi, który jest realizowany pod ich przewodnictwem w poszczególnych 
diecezjach i parafiach, a który tworzą, jak się wyraża, Kośtj.ół ludowy (Volkskir­
che), przypisuje takie cechy, jak: nastawienie uniwersalne, masowość oddziały­
wania, hierarchiczność, duchowość i rytualizm. Obecnie w ramach diecezji po­
wstają różnego rodzaju jednostki, które pomagają realizować stojące przed Ko­
ściołem zadania. Jest to owoc przemian posoborowych, jak też specyficznych 
„mikrostruktur parafialnych", które stają się coraz bardziej upowszechniane. 
Doda jednak, iż „przemiany te napotykają trudności i że ich tempo jest niewy­
starczające. Niewątpliwie jest to uwarunkowane polskim kontekstem społecz­
no-politycznym" (s. 16). Czy jednak tylko tym rodzajem kontekstu, to z profe­
sorem można dyskutować. 

W zakresie już tych ogólnopolskich czy narodowych struktur, zwraca się 
uwagę na wiele aspektów tej działalności. Dość wspomnieć rozdział V, gdzie 
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Bogusław Skręta rozważa: Stosunki pań~two-Kościół w Polsce w latach 1944-1998. 
Analizy te, bardziej o charakterze prawnym, wydaje się bardzo interesujące. Dzie­
li autor omawiany okres na dwie części. Pierwsza od wojny do 1980 roku, i dru­
ga od września tegoż roku do ostatnich już lat w III RP, bo do 1998. Operuje 
artykułami Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 17 marca 1921, pewnymi 
rozporządzeniami, faktami, datami, co podnosi walor refleksji. Dziwi jednak i zo­
stawia niedosyt, iż autor nie posługiwał się dokumentacją naukową, której owo­
cem byłyby przypisy. Wiadomo bowiem, że tego rodzaju oprzyrządowanie tre­
ści jest konieczne, wszak pomaga innym Żainteresowanym w korzystaniu z ma­
teriałów badanych. 

W tym zakresie wiele pozytywnych odniesień dokumentacyjnych dostar­
cza ks. Henryk Skorowski w swym rozdziale: Religia i tożsamość narodowa (s. 161). 
Opisuje najpierw początki relacji chrześcijaństwa i narodu, by przejść do czasu 
po 1945 roku, a więc wkroczyć w okres totalitaryzmu komunistycznego, tym 
samym spojrzeć na badany problem religii i narodu w okresie transformacji sys­
temowej. Kończy autor na aktualnej działalności pastoralnej Kościoła polskie­
go, którą sprowadza do nauczania, ale także aktywności w obranym kierunku. 
Wyraźnie ten proces dostrzega w związku z działaniami zmierzającymi do inte­
gracji europejskiej. „Jeśli ta kultura ma wymiar aksjologiczny, to znaczy jest war­
tością zarówno dla człowieka jako jednostki, jak i dla wspólnoty osób, to zasad­
na jest potrzeba jej ochrony w dobie dokonujących się procesów globalizacji'', 
kończy swe uwagi ks. Skorowski (ss.173-174). 

'fych spraw, aczkolwiek bardziej w perspektywie narodu, będzie dotykać 
ks. Janusz Mariański, gdy napisze, że po wojnie, a dokładniej „na przełomie lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych rozpoczął się zdecydowanie proces eliminowa­
nia Kościoła katolickiego z życia publicznego" (s. 159). Jego zdaniem, Kościół 
w Polsce, prowadząc walkę z tamtejszym systemem o swą obecność w życiu spo­
łecznym, i to hic et nunc, pozostawał wierny narodowi. Co więcej, wzmacniał się 
moralnie po wyborze na papieża rodaka, szczególnie zaś gdy Jan Paweł II jako 
pielgrzym wracał do swej ojczyzny. Kościół, ubogacony tymi wizytami, zacho­
wywał swoją tożsamość w trudnym okresie PRL-u. Należy zadbać, uważa ks. 
Mariański, by w systemie demokracji wartości religijne i narodowe nie tylko 
przetrwały, ale i by były pogłębiane. Nieoceniona w tym procesie wydaje się 
rola Kościoła i to, jak zauważa lubelski profesor, tak z moralnego, jak i z społecz­
nego punktu widzenia. 

Działalność Kościoła omawianego okresu uszczegóławiają opracowania na 
różne tematy, np. zgromadzeń zakonnych, działalności Caritas, poszczególnych 
sanktuariów w kraju, czy realizowanych idei ekumenizmu. Sprawę życia za­
konnego omawia redaktor publikacji ks. Zdaniewicz, który sięga do czasu po 
odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. Na szczególną uwagę w okresie marty­
rologii II wojny światowej, jak powiada redaktor, zasługują poszczególne spo­
łeczności zakonne. Szkoda, że tak interesująco zapowiedzianego zagadnienia 
nie poszerzył, wszak paragraf 2. Okres okupacji (s. 211) mieści w jednym akapi-
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cie, by przejść do życia zakonnego w okresie PRL-u. Ten okres autor wzbogacił 
danymi liczbowymi, ze względu na strukturę płci, jak i pełnione funkcje. Po­
dobne wskaźniki alokuje w stosunku do współczesnej Polski, która pozostaje 
krajem realizowanej demokracji. Nowa rzeczywistość nie wpłynęła radykalnie 
na spadek czy wzrost wskaźników powołań zakonnych, niemniej przed poszcze­
gólnymi zakonami staje sprawa formacji, ale i uwzględnienia współczesnych 
znaków czasu. 

Niewątpliwą siłą Kościoła w Polsce pozostają ruchy religijne. Ks. Ostrowski 
sięga do ruchów znanych po II wojnie światowej, już po części mniej obecnych, 
by wskazać na bardzo współczesne, krajowe i zagraniczne aż po bardzo aktual­
ne, duchowe i religijne związki. Idzie tu autorowi o wspomniane zróżnicowa­
nie, wszak jak napisze: „szczególny wzrost zainteresowania ruchami nastąpił 
w latach 90-tych„. nie tylko ze strony Kościoła, ale także państwa" (s.152). Temu 
zjawisku, dostrzega wspomniany auto~ towarzyszy pewne niebezpieczeństwo 
ze strony nowych struktur, które pojawiają się w ramach sekt i ruchów religij­
nych. Działalność obronna czynników tak świeckich, jak i kościelnych, zdaniem 
ks. Ostrowskiego, jest zdecydowanie niewystarczająca. 

Również w podobnym obrębie czasowym, bo 53 lat, sygnalizowana jest spra­
wa działalności Caritas, która w 1950 roku została zlikwidowana przez czynniki 
państwowe. Działała więc jako Zrzeszenia Katolików „Caritas" i trwała do 10 
października 1990, gdy została reaktywowana dawna Caritas. Zaczęła więc 
uczestniczyć w szerokim zakresie spraw, które niesie współczesne życie w Pol­
sce, jak i w krajach potrzebujących natychmiastowej pomocy, np. Rwanda, Ko­
sowo. Także taki powszechny charakter działalności prezentuje s. Teresa Wójcik 
w rozdziale Ekumenizm. Sięga do pierwszych kontaktów z protestantami, na­
stępnie z prawosławiem, by dotknąć relacji z Żydami, które często, ale i bardzo 
różnie są przedstawiane na łamach współczesnej prasy. 

Do całości tej pierwszej części trzeba dołączyć rozdziały o nauczaniu religii, 
recepcji Soboru czy zagadnieniu miejsca świeckich w Kościele autorstwa Stani­
sława Szary ka: Sprawy majątkowe w Kościele. Z jednej strony, podejmowane w tej 
części tematy wyznaczają szeroki zakres spraw, z drugiej strony, zagadnienia te 
winny być poddane głębszej systematyzacji. Domaga się tego także zbyt duża 
liczba rozdziałów, w porównaniu z zawartością części drugiej i trzeciej. Ilość 
w tym przypadku, nie pozwala na pogłębioną jakość. Zawiera ta część ponad 60 
% całości opracowań (rozdziałów, wszak tak je nazwano), które znajdują się 
w całej pozycji. Jak więc przy takim układzie przedstawiają się pozostałe dwie 
części. 

Część druga i trzecia posiadają wstępy, czego nie miała część pierwsza. Ipso 
facto, wskazuje to na pewne braki formalne struktury pozycji. Wstęp bowiem do 
części drugiej zapowiada, co jest przedmiotem opracowania każdego z auto­
rów. Niewątpliwie zabieg ten pozwala na wyraźne wskazanie socjologicznego 
aspektu opracowań. Stąd Mariusz Chmielewski omawia temat: Charakterystyka 
społeczno-demograficzna populacji. Autor operuje wskaźnikami procentowymi w za-
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kresie podstawowych struktur: płci, wieku i wykształcenia. Uzupełnia to pyta­
niami szczegółowymi, dotyczącymi oceny szeroko rozumianego życia ekono­
micznego. W tym nurcie zamieszczają swoje artykuły: Grzegorz Gudaszewski 
pt. Postawy wobec świata i cele życiowe, Paweł Ciecieląg zajmujący się także zagad­
nieniem postaw, ale wobec młodego pokolenia, i wreszcie Paweł Kaczorowski, 
który akcentuje aspekt postaw wobec przeszłości, ale także oczekiwania w sto­
sunku do współczesności i przyszłości. 

Oddzielny dział tej części to rozdziały już bardzo uogólniające podejmowa­
ne zagadnienia, jak: Opinie o Kościele katolickim Arkadiusza Łanowskiego, Model 
chrześcijanina wspomnianego już ks. Zdaniewicza czy Religijność indywidualna 
Polaków ks. Edwarda Jarmocha. Czy więc w oparciu o te tematy można dawać 
Podsumowanie dokonane przez współredaktora Tadeusza Zembrżuskiego, co 
więcej, czy także Posłowie pierwszego redaktora? Tu rodzi.się wąŁJ:'liwoś~, wsz~k 
brakuje konsekwencji metodologicznej w stosunku do p1erwsze1 częścr, co wię­
cej, jak zostało już wspomniane, nie ma też ogólnego zakończenia całości pre­
zentowanego dzieła. 

Część trzecia, bodaj najbardziej oczekiwana, jest uboga z punktu widzenia 
ilościowego (96 stron), jak i merytorycznego. Podstawą stały się tylko dwie for­
my analiz socjologicznych, mianowicie udziału wiernych we mszy św. (domini­
cantes) i komunii św. wielkanocnej (communicantes). Na tym etapie rodzi się py­
tanie: dlaczego w badaniach i analizach nie idzie się dalej, by dotknąć jeszcze 
innych obowiązków katolika? Rzecz o tyle ważna, że na ten temat kiedyś sporo 
publikowali wspólnie ks. Piwowarski z ks. Zdaniewiczem, pierwszym redakto­
rem tej publikacji. Co więcej, zakres omawianych spraw od strony teoretycznej, 
tak w części pierwszej, jak i drugiej, szły o wiele szerzej. Dodajmy, okres lat de­
mokratyzacji polskiego życia w ostatniej dekadzie minionego wieku domaga 
się bardzo pogłębionych badań i analiz. Statystyka ta, niełatwe przedsięwzięcie 
w omawianym zakresie, bardzo wiele wniosłaby w rzeczywistość ujęcia prze­
mian po '89 roku minionego stulecia. 

Kończąc, trzeba wyrazić uznanie dla redaktorów, którzy podjęli się wielkie­
go zadania. W wielu jego punktach starali się wprowadzić czytelnika w bogaty 
świat opisu, ale i po części faktów, którymi są dane statystyczne. Praca ta j~st 
znakiem odwagi w zakresie socjologii religii, czego dowodem były wspomnia­
ne jej recepcje w polskiej prasie. Ludzi kościelnych struktur, nauki, nawet stu­
diujących socjologię, teologię pastoralną, historię współczesną, piszących na te 
tematy, należy zachęcić do kontaktu z omawianą publikacją. 
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Cóż PO FILOZOFII? 

Konferencja Filozofia w szkole, Kielce 21-22 września 2001 

Filozofia jako warunek integracji nauczania i wychowania to tegoroczny wio­
dący temat 3. już konferencji pt. Filozofia w szkole, która odbyła się w dniach 21-
22 IX 2001 roku w Wojewódzkim Ośrodku Metodycznym - Centrum Edukacyj­
nym w Wólce Milanowskiej k. Kielc. Spotkanie odbyło się dzięki wsparciu MEN 
i KBN oraz współpracy Zakładu Historii Filozofii Instytutu Nauk Politycznych 
Wydziału Zarządzania i Administracji Akademii Świętokrzyskiej im. Jana Ko­
chanowskiego w Kielcach, Polskiego Towarzystwa Filozoficznego Oddziału Kie­
leckiego i Komitetu Okręgowej Olimpiady Filozoficznej. Obradom przewodni­
czył Kierownik Zakładu Historii Filozofii Instytutu Nauk Politycznych AŚ, pro­
fesor Bronisław Burlikowski. 

Referenci reprezentujący zarówno uczelnie wyższe, jak i szkoły średnie w re­
feratach, wystąpieniach i debatach poruszali szeroki zakres tematów dotyczą­
cych zagadnień współczesnej edukacji filozoficznej - zarówno dotyczących sfer 
merytorycznych, jak i metodycznych. Omawiano m.in. kłopoty, jakie sprawia 
fakt, że filozofia nie ma w szkołach średnich statusu przedmiotu autonomiczne­
go, oraz odnoszono się do wielu kwestii dotyczących kondycji współczesnej fi­
lozofii i jej prób odpowiedzi na wiele nowych, ważkich pytań, jakie pojawiają 
się w wyniku błyskawicznych przemian, jakie dotykają oblicze świata. 

Konferencja stworzyła dogodną możliwość postawienia także wielu innych 
zasadniczych pytań, np. jak zachęcać młodzież do filozofowania, a co za tym 
idzie - po jakie formy sięgnąć, by nauczanie było ciekawe i efektywne zarazem? 
Czy filozofia ma wystarczająco dobre wsparcie w kręgach nauczycieli filozofii 
i etyki - czy w szkołach średnich oferują ją oni w dobrym wydaniu? Jak uczyć 
samej potrzeby filozofowania? Czy wśród wszechobecnego pragmatyzmu ikon-
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sumpcyjnych wzorców jest jeszcze miejsce na klasycznie rozumianą filozofię? 
Pytano, jaka jest rola filozofii w budowaniu i kształtowaniu samoświadomości 
ucznia? Czy może być ona pomocna przy integracji ucznia z kulturą i narodo­
wym dziedzictwem? Poruszano kwestie dotyczące zagadnień filozoficznych 
pojawiających się, np. na lekcjach języka polskiego czy historii, zagadnień doty­
czących interpretacji tekstów literackich, a także wpływu mediów na świado­
mość uczniów. Mówiono też m.in. o obecności treści filozoficznych w literatu­
rze dziecięcej i młodzieżowej oraz nauczaniu filozofii jako przygotowaniu do 
dialogu. 

W wielu wystąpieniach zauważyć można było szczególne zwrócenie uwagi 
referentów na wielokrotne splatanie się teoretycznych, głęboko filozoficznych 
kwestii z praktycznymi sferami życia. Dla przykładu profesor Wiesław Sztum­
ski z Uniwerytetu Sląskiego w wystąpieniu Komu potrzebna jest filozofia? poru­
szył kwestię mądrościowego wymiaru filozofii. Mądrość bowiem, która przy­
służyć się mogła człowiekowi, była zawsze wynikiem subtelnego i umiejętnego 
łączenia wiedzy zarówno naukowej, jak i tej „życiowej". Zdaniem prof. Sztum­
skiego współcześnie mądrość zaczęto rozumieć zanadto scjentystycznie - mę­

drzec w jej ujęciu miałby być wszystkowiedzącą naukową encyklopedią. Ale 
naukowa wiedza nie jest całą mądrością - nauczyciel musi być także przewod­
nikiem po życiu. Scjentystyczny paradygmat spowodował nadmierne sformali­
zowanie filozoficznych prawd - znacznie obniżając jej kulturowy i mądrościo­
wy wymiar. Byłoby więc dobrze, gdyby filozofia otworzyła się i spróbowała 
uniknąć zamykania się w trudnym, nieprzystępnym żargonie i hermetyczności 
tekstów. By potrafiła umiejętnie ukazać ścisłość i precyzję filozoficznej wiedzy, 
ale również nauczać mądrości w sokratejskim wydaniu. 

Z kolei profesor Franciszek Mihina ze Słowacji w referacie Quo vadis filozo­
fio? - mówił o autentycznej potrzebie dotarcia do młodych ludzi, którzy muszą 
się odnaleźć w szybko rozwijającym świecie. Filozofia nie może być dla nich 
konceptualnym straszakiem. Musi umiejętnie wzbudzać umiejętność komuni­
kowania się z Innym, uwrażliwiać na piękno wiedzy, złożoność świata i innych 
ludzi. Jak metaforycznie rzecz ujął Autor: wnętrze każdego człowieka to piękny 
instrument, który nie zawsze wydaje dźwięk - filozofia ma być umiejętnością 
wydobywania go. 

Profesor Władysław Pabiasz z Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstocho­
wie w wystąpieniu Szkoła a wsp6łczesne kierunki filozofii wychowania wskazał, jak 
istotna jest teleologia wychowania. Jeśli zależy nam na wykształcaniu warto­
ściowych ludzi, nauczyciele- oprócz kształcenia umysłów, powinni także roz­
wijać wolę uczniów, kłaść nacisk na ich wychowanie moralne, rozwijać i kształ­
cić etyczne postawy. 

Profesor Krzysztof Łastowski w wykładzie zatytułowanym Filozofia przyro­
dy jako podstawa kształcenia w naukach biologicznych przedstawił swoistą socjobio­
logiczną wizję rozwoju nauki - wskazywał na brak prób integracji między na­
ukami przyrodniczymi a wiedzą nauk humanistycznych. Starał się w tym kon-
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tekście ukazać związki między zjawiskami przyrody a kulturowymi działania­
mi człowieka. 

Profesor Lech Mihnowski, mówiąc o Filozofii i problemach przewidywania 
i kształtowania przyszłości, twierdził, iż nie jesteśmy obecnie w stanie nadążyć za 
zewnętrznymi zmianami techniczno-kulturowymi (np. niszczymy szybciej śro­
dowisko, niż jest ono w stanie się zregenerować) i że jest to szczególny moment 
rozwoju cywilizacyjnego, swoista „sytuacja zmian". Następuje stopniowa mo­
ralna degradacja w sferze kulturowej i niedbały stosunek do środowiska. W bły­
skawicznie zmieniającym się świecie coraz częściej przestają sprawdzać się nie­
które metody przewidywania: może już zawodzić metoda prób i błędów, jak 
i metoda wprowadzania sprawdzonych wzorców. Dlatego konieczne jest wy­
pracowanie nowego modelu świadomości, intelektualnych mechanizmów -
zdolności mądrego obserwowania zdarzeń, wyciągania wniosków i stawiania 
hipotez - do przewidywania, które uchronić nas może od wstrząsów, które da 
szanse przewidywania różnorodnych zagrożeń cywilizacyjnych i pozwoli nie 
na niszczenie życia, ale poprawę jego jakości. 

Konferencja Filozofia w szkole dawała możliwość wysłuchania szeregu in­
nych wykładów ukazujących np. rozmaite perspektywy nauczania filozofii, czy 
referatów w ciekawy sposób łączących zagadnienia historyczne i filozoficzne, 
jak wystąpienie słowackiego profesora Rudolfa Dupkali, pt. Nauczanie filozofii 
w ewangelickim kolegium w Preszowie. 

Interesujące zagadnienia ukazywał wykład magistra Ihora Kariweca, nauczy­
ciela z liceum we Lwowie, pt. Filozofia dla uczniów na postradzieckim obszarze Ukra­
iny. Autor przedstawił stan nąuczania filozofii w szkołach na Ukrainie; mówił 
o uprzedzeniach uczniów do filozofii, która długo obciążona ideologią i bełko­
tliwą retoryką budzi w uczniach niechęć i nieufność. Brak nowych rozwiązań 
edukacyjnych i dydaktycznych metod przyzwyczaja uczniów do automatycz­
nego, bezrefleksyjnego „wkuwania". Sformalizowana nauka, przyzwyczajenie 
do pasywnego przyswajania prowadzi do tego, że uczniowie nie są w stanie 
zrozumieć głębszych treści płynących z książek. Zachodzi przeto paląca potrze­
ba uświadomienia uczniom, dlaczego i po co się uczą, jakie perspektywy otwie­
ra nabyta wiedza. Zdaniem Autora zgłębianie filozoficznych treści może pomóc 
w otwarciu na świat, dać wyższy poziom jego zrozumienia. Dlatego jako ekspe­
ryment edukacyjny wprowadza się czasem tzw. lekcje zintegrowane, gdzie 
wykład prowadzi dwóch nauczycieli, np. historii i filozofii, którzy starają się 
umiejętnie wiązać i przekazywać treści płynące z obydwu dyscyplin. Jak jed­
nak stwierdził Autor, na polu edukacji na Ukrainie wciąż pozostaje wiele do 
zrobienia. 

Oprócz wysłuchania referatów uczestnicy konferencji mieli również możli­
wość uczestniczenia w interesujących warsztatach dotyczących nowoczesnych 
metod dydaktycznych w szkole, pt. Dociekania filozoficzne z dziećmi i młodzieżą pod 
kierunkiem dr Krystyny Gutowskiej z Kolegium Nauk Społecznych i Admini­
stracji Politechniki Warszawskiej. 
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Przedstawione powyżej kwestie to tylko niektóre z licznych tematów wy­
stąpień, które za każdym razem wieńczyły ożywiona dyskusje między Autora­
mi a słuchaczami i które - trzeba to podkreślić - istotnie wpływały na kształt 
i merytoryczną wartość spotkania i wzbogacały je. 

Uzasadnienie idei dyskutowania o wykształceniu filozoficznym znakomi­
cie oddaje trafnie dobrany cytat zawarty w materiałach konferencyjnych. Od­
daje on sens i ducha podobnych spotkań, pozwolę więc sobie go tutaj przyto­
czyć: „Uzyskana dzięki [uniwersyteckiemu] wykształceniu kultura intelektual­
na czyni tego, kto ją nabył, wrażliwym na prawdę i fałsz, na poprawność myślenia 
i błędy logiczne, budzi - można by powiedzieć - sumienie logiczne, które jest 
podstawą krytycyzmu wobec siebie, tak jak wobec innych osób. Ten krytycyzm 
zaś jest tarczą przeciw zniekształcającemu tak często logiczny tok myśli wpły­
wowi uczuć i wywołanych przez nie dążeń, uprzedzeń i przesądów. Broni prze­
ciw pokusie posługiwania się nieuczciwymi chwytami polemicznymi, sofizma­
tami, insynuacjami, szczepi więc rzetelność i prawość w myśleniu. Pozwala 
wznieść się ponad to, co zamąca stronniczymi momentami rzeczowość stanowi­
ska, i przezwyciężyć dogmatyczne zacietrzewienie. Daje możność zrozumienia 
przeciwstawnych stanowisk, otwiera drogę rozumnej tolerancji, która nie zmie­
rza do zniszczenia przeciwnika, lecz stara się go pozyskać. Ta kultura intelektu­
alna wiąże się z kulturą społeczną. Wznosi ludzi ponad dzielące ich przeciwień­
stwa i łączy ich więzami ogólnoludzkiej solidamości." 1 

* 

Podczas konferencji niejednokrotnie mówiło się, że szeroka problematyka, 
jaką jest filozofia w szkole, nie jest wyczerpana i domaga się ciągłych dopowie­
dzeń i opracowań. Podkreślano głęboką wartość, jaką jest możliwość takiej for­
my wymiany doświadczeń, konsultacji i poszerzenia wiedzy w zakresie dydak­
tyki filozoficznej, gdzie wspólnie uczyć się można trudnej sztuki „zarażania" 
miłością do filozofii i wiedzy w ogóle. Pozostaje więc tylko wyrazić nadzieję, że 
organizatorom uda się jeszcze w przyszłości stworzyć warunki do spotkania 
i przeanalizowania podobnych problemów na kolejnej konferencji z cyklu Filo­
zofia w szkole. 

1 Tadeusz Czeżowski, O ideale uniwersytetu, [w:] Pisma z etyki i teorii wartości, Wrocław, Warszawa 
1989, s. 240, w: Filozofia w szkole, Materiały konferencji naukowej - Kielce, 22-23 września 2000, pod redakcją 
B. Burlikowskiego i W. Słomskiego, Kielce-Warszawa 2001, s. I. 
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