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ANNA KAROŃ-OSTROWSKA 

ROZMOWY Z KSIĘDZEM 

PROFESOREM JóZEFEM TISCHNEREM (I) 

WIDOK Z OKNA DOMU 

Anna Karoń-Ostrowska: Jaki był Księdza pierwszy widok zza okna? 

Ksiądz profesor Józef Tischner: Pierwszym widokiem zza okna był Du
najec. Dunajec zawsze był pełen pstrągów i łososi, teraz przez tamę 
w Rożnowie znikły łososie, pstrągi można czasem jeszcze złowić. Jedną 
z nielicznych atrakcji domu nad brzegiem Dunajca były częste powo
dzie. Na rzece był most 40-50 metrów od domu, kiedy przychodziła po
wódź, most zrywało i wtedy nasza część wsi na jakiś czas była odcięta 
od reszty świata. 

Jednak na horyzoncie zawsze było widać Tatry. 

Thk, Tu try były zawsze i razem z nimi była legenda Tatr obecna w osobie 
Tetmajera, który też był zawsze. Okupację spędziliśmy z Rodzicami 
i dwoma moimi braćmi w Rogoźniku. Tam, z okna nie było widać Du
najca, ale były Tatry. Mój stosunek do gór był w tamtym czasie typowo 
góralski - Tatry są po to, żeby je podziwiać, ale nie po to, żeby się w nie 
pchać. Moje łażenie po Tatrach zaczęło się stosunkowo późno, chyba 
dopiero w czasie studiów. Wcześniej, po wojnie byłem w Dolinie Ko-
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ścieliskiej, na Kasprowym, na Giewoncie, ale były to wycieczki tłumne 
i nie wynikające z wewnętrznej potrzeby. 

Dopiero po wielu latach chodzenia po górach i bycia w nich zrodziła 
się we mnie pewna filozofia przestrzeni. Dostrzegłem, że poprzez prze
strzeń wyraża się idea wolności człowieka. Myśl tę można wyrazić pro
sto: jaka jest Twoja przestrzeń, taka jest Twoja wolność. 

Księdza pragnienie wolności, sądząc z przestrzeni, musi być duże. 

Zawsze było duże. Jednak jest coś w tej przestrzeni, co ogranicza i za
wsze mnie jakoś ograniczało. Widoki gór były tak piękne, że nie miałem 
ochoty porównywać ich piękna rzeczywistego z pięknem malowanym, 
chodząc po muzeach. Zawsze się śmiałem z moich młodych kolegów 
artystów, którzy zachwycali się pejzażami gór, że na pewno nie widzieli 
Kiczory w zimie. Podczas moich wypadów w Alpy austriackie czy wło
skie porównywanie między przestrzenia podhalańską a alpejską zawsze 
wypadało na niekorzyść tej drugiej, czegoś mi tam brakowało. Są to 
wszystko momenty ograniczające wynikające z zakorzenienia. 

Heidegger lamentuje nad światem, który stał się światem bez korze
ni, a w moim przypadku trzeba by lamentować nad światem przesad
nie zakorzenionym. 

A może za późno zaczął Ksiądz poznawać inne światy i inne góry? 

Coś w tym jest. Jest taki czas w życiu człowieka, kiedy trzeba się uczyć 
języków i dużo podróżować. Dla mojego pokolenia był to czas stracony. 
Na te lata przypadał okres stalinowski, który skazał nas na to, żebyśmy 
siedzieli zamknięci w naszym ograniczonym świecie. W tamtych cza
sach były nawet problemy, żeby wyjść w Tatry, ponieważ była to strefa 
nadgraniczna. Robiłem, co mogłem, tak mi się dziś zdaje, żeby Podhale 
nie było dla mnie więzieniem, ale jak to w końcu wyszło, trudno powie
dzieć, kilka tekstów na temat przestrzeni w każdym bądź razie zostało. 

Zatem góry dla Księdza to przestrzeń wolności, więzienie czy może kryjówka, 
jakby wynikało z Księdza tekstów o przestrzeni? 

Z etosu partyzanckiego niewątpliwie wynikałoby, że góry są też kry
jówką. Ale to nieprawda, to nie było tak. Góry były dla naprawdę wol
nych ludzi. Ci, którzy tu walczyli (poznałem ich bliżej nieco później), 
byli ludźmi wolnymi. Racja, byli czujni i ta czujność pozostała w nich na 
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długie Jata. Jeden z nich, kiedy przychodził do mnie do bacówki, nigdy 
nie siadał tyłem do drzwi, żeby zawsze je mieć na oku. Ukrywał się pra
wie 5 lat w górach i ten nawyk mu pozostał. Inny, który tu w Gorcach 
walczył, nigdy się nie dał namówić na wycieczkę w góry. Przemierzył je 
wzdłuż i wszerz przez 3 lata partyzantki i nie sądził, żeby coś ciekawe
go można w nich było jeszcze odkryć. Myślę, że to nie były kryjówki, 
z kryjówkami mamy do czynienia raczej w miastach, w zamkniętych 
przestrzeniach mieszkań. 

Więc nie ucieka Ksiądz w góry z Krakowa? Wszyscy tak twierdzą, a co poniektó
rzy mają o to do Księdza pretensje. 

Nigdy nie uciekałem z Krakowa w góry. A nawet jeżeli tak to wyglada
ło, robiłem to z poczuciem humoru, traktując te ucieczki raczej jako „wy
bieg na Majdan"; to nigdy nie były prawdziwe ucieczki. 

A gdzie jest dom, tu w górach czy w Krakowie? 

Dom jest niewątpliwie tutaj. W końcu przestrzeń tworzą ludzie, mate
ria jest tu wtórna. Przestrzeń podhalańska jest tworzona przez górali, 
chociaż właściwie nie bardzo wiadomo, kto kogo tworzy- czy góry gó
rali, czy górale góry. Ta twórczość jest wzajemna. Przesycenie gór poezją 
jest sprawą górali, a góry bez tej poezji byłyby nieme. 

A jacy są naprawdę ludzie gór, wydaje się, że niewielu ludzi zna tak dobrze gó
ralską duszę, jak Ksiądz? 

Mają wszystkie wady innych ludzi, może nawet w zwiększonej dawce, 
ale mają kilka zalet, których inni nie mają. Potrafili w niezwykle cięż
kich czasach w XVIII-XIX wieku stworzyć swoistą syntezę kultur, asy
milując ją w kulturę ludową, w której się do dnia dzisiejszego wyrażają. 
W skład tej kultury wchodzi język, muzyka, taniec, bardzo charaktery
styczny rodzaj pobożności, mocne przeżycie wolności, postawa prowo
kująca ryzyko. 

Na czym to polega? Czy wolność góralska jest potrzebą niezależności, która zry
wa wszystkie pęta i potwierdza się w prowokowaniu ryzyka? 

Nie powiedziałbym, że wolność jest tu niezależnością. Ci ludzie też są 
zależni - od czegoś, od kogoś. Mają jednak świadomość, że nie są i nie 
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chcą być niewolnikami tej zależności. Są zależni np. od pór roku, ale 
i jednocześnie bardzo z nimi oswojeni. Podobna sprawa dotyczy czasu 
- jest czas dzieciństwa, młodości, dojrzałości, starości. Każdy wiek ma 
swoje prawa i swoje obowiązki. Świadomość tych praw i obowiązków 
daje poczucie wolności. Moment ryzyka jest przywilejem okresu doj
rzewania. W górach dojrzewa się poprzez podjęcie ryzyka. Czasem na
wet ryzyka śmierci. Kiedyś się to wyrażało w „pójściu na zbój", dzisiaj 
się wyraża może wyjazdem do Ameryki, ale kto nie ryzykuje, ten nie 
osiąga pełni swoich możliwości 

Kultura góralska wyraża się przede wszystkim w pieśni i w tańcu, stworzył 
Ksiądz wokół nich całą filozofię, jakie są jej główne idee? 

Istnieje problem, gdzie szukać źródeł góralskiej kultury. Mamy do dys
pozycji słowo pisane - poezję, która ma dwa źródła, nazwijmy ją pierw
szego i drugiego rzędu. Poezja góralska pierwszego rzędu to tzw. przy
śpiewki góralskie - ich autorem, jak mówili romantycy, jest lud. W pie
śni zawarta jest krótka myśl zaadresowana zawsze do kogoś. Bywają też 
pieśni refleksyjne rzucane w świat, ale na ogół śpiewa się je komuś. Pieśń 
jest elementem tańca albo wzajemnej zabawy przy stole czy przy ogni
sku. Kobiety śpiewają do mężczyzn, mężczyźni odpowiadają, wtedy 
pieśń staje się swoistym dialogiem. W pieśni góralskiej zawarta jest mą
drość pochodząca z dalekiej przeszłości, z tradycji ojców. Jest obecna 
w pamięci i w wyobraźni. Jest przyjmowana i przekazywana, z tego 
wynika, że jest potrzebna. 

A ta drugiego rzędu? 

Jest to słowo tych, którzy wyrażają się jako poeci w gwarze góralskiej. 
Poza wyjątkami nie mam do tej poezji pełnego przekonania. Jest ona 
niewątpliwie wyrazem kultury ludowej, ale nie zawsze „wsiąka" w lu
dzi. Na ogół są to lektury inteligencji podhalańskiej, które nie docierają 
do szerszych kręgów. 

No a „Krywań", „Hej, idę w las" Tetmajera? 

Tetmajer nie pisał poezji góralskiej drugiego rzędu, on po prostu pisał 
przyśpiewki pięknym góralskim językiem. Mistrzostwo Tetmajera pole
gało na tym, że pisał tak, iż został przyswojony, ale jest on tu wyjątkiem. 
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Współcześnie jedyną, która może liczyć na przyswojenie, jest - według 
mnie - Wanda Czubernatowa. 

Mówi Ksiądz dużo o formie, a na czym polega istota pieśni góralskiej, co w swych 
głębiach wyraża? 

Trzeba by przytoczyć poglądy filozofów romantycznych - Goszczyń
skiego, Trentowskiego, a także pewne uwagi Hoene-Wrońskiego. Moż
na powiedzieć, że w pieśni góralskiej wyraża się pewien rytm życia, ży
cia, które jest pulsowaniem, posiada swoje ekspresje; których nie da się 
ująć w system. Ująć życie w system znaczyłoby uprzedmiotowić je. Na"'" 
tomiast wyrazić życie znaczy zgodzić się z góry na to, że jedyne w swo
im rodzaju, unikalne przeżycie można oddać tekstem, słowem pieśni, 
tańcem, muzyką. Pieśń góralska jest tego typu ekspresją i jest to jedna 
z jej największych wartości. 

Kierkegaard powiedział, że żyjemy „aforystycznie", myślę, że wła
śnie ten „aforystyczny" sposób bycia wyraża kultura ludowa. 

Jaki to aforyzm? 

Aforyzm na dziecięctwo, na młodość, na starość. 
„Dopiero mnie było trzynaście miesięcy 
jak chodzili do mnie chłopcy śpiewający." 
Albo: „Abo mnie zabijom 
Abo ja kogosi 
Bo mi się cupryna na głowie podnosi." 
To wszystko są ekspresje, chwilowe, przelotne, ale mają w sobie też 

Kierkegaardowskie „Albo-albo". 

Księdza ulubiona pieśń góralska? 

To zależy od momentu, nastroju, okresu w życiu. 

A teraz? 

Teraz bardzo lubię melodię związana z piosenką: 
„Spod tego jawora woda spływa, 
napijże sie, napij, kochaneczko moja, 
bedzies zdrowa." 
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Żyjemy w czasach, gdy elementy związku człowieka z przyrodą za~ 
nikają. Mam wrażenie, że dlatego ta kultura nabiera coraz większego 
znaczenia, bo jest żywym znakiem świata, który może zniknąć. 

Mówiąc o swoim związku z górami, opisał go Ksiqdz poprzez dwie idee - zako
rzenienia i przestrzeni wolności. Z pozoru te dwie idee wykluczają się, stanowią 
paradoks, stąd moje pytanie: gdzie jest granica między zakorzenieniem, które 
ogranicza, więzi w miejscu, staje się kryjówką, a zakorzenieniem,. które może 
stać się przestrzenią wolności, otwięrającq na nowe perspektywy, pozwalającą 
bezpiecznie iść dalej? 

Jest to niewątpliwie paradoks; żeby spróbować go wyjaśnić, postaram 
się go jeszcze pogłębić. · 

Człowiek jest w stanie nieustannego poszukiwania własnego miejsca, 
każda rzecz, każdy przedmiot ma swoje miejsce, człowiek także pragnie je 
mieć. W języku greckim nazywa się ono „topos", czyli miejsce będące ce
lem dążenia, miejsce bycia sobą u siebie. Hegel określa wolność jako bycie 
sobą u siebie. Z tego określenia w języku potocznym znikło pojęcie wybo
ru, jakby nie było istotne to, co człowiek może wybrać, a z czego zrezygno
wać, a jedyne było ważne - gdzie jest człowiek sobą u siebie. 

Na tym poziomie rzeczywiście trudno jest znaleźć różnicę między 
domem a kryjówką. Jeżeli ktoś w kryjówce, a tak się zdarza; czuje się sobą 
u siebie, to właśnie tam ma on swój „topos". Błąd kryjówki nie polega na 
tym, że człowiek ma w niej swoje miejsce, ale na tym, że nie dopuszcza 
do niego innych, obawiając się, że chcą go tego miejsca pozbawić. 

W chrześcijaństwie nie ma „toposu" jako ostatecznego i prawdziwe
go miejsca bycia sobą u siebie, tu, na ziemi. Mówiąc o zakorzenieniu, 
które w sposób najpełniejszy symbolizuje to właściwe miejsce człowie
ka, nasuwają się pojęcia takie jak: „ojczyzna", „ojcowizna". Są to miejsca 
- symbole, które wskazują i odsyłają ku miejscom właściwym. Levinas 
mówi: „prawdziwe życie jest nieobecne", niemniej możemy w tym ży
ciu próbować się zbliżać bądź oddalać od życia prawdziwego. 

Zatem podstawowym sensem zakorzenienia nie będącego kryjówką jest otwar
tość i umiejętność dzielenia się tą przestrzenią z innymi? 

Problem miejsca jest związany z doświadczeniem wolności. Wolność 
sama się broni przed zagrożeniem bezsensem. W samym pojęciu wol
ności nie można znaleźć tego, że wolność jest sensowna, ale wolność nie 
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chce być wolnością bez sensu, to znaczy nie chce wybierać według zasa
dy absurdu. Dlatego miejsce, „topos", jest podstawowym miejscem usen
sowienia wolności. Miejsce człowieka jest tam, gdzie wolność nabiera 
pełnego sensu. Staje się wolnością po coś, ze względu na coś, a przede 
wszystkim jest wolnością dla kogoś. 

Czyli pierwszym sensem wolności jest bycie u siebie? 

Tak by wynikało, ale miejsce człowieka nie musi być zawsze zakorzenie
niem statycznym, nie chodzi tu tylko o materię. Chodzi o miejsce wśród 
ludzi, w społeczeństwie, w narodzie, w rodzinie, wśród swoich. Jednak 
nie wyklucza to i takiej możliwości, że miejscem zakorzenienia człowie
ka jest droga. 

Można być zakorzenionym w drodze? 

Tak, droga łączy takie miejsca, jak dom, świątynia, cmentarz. W ten spo
sób droga nabiera sensu poprzez miejsca, do których prowadzi. Zako
rzenienie nie jest statyczne, zakorzenienie jest także możliwością zako
rzenienia. 

Księdza zakorzenienie w góralszczyźnie ma szczególny charakter. Jest Ksiądz 
góralem po Matce pochodzącej z góralskiego rodu Chowańców, ale należy Ksiądz 
już do inteligencji podhalańskiej - oboje Rodzice prowadzili szkołę w Łopusznej. 
Szkoła jest miejscem „pomiędzy" dwoma kulturami- ludową i inteligencką. Czy 
od początku czuł się Ksiqdz jakoś „skądinąd" niż Księdza koledzy? Bo przecież 
mieszkał Ksiqdz nie w góralskiej chałupie, ale w domu nauczycieli przy szkole, 
czytał Ksiądz ksiqżki, których oni nie czytali, i mówił Ksiądz biegle dwoma języ
kami - polskim i góralskim. Księdza doświadczenie i postrzeganie świata było 
od początku takie samo i inne, jak Księdza rówieśników, czy tak? 

Cały problem kultury podhalańskiej, każdej kultury ludowej polega na 
tym, że nie zna ona swoich własnych wartości. Kultura ludowa żyje pew
nymi wartoś~ami, ale ich nie zna. Nie potrafi snuć nad tymi wartościa
mi refleksji. Zeby móc uchwycić wartość tej kultury, potrzebna jest re
fleksja porównawcza z innymi kulturami. Zawsze zajmowali się tym wła
śnie nauczyciele, którzy musieli żyć w dwóch kulturach jednocześnie. 
Różnie to wyglądało, czasem nauczyciele potrafili zniszczyć kulturę lu
dową, ale sądzę, że ten proces niszczenia nie szedł za daleko, nauczycie
le byli na ogół dziećmi wsi. Kiedy przyjrzeć się bliżej centrom kultury na 
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Podhalu, to zawsze gdzieś w tle widzimy jakiegoś nauczyciela i to nie
koniecznie Podhalanina. 

To byłb charakterystyczne, że często ludzie, którzy przyszli z ze
wnątrz, zrobili dla kultury podhalańskiej więcej niż niejeden góral, któ
ry marzył tylko o tym, żeby się z tej chałupy wyrwać i jak najszybciej 
o niej zapomnieć. Nie ma co ukrywać, że przecież z Podhala wyszła pew
na grupa burżuazji, która wręcz manifestowała swoją wyższość, odręb
ność wobec kultury góralskiej. 

Ja zawsze widziałem wielką atrakcyjność tej kultury, którą odkryć 
można było jedynie dzięki refleksji. Dzieci nauczycieli ten motyw refleksji 
w sobie miilły, jak również pewną tęsknotę za „rajem utraconym". Dzieci 
nauczycieli już nie pasły krów na polanach, nie spały w bacówkach bez 
względu na pogodę. Pamiętam taką historię, jak moi koledzy, kiedy jesz
cze byli małymi chłopakami, zostali wysłani przez rodziców na bacówkę. 
Matka im nagotowała ziemniaków, ale żeby myszy i pilchy im tych ziem
niaków nie zjadły - powiesiła garnek wysoko pod dachem. Biedne chło
paki płakały z głodu cały dzień, widzieli ten garnek, ale był za wysoko 
i nie mogli się do niego dostać, dopiero matka przyszła wieczorem i im 
ten garnek zdjęła. Ja takich doświadczeń nie miałem i była we mriie jakaś 
zazdrość o nie. Mój najmłodszy brat uciekał z domu na cały tydzień i sie
dział z chłopakami w górach na bacówkach, ale to też nie było to samo, bo 
nie dostawał w skórę, jak krowy weszły w cudze. 

·Jednak mimo braku pewnych doświadczeń byliśmy blisko tego świa
ta i wiedzieliśmy chyba o nich więcej niż oni sami o sobie. Wiedzieli
śmy, co w tej kulturze, obyczajowości jest naprawdę wartościowe, a co 
nie. 

Wieś na przykład nie znała pojęcia godziny, punktualności. Uczyła 
tego właśnie szkoła. Nikt też nie uważał, że jak ktoś czyta książkę, to 
pracuje. Czytanie książek było uznawane za pustą zabawę. Większość 
awantur mojej babki z dziadkiem zaczynało się od tego, że dziadek czy
tał gazetę, w związku z czym marnował cenny czas, bo w gazetach były 
tylko głupoty. Co prawda, zdarzały się czasem opisy jakichś nieszczęść, 
ale jak człowiek chciał usłyszeć o jakimś nieszczęściu, to szedł do ko
ścioła, gdzie proboszcz czytał Stary Testament i to dopiero były nieszczę~ 
ścia ... 

Powiedział Ksiądz, że w Księdza lekturach Tetmajer był od zawsze, a Tetmajer to 
poezja góralska, jedyna w swoim rodzaju, bo choć inteligencka, to asymilowana, 
przejęta przez lud. Księdza góralszczyzna też jest przetworzona przez język lite
racki, a oni Księdza słuchają, czy mysli Ksiądz, że przyjmują? 
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Bardzo trudno jest mówić po góralsku. Zawsze, gdy chcę publicznie 
mówić po góralsku, muszę się lepiej przygotować niż wtedy, gdy, mó
wię po polsku; 

Czy mówi Ksiądz po góralsku równie dobrze, jak po polsku? 

Mam problemy. Kiedy jestem tu, w Łopusznej, często rozmawiam z chło
pami po góralsku i często· mówię lepiej niż oni. Chodzi' tu nie tylko o to, 
jakich słów się używa, ale jak się prowadzi myśl - półsłówkami, aluzja
mi. Natomiast ki.edy biorę najlepsze góralskie teksty Tetmajera, to wi
dzę, że chcąc wyrazić tę samą myśl, zrobiłbym to gorzej niż on'. Układ 
słów w tekstach Tetmajera jest genialny! Jest to także pewien po:r:ządek, 
według którego biegnie myśl; kiedy się patrzy na las i biegnie myśl -
ona się zupełnie inaczej toczy, gdy patrzy góral i gdy patrzy inteligent. 

Czy Tetmajer nauczył górali góralszczyzny? 

Nie tyle nauczył, co wydobył i utrwalił to, co było w niej rżeczywiście 
cenne. Wydobył i uwiecznił i stało. się to jakby normą. Ciekawa jest róż
nica pomiędzy Tetmajerem a Orkanem. Orkan mimo że był z chłopów, 
nie umiał ich tak czytać, jak Tetmajer. Wszystko postrzegał poprzez ideę 
konfliktu klasowego - chłopak zakochał się w dziewczynie, ale był bied
ny a ona była córka wójta, więc nie miał szans i to było źródło dramatu. 
Tetmajer patrzył głębiej, zaglądał do duszy. 

Mysi Tetmajera, Tischnera i może to będzie szokujące, ale i Kierkeegarda łączy, 
jak sądzę, idea piękna, duszy i melancholii. 

Ładunek melancholii na Podhalu jest ogromny, jest obecny wszędzie -
w muzyce, malarstwie, w obyczaju. Ale jest to melancholia, którą się 
przebija poczuciem rzeczywistości. U Kierkeegarda melancholię przebi
ja rozpacz: boli cię palec? - utnij rękę. Większy ból zabija mniejszy. Na 
Podhalu jest inaczej, melancholia na Podhalu ma pewien rytuał. Weźmy 
na przykład góralskie wesele, które kończy się w zasadzie melancholią 
- są oczepiny, śpiewy, zdjęcie wianka, zakładanie chusty ... no i koniec, 
coś umarło. A potem jest powrót do rzeczywistości. Natomiast u Kier
keegarda zostaje rozpacz. 

Mówi Ksiądz, że inaczej biegnie mysi inteligenta, a inaczej górala, że inaczej 
biegnie oko kontemplujące krajobraz. Inaczej - to znaczy jak? 
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Trzeba by wziąć przykłady, można je znaleźć u Tetmajera i np. u Wojtka 
Brzegi. Pamiętam jeden taki opis, rejestrujący opowiadanie górala, któ
ry był z pielgrzymką w Rzymie, to były ostatnie lata pontyfikatu Leona 
XIII, kiedyś nawet wziąłem ten tekst, żeby go przeczytać Papieżowi. No 
więc co ten góral we Włoszech widział? Wiele miejsca w jego opowiada
niu zajmują nie zachwyty nad Bazyliką św. Piotra czy Forum Romanum, 
ale opisy najrozmaitszych gatunków ptaków, które widział w Ogrodach 
Watykańskich. Z Wenecji zapamiętał jedynie straszny kata~ który go 
dopadł jako reakcja na pełen wilgoci klimat wenecki. No i mówił ten 
góral, że plac św. Marka to coś jeszcze wart, a reszta to już niewiele war
ta. I to powiedzenie jest bardzo charakterystyczne, wskazuje na swoistą 
aksjologię. Nie mówi się po góralsku, że coś jest „piękne", ,,zachwycają
ce", „brzydkie" - tylko „worte" albo „nie worte". 

To znaczy, że jest to mys'lenie bardzo zakorzenione w krajobrazie. Czy tym różni 
się od mys'lenia inteligenta, że góral mys'li poprzez krajobraz? 

Jest to myślenie zakorzenione nie tylko w krajobrazie zewnętrznym, ale 
i ludzkim. Kiedy się jedzie z góralem poza Podhale i słucha się jego opo
wieści o tym, co widział - to są to bardzo podstawowe rzeczy- pola, lasy, 
sposób pracy. Istnieje też w góralszczyźnie sztuka operowania nazwą, na 
co zwrócił uwagę 'Irentowski. Przy pomocy jednej nazwy można określić 
człowieka, jego postać, jego sytuację wewnętrzną i zewnętrzną. 

Czyli mówi Ksiądz o przezwiskach. 

Tak, są to przezwiska rodowe i indywidualne. Na przykład dom, w któ
rym mieszkali moi pradziadkowie, nazywał się „Gogolicka". Natomiast 
w momencie, kiedy się dziadek ożenił i w tym domu zamieszkała rów
nież jego żona, która miała na imię Krystyna - dom zmienił nazwę, 
mówiono: idziemy do „Krystynioka", co znaczyło, że dziadek znalazł 
się w opresji. 

Oczywiście patrzę na relacje międzyludzkie tu, na wsi, z zewnątrz, ale i 
z bliska przecież, i mam wrażenie, że one są jakoś okrutne w swej pierwot
ności, słabi, chorzy są niewiele warci i właściwie odrzucani poza nawias 
społeczności. 

Nie sądzę, żeby byli odrzuceni, ale w górach panuje realizm i świado
mość przemijania, śmierci. 
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Coś wart jest tylko ten, kto jest silny i pracuje. 

To znaczy, że się nie leni. 

Ale jak leży skacowany przez dwa dni, to szacunek mu się należy. 

Bo wtedy traktuje się go jako nawiedzonego, na wpół świętego, jako 
tego, który partycypuje w głębszej tajemnicy istnienia. 

Czy na Podhalu nie ma jakiejś legendy alkoholu, podejrzewam, że jest to sprawa 
zakrawająca o mistycyzm. 

O, tak. Nie chcę mówić o nadużyciach, ale jest to czasami wręcz konieczne 
odprężenie od napięć, jakie niesie życie. 

Ale życie w mieście stwarza nie mniejsze stresy. 

Może ilościowo takie same, ale nie tak głębokie. Życie w mieście przy
gotowuje człowiekowi mnóstwo szpilek, żeby mógł on zapomnieć o wiel
kim gwoździu, jakim jest śmierć, która nieuchronnie nadchodzi. A na 
wsi nikt się małymi szpilkami nie przejmuje, natomiast gdy przychodzi 
tragedia, to bywa bezbrzeżna. To bywa tragizm z pogranicza mitologii 
greckiej. Z takich doświadczeń wyrasta pewien typ wiary poważniejszy 
niż wiara łatwych pociech. Jest to wiara nierozłącznie związana z tragi
zmem ludzkiego losu. Może to paradoks, ale właśnie taka wiara niesie 
ze sobą mocniejszą świadomość tego, czym jest sakrament. 

Sakrament jako znak obecności Boga? 

Jako obecność tajemniczej Boskiej siły, która towarzyszy człowieko
wi od początku do końca życia. To jest bardzo mocne doświadczenie 
i właśnie poprzez nie - misterium Kościoła jest tu jakby głębsze. Tu 
się głęboko wierzy w to, że jak coś jest człowiekowi pisane, to go nie 
ominie. 

Trochę wygląda to na wiarę w przeznaczenie, z której wyłania się cień greckiego 
fatum. 

Tylko, że tym, kto to zaplanował, jest miłosierny Bóg, który w końcu 
poratuje i przyśle takiego, który pomoże w imieniu Boga. Na tym pole-
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ga logika tej wiary, która oczywiście przenika się ze świadomością tra
giczności i z melancholią. 

A czym jest ta napadająca górali melancholia? 

„Boże nas, Boże, nie opuscoj nos, bo jak nos opuscis, to już bedzie po 
nos." Ale ponieważ oni są cenniejsi niż wróble, więc nie ina mowy o tym, 
żeby Pan Bóg ich opuścił. 

Są przecież dzielni, znakomici, a to, że akurat spalili karczmę i po
wiesili kilku jej obrońców, to jedynie dlatego, że tak musieli, bo jakby im 
dali po dobroci to, co chcieli wziąć - to by nie musieli palić, a tak musie
li„. „Bo to człowiek - jak powiada jeden z bohaterów tej historii - przy 
rabunku ni mo casu sie zastanawiać." On akurat wtedy przypiekał ży
dowi pięty, bo nie chciał mu powiedzieć, gdzie są pieniądze, i zakurzył 
sobie fajkę, żeby mu nie śmierdziało. 

No, ale później, jak już wracali ze zbójowania, to zobaczyli, że płaczą 
dzieci żydowskie, no więc poszli do stajni, nadoili dla dzieci mleka i im 
dali. Wieść o tym, jacy byli wspaniali i nieustraszeni, żyje na Podhalu do 
dziś. 

No, bardzo pięknie, a czy Księdza ukochany Franek Gąsienica też chodził na 
zbój? 

Nie, Franuś tylko ostrzegał inteligentów: „uważajcie, chłopy, bo z tego 
czytania pogłupiejecie". 

Ale w „Listach gazdów", pierwszych swoich tekstach pisanych po góralsku ra
zem ze Stanisławem Grygielem, podpisywał się Ksiądz - Wawrzek Chowaniec, 
kto to był? 

Wtedy jeszcze nie wymyśliłem Franka Gąsienicy, właściwie nie wiem, 
skąd mi się ta „gąsienicowa" nazwa wzięła. A Wawrzek Chowaniec był 
wymyślony ku czci mojego dziadka z Brzegu, którego prawie nie pa
miętam, bo byłem małym chłopcem, kiedy umarł. Zostało mi tylko w pa
mięci to, że pięknie mówił po góralsku, z takim charakterystycznym dla 
tamtych okolic zaśpiewem, to była piękna postać. 

Jednak „Listy gazdów" pisane po góralsku nie były dla górali adresowane, bo oni 
nie czytują „Znaku ". 
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Zamierzeniem tych „Listów" było spojrzenie na świat wielkiej polityki, 
aktualnych zdarzeń - były to czasy Soboru - poprzez pryzmat góral
skiego zdrowego rozsądku. Nie bardzo mi się to wtedy udało, bo po 
pierwsze list nie jest ulubioną formą komunikacji górali, a po drugie już 
wtedy dość długo siedziałem w Krakowie i trochę miałem stępfony słuch 
na gwarę. Żeby raz w miesiącu napisać taki list, to trzeba by kilka go
dzin spędzić na rozmowie z ludźmi po góralsku, złapać język, sposób 
myślenia i często jednym zdaniem skomentować jakiś problem. Jeździ
łem wtedy w góry PKS-em, siadałem z tyłu i słuchałem, o czym ludzie 
rozmawiają. To było bardzo ciekawe, ale nie zawsze z tych rozmów uda
wało się wydobyć coś uniwersalnego, nie co miesiąc. 

Czy naprawdę uważa Ksiądz, że wszystko, co najważniejsze, można przełożyć 
na góralski? 

W zasadzie tak, a jak się nie da, to i gadać szkoda. 

Czy Księdza „mys1enie z wnętrza metafory" ma swoje źródło w podhalańskiej 
kulturze, w góralskiej pieśni i krajobrazie? 

Pojęcie metafory wzięło się raczej z refleksji nad metaforami filozofii grec
kiej. Zwłaszcza dwie metafory odgrywały w mojej myśli szczególne zna
czenie - metafora jaskini platońskiej i złośliwego geniusza. 

Metaforyka typowo podhalańska jeszcze się nie wyłoniła jasno, ści
ślej mówiąc, ona się wyłania często przypadkiem. Na przykład coraz 
większą rolę ogrywa w moim myśleniu słowo „wierchowanie", czyli cho
dzenie po szczytach. Odniosłem to słowo do Leszka Kołakowskiego, 
który chodzi po szczytach i zagląda - raz do piekła i bardzo go tam cią
gnie, a raz do nieba, dokąd też go ciągnie, ale trochę mniej. 

Stworzył Ksiądz filozofię domu, osnuwając ją wokół czterech podstawowych miejsc 
- dom, świątynia, warsztat pracy, cmentarz, opierając się na doświadczeniach 
kultury wsi. Doświadczenia człowieka miasta, jak tu się mówi -„miastowego" 
są o wiele bardziej rozmyte, albo w ogóle nie ma takich miejsc, albo ich istotowy 
sens został zniszczony. 

Nie przekreślając tych moich doświadczeń, jednak muszę przyznać że 
metaforykę domu wziąłem przede wszystkim od Heideggera. Heideg
ger pisał, że losem świata stała się bezdomność. To dodało mi odwagi do 
myślenia na ten temat i pozwoliło na nowo odczytać doświadczenia, któ-
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re miałem i które są stąd. To jest jeszcze jeden przykład relacji inteligen
cji i kultury ludowej. Po przeczytaniu Heideggera mogłem inaczej spoj
rzeć na moich kolegów i przyjaciół stąd, których podstawowym proble
mem było ożenić się i wybudować dom. Jest to też wynik refleksji, która 
przychodzi z zewnątrz i pozwala uchwycić podstawowy sens tego, co 
się wydarza. Miejsce, w którym pisał Heidegger, jest, nawiasem mówiąc, 
podobne do Gorców. Kiedy go czytałem, myślałem sobie, że przecież 
mam te doświadczenia na wyciągnięcie ręki. Nie muszę się ich właści
wie uczyć od Heideggera, bo noszę je w sobie w stanie o wiele czyst
szym. 

MISTRZOWIE 

Zanim zaczniemy mówić o Księdza mistrzach, chciałabym zapytać - co to zna
czy mieć mistrza i co to znaczy być mistrzem? 

Przede wszystkim nie szkodzić. Poza tym mówić, czego uczeń czytać 
nie powinien. W środowisku, w którym się obracałem, co może z dzi
siejszej perspektywy wydawać się dziwne - czytało się za dużo. Prze
czytałem w życiu wiele śmieci, zupełnie niepotrzebnie. Moje kształce
nie było dość chaotyczne, dlatego uważam, że ogromnie ważną rzeczą 
jest wskazać młodemu człowiekowi kierunek kształcenia. No, a patrząc 
głębiej, ideałem jest sytuacja, kiedy słuchacz staje się świadkiem rodzą
cej się myśli, nie gotowej tezy, ale właśnie ruchu myśli. 

Nie każdy słuchacz staje sie uczniem. 

To jest naturalne, słuchacze mają swoje zainteresowania i każdy bierze 
to, czego potrzebuje, i idzie w swoją stronę, ale jakiś ślad zostaje zawsze. 
Przypominam sobie artykuł Hannah Arendt pisany z okazji 80. urodzin 
Heideggera, który ukazał się w „Znaku". Arendt wspomina w nim, że 
kiedy pojawił się Heidegger, wśród studentów w całych Niemczech ro
zeszła się wieść, że pojawił się ktoś, kto uczy myśleć. 

Podobnie rzecz się miała z Husserlem i jego hasłem „z powrotem do 
rzeczy". 

Sądzę, że i przypadek Ingardena należy rozpatrywać w jakimś od
różnieniu od tego, co się działo w polskiej filozofii tamtego czasu. Do 
Ingardena przyszedłem od seminaryjnego tomizmu. Nie chcę w tej chwi
li zajmować się tomizmem, bo to temat na inną naszą rozmowę. Zasad-
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nicza różnica polegała na tym, że Ingarden uczył filozofii na klasykach. 
Doceniał Platona, Arystotelesa, nie odżegnywał się od nowożytności, 
zmuszał do czytania klasyków w oryginale. 

Ingarden swoje własne filozofowanie rozpoczął od sporu ze swoim mistrzem -
Husselem o idealizm. 

Charakterystycznym rysem tego filozofowania było to, że ono od razu 
wprowadzało w konflikt, w sam środek sporu i zmuszało do poszuki
wania racji, argumentów, kryteriów, dzięki którym ten spór mógł zo
stać rozstrzygnięty - i to rozstrzygnięty nie przez profesora, ale przez 
studentów. 

A co z erudycją? 

Podstawową sprawą dla Ingardena było odwoływanie się do elemen
tarnych doświadczeń. Weźmy za przykład związek przyczynowy i po
lemikę z Hume' em - czy związek przyczynowy jest spostrzegalny? czy 
nie? Czy to, co spostrzegamy, jest tylko następstwem zdarzeń, czy tęż 
sam związek przyczynowy jest spostrzegalny? Wstępem do dyskusji na 
seminarium była oczywiście znajomość tekstu Hume' a i to bardzo do
bra znajomość, trzeba było ten tekst znać niemalże na pamięć. Od tek
stu odwoływaliśmy się do rzeczywistych doświadczeń, takich jak przy
kład kul bilardowych i innych. 

To samo dotyczyło np. sprawy danych wrażeniowych u Bergsona, 
który stawia tezę, że strumień świadomości jest tak zbudowany, iż każ
da dana wrażeniowa odbija się we wszystkich innych i zabarwia sobą 
wszystkie inne. Analiza doświadczeń miała prowadzić np. do tego, czy 
poszczególne doświadczenia - wzrokowe, słuchowe, wzrokowe mogą 
na siebie nawzajem oddziaływać, czy mogą być zmierliane, zabarwiane. 
W tym właśnie była zasadnicza różnica między Ingardenem a tomi
zmem, od którego wyszedłem, że Ingarden dawał od razu do ręki meto
dę, i to ni~ tylko metodę w pracy filozoficznej, alę i możliwość interpre
tacji doświadczeń, problemów, z którymi spotykałem się na co dzień. 
Mogłem z tą metodą podejść nie tylko do krytyki Husserla, ale i do in
terpretacji tekstu Ewangelii. 

Pojawił się Ksiądz na seminarium u Ingardena po studiach seminaryjnych, po 
doktoracie na ATK, po pierwszych spotkaniach z marksizmem i po 57 roku. Czy 
księdzu katolickiemu wolno było wtedy studiować na świeckiej uczelni? 
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Dostałem specjalną zgodę od biskupa Baziaka i to jedynie dlatego, że 
przyjaźnił się zrodzina Ingardenów. To był właściwie przypadek, jak 
wiele w moim życiu. Ale ten przypadek postawił przede mną wielkie 
wyzwania, wymagał zmiany mentalności. Przez pierwsze tygodnie 
w ogóle nie wiedziałem, o co Ingardenowi chodzi, to był zupełnie dla 
mnie nowy sposób uprawiania filozofii. Byłem przyzwyczajony do in
nego podejścia do rzeczy, nastawiony na szukanie przyczyn, skutków, 
badanie ciągu rozumowania. A tu nagle po prostu trzeba było coś opi
sać. Przez pierwsze pół roku na seminarium nie zabierałem głosu. Cza
sem Ingarden mnie wyrwał do odpowiedzi- kiedy trzeba było dokonać 
interpretacji tekstu, to jeszcze pół biedy, ale jak kazał opisywać piec, to 
włos mi sie jeżył. 

Na tym seminarium była grupa ludzi, z którymi się Ksiqdz zaprzyjaźnił? 

Każdy z nas był inny, wszyscy chodzili swoimi drogami, ale żeby dojść 
do Ingardena, trzeba było chodzić swoimi drogami. 

Czy czuliście jakieś intelektualne pokrewieństwo między sobq? 

Tak, to miało taki charakter. Wytworzyła się w nas jakaś jednakowa po
stawa wobec życia, w której było trochę ironicznego dystansu do rze
czywistości, angażowania się i nieangażowania, i przekonanie, że robi
my wspólnie coś, co naprawdę jest dla tego kraju ważne. 

Czy podczas tego seminarium miał Ksiqdz świadomość, że odnalazł swojq meto
dę, że to jest właśnie to, co chce Ksiqdz robić? 

Nie miałem takiej świadomości, tylko nagle zacząłem mieć sukcesy, jeśli 
tak można powiedzieć o pracy księdza. Zacząłem robić opis fenomeno
logiczny na ambonie i udawało się, bo zamiast ludziom rozkazywać -
rób to, nie rób tamtego -próbowałem pokazywać głębsze sensy zjawisk. 

Pamiętam, była kiedyś w niedzielę czytana Ewangelia o wdowim 
groszu. Powiedziałem w homilii, że wdowa pojawia się w tym tekście 
jako symbol autentycznego chrześcijanina, ponieważ wdowa to ktoś, 
kogo przedmiot miłości jest na tamtym świecie, i w związku z tym lek
ceważy wartości tego świata i nawet ostatni grosz nie stanowi dla niej 
wartości. Tak interpretacja wzięła się z fenomenologicznego opisu tego, 
czym jest grosz dla wdowy i dla tych, którzy mają swoją miłość jeszcze 
na tym świecie. Kiedy zacząłem odkrywać wartość metody fenomena-
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logicznej także w pracy duszpasterskiej, tomizm uchodził ze mnie nie 
jako filozofia fałszywa, ale jako kołowrotek, który trzeba odstawić do 
muzeum, gdy została odkryta maszyna. Po prostu nie dawał narzędzia 
do rozgryzania tego świata. 

A jednak w tym samym czasie starszy nieco Księdza kolega - ks. Wojtyła próbo
wał uzupełnić tomizm poprzez doświadczenie fenomenologiczne. 

Wojtyła uważał, że podstawowe pojęcia muszą być sprowadzone do źró
dłowych doświadczeń. Natomiast mnie się wydawało, że to jest wielkie 
ryzyko, bo wtedy z założenia odczytuje się doświadczenia wedle pew
nej tezy wcześnie ustalonej. Wojtyła robił to dość ostrożnie, w jego ana~ 
lizach nie było sztuczności, w którą było łatwo przy takim podejściu teo
retycznym wpaść. Coś podobnego wcześniej próbował robić ks. prof. 
Kłósak. Miał on do dyspozycji tomistyczną aparaturę pojęciową i do
świadczenia - i usiłował robić coś takiego, żeby potwierdzić pojęcie po
przez doświadczenie źródłowe, ale to mu na ogół nie wychodziło. 

Co zawdzięcza Ksiqdz Ingardenowi? 

Metodę. 

Tylko metodę? 

Nie tylko, a - aż metodę! Zresztą z Ingardenem był jeszcze inny pro
blem. My wszyscy jego uczniowie dość długo musieliśmy się z niego 
wyzwalać. Tak było właści_wie od początku, atmosfera seminariów była 
bardzo napięta, cali byliśmy nastawieni na to, żeby krytykować mistrza, 
skakać na niego, znaleźć słaby punkt. 

On Was do tego prowokował, czy był zbyt doskonały? 

On to bardzo lubił i rozstawiał nas po kątach, co nas oczywiście jeszcze 
bardziej pobudzało do ataku. On też miał swój sposób przekładania 
wszystkiego na „język góralski". Nie chodzi mi oczywiście o gwarę, ale 
w czasie bardzo trudnej dyskusji nad jakimś ogromnie złożonym pro
blemem nagle odnosił wszystko do opisu pieca czy kuli bilardowej. Głów
nie mieliśmy problemy z jego ontologicznym uniwersalizmem, z onto
logią jako teorią możliwości, która musi poprzedzać teorię faktyczności. 
Tego nie mogliśmy przezwyciężyć. 
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Kiedy czytaliśmy Sein und Zeit i czuliśmy potrzebę ustosunkowania się 
do Heideggera-Ingarden był już na emeryturze. Zorganizował nam w do
mu kilka prywatnych spotkań na temat Heideggera i muszę powiedzieć, 
że okropnie go wtedy niszczył. Z mojego punk.tu widzenia trochę niesłusz
nie. W polemice z Heideggerem okazywał się husserlistą, mimo że przez 
całe prawie życie tropił u Husserla cienie idealizmu. A tu był po stronie 
intuicji przeciwko hermeneutyce. Nie negował hermeneutyki jako meto
dy filozoficznej, ale nie oddawał jej pierwszeństwa. My wtedy byliśmy 
zafascynowani Heideggerem, bo to jednak jest genialna filozofia, nie umie
liśmy się Ingardenowi przeciwstawić, ale trochę nas wtedy raził brakiem 
szacunku dla Heidegera i myślę, że właściwie do tej pory spór Husserl -
Ingarden - Heidegger pozostał zawieszony. 

Ksiqdz swojq polemikę z Ingardenem zaczqł dopiero po jego śmierci? 

Tak, ale była to, że tak powiem, polemika niezamierzona i znowu ode
grał tu rolę przypadek. Trzeba było po śmierci Ingardena napisać tekst 
do księgi pamiątkowej o nim. Postanowiłem pokazać spór Ingardena 
z idealizmem, ponieważ miałem pewne sympatie do idealizmu, a wszy
scy go atakowali. Tomiści wespół z marksistami, i ja postanowiłem zo
stać miłosiernym Samarytaninem idealizmu. Kiedy zacząłem zestawiać 
teksty Ingardena na temat idealizmu z tekstami Husserla, zmieniła mi 
się koncepcja artykułu, bo doszedłem do wniosku, że Ingarden nie miał 
racji. Trzeba oczywiście wziąć pod uwagę to, że Ingarden był na semi
narium Husserla i słuchał tego, co Husserl mówił, na podstawie tych 
dyskusji mógł dojść do takich, a nie innych wniosków. Jednak, jeżeli 
brać pod uwagę to, co Husserl napisał na temat idealizmu, to widać 
wyraźnie, że Ingarden mu imputował poglądy, których Hussel nigdzie 
nie wypowiedział. Na przykład imputował mu idealizm metafizyczny, 
nie mając do tego żadnych podstaw. Jest u Husserla idealizm, ale jedy
nie transcendentalny, co do tego nie ma żadnych, według mnie, wąt
pliwości. Wczytując się w teksty, doszedłem do wniosku, że Ingarden 
był zupełnie głuchy na metodę transcendentalną, w ogóle jej nie 
uwzględniał, mimo że przecież tłumaczył Kanta. Metoda transcenden
talna u Ingardena została pochłonięta przez ontologię. Zontologizo
wał ją, mimo że twierdził, iż metoda transcendentalna może być sto
sowana w teorii poznania. 

Wynikiem tych moich potyczek z idealizmem u Ingardena były aż 
trzy artykuły - jeden o sporze między Husserlem a Ingardenem o ide
alizm, drugi; Teoria poznania w więzach ontologii i trzeci na temat dwóch 
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metod poznania: fenomenologicznej i hermeneutycznej, gdzie opowie
działem się w gruncie rzeczy za metodą fenomenologiczną. 

Czy z tego należy sqdzić, że próbuje Ksiqdz na nowo odczytać i zrozumieć In
gardena? 

Ingarden jest mistrzem formy, on ma znakomitą intuicje formy, ale my
ślę, że jego dziedzictwo wymaga powtórnego przemyślenia. 

W jakim kierunku? 

Ingarden zaczął swoją pracę filozoficzną od analizy dzieła literackiego 
I twierdził, że dramat jest granicznym przypadkiem dzieła literackiego, 
ja natomiast sadzę, że dramat to jest istota dzieła literackiego. Osiągnię
cia Ingardena dla filozofii są niewątpliwe, ale jeśli spojrzeć na jego dzie
ło od strony, którą proponuję, to można całą jego filozofię tak związaną 
z teorią literatury, cały Spór o istnienie świata zobaczyć inaczej, z innej 
perspektywy, można na całą tę dziedzinę rzucić nowy snop światła. 

Ale to już nawet nie będzie interpretacja Ingardena, tylko pójście w innq stronę, 
nawet jeżeli punkt wyjścia był podobny. 

Ingarden patrzył na człowieka poprzez pryzmat ontologii. Bardzo kon
sekwentnie przeprowadził analizę opisową istoty, nie zadając pytania 
o genezę istoty. Twierdził, że pytanie o genezę istoty może wyniknąć 
dopiero z analizy sensu. Natomiast u Husserla nie jest możliwe zrozu
mienie sensu bez pytania o jego genezę. Jeśli się nie zapyta, skąd wziął 
się sens, to się go nie zrozumie, a dla Ingardena pytanie o to, jaki jest 
sens - jest zasadnicze. No, ale to wszystko są zagadnienia metodolo
giczne, istotne pytania wyłaniają się dopiero po gotowych analizach, 
nie można tu z góry ustalić metody. Trzeba robić filozofię i jednocześnie 
snuć refleksję nad tym, jak się ją robi. 

A kiedy w Księdza mys1eniu zaczqł pojawiać się akcent od doświadczenia przed
miotowego ku podmiotowi, czy to nie był podstawowy moment wyzwalania się 
z Ingardena? 

W pewnym sensie zawsze podstawowe było dla mnie doświadczenie 
podmiotu. Kiedy myślę o.studiach teologicznych w seminarium, to naj
większe wrażenie zrobiło na mnie kilka wykładów Kłósaka na temat 
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doświadczenia „ja". Ki,edy patrzę z dzisiejszej perspektywy, to wiem, że 
te wykłady były chybione, oparte na wynikach badań psychologicznych, 
a nie na filozofii, ale sam temat już wtedy był dla mnie fascynujący i by
ły dla mnie bardzo inspirujące. 

Dlatego u Ingardena zająłem się analizą świadomości podmiotu. Było 
ja, nie było jeszcze drugiego, prace z tamtego okresu weszły w skład 
Świata ludzkiej nadziei. 

Drugi pojawia się po raz pierwszy w Księdza mys1i, pod wpływem Marcela, 
jako powiernik nadziei? 

Tak, na początku tylko w takiej perspektywie, ale na tamte czasy czy
li przełom lat 60-70. była to niesłychanie płodna perspektywa. Była 
to jakby próba nowej interpretacji chrześcijaństwa - wszyscy bronili 
wiary, a ja mówiłem o nadziei, bano się zdrady, a ja mówiłem o po
wiernictwie. Po raz pierwszy mówiłem na ten temat podczas odczy
tu dla duszpasterzy akademickich, to było wtedy znakomite środo
wisko, elita duchowieństwa, pamiętam, że bardzo byli tym zaintere
sowani. 

Czyli zaczynał Ksiądz swoją mys1 dialogiczną jakby w drodze od „ja" do „ty"? 

W tym sensie, że nie powierzałem mojego „ja" nikomu. 

Czy doświadczenie drugiego, od którego zaczyna się refleksja, przyniosło Księ
dzu spotkanie z prof Kępińskim czy studia nad Uuinasem? 

Levinasa zacząłem czytać w Belgii, w Louvain wcześniej, jeszcze w 1969 
roku, ale musiało minąć 5 czy 6 lat, zanim odważyłem się napisać pierw
szy tekst o Levinasie, który zresztą nie został zaakceptowany przez 
„Znak". 

No i co, ten tekst nie został wydrukowany? 

Przerabiałem go 2 albo 3 razy, żeby był strawny, twierdzili, że jest nie
pojmowalny językowo. Trzeba by sprawdzić dzisiaj, czy nadal jest 
niepojmowalny. 

Pierwszy tekst Księdza o Levinasie w „Znaku" to był chyba rok 1976. Pierwszy 
raz pojawiła się „separacja podmiotu", „pragnienie metafizyczne", „epifania twa-
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rzy" - ale z dzisiejszej perspektywy ten tekst jest prosty, nawet może jakoś, prze
praszam, banalny. 

No, to jeszcze gorzej, tyle lat nad tym siedziałem! Przed inoim tekstem 
było tłumaczenie Levinasa bardzo poprawnie zrobione przez Ewę Bień
kowską, nie było zastrzeżeń, nic nie dało się poprawić. Ale o ile ten tekst 
był dla mnie czytelny i bardzo jasny po francusku, to po polsku przesta
łem rozumieć. To była dla mnie wielka rewolucja w myśleniu. Pracując 
nad Levinasem, próbowałem się w niego wczuć, zrozumiałem, że nie 
można inaczej zrozumieć filozofa, trzeba po prostu razem z nim iść jego 
drogą. 

Kiedy się Ksiądz nauczył, że trzeba mys1eć z filozofami, a nie o filozofiach? 

To też jakoś było we mnie zawsze, może na początku nie umiałem tego 
tak nazwać, ale nigdy nie miałem do filozofów podejścia przedmioto
wego, a kiedy zająłem się fenomenologią, to się po prostu narzucało. 
W każdego filozofa, którym się zajmowałem, wchodziłem na całość, bar
dzo głęboko. Bardzo mocno oddziaływał na mnie Heidegger, Levinas, 
o którym mówiliśmy i pewnie jeszcze będziemy mówić, potem czyta
łem na raz Husserla, Marcela, Ricoeura, to szło jakby wszystko na raz, to 
były wielkie przygody i spotkania. 

Fragment większej całości przygotowywanych do druku rozmów dr Anny 
Karoń-Ostrowskiej z ks. prof. Józefem Tischnerem, prowadzonych na przeło
mie 1992/93. 
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FILOZOFOWIE I GÓRALE 

Z Historią filozofii po góralsku Józefa Tischnera jest kłopot. Dzieło to, 
z jednej strony, zostało niezwykle życzliwie przyjęte przez górali i przez 
czytelników. Stało się ono niejako potwierdzeniem, że Tischner jest ~e 
tylko ważnym filozofem, ale potrafi pochylić się nad zwykłym człowie
kiem i dać mu książkę, jakiej ten potrzebuje. Dlatego też Historia„. wy
wołała euforię. Barwność góralskiej gwary, skrzące się dowcipem opo
wieści, odmalowani jako filozofowie ludzie, których nie tylko na Podha
lu, ale i w całej Polsce wszyscy znają- to niewątpliwe jej atuty. Z drugiej 
jednak strony - środowisko filozoficzne nie do końca wiedziało, jak się 
wobec książki Tischnera zachować. Czy traktować ją jako jeden z wielu 
żartów Księdza Profesora, czy podejść do niej z naukową wnikliwością 
i tropić w niej oryginalne filozoficzne poglądy. 

Ta niejednoznaczność sprawiła, że wśród filozofów nie pojawiła się 
żadna poważna dyskusja, której celem byłoby roztrząsanie filozoficzn~j 
wartości rzeczonej książki. Mówiąc delikatnie, wywołała ona uczucia 
mieszane. Historia filozofii po góralsku ukazała się po raz pierwszy w roku 
1997. Był to czas, kiedy wszyscy czekali na zapowiadane od lat ważne 
filozoficzne dzieło Tischnera: Spór o istnienie człowieka (pierwsze wyda
nie ZNAKU pochodzi z 1998 roku). Mając w perspektywie książkę, o któ
rej było głośno przez niemal cały czas jej powstawania i która miała być 
kontynuacją głośnej i najważniejszej filozoficznej wypowiedzi Tischne
ra, Filozofii dramatu, trudno było oczekiwać, że zostaną podjęte poważ
ne badania nad kolejną manifestacją umiłowania Podhala i górali. 
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Ta sytuacja, niestety, zaciążyła na późniejszej recepcji Historii filozo
fii po góralsku. Była ona traktowana jako swoisty żart, ukłon w stronę 
góralszczyzny i jako taka znalazła swoje miejsce w całym dorobku Jó
zefa Tischnera. Celem niniejszego szkicu jest wydobycie jej z tego miej
sca i podjęcie dyskusji nad jej filozoficznymi wartościami. Bowiem wni
kliwa lektura tego dzieła pokazuje, że w książce tej jest o wiele więcej 
z samego Tischnera i jego filozofii, niż się powszechnie wydaje. Histo
ria filozofii po góralsku nie jest po prostu przetłumaczeniem na gwarę 
poglądów i żywotów filozofów starożytnych. Można rozpatrywać jej 
wartość filozoficzną na kilku płaszczyznach. Należy jednak pamiętać, 
że jest to dzieło, którego sam Tischner nie uważał za najważniejsze 
w swoim dorobku filozoficznym, więc mówienie o nim jako swoistej 
summie może być pewną przesadą. Tak więc sytuacja nie jest łatwa. 
z jednej strony, grozi nam potraktowanie książki Tischnera tylko jako 
żartu - ten pogląd dzisiaj wydaje się być powszechny - z drugiej zaś, 
groźba polega na przesadnym eksponowaniu ważności tego dzieła 
i próbach doszukiwania się w nim sensów, których nie przeczuwał 
nawet sam Autor. 

Metodą badania Historii filozofii po góralsku będzie analiza kilku sko
jarzeń, jakie przywołuje sama książka. Zaczniemy od tych, które mogą 
wydawać się oczywiste, a więc: kaprys filozoficzny, zachęta (lub prope
deutyka) i apokryf. Próba dopasowania ich do substancji dzieła wskaże 
nam pewne trudności, jakie z tego dopasowania mogą wynikać. Następ
nie przeprowadzona zostanie analiza tego, co można, po oczyszczeniu 
z potocznych opinii, nazwać filozofią po góralsku. 

KAPRYS 

Przez całe te rozważania powinna nam towarzyszyć refleksja nad 
znaczeniem tytułu książki. Historia filozofii po góralsku nader często 
wprowadza w błąd, dlatego też kolejne wglądy powinny oczyścić 
znaczenie tytułu na tyle, by krystalizowały się w nim właściwe in
tencje Tischnera. Jeżeli ktoś oczekiwał, że dostanie wykład z historii 
filozofii przetłumaczony na podhalańską gwarę, już na początku lek
tury musiał czuć się zaskoczony. Nie jest to bowiem rzecz o staro
żytnych, średniowiecznych czy współczesnych filozofach, ale o gó
ralach, których dopiero potem, jak pisze Autor, nazwano po grecku. 
Każdy z bohaterów, wygłaszających kolejno poglądy, odpowiada 
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autentycznym postaciom, żyjącym na Podhalu. Niektóre z nich zna
ne są tylko góralom i poza tamtym rejonem nazwiska te mogą nie
wiele mówić. Inni jednak, tacy jak Wojciech Gąsienica-Byrcyn (Anak
sagoras z Kladzomen}1

, czy też Władysław Trebunia-Tutka czyli Pla
ton (por. HFG, s. 76-126), są dość powszechnie znane. Na marginesie, 
można dodać, że zabieg ten pozwala Tischnerowi na poruszenie kil
ku_ innych ~praw, należących nie tyle do filozofii, co raczej do jego 
działalności społeczno-publicystycznej. Dzieje się tak, kiedy wspo
mina lęki przed liberalizmem (por. HFG, s. 26), czy walkę z wszech
obecną masonerią (por. HFG, s. 22). 

Tischner więc nie tyle tłumaczy filozofię na gwarę, co dokonuje swo
istej transpozycji. Poglądy starożytnych filozofów wkłada w usta au ten- -: 
tycznych postaci, zapewniając, że to one głosiły je jako pierwsze. W za
mierzeniu narratora książka wydaje się więc nie tyle historią filozofii, co 
odkłamaniem tej historii, w której przez wieki błędnie uważano, iż to 
Grecy o dziwnych ilnionach stworzyli filozofię i składające się na nią 
idee.2 

W tym Iniejscu wiemy już, że nie jest to zwykła próba opowiedzenia 
historii filozofii. Tischner puszcza do nas oko, wciąga czytelnika do inte
l:k~aln_ej zaba~w gawędy_o filo~ofii. \!\'."tej perspektywie książka jawi 
się Jako mteresuJący kaprys filozoficzny. Zart autora, mający na celu za
bawę w dochodzenie do tego, jak było naprawdę. Dzieje filozofii euro
pejskiej znają przypadki, kiedy to filozofowie bawili się różnylni forma
mi literackimi, wkładając w nie filozoficzne treści. Najpowszechniejszą 
chyba była bajka, ale nie tylko. Jako przykłady takich zabaw można 
wymienić między innylni powiastki filozoficzne Woltera3, bajki Kołakow
skiego4 czy książki Diderota5• 

JózefTischner w swoim kaprysie filozoficznym przyjmuje nieco inną 
metodę. Można powiedzieć, że od strony formalnej jego książka wyra
sta z dwóch solidnych fui;i.damentów. Z jednej strony, mamy parafrazę 
wybranych opowieści z Zywotów i poglądów słynnych filozofów Diogene-

• 1 Por. Józef Tisc~ner,J:Iisloria filozofii po g6ralsku, Kraków 2001, s 40-43. W dalszej części szkicu w przy-
p~sach będę i;iosługiwał się skrótem HFG oraz numerem strony. Także dla wygody Czytelnika odnośni
ki do tego dzieła b.ędę umieszczał nie w dolnej części strony, lecz w tekście, bezpośrednio po przywoły
wanym fragmenae. 

2 W tym miejscu można by się zastanowić, na ile trafne jest dopasowanie greckich filozofów do 
ko~kretnych P_?~taci z Pod~ala. Cz.y fakt, że !'P· Platonem jest akurat Władysław Trebunia-Tutka, chyba 
naw.o'."szechme1 p~z~ rodzmnyffil stronami znany prymista podhalański, ma znaczenie dla idei samej 
ks1ązki. Roztrząsanie 1ednak tych spraw pozostawiam samym góralom. · 

3 Por. Voltaire, Pogawędki i dialogifilozoficzne, tłum. Julian Rogoziński, Warszawa 1954. 
: Por. Lesz~k ~!akowski, 13 baj~k z ~~6lestwa Uiilonii dla dużyqh i małych, Warszawa 1963. 

Por. Dems Diderot, Kubuś fatalista 1 jego Flm, tłum. Tudeusz Zeleński (Boy), różne wydania. 
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sa Laertiosa.6 Dzieło Diogenesa jest nie tylko kopalnią wiedzy o poglą
dach filozofów starożytnych, ale zawiera też mnóstwo anegdot o ich 
życiu, zachowaniu i spotkaniach z innymi ludźlni. W przypadku sporej 
części z nich (tu można wymienić choćby cyników, stoików czy cyrena
ików), anegdoty te są nie tylko towarzyskilni dykteryjkami, ale opowia
dają w sposób istotny o głównych ideach danych filozofów. Rzeczywi
ście, w wielu opowieściach Tischnera odnajdujemy nie tylko bohaterów; 
nle też konkretne sytuacje, opisane przez Diogenesa Laertiosa. 

Nie jest jednak tak, że Tischner tłumaczy na gwarę góralską te opo
wieści. Dokonał już, jak zostało powiedziane wcześniej, swoistej trans
pozycji, zamieniając Greków na autentycznych górali. Sięgnął również, 
I to jest drugi fundament jego książki, do szerokiej tradycji góralskiej 
gawędy. Gawęda góralska wydaje się najbardziej znana w forlnie, jaką 
przekazał nam Kazimierz Przerwa Tetmajer, spisując swoje Na Skalnym 
Podhalu.7 Wiadomo, że w swoich kazaniach i działalności w Związku 
Podhalan Tischner często odwoływał się do twórczości Tetmajera. Czuł 
się jego spadkobiercą i widział też swoją rolę jako kontynuację „krystali
zowania idei góralszczyzny", do czego jeszcze później wrócimy. Jednak 
można sięgnąć do korzeni tych gawęd, a więc do góralskich opowieści, 
znanych nie tylko z literackiego przetworzenia, ale spisanych w orygi
nalnym brzlnieniu w licznych zbiorach.8 Legendarną postacią Podhala 
jest niewątpliwie Jan Krzeptowski Sabała, uważany za genialnego ga
wędziarza, słuchany i spisywany. On i jemu podobni (tu można wymie
nić choćby takich góralskich gawędziarzy, jak Jędrzej Gąsienica, Tomasz 
Stopka Gadeja, Andrzej Tylka Suleja czy Józef Zych), sami będąc spad
kobiercalni tradycji, zaciążyli na jej obecnej postaci. 

Gawęda góralska, poza swoją oryginalnością i niewątpliwą barwno
ścią, wnosi do książki Tischnera pewien istotny element, wzbogacając 
nim anegdoty opowiadane za Diogenesem Laertiosem. Jest to swoisty, 
góralski rozsądek, który wyraźnie przeciwstawia się bezkrytycznemu 
prz:jmowaniu usłyszanych treści. Krytycyzm, dla samej filozofii niezwy
kle istotny, pojawia się w Historii filozofii po góralsku właśnie za sprawą 
gawęd. Aby zilustrować mechanizm, o który tu chodzi, warto odwołać 
się do jednej z gawęd Sabały, gdzie wyraźnie widać, jak ów rozsądek 
dochodzi do głosu. Sabała opowiada o tym, jak Bóg stworzył kobietę.9 

• 6 Por. Diogenes La~rtios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. Irena Krońska, Kazimierz Le-
śniak, Witold Olszewski, Bogdan Kupis, Warszawa 1968. 

7 Por. Kazimierz Przerwa Tetmajer, Na Skalnym Podhalu, różne wydania. 
8 Por. Gawędy Skalnego Podhala, wybór i opracowanie Włodzimierz Wnuk Kraków 1969 
• Por. tamże, s. 34-36. ' · 
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Podobnie jak Tischner w omawianej tu książce, nie referuje znanej opo
wieści biblijnej, tylko ją znacznie modyfikuje. Mówi więc, że zanim Bóg 
zdążył stworzyć kobietę z żebra, zakradł się pies i to Adamowe żebro 
wykradł. Sprawa wydawała się przegrana, gdyż pies zaczął uciekać i pra
wie opuścił raj. Na szczęście udało się wyrwać psu ogon i z tego właśnie ' 
ogona stworzono kobietę. Sabała, aby uwiarygodnić swoją opowieść, ; 
mówi, że dlatego właśnie psy nie mają ogonów. Zaraz jednak reflektuje 
się, gdyż spostrzega, że górskie owczarki przecież mają ogony. Sytuacja 
jest poważna, gdyż fakt ten niejako podważa prawdziwość opowieści. 
Sabała zatem dopowiada wyjaśnienie, że owczarki albo powstały przed 
tym wydarzeniem, albo pochodzą od innych psów. W ten sposób po- 1 

toczne doświadczenie nie burzy teorii. To rozumowanie, które każe · 
wyciągać z teorii absurdalne czasem konsekwencje, znajduje się rów
nież w książce Tischnera. Próba weryfikacji ogólnych teorii przez po
toczne doświadczenie jest niejako dopisana przez Tischnera na margi
nesie opowiadanych za Diogenesem historii. 

Mamy więc opowieść o Józku Zatłoce czyli Parmenidesie (por. HFG, 
s. 26). Z fundamentalnego zdania filozofii, że byt jest jeden, można wy
ciągnąć, jak się okazuje, dość interesujące konsekwencje. Tak uczynił , 
Zenek z Dunajca (Zenon z Elei), który stwierdził, że nie ma wobec tego 
żadnej różnicy pomiędzy baranami jego a innych gospodarzy. No i za
częły ginąć barany. Zenek twierdził, że jest zupełnie obojętne, czy baran 
różni się od niebytu w jego zagrodzie, czy u innych. Józek Zatłoka jest 
też zwolennikiem teorii, że byt trwa w bezruchu (por. HFG, s. 24). A jak 
się nie rusza, to nie może być grzechu, gdyż ten, jak wszyscy wiedzą, 
bierze się z ruchu. Rzecz jasna, skazanie grzechu na nieistnienie powo
duje konflikt z księżmi katolickimi. Kolejnym przykładem jest pokaza
nie sporu Wojciecha Gąsienicy-Byrcyna, czyli Anaksagorasa (por. HFG, 
s. 30), z katolikami z Zakopanego. Przyczyną było wygłoszenie poglą
du, że wszystko na świecie jest boskiej natury i że nie ma różnicy po
między Bogiem a światem. We wskazanych fragmentach i jeszcze kilku 
innych widać, jak Tischner wydobywa interesujące napięcia pomiędzy 
myślą starożytną a chrześcijaństwem. Takich przykładów jest w książce 
Tischnera wiele. Sprawiają one, że zamiast czytać bezkrytycznie to, co 
napisane, czytelnik, nawet nie będący filozofem, zaczyna myśleć poważ
nie nad konsekwencjami poszczególnych teorii. Tu dochodzi do głosu 
góralski rozsądek, o czym mowa będzie dalej. 

Kaprys filozoficzny, jako forma wygłaszania poglądów przez filozo
fów, miał przeważnie dużo poważniejsze cele niż tylko zabawa. Od iro
nii sokratejskiej po teorię kultury karnawału sformułowaną przez Mi-
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chaiła Bachtina10
, śmiech może służyć sprawom najpoważniejszym. 

W tym przypadku Tischner poprzez żart, jakim wydawała się na po
czątku Historia filozofii po góralsku, w poważny sposób podejmuje naj
ważniejsze dla filozofii, stojące u jej początków problemy, wskazując na 
nieoczywistość niektórych teorii lub ciekawe konsekwencje, które być 
może trudniej dostrzec w inny sposób. 

ZACHĘTA LUB PROPEDEUTYKA 

Przejście od zabawy i żartu w stronę kaprysu, który ma jednak dość 
poważne cele, ukazuje nam dalsze możliwości patrzenia na książkę Ti
schnera. Gdyby całość pozostała tylko żartem i nie niosła ze sobą szcze
gólnej wartości filozoficznej, zapewne doszłyby do skutku inne projek
ty podobnej natury. Kiedy Historia filozofii po góralsku została wydana 
i na chwilę zagościła na łamach prasy, z różnych regionów Polski zaczę
ły napływać deklaracje, że powstaną niebawem historie filozofii po ka
szubsku, śląsku czy kurpiowsku. To, że nie powstały, pokazuje, iż dzieło 
Tischnera to nie tylko zabawa w tłumaczenie. To namysł ważnego filo
zofa nad poważnymi sprawami, choć forma zewnętrzna książki zdaje 
się tę powagę zasłaniać. Nie wystarczy znać gwarę danego regionu, by 
przetłumaczyć na nią filozofię. Gdyż tłumaczenie Tischnera nie jest za
biegi'em jedynie językowym. On przekłada na góralski nie tylko słowa, 
ale też samą substancję filozoficzną. 

Wychodząc od pogłębionej koncepcji kaprysu, który bawiąc, uczy, 
rysuje się nam nowa perspektywa rozumienia książki Tischnera. Tisch
ner nie tylko opowiada o filozofii. On w tę filozofię wprowadza. Każdy, 
kto choć przez chwilę zajmował się świadomie propedeutyką filozofii, 
doskonale wie, jak trudne jest to zadanie. Wprowadzenie do filozofii 
nie jest tylko mechanicznym streszczeniem najważniejszych poglądów 
i zdefiniowaniem specyficznych dla filozofii pojęć. Gdyby tak było, to 
zapewne nikogo nie udało by się do tej filozofii wprowadzić. Sprawa 
wydaje się bardzo trudna. Gdyby była łatwa, zapewne od wielu lat ist
niałaby dobra propedeutyka11 filozofii, która byłaby w stanie wprowa
dzić w tę dziedzinę każdego. 

10 Por. Michaił Bachtin, Tw6rczośćFranciszka Rabelais'go a kultura ludawa średniawiecza i renesansu, tłum. 
A. i A. Goreniowie, Warszawa 1975. 

11 Do końca nie jestem pewien, który termin jest właściwszy: propedeutyka czy zachęta. Propedeu
tyka zakłada systematyczność i pewną określoną metodologię, zachęta zaś, mająca również dobre za
korzenienie w tradycji (wystarczy wspomnieć obfitującą w pisma protreptyczne starożytność) pozosta
wia autorowi więcej swobody. Historia filozofii po g6ralsku wydaje się zmierzać raczej ku zachęcie niż 
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Przede wszystkim syntetyczne opowiedzenie o filozofii, a więc o dzie
dzinie wiedzy, która trwa od dwudziestu kilku wieków, jest dość trud- 1 

ne. Istnieje wiele kluczy, według których rozstrzyga się, co należy do 
spraw najistotniejszych, co należy powiedzieć na początku. Z drugiej 1. 

strony, filozofia uchodzi za dziedzinę ludzkiej aktywności tak niepo
wiązaną z codziennym życiem, że zrozumienie filozoficznego sposobu 
ujmowania świata, jak też podstawowych dla niej pojęć, wydaje się pra
wie niemożliwe. 

Można powiedzieć bez dużej przesady, że propedeutyka filozofii 
sama jest filozofią. Sama potrzebuje refleksji nad sobą samą, by stawać 
się coraz lepsza i bardziej przejrzysta. Przed autorami, którzy co jakiś 
czas podejmują trud wprowadzania innych w filozofię, stają dwa naj
poważniejsze zagrożenia. Pozostałe wydają się uszczegółowieniami któ
regoś z nich. Pierwsze zagrożenie to chęć nadmiernego przypodobania 
się czytelnikowi. Jest to chęć zupełnie zrozumiała. Pomiędzy filozofią 
a wprowadzanym w nią człowiekiem należy stworzyć pomost, by prze
chodząc od własnego sposobu myślenia i widzenia świata, był on w sta
nie zrozumieć istotę refleksji filozoficznej. Jednak nadmierna chęć uła
twienia czytelnikowi tego zadania ma zgubne skutki. Przeważnie w ta
kich sytuacjach filozofia zostaje uproszczona i spreparowana tak, że 
chociaż czytelnik zaakceptuje taką wizję świata, to niewiele ma ona 
wspólnego z samą filozofią. Wówczas, przechodząc do poważniejszych 
lektur filozoficznych, ów niefortunnie wprowadzony będzie czuł rosnące 
zakłopotanie rozdźwiękiem między tym, o czym czyta, a tym, jak po lek
turze danej propedeutyki wyobrażał sobie filozofię. W sytuacji tu przed
stawionej propedeutyka nie odnosi zamierzonego skutku, mówiąc krót
ko: nie wprowadza. Wydaje się, że w taką puł~pkę wpadła, skądinąd 
ciekawie napisana, książka Josteina Gaardnera Swiat Zofii12

• 

Drugim zagrożeniem jest chęć nadmiernego przypodobania się filo
zofom. Widząc pierwsze zagrożenie, polegające na nader uproszczonym 
przedstawieniu filozofii, autor chce zaprezentować swą dziedzinę w spo
sób jak najmniej wypaczony. 'frudno mu zrezygnować z niektórych za
gadnień, jakie uznaje za niezbędne, trudno mu uprościć pewne trudne 
sprawy w obawie przed nadmiernym zafałszowaniem ich istoty. Wszyst
kie te obawy, płynące z jak najlepszych intencji, z chęci dochowania 
wierności filozofii, owocują czymś nieprzewidzianym. Czytelnik po taką 

propedeutyce. z drugiej jednak strony, w dzisiejszej literaturze przeważają propedeutyki. Dlatego też 
będę używał pojęć zachęty i propedeutyki zamiennie, mając jednak na uwadze zarówno ich różny 
zakres znaczeniowy, jak i, nieszablonowość książki Tischnera. 

12 Jostein Gaardner, Swiat Zofii, tłum. Irena Zinnicka, Warszawa 1994. 
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propedeutykę nie sięga, uważając ją za zbyt trudną i rozbudowaną. Za
dowoleni są inni filozofowie, szczęśliwi z tego, że dana książka nie sprze
niewierzyła się samej filozofii. Jednak propedeutyka ta nie odnosi swo
jego skutku, gdyż dobrowolnie nikt ~e chce za jej pomoc~ być ~~r?wa
dzanym do filozofii, mało tego, moze ona na zaws~e ~mechę~c się do 
filozofii jako takiej. Książki tego rodzaju są przewazme grube i przeła
dowane treścią. Niestety, w taką pułapkę zdaje się wpadać wprowadze
nie do filozofii Jana Galarowicza.13 Innym przykładem ilustrującym tę 
tendencję jest Wprowadzenie do filozofii wydane przez autorów z Katolic
kiego Uniwersytetu Lubelskiego.14 W przypadku tej ks_iąż~ m~m~ do 
czynienia z jeszcze inną cechą niektórych propedeutyk, Jaką Jest ich Jed
nostronność, ale to już temat na zupełnie inne rozważania. 

Dość trudno na tej mapie umiejscowić książkę Tischnera. Dzieje się 
tak z kilku powodów. Jak na propedeutykę Tischner wybrał formę dość 
niekonwencjonalną. Nie jest to systematyczny przegląd stanowisk i za
gadnień filozoficznych - w zakończeniu Autor sam pisze~ że nie ~ości 
sobie prawa do zupełności (por. HFG, s. 109). Byłaby to więc raczej za
chęta - protreptyka niż propedeutyka w dzisiejszym rozumieniu tego 
terminu. Nie jest to też zbiór opowiastek o filozofii adresowanych do 
dzieci. Tischner wydaje się wprowadzać do filozofii przede wszystkim 
samych górali. Chodzi mu o to, by się o własny rozum troszczyć i uży
wać go bardziej niż dotychczas (por. HGF, s. 9). Jest więc wyraźny cel -
rozbudzanie myślenia filozoficznego. Jest też bardzo wyraźny adresat -
społeczność Podhala. Ale książka Tischnera zyskała akceptację również 
poza środowiskiem górali. . . . 

Tischner opowiada, jak to było naprawdę z filozofią, zamm zaczęto 
opowiadać bajki o Talesie, Platonie i Arystotelesie. Przedstawia koncep
cje i idee, które są dla filozofii ważne, bo pojawiając się u jej początków 
stworzyły pewien sposób filozofowania. To Grecy wykuli pojęcia, który
mi do dziś filozofia się posługuje. To oni pokazali perspektywę i proble
matykę filozoficzną, która do dziś wyznacza ramy zainteresowań filo
zofów. Wobec tego sięgnięcie do korzeni samej filozofii jest być może 
najlepszym wprowadzeniem do niej samej. Jednak Tischner idzie dalej. 
Nie dość, że opowiada po góralsku o źródłach filozofii, to jeszcze doko
nuje kilku niezwykle istotnych zabiegów, które mają na celu przybliże
nie filozofii czytelnikowi. 

"Por. Jan Gałarowicz, Na ścieżkach prawdy. Wprowadzenie do filozofii, Kraków 1992. 
"Mieczysław A. Krąpiec i in., Wprowadzenie do filozofii, Lublin 1998. 
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Po pierwsze, poglądy mają twarze. Poprzez zabieg, wcześniej trakto
wany jako żart, aby przyporządkować poszczególne idee konkretnym 
postaciom z Podhala, Tischner zyskuje bardzo wiele. Odbiorca Historii 
filozofii po góralsku czuje, że sprawy istotne dla filozofów rozgrywają się 
blisko niego. Nie w jakiejś niewyobrażalnej krainie idei, nie na uniwer
sytetach, lecz na hali obok, w pobliskiej wsi, w zagrodzie sąsiada. Po dru
gie, Tischner przemawia językiem i w sposób, który jest człowiekowi 
bliski. Zdaje się mówić: w filozofii chodzi o ciebie. Dusza ludzka to nie 
pomysł zupełnie oderwany od tego, co doświadczamy, to problem, któ
ry ma bardzo mocne zakorzenienie w nas samych. Z różnych koncepcji 
bytu wynikają bardzo realne konsekwencje dla samego człowieka, dla 
jego działania i sposobu widzenia świata. 

Mamy więc dwa istotne momenty: z jednej strony, idee dostały twa
rze, za każdym poglądem stoi konkretna osoba, z która czytelnik może 1 

się zgadzać, którą może krytykować. Z drugiej strony, z suchych i nie- · 
zrozumiałych teorii zostały wyciągnięte wnioski, obok których trudno 
przejść obojętnie. 

Kiedy więc Jędrek Kudasik (Sokrates) dyskutuje z politykami (por. 
HFG, s. 42-43), czy też radzi, jak dobrze wychowywać dzieci (por. HFG, 
s. 44-45), to czujemy, że sprawy te dotyczą każdego. Można powiedzieć, 
że polityka i wychowanie zawsze dotyczyły ludzi, niezależnie od tego, ·, 
co o tym mówili filozofowie. Dlatego warto też wspomnieć o tym, jak 
Tadek Pudzisz (Arystoteles) tłumaczy tablicę kategorii Jasiowi Fornalo
wi, proboszczowi z Jelenia. Rzecz zupełnie abstrakcyjna, wydająca się 
nie mieć nic wspólnego z codziennością, okazuje się niezwykle przy
datna w pracy duszpasterskiej. 

Pozostaje otwartym pytanie, czy w swojej chęci przybliżenia filozofii 
czytelnikom Tischner nie uprościł jej zanadto. To jest zagrożenie, które 
wydaje się niezwykle poważne.Jest chyba oczywiste, że przyjmując taki 
sposób mówienia o filozofii i wykorzystując swoją pozycję i popular
ność15, Józef Tischner sprawił, iż po jego książkę sięgnęło wiele osób, 
wcześniej nie mających z filozofią nic wspólnego. To, że książka, mimo 
trudnej dla wielu nie-górali warstwy językowej, nie odstrasza, to wyda
je się bezsporne. Książka Tischera w sposób właściwy zachęca do filozo
fii, w tym sensie wprowadza w nią czytelnika. Rodzi się pytanie, czy 

15 Tischner był świadomy swej popularności i wpływu, jaki ma na ludzi wszystko to, co mówi. 
Wielokrotnie dawał temu wyraz, nawet na kartach Historii filozofii po góralsku. W opowieści o Thdeuszu. 
Zachwiei (Empedoklesie, s. 28) poleca słynną kwaśnicę ze Szczawnicy. Pyta się słuchaczy mniej więcej 
tak: .Mówicie, że byliście i nie ma? Poczekajcie, jak tylko to wdrukują, to od razu się pojawi." Widzimy 
tu podobny mechanizm, który w tamtym czasie zaowocował też powstaniem nowego wytworu cukier
niczego, mianowicie kremówek wadowickich (lub papieskich). 
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przypadkiem, skoro nie cierpią czytelnicy, nie ucierpiała na tym sama 
filozofia. 

Istnieje dość prosta metoda, by wątpliwość tę sprawdzić. Należy po
równać poglądy filozofów góralskich z poglądami filozofów greckich, 
którzy im odpowiadają. Stopień uproszczenia tych teorii pomoże oce
nić, czy propedeutyka Tischnera jest wartościowa jako wprowadzenie 
do filozofii, czy też nie. 

Jednak z Tischnerem nie idzie tak łatwo. Albowiem próba porówna
nia zawartości jego książki z opracowaniami na temat filozofii greckiej 
przynosi zaskakujące rezultaty. Otóż już od pierwszych stron można 
zaobserwować dość istotne niezgodności tych dwu płaszczyzn. Nie są 
to jednak niezgodności polegające na uproszczeniu, lecz na zupełnej 
zmianie niektórych poglądów. 

APOKRYF 

Józef Tischner nie byłby sobą, gdyby poprzestał na tym, o czym pisa
liśmy w poprzednich częściach tego szkicu. Nie dość, że odwołując się 
do formy żartu filozoficznego postanowił „odkłamać" historię filozofii, 
nie dość że przy okazji unieśmiertelnił wiele osób z Podhala, nie dość, 
że rozprawił się z kilkoma innymi sprawami (masoneria, liberalizm itp.), 
to jeszcze napisał apokryf filozoficzny. Sama zamiana filozofów grec
kich na konkretne, autentyczne postaci znane na Podhalu to nie tylko 
powierzchowna gra. Wnikliwsza lektura pokazuje, że w swoich zmia
nach Tischner na tym nie poprzestaje. W kilku miejscach wydaje się po
prawiać filozofię grecką. Pisze apokryficzne zakończenia, prostuje nie
które teorie, podaje inne niż oficjalnie znane ich przyczyny. Przykładów 
takiej działalności jest wiele. 

To, że nie będzie to zwykła, znana skądinąd historia filozofii, dowia
dujemy się już w pierwszej opowieści o Staszku Nędzy z Pardałówki, 
czyli Talesie z Miletu (por. HFG, s. 7). Pierwszy akapit pokazuje nam przy
czyny, które popchnęły Staszka do filozofii. Powód, dla którego pierw
szy w dziejach filozof zaczął filozofować, wydaje się kluczowy. To może 
nam wiele wyjaśnić w rozumieniu tego fenomenu, jakim jest filozofia. 
Obeznani z rozmaitymi tekstami myśli starożytnej oczekiwalibyśmy, że 
pojawi się zdziwienie. Zdziwienie światem, które zmusza filozofa do 
poszukania pod płaszczem tego, co doświadczane, jakichś głębszych za
sad. Zdziwienie, a więc nieoczywistość tego, co dane w doświadczeniu. 
Tischner jednak w sposób przewrotny wskazuje na zupełnie inną przy-
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czynę: Staszka Nędzę myślenie nawiedziło z nudów. To z nudów został 
filozofem. 

Można to potraktować jako kolejny żart Autora. Ale żart ten zapo- 1 

wiada wiele poważnych modyfikacji, jakich pod piórem Józefa Tischne
ra doznaje filozofia grecka. Mamy więc wyjaśnienie genezy powstania 
jednej z najważniejszych teorii w dziejach filozofii, platońskiej koncep
cji idei. Władysław Trebunia-Tutka (Platon) dochodzi do wniosków na
prowadzających go na istnienie świata idei nie w wyniku czystej speku
lacji, ale będąc mocno sponiewieranym przez okowitę (por. HFG, s. 54). 
Nad ranem, po uciechach minionej nocy, budzi się i postrzega świat jako 
cienie. Sam też wydaje się sobie cieniem siebie samego. Stąd bierze się 
metafora jaskini i cieni. Warto dodać, że bycie cieniem samego siebie -
to wersja Tischnera, a bycie cieniem idei człowieka - jak mówił Platon, 
to dwie różne rzeczy. Tak więc nie tylko geneza, ale też zasady funkcjo
nowania świata idei zostały tu zmodyfikowane. Podobnie rzecz ma się 
z innymi poglądami i wydarzeniami filozofii greckiej. Jędrzej Kudasik 
jako Sokrates nie umiera, lecz zostaje ocalony przez żonę swą, Wandę, 
czyli Ksantypę {por. HFG, s. 46-47). Mało tego, że pod wpływem kobie
cej obrony sędziowie oskarżeniewycofali, to jeszcze przyznali Sokrate
sowi dożywotnią rentę. Tischner pisze, że to Grecy wszystko pozmie
niali, gdyż lubowali się w ponurych i tragicznych zakończeniach. A gó
rale przeciwnie, wolą, jak się opowieści dobrze kończą. 

Zmiany, które na poły żartobliwie dokonuje Tischner, nie dotyczą 
tylko samych okoliczności, w jakich rodziła się filozofia grecka. Autor 
w poważny sposób koryguje również same koncepcje. Kilkakrotnie po
prawia Arystotelesa. Przyzwyczajeni jesteśmy, że akt jest doskonały, zaś 
potencja nie. Tymczasem Staszek Kułachów z Rogoźnika, wysłuchaw
szy Tadeusza Pudzisza (Arystotelesa), kontemplując podany przykład, 
a więc wody płynącej do morza, z niedowierzaniem kręci głową i roz
strzyga, że to nie akt, lecz jedynie potencja jest coś warta (por. HFG, 
s. 98). Wspominany już w tym szkicu proboszcz Jan Fornal dodaje do 
tablicy kategorii jeszcze jedną: „kiz pieron?" (por. HFG, s. 96). 

Oczywiście książka Tischnera pełna jest takich zmian. Niby drobnych, 
niby żartobliwych, lecz wpływających w sposób istotny na to, jak czy
telnik będzie rozumiał filozofię. Można więc powiedzieć, że Tischner 
posługuje się formą apokryfu. Nie przepisuje filozofii greckiej, nie zmie
nia jedynie realiów, ale w sposób oryginalny zmienia niektóre poglądy 
tak, że zamiast wprowadzenia w filozofię wzorowanego na myśli grec
kiej, otrzymujemy coś zupełnie innego. Nie jest to wszakże żadne za
skoczenie. Znawcy myśli Tischnera potrafią bez trudu pokazać wiele 
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miejsc w jego „poważnych" dziełach, w których Tischner w sposób do
wolny interpretuje historię filozofii. Kiedy przedstawia pogląd z dzie
j6w filozofii, to pogląd ten jest do głębi przeniknięty samym Tischne
rcm.16 Nie inaczej jest w przypadku omawianej tu książki. 

Czym zatem jest Historia filozofii po góralsku? Książka Tischnera nie 
ułatwia nam odpowiedzi na to pytanie. Kilka wcześniejszych interpre
tacji, które wydawały się częściowo tłumaczyć i ujmować naturę tego 
dzieła, musiało polec w zderzeniu z samym dziełem. Książka nie jest tłu
maczeniem filozofii na gwarę góralską. Kto tak sądzi, zapewne zna tyl
ko tytuł. Nie jest też żartem filozoficznym - jej konsekwencje i założe
nia przekraczają zabawową formę, której pozory sprawia. Nie jest ka
prysem, nie jest propedeutyką, gdyż mimo swej atrakcyjności, nie 
wprowadza w filozofię. Częściowo pokazuje specyfikę myślenia filo
:t.0ficznego, jednak obciążona apokryficznymi wersjami i góralskim roz
sądkiem jest wprowadzeniem w zupełnie inną filozofię niż ta, znana 
z podręczników. Wydaje się, że Historia filozofii po góralsku jest po części 
tym wszystkim, o czym wyżej zostało napisane, ale w sposób istotny 
przekracza wszystkie te formuły. 

Dochodząc do koncepcji apokryfu, zbliżamy się do odpowiedzi na 
pytanie. Apokryfizacja wskazuje, że dzieło to jest własną wypowiedzią 
samego Tischnera, a nie tylko zabawą w gwarę góralską. Jak na zabawę 
zbyt wiele tam niejasności i modyfikacji. Teoria apokryfu naprowadza 
nas na pytanie, po co to wszystko. Skoro nie dla żartu, skoro nie dla 
rzetelnego wprowadzenia, to po co? 

Odpowiedź wydaje się prosta i cofa nas do punktu wyjścia: po to, by 
pokazać, czym jest filozofia po góralsku. 

FILOZOFIA PO GÓRALSKU 

Czym jest owa filozofia po góralsku, czym różni się od innych filozo
fii? Te pytania wydają się dla rozważań o wartościach filozoficznych książ
ki Tischnera najważniejsze. Wiemy, czym nie jest Historia filozofii po gó
ralsku. Z tego, co już wiemy, rysuje się nam perspektywa odpowiedzi na 
pytanie, czym może być. Nie jest tylko przetłumaczeniem na gwarę hi-

16 Nie jest to mi~jsce, by pokazywać metodę badań historycznych Tischnera i specyfikę jego podej
ścia do dziejów filozofii. By jednak nie być gołosłownym, mogę podać przykłady interpretacji intencjo
nalności u Husserla i Heideggera (Filozofia dramatu, s. 11-15) czy kartezjańskiego złośliwego demona 
(Spór o istnienie człowieka, s. 19-22). Szczegółowe zajęcie się tą problematyką to temat na osobne stu
dium. 
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stońi filozofii. Do poglądów greckich myślicieli Tischner dołącza postaci 
wzięte z Podhala, konsekwencje, które góralski rozsądek nakazuje z teońi 
wyciągać, i apokryficzne modyfikacje uznanych poglądów. To wszystko 
przybliża nas do idei filozofii po góralsku. 

Tischner zaczyna iście biblijnie, pisząc, że na początku wszędzie byli 
górale i dopiero później pojawiły się inne narody (por. HFG, s. 5). Wska
zuje na pierwotność górali. Czy jednak jest to tylko zapewnienie dum
nego ze swych korzeni górala? Nie sądzę. Wskazanie na początki jest 
czymś więcej. Tischner nie wchodzi w spór na temat tego, kto był na 
Świecie pierwszy, a więc kto jest ważniejszy. Początek musi być rozu
miany zupełnie inaczej. Cała czasowa struktura książki pokazuje, żeTi
schner chce przekroczyć czasowe rozumienie początku. Wiemy, że część 
górali sportretowana przez Autora żyje i ma się dobrze. Mimo że oni 
byli pierwsi, dopiero później (wobec tego kiedy?) nazwano ich Grekami ~ 
i ponazywano fikcyjnymi imionami. Dobitnie pokazuje to przypadek 
Władysława Trebuni-Tutki (Platona). Pewnego razu Trebunia-Tutka (który , 
przecież żyje) przebywał ze swoimi uczniami na Ornaku w szopie (por. 
HFG, s. 62). Szopa ta przed wiekami stała na miejscu, gdzie teraz stoi 
schronisko. Rozumując więc dosłownie, takie wydarzenie nie mogło mieć , 
miejsca. Przed wiekami nie było Władysława '.frebuni-Tutki, a kiedy już 
był i mógł swym uczniom tłumaczyć o światłości i hierarchii świata idei, 
zapewne szopy już nie było i schronisko już na Ornaku stało. Tischner i 

oczywiście musiał mieć świadomość tej niekonsekwencji. Pisze nawet 
o tym w zakończeniu, kiedy mówi, że różni ludzie go pytają, jak to jest, 
iż ci góralscy filozofowie sprzed wieków pomiędzy nami się przecha
dzają (por. HFG, s. 109). I odpowiada, że każdy może to interpretować 
tak, jak mu odpowiada. Tak więc niekonsekwencja jest zamierzona. 
Gdyby celem był apokryf i mistyfikacja, zapewne Tischner postarałby 
się tak pozacierać ślady, że niewiele osób potrafiłoby to rozpoznać. Moż- ' 
na sobie wyobrazić, że stworzyłby jakieś pra-Podhale i tam umieścił ja
kichś góralskich filozofów. Jednak robiąc to, zapewne nie zyskałby zbyt 
wiele, gdyż tamci filozofowie byliby równie martwi jak dziś Grecy. Wo
bec tego wybrał autentyczne i żyjące postaci, a następnie przeniósł je, 
nie do końca konsekwentnie, w świat myśli greckiej. Można powiedzieć, 
że Tischner stworzył swoisty filozoficzny illud tempus, podobny do Elia-

1 

dowskiego, w którym koncepcje filozoficzne są zawsze żywe. Idee za- · 
wsze mają twarze, nie są martwe. 

Tak więc zdania, że na początku wszędzie byli górale, nie można 
rozumieć dosłownfe. Można iść w kierunku interpretacji, że zanim 
pojawiła się filozofia, to było myślenie góralskie. A więc myślenie 
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góralskie, góralski rozsądek17, wyprzedza wszelką filozofię. Zanim 
pojawiają się teorie, skomplikowane systemy, istnieje zaduma nad 
światem i zjawiska domagające się wyjaśnienia. Teoria bezkresu 
mogła pojawić się tylko na Orawie, gdzie nie ma gór i wszędzie wi
dać pustać (por. HFG, s. 11). Wpierw jest doświadczenie, potem pró
ba tłumaczenia go. Ale na skonstruowaniu teorii sprawa się nie koń
czy. Może się kończyć w filozofii, kiedy mędrzec, syt życia, tworzy 
swoje opus magnum. Ale nie wśród górali, gdzie zawsze pojawi się 
ktoś, kto zapyta: „A jakże to?" 

Tischner był dumny ze swego pochodzenia i przez wiele lat był czyn
nie zaangażowany w prace Związku Podhalan. Był kapelanem Związ
ku, inicjatorem wielu działań mających na celu przywrócenie tradycji 
I utrzymanie dawnych góralskich obyczajów. Jednak cała jego działal
ność na tym polu nie wyrastała z poczucia wyższości nad nie-góralami, 
nie wyrastała z góralskiej pychy, którą tak zwalczał w cyklu programów 
telewizyjnych Siedem grzechów głównych po góralsku. U podstaw tego 
wszystkiego leżały filozoficzne rozstrzygnięcia, które wyrażał wielokrot
nie.18 Mówił, „że kultura góralska nie jest wielka przez to, że jest góral
ska, ale przez to, że jest ludzka". Jej celem nie jest góralszczyzna, lecz 
człowieczeństwo. Góral nie jest więc wywyższony nad innych ludzi, 
góral może wzbogacić prawdę o człowieku. Jak zawsze, Tischner moc
no akcentował, że idzie o człowieka. 

Góralskość Tischnera nie była więc tylko dekoracją, kapeluszem z pió
rem i ciupagą. Nie była też pychą i wywyższaniem się nad ludzi z nizin. 
Tischner traktował swe pochodzenie i kulturę, w której wzrastał, jako 
pomost do tego, co było w jego filozofii najważniejsze - do prawdy o czło
wieku. Tak więc coś, co dla wielu mogło mieć charakter powierzchowny 
I drażniący, dla niego było czymś głębokim i na wskroś filozoficznym. 

Często przypominane jest słynne zdanie Tischnera, że prawdziwe 
jest tylko to, co da się przełożyć na góralski. Sformułowanie to, przez 
częste powtarzanie sprowadzone do jałowego sloganu, ma swoje głę
bokie uzasadnienie. Nie chodzi więc ani o góralski dowcip, choć ten za
wsze towarzyszył Tischnerowi, nie chodzi też o dźwięczną gwarę. Cho-

17 Nie należy, jak sądzę, utożsamiać swoistego góralskiego rozsądku ze zdrowym rozsądkiem (ang. 
rommon sense) w znaczeniu, jakie nadaje mu myśl anglosaska. Wydaje się, że o ile zdrowy rozsądek 
oznacza bezrefleksyjne, potoczne przyjmowanie świata, połączone silnie z aspektem użytecznościo
wym, o tyle mądrość góralska oznacza raczej swoistą skłonność do zadumy nad sprawami ostateczny
mi. Poza znaczeniem metodologicznym góralski rozsądek łączy się z pewną postawą duchową, charak
loryzowaną przez pojęcia „honoru" i „Ślebody". 

18 Przedstawione poniżej poglądy na temat idei góralszczyzny podaję na podstawie cytatów z wy
powiedzi na forum Związku Podhalan za: Wojciech Bonowicz, Tischner, Kraków 2001, s. 342-343. 
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dzi o umiejętność przełożenia prawd filozoficznych na prosty język do
świadczenia i relacji międzyludzkich. 

W tym kontekście wydaje się jasne to wszystko, co dzieje się na kar
tach Historii filozofii po góralsku. Filozofia to nie suche teorie, to poglądy 
wypowiadane przez konkretnych ludzi. To poglądy, które się podważa, 
nad którymi się dyskutuje, za które można „dostać w kufę". Filozofia 
rodzi się w żywiole spotkania. Nie samodzielnie, nie zamknięta przed 
ludźmi i wszelką konfrontacją. Filozofia rodzi się w spotkaniu z innymi, 
ona rodzi się w rozmowach. Filozofia buduje się na codziennych do
świadczeniach i tłumaczy je. Jeśli odrywa się od tej płaszczyzny, to 
traci swoją wartość. Jeśli przestaje przejmować się ludźmi i doświadcze
niem, to staje się filozofią bezwartościową. Dlatego prawdziwe jest to, 
co można przełożyć na góralski. 

Dlatego według Tischnera na początku byli górale. Byli ludzie w czy
stej postaci, nie zaś napiętnowane etykietami poglądy. Bycie Grekiem, 
Żydem czy Turkiem jest już opowiedzeniem się za konkretną wizją 
świata, konkretnym typem umysłowości i rozumieniem rzeczywisto
ści. Dlatego ci pojawili się znacznie później: na początku wszędzie byli 
górale, a dopiero potem porobili się Turcy i Żydzi. Górale zwyczajnie 
byli, a inne nacje „się porobiły". Tak więc zostały niejako uformowane, 
nie jest to czyste bycie. Góralem się jest, a Żydem czy Grekiem trzeba 
zostać uczynionym. Wydaje się, że w każdym z nas, zanim opowiemy 
się za jakąś opcją intelektualną, mieszka góral. Góral jest pewną kate
gorią duchową, a nie określeniem przynależności do danej grupy et
nicznej, choć zapewne Tischner uważał, że na Podhalu górali jest wię
cej niż gdzie indziej. Dlatego Władysław Terbunia-Tutka, choć chodzi 
pomiędzy nami, to już przed wiekami wykładał w szopie, której od 
dawna nie ma. 

Wydaje się czymś słusznym przeanalizowanie w całości choćby jed
nej z filozoficznych gawęd Tischnera, by pokazać w niej wszystkie ele
menty, o których była mowa w tym szkicu. Jako przykład może tu po
służyć opowieść o Zygmuncie Kuchcie z Bukowiny Tatrzańskiej, czyli 
Arystypie z Cyreny (por. HFG, s. 50-51). Tak naprawdę, pisze Tischner, 
to nie było żadnych cyrenaików, tylko Bukowianie. Dopiero przygląda
jąc się poglądom Bukowian możemy właściwie spojrzeć na zagadnienie 
hedonizmu. Tischner zaczyna od opowieści, jak to jeden z nich poszedł 
do spowiedzi, gdzie wyznał, że zdarzało mu się zgrzeszyć z dziewczę
tami. Na pytanie spowiednika, ile razy miało to miejsce, spowiadający 
obruszył się twierdząc, że przyszedł się wyspowiadać, a nie chwalić. 
Autor zapytuje, jak to więc jest: czy ciała należy się wstydzić, czy też 
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można się nim chwalić. Odpowiedzi dostarczają Bukowianie, twierdząc, 
ie należy się troszczyć o ciało, gdyż dusza itak jest nieśmiertelna. Pro
ponują radować się i unikać smutków. Gdyż dobro może brać się tylko 
'/, radości, a grzechy wyrastają ze smutku. Tischner kończy, pisząc, iż stąd 
widać wyraźnie, że to Grecy byli paskudnymi hedonistami, podczas gdy 
Bukowian można nazwać radośnikami. 

W opowieści tej ogniskują się wszystkie istotne elementy obecne 
w Historii filozofii po góralsku. Mamy elementy kaprysu - zabawna 
nnegdota o spowiedniku i grzesznym góralu przenosi nas wprost 
w świat góralskich gawęd. Powraca też tutaj spór filozofów z kato
lickimi duszpasterzami oraz zabawne zderzenie dwu odmiennych 
wizji świata. Jest też element protreptyczny, gdyż Tischner pokazu
je, z właściwymi sobie modyfikacjami, rozumowanie uzasadniające 
dążenie do szczęścia ziemskiego. Mamy też apokryf, gdyż Autor 
wyraźnie zaznacza, że nie chodzi tu o przyjemność, lecz o radość. 
W tym samym tkwi też zalążek filozofii góralskiej. Poprzez przeciw-
11tawienie cyrenaickiej przyjemności góralskiej radości, która wzbo
~aca człowieka i popycha go ku dobremu, Tischner zdaje sprawę z ra
dości życia i występuje przeciw tym, którzy w smutku upatrują je
dyną słuszną drogę do szczęścia. Tischner pokazuje, jak od radości 
przejść do troski o duszę. Te tezy wyraźnie wpisują się w Bachtinow
Hką wizję kultury. Jako przykłady takiego rozumnego radowania się 
Autor podaje góralski taniec. Znów widać, jak kultura góralska po
maga człowiekowi stać się człowiekiem. Na zakończenie można tyl
ko powiedzieć, że opowieść o Bukowianach nie jest jedyną, w której 
widać wszystkie elementy omówione w tym szkicu. W zasadzie każ
da inna dostarczyłaby materiału do podobnych wniosków. 

I jeszcze jedna rzecz. Historia filozofii po góralsku ma jeszcze inne 
dwie płaszczyzny, za Romanem Ingardenem powiedzielibyśmy: dwa 
fundamenty bytowe. Jest to książka, a więc zapis treści w formie sło
wa pisanego i kasety lub płyty CD z zapisem mowy. To, że Znak zde
cydował się na taki krok i opublikował książkę wraz z nośnikami 
dźwięku, spotkało się z różnym odbiorem. Zważywszy na charakter 
choroby Józefa Tischnera, taki zabieg mógł wydać się czymś co naj
mniej nie stosownym. Teraz, kiedy po kilku latach słucha się płyt 
z głosem Tischnera, oczywistość tego pomysłu jest niekwestionowal
na. Po pierwsze, gwara góralska o wiele lepiej brzmi niż wygląda na 
piśmie, po drugie mowa ożywia filozofię. To już nie białe zadruko
wane kartki, ale głoszone gawędy, z którymi można rozmawiać i dys
kutować. 
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ZAKOŃCZENIE 

Czas podsumować powyższe rozważania. Prawie wszystko już zo
stało powiedziane. Historia filozofii po góralsku nie jest na pewno żartem 
czy też powierzchowną igraszką, choć jej lektura dostarczyć może wiele 
zabawy. Jednak pod powierzchnią kaprysu i dowcipów kryje się głębo
kie przekonanie Autora na temat samej filozofii, człowieka i tego, jak 
człowieka można z filozofia połączyć. W tym sensie jest to propedeuty
ka filozofii. Poprzez rozliczne modyfikacje i apokryficzność znanych 
skądinąd wątków filozoficznych, dzieło to cechuje się dużym stopniem 
oryginalności, jest więc, jak na opowieść o filozofii greckiej, zbyt wyraź
nie napiętnowane poglądami Autora. Ta dowolność każe nam zwrócić 
się w kierunku idei filozofii po góralsku. Ale nie powierzchownej gwary 
i fascynacji światem gór, lecz drogi, gdzie ukazuje się prawda o człowie
ku. Program Tischnera można pod tym względem porównać do badań 
Martina Heideggera, który tropił tzw. ontologię archaiczną, czytając pre
sokratyków. Heidegger chciał wydobyć bycie, odrzeć je z narastającej 
przez wieki zasłony zapomnienia. Tischnerowi, jak zawsze, chodzi o czło
wieka. 

Najprawdopodobniej Historia filozofii po góralsku nie jest najwybit
niejszym dziełem Tischnera. Sam autor zapewne za taką jej nie uważał. 
Ale sądzę, że pozbawianie jej jakiejkolwiek wartości i eksponowanie je
dynie jej elementu ludycznego wynika z bardzo powierzchownej lek
tury i nie oddaje tej książce sprawiedliwości. W dziele tym, jak w so
czewce, skupiają się główne wątki myśli Tischnera. Całe jego podejście 
do człowieka, spotkania, wolności i nadziei jest w niej do odnalezienia. 
W porzuceniu czystej teorii na rzecz doświadczenia można upatrywać 
pokłosia fenomenologii. Z kolei spotkanie z drugim człowiekiem, dys
kusje i nadanie twarzy ideom to w jakiś sposób konsekwencja filozofii 
dialogu i filozofii dramatu. Sądzę, że szczegółowe badanie tego, czym 
jest filozofia po góralsku według Tischnera, może dostar<Zzyć zaskakują
cych rezultatów i kluczy do badania całej jego filozofii. 

Ktoś się może nie zgadzać z tym, co tu zostało napisane. Ale wtedy 
powiem, że tak naprawdę Józef Tischner z Łopusznej to się nie nazywał 
Józef Tischner z Łopusznej, jak to wszyscy wypisują, tylko ... 

BOGDAN TROCHA 

JÓZEFA TISCHNERA 

OD-CZYTYWANIE ŚWIATA 

Filozofowanie ks. Tischnera jest myśleniem posługującym się, 
w mniejszym lub większym stopniu, metaforą- co wielu filozofów uzna
wało za niepokojące, oraz cytatami myśli innych filozofów. Prowadziło 
to często do pytania: gdzie pośród tych figur i przytoczeń jest czysta 
myśl Tischnera? Dla samego Tischnera filozofia była natomiast sztuką 
„celnych odsłonięć". Miała odkrywać prawdę określającą człowieka, 
świat, w którym toczył on swoje życie, oraz zasady organizujące 
współistnienie z innymi. Jego refleksja z całą pewnością wpisuje się 
w krąg filozofii praktycznej i nie decyduje o tym tylko szereg publikacji 
publicystycznych ale i sam charakter pism stricte filozoficznych. Rozpo
znania i analizy noszą cechy myślenia aletheicznego. Liczne odwołania 
czy nawet cytaty stają się elementami krytycznego namysłu zmierzają
cego do odkrycia współczesnej kondycji człowieka. Tischner w swoim 
„rzetelnym myśleniu" jak dobry gospodarz wykorzystywał wszystko, 
co jego zdaniem mogło prowadzić do lepszego, pełniejszego i dokład
niejszego analizowania interesującego go problemu i następnie odda
nia jego treści w przygotowywanych pismach. Poszukiwanie sensu okre
ślającego conditio humana zdaje się być, w tym przypadku, raczej odkry- · 
waniem istoty tego, co nas otacza, oraz tego, co jest elementem naszych 
codziennych doświadczeń. 

Myślenie Tischnera to myślenie o tyle krytyczne i polemiczne, co 
i twórcze. Punktem wyjścia opisu świata jest dla niego Heideggerowski 
„świat ludzkiego otoczenia", którego znaczenie wyłania się z troski Da-
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sein. Już w tym miejscu widać celowość analiz Tischnera - ukierunko
wanych na to, co człowiekowi najbliższe. Od razu podejmuje on kry
tyczną kontynuację myśli Heideggera. Konstatacje, że Heideggerowskie 
„otoczenie" wypełnione jest tylko utylitarnymi wartościami, prowadzi 
Tischnera ku pytaniu o miejsce wartości w świecie człowieka. Nie zga
dza się on z "':'.'izją świata, w którym to, co napotkane, odsłania tylko swoją 
poręczność. Swiat nie jest tylko wypełniony sensem tego, co przedmio
towe, co dane do używania, i nie może być do tego sprowadzone istnie
nie człowieka w tym świecie. 

Jednostkowego Dasein nie wystarczy do opisu świata ludzi, konkret
nych i niepowtarzalnych. Stąd też Levinasowskie symbole „Twarzy" oraz 
„innego", nasycone przez Levinasa nową treścią; staną się elementarni 
służącymi do budowania własnej teorii świata i zamieszkującego go czło
wieka. Pomimo iż Tischner przyjął wiele z założeń Levinasa i bardzo czę
sto się na niego powoływał, to jednak nie bezkrytycznie. Nie znajdzie
my w tekstach Tischnera założenia o aluzyjności Twarzy Kobiety ani też 
tez o ich aspołecznym charakterze. Nie uzna również, aby „domostwo" 
stało się jedyna kategorią miejsca istotną dla opisu relacji człowieka 
w świecie żywiołów. Istotne tezy Levinasa podejmie, ale i rozwinie i do
określi w taki sposób, iż zaczną kreślić one sens zupełnie innej koncep
cji rzeczywistości. Co staje się widoczne chociażby przy przywołaniu 
Tischnerowskich „miejsc głównych". Nie tylko dornu, lecz i warsztatu, 
kościoła oraz ostatecznie także cmentarza. 

W podobny sposób postąpi Tischner, posługując się elementarni teo
rii Schelera dotyczącymi sposobu istnienia wartości, ich hierarchii, spo
sobu ich poznania, a także pojawiania się w naszym świecie: wybiórczo 
i krytycznie. Cytaty mistrzów myślenia filozoficznego zdają się w pi
smach Tischnera „mówić" jego własnym głosem. Co jest tym bardziej 
oczywiste, gdyż posługując się nimi, czyni to precyzyjnie, określając sens, 
jaki uznaje za stosowny do wykorzystania w celu przeprowadzenia i opi
sania własnych analiz. 

Podstawowe rozpoznanie Tischnera -podstawowe w sensie wyjścio
wym - zakłada uwikłanie człowieka w jego świecie. Człowiek jest swo
im świecie zagrożony, zagrożenie to przyniósł inny człowiek. Myślenie 
Tischnera staje wobec tajemniczego sensu epifanii zła zjawiającego się 
pod postacią kataklizmu faszyzmu i stalinizmu. Przywoływana przezeń 
metafora platońskiej jaskini jest przyczynkiem do stwierdzenia, iż czło
wiek znajduje się w polu zagrożenia i część jego świadomości pragnie 
poszukiwać dróg ocalenia, podczas gdy druga wikła się w rzeczywistość 
cieni, które tylko łudzą realnością sensów. 
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Stąd też filozofia ta posiada charakter hermeneutyczny: opisująci in
terpretując relacje człowieka z innym, ze światem, zmierza do odkrycia 
ich istoty. Gdyż jak sarn autor Filozofii dramatu twierdził, błędne pozna
nie z reguły wiedzie do katastrofy. Tischner analizujący fenomeny epi
fanii zła i ukazujący dramatyczną naturę człowieka wpisuje się w grono 
filozofów oferujących za pośrednictwem swoich tekstów mądrościowy, 
a nie scientycznie hermetyczny obraz świata. Opisywana przez niego 
istota „świata wartości" i „świata ludzkiego dramatu" staje się mądro
ścią dla tych, którzy pragną podążyć za myślą Filozofa w życie w prze
strzeni własnego otoczenia. 

Myślenie Tischnera to operowanie sensem. Sarn stwierdzał, iż jego 
postrzeganie natury sensu wywodzi się ze środowiska średniowiecz
nych metafor światła. Operowanie sensem to oświetlanie badanej rze
czy bądź zjawiska, zmierzające do uczynienia ich widzialnymi, a co za 
tym idzie zrozumiałymi dla rozumu. Operować światłem w platońskiej 
jaskini to nie tylko demaskować fantorniczną naturę cieni, ale i poszuki
wać dróg prowadzących ku wyjściu z niej. 

Figura światła u Tischnera ma podobnie jak u Levinasa ciekawy 
aspekt; wskazuje nie tylko na możliwość racjonalnego myślenia cha
rakterystyczne90 dla człowieka, ale i na pewien logiczny porządek 
rzeczy świata. Swiatło oświetla tylko to, co możliwe jest do oświetle
nia. Oznacza to, że świat ma swoją racjonalną - bynajmniej w pewnej 
mierze - zasadę, która nim rządzi. Poznać ją oznacza móc postępować 
zgodnie z jej naturą i móc starać się odnaleźć swoje miejsce w tym 
świecie. Błędne odczytanie sensu świata zawsze prowadzi do działań 
wymierzonych przeciwko jego naturze, a w konsekwencji do porażki 
człowieka, użytkującego świat wbrew jego naturze. Człowiek jak 
u Heideggera istnieje poznając, z tym, że dla Tischnera poznanie i je
go owoce przynoszą ze sobą także odpowiedzialność za to co w wyni
ku owego poznania człowiek czyni. Poznanie zdaje się przynosić tak
że wartościowanie, które owocuje odpowiedzialnością, w tym przy
padku odpowiedzialnością za scenę, która jest tak dla mnie, jak i dla 
innych. Tu już nie ma miejsca na „wolność Tomku w swoim domku", 
gdyż wolność bez odpowiedzialności po prostu nie istnieje. To słowo 
zaczyna nabierać bardzo konkretnego znaczenia, tak różnego często 
od narodowego charakteru określającego wolność w mniemaniu po
tocznym. To, co potoczne, niesie w tym momencie zagrożenia. Rodzi 
się ono jak widać w świecie ludzkiego otoczenie, czy raczej jego rozu
mienia, a nie w gabinetach polityków. To przeciętny, ale i konkretny 
człowiek żyje według tego sensu, nie ma tu nic „Neutralnego". Wybór 
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jak i niezrozumienie są radykalnie podmiotowe, podobnie jak i nastę
pująca za nimi odpowiedzialność. 

O ile jednak proste wydaje się odczytywanie natury świata, to 
nie ma możliwości utożsamiania sensu świata z sensem człowieczeń
stwa zamieszkujących go ludzi. Zasady świata i człowieka nie są ze sobą 
komplementarne. To, co łączy człowieka z ziemią, pojawia się na zupeł
nie różnej płaszczyźnie sensów od tej, na której opisywane są związki 
rzeczy z rzeczami, to jest związki przestrzenne i wewnątrzświatowe, i po
zostaje czymś całkowicie różnym od sensu organizującego relacje mię
dzyludzkie. 

Operowanie sensem to świadomość jego różnorodności. To, co 
określa rzeczy, jest opisywane sensem przedmiotowym i odkrywa zasa
dy rządzące światem pozapodmiotowym. To, co określa sens ludzkiego 
bycia, jest całkowicie różne od sensu przedmiotowego i określane jest 
mianem sensu etycznego. Światem człowieka rządzi etyka. Oczywiście 
jest i Tischnera sens najbardziej fundamentalny, ukrywający się w Ta
jemnicy sens Dobra. 

Jak widać, świat człowieka to świat znaczeń określających to, co 
go otacza, to, jak się tym posługiwać, ale znaczeń organizujących bycie 
z innym, nie pochodzących z wnętrza człowieka, a jednak wywołują
cych jego wewnętrzne poruszenie, problematyzujących oczywistość zja
wisk pojawiających się w „świecie otoczenia". Skoro zatem świat jest 
tworem sensownym, wyznaczającym miejsce ludzkiego istnienia, ist
nienia, które pozostaje zagrożone, to należy odkryć źródła zagrożeń, 
ukazać ich istotę, a tym samym wskazać na możliwości ich ominięcia. 

Tischner szuka miejsc nie tylko nie-o-świetlonych, ale i błędnie 
o-świetlonych. Staje się jednym z mistrzów podejrzeń. Z tym, że jego 
udziałem jest ukazanie, że kategoria estetyczna, jaką jest z całą pewno
ścią dramat, staje się kategorią antropologiczną. Odkrywa nową istotę 
człowieczeństwa. Nowy sens zyskuje świat odczytywany jako scena dra
matu, to, co pozaświatowe, staje się zapleczem dramatu, o którym się 
„nie dyskutuje", ale który odgrywa istotna rolę w dramacie człowieka. 
Tiscchner meta-foryzuje kategorie estetyczne. 

Polem analiz niech będzie to, co człowiekowi jest dane. Wszystko, 
co jest, posiada dla nas jakiś sens. Literalny bądź figuratywny, oczywisty 
lub też hermetyczny. Jednakpostrzeganie świata to postrzeganie go w ho
ryzoncie sensu. To, co wymyka się sensownemu opisowi człowieka roz
glądającego się w jego świecie, nie wchodzi w pole ludzkiego świata. Po
dobnie jak u Heideggera to, co mnie otacza, postrzegane jest w swej ze
wnętrznej fizyczności. Na sens sceniczny składają się-zdaniem Tischnera 
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- postrzegani podmiotowo inni ludzie, przedmioty oraz rzeczy. Sens sce
niczny to sens w pewien - przestrzenny - sposób unifikujący. Oznacza 
on, że scena w swej przestrzenności jest wspólna dla mnie i innego po
dobnie jak dla góry, drzewa czy też domu. Wszyscy w swej materialności 
potrzebują materialnego miejsca do zaistnienia. Jej sensem jest istnienie 
wszystkich jej przestrzennych elementów obok siebie. O ile jest on wy
starczający dla przedmiotów, pozostających ze sobą tylko w relacjach prze
strzennych, o tyle jest całkowicie niewystarczający dla opisu relacji mię
dzyludzkich opierających się na sensach wartości etycznych, nieopisywal
nych sensami scenicznymi. Chcąc określić istotę środowiska ludzkiego 
w sensie dramatycznym, wykluczyć należy zredukowanie go do sensów 
przestrzennych i wskazać na konieczność sensów „nie z tego świata". Świat 
ludzkiego dramatu domaga się metafizyki. Powtórzmy: sens sceniczny to 
sens określający relacje przestrzenne. 



O. MAREK URBAN CSsR 

PROBLEM FILOZOFII HISTORII JAKUBA 

BuRCKHARDTA
1 

WSTĘP 

We wstępie do wykładów O studiowaniu historii (Uber das Studium der 
Geschichte)2 określa Burckhardt stosunek historii do filozofii i w ten spo
sób tworzy podstawy swego historyczno-filozoficznego myślenia. Pod
kreśla, że jego rozważania o przeszłości nie roszczą sobie prawa do jej 
systematyzacji, ponieważ historia powinna koordynować, a nie subor
dynować, jak czyni to filozofia.3 Burckhardt rezygnuje ze spekulatyw
no-filozoficznego objaśniania historii. Proponuje natomiast jej poglądo
wą i indywidualną typologię. Przedmiot historii i filozofii historii nie 
pokrywają się. Historia skupia się bowiem na wydarzeniach dziejowych, 
bada je, uwzględniając to, co w nich powtarzające się, stałe i typowe.4 

1 Jacob Burckhardt urodził się 25 maja 1818 roku w Bazylei. Pochodził z rodziny kalwińskiego pa
stora. W latach 1839-1843 studiował w Berlinie historię i historię sztuki. Na uniwersytecie w Bazylei 
i Zurychu prowadził wykłady przede wszystkim z historii sztuki. Jego zainteresowania obejmowały 
także kulturę, filozofi.lo' i filologię. Zmarł 8 sierpnia 1897 roku w Bazylei. 

'J. Burckhardt, Uber das Studium der Geschichte. Der Text der Weltgeschichtlichen Betrachtungen auf 
Grund der Vorarbeiten von Ernst Ziegler nach den Handschriften hrsg. von Peter Ganz, Miinchen 1982. 
Wykłady te, opublikowane pośmiertnie w Epochen der neueren Geschichte Rankego i Historik Droysena za 
jedno z trzech fundamentalnych pism roku 1905 przez Jakuba Oeri pierwotnie pod tytułem Weltge
schichtliche Betrachtungen są uznawane obok wielkiej dziewiętnastowiecznej historiografii niemieckiej. 
Por. Theodor Schieder we wstępie do: Leopold von Ranke, Ober die Epochen der neueren Geschichte, histo
risch-kritische Ausgabe, hrsg. von Theodor Schieder und Helmut Berding (Ranke, Aus Werk und Na
ch/aft, Band II), Miinchen/Wien 1971, s. 7. 
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W ten sposób powstają „poprzeczne przekroje historii"5 , które koordy
nują fenomeny historyczne i ustawiają je we wzajemnym związku. 
U podstaw filozofii historii leży natomiast to, co systematyczne. Prze
szłość jest dla niej przeciwieństwem naszych czasów, wstępnym etapem 
teraźniejszości, postrzeganej jako coś bardziej rozwiniętego.6 Filozofia 
historii tworzy „podłużne przekroje historii"7 i dokonuje jej chronologi
zacji, próbując w sposób podporządkowujący antycypować plan dzie
jów i zgodnie z nim działać. Ponieważ historia nie rości sobie prawa do 
systematyzacji, może dystansować się zarówno od pytań o „stany pier
wotne" (Urzustiinde)8

, jak i o przyszłość dziejów ludzkości, a także od 
„teorii końca" (Lehre vom Ende).9 

Dystansowanie się Burckhardta od filozofii historii jest w pierwszym 
rzędzie krytyką heglowskiej filozofii historii, która przez swoją zasadę 
materialną i teleologiczną wydaje mu się paradygmatem systematyzacji 
dziejów.10 O Heglu, który chciał stworzyć plan dziejów, wyjaśniający 
i mnieszczający wszystko w określonych z góry ramach intelektualnych, 
wypowiada się Burckhardt z jawną pogardą. 

Burckhardt wprawdzie ciągle odżegnywał się od tworzenia własnej 
filozofii historii, można jednak mówić o pewnym jego filozoficznym sto
sunku do historii. Heglowskiej filozofii historii, która zakładała możli
wość pojęciowego wyjaśnienia dziejów, przeciwstawia swoje fragmen
taryczne, nie usystematyzowane, kontemplacyjne rozważania nad tym, 
co historyczne. Burckhardtowski sposób patrzenia na historię nie ma 
być filozofią historii, lecz wyłącznie studium nad fenomenem elementu 
historycznego. Rozważania te należy rozumieć właśnie jako leżące w na
turze człowieka rozmyślanie o historyczności. 

W rozważaniach historycznych nie chodzi Burckhardtowi o to, „co 
patetycznie nazywa się dziejami świata"11, lecz o umożliwienie kontem
placji tego, co historyczne, pośredniczenie w tworzeniu wyobrażeń o kul
turze Zachodu i warunkach niezbędnych do jej kontynuacji. Burckhardt 
studiuje historyczność samą w sobie, stara się stworzyć typologiczny 
system stałych elementów historycznych i w przeciwieństwie do filozo-

5 Por. tamże, s. 225. 
6 Por. tamże, s. 227. 
7 Por. tamże, s. 226. 
8 Pm: iiber das Studium der Geschichte, s. 227. 
9 Tamże. 

10 Por. Heinz Ritzenhofen, Kontinuitlit und Krise. Jacob Burckhardts asthetische Geschichtskonzeption, 
Kóln 1979, s. 60. 

11 Por. list do F. Nietzschego z 25 lutego 1874, Briefe, Base! 1949-1994, s. 222. 
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fii historii dać ogólne wyobrażenie istoty rzeczywistości historycznej. 
Nie narzuca wydarzeniom konkretnego celu rozwoju. Właściwym te
matem rozważań historycznych jest to, co powtarzające się i typowe, 
ich podstawą zaś niezmienność natury ludzkiej.12 Antropologia przej
muje rolę fundamentu, jaką w filozofii historii odgrywała jawna lub 
ukryta teologia czy metafizyka. 

1. STOSUNEK BURCKHARDTA DO FILOZOFII 

Pomimo skłonności do refleksji filozoficznej, faktycznego szacunku 
dla filozofii13 i kontemplacyjnego spojrzenia na świat Burckhardt nie 
dążył do polemiki z właściwą filozofią.14 Historia jest dla niego dowo
dem na słuszność daleko idącego sceptycyzmu w stosunku do filozofii. 
W swej pracy Griechische Kulturgeschichte pisze, że całe „oddziaływanie 
filozofii greckiej jest niczym w porównaniu z wielkim rozgłosem", jaki 
zyskała, podczas gdy wśród zwykłych ludzi nie było żadnych śladów 
jej istnienia.15 

Burckhardt nie myślał zbyt wiele o filozofii w ogóle, a o filozofii hi
storii w szczególności. Jego osobisty stosunek do filozofii historii należy 
rozpatrywać w kontekście wrażeń na temat filozofii postheglowskiej na 
Uniwersytecie Berlińskim oraz.jego stosunku do poezji.16 Dla młodego 
Burckhardta w centrum stoi raczej kontemplacja i obserwowanie pro
cesu dziejowego niż spekulacja filozoficzna. 

Burckhardt jest przekonany, iż dziejopisarstwo nie może reprezen
tować jakiegoś absolutnego punktu widzenia. „Nie mogę( ... ) uwierzyć 
w punkt widzenia a priori" - pisze z Berlina. „To jest sprawa ducha świa
ta (Weltgeist), a nie człowieka historii (Geschichtsmensch)."17 W liście do 
Karla Fraseniusa z 19 czerwca 1842 wyraża przekonanie, że człowiek taki 
jak on, całkowicie niezdolny do spekulacji i nieskłonny do myślenia abs
trakcyjnego, najlepiej czyni, jeśli odpowiedzi na najważniejsze pytania 
swego życia i studiów próbuje poszukiwać w sposób mu najbliższy. 
Następnie dodaje: „Moim Surogatem mojego myślenia jest z każdym 

12 Por. Rudolf Stadelmann, Jacob Burckhardts Weltgeschichtliche Betrachtungen, w: Historische Zeitschrift 
169 (1949), s. 65. 

13 fur. J. Burckhardt, Die Zeit Konstantins. Gesamtausgabe in 14 Biinden, hrsg. von F. Staehelin, 
W. Wolfflin, W. Kaegi, A. Oeri, E. Diin; S. Merlan, Berlin-Leipzig-Stuttgart 1929-1934, s. 248. 

14 Por. Karl Joel, Jacob Burckhardt ais Geschichtsphilosoph, Basel 1918, s. 7. 
15 Por. Gesamtausgabe Vlll, 2, dz. cyt., s. 142. 

•• 1• Por. W. Kaegi, Eine Biographie I, Base! 1947 s. 466 i 484 oraz Il, s. 27; por. także P. Ganz, Einleitung, 
w: Uber das Studium der Geschichte, dz. cyt„ s. 18. 

17 Do Willibalda Beyschlaga 14 czerwca 1842, Briefe i, s. 204. 
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dniem coraz bardziej skierowana na to, co istotne, z każdym dniem co
raz bardziej wyostrzająca się kontemplacja (Anschauung)." 18 

Rozgraniczenia między historią a filozofią historii dokonuje Burck
hardt już w czasie swego pobytu w Berlinie. W cytowanym powyżej li
ście do Karla Fraseniusa pisze: „Wy filozofowie idziecie natomiast dalej, 
wasz system przenika w głębię tajemnic świata; jest to nauka, ponieważ 
widzicie lub też sądzicie, że widzicie primum agens w tym, co dla mnie 
pozostaje tajemnicą i poezją."19 Rolę poezji jako równoprawnego z hi
storią środka poznania istoty człowieka podkreśla Burckhardt w Starym 
schemacie wykładów o studiowaniu dziejów. Twierdzi tam m.in.: „Spór 
o priorytet między historią a poezją został ostatecznie rozstrzygnięty 
przez Schopenhauera."20 Powołując się za Schopenhauerem na Arysto
telesa („et res magis philosophica, et melior poesis est, quam historia"21 

), 

podkreśla Burckhardt, że poezja przyczynia się do poznania istoty ludz
kości bardziej niż historia. Oddziaływanie poezji jest jego zdaniem o wie
le większe niż historii.22 Próbuje ona formułować zasady, dzięki którym 
pomimo odrębności rozważań poezji i historii o wydarzeniach historycz
nych można połączyć te rozważania w jednolitą konstrukcję, mniej lub 
bardziej dostosowaną do przedstawienia treści i istotnej formy tych zda
rzeń. „Historia [znajduje] w poezji jedno ze swych najważniejszych, 
najczystszych i najpiękniejszych źródeł."23 

Opinie Burckhardta na temat filozofii znalazły swoje odbicie w wie
lu jego listach. Do studenta Alberta Brennera pisał: „Kiedy Pan filozofu
je, słucham, aż się to skończy, słucham jak kazania, i nic nie mówię. 
W ogóle nie mam już nic do zarzucenia tej formie spędzania czasu, jeśli 
tylko obieca Pan jedno, mianowicie to, iż w chwilach filozoficznego unie
sienia ( ... ) powie Pan sobie za każdym razem po cichu: «Przecież jestem 
tylko marną kroplą wobec mocy świata zewnętrznego». «To wszystko 
nie jest warte nawet grama realnej kontemplacji i doznania». «Osobo
wość to najwyższe, co istnieje». Po wypowiedzeniu tych trzech senten
cji proszę sobie dalej w spokoju filozofować."24 Po otrzymaniu Niewcze
snych rozważań Burckhardt napisał.do Nietzschego w jednym z listów: 

ta Briefe i, s. 206. Tłumaczę niemieckie słowo „Anschauung" jako „kontemplacja", gdyż wydaje się, 
że w kontekście całościowego spojrzenia na koncepcję historii wyraża ono najpełniej Burckhardtow
skie rozumienie historii. 

t• List do Karla Fraseniusa z 19 czerwca 1842, Briefe I, s. 206. 
20 P01: liber das Studium der Geschichte, przypisy, s. 500. .. 
21 A. Sfhopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. J. Garewicz, Il, s. 629; por. także Uber das 

Studium der Geschichte, przypisy, s. 502. 
22 Por. iiber das Studium der Geschichte, s. 285 . 
"Tamże. 
24 Briefe, III, s. 250. 
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„Przede wszystkim moja biedna głowa nigdy nie była w stanie nawet 
w przybliżeniu tak dobrze rozmyślać o ostatecznych przyczynach, ce
lach i wymaganiach nauk historycznych, jak Pan to potrafi."25 Burckhardt 
pragnie dzięki kontemplacji doprowadzić do powstawania plastycznych, 
dających się opisać, „poetyckich" obrazów i wyrzeka się prawa do „idei 
dziejów świata" (weltgeschichtliche ldeen).26 Wysoko ponad historią stoi 
jego zdaniem filozofia, która nie traktuje historii w rozumieniu heglow
skim jako „rozwój ku wolności", lecz stosuje własne środki i nie stawia 
żadnych warunków.27 Burckhardt żąda od filozofii próby zgłębiania „naj
wyższych praw wszelkiego bytu", które istnieją wprawdzie wiecznie, 
poza filozofią i niezależnie od niej, ale które dopiero jako uświadomio
ne umbżliwiają historykowi prawidłową orientację w jego rozważaniach 
o świecie.28 

2. BURCKHARDTOWSKA KRYfYKA FILOZOFII HISTORII 

Konsekwencją Burckhardtowskiej teorii o zmienności dziejów jest 
kwestionowanie możliwości ich systematyzacji. Prowadzi to Burckhardta 
do wyraźnego rozróżnienia między historią a filozofią historii, a w re
zultacie do odrzucenia tej drugiej. Burckhardt odrzuca próbę stworze
nia własnego systemu.29 Rezygnuje ze wszystkiego, co systematyczne, 
ponieważ- jak sam szczerze wyznaje -jego obrazy historyczne są tylko 
„zwykłym odbiciem nas samych".30 Nie interesują go też zbytnio „idee" 
filozofii. W typowym dla notatek lapidarnym stylu pisze: „Tworzymy 
przekrój poprzeczny historii, i to w możliwie wielu kierunkach. Przede 
wszystkim: żadnej filozofii historii."31 Charakteryzując ją nieco dalej, 
wytyka jej kroczenie śladami historii i tworzenie historycznych „prze
krojów podłużnych", czyli chronologiczne podejście do dziejów świata. 
Wyjaśnia, że w ten sposób filozofia historii próbowała zrozumieć ogól
ny plan rozwoju dziejów. Jako przykład przytacza heglowską teorię 

25 Briefe, V, s. 222. 
26 Por. iiber das Studium der Geschichte, s. 225. 
27 Por. tamże, s. 226. 
28 Por. tamże, s. 278. 

.. "Por. Uberdas Studium ~er Geschichte, s. 225. Burckhardt nie występuje przeciwko istniejącym wcze
śruei zasadom systematyzuiącym. Jego postulat bezwarunkowości jest raczej skierowany przeciw ma
terialnemu pojęciu historii. Por. H. Schniidelbach, Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des Histo
rismus, Freiburg-Miinchen 1974, s. 51. 

30 Por. Ober das Studium der Geschichte, s. 227; zob. także Benedetto Croce, Jacob Burckhardt, w: Neue 
Schweiz.i:r Rundschau, 6 (1938/39), s. 607. 

31 Uber das Studium der Geschichte, s. 225. 
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o „rozwoju ku wolności". Twierdzi, że taka śmiała antycypacja planu 
świata prowadzi do błędów, ponieważ wyruka z błędnych przesłanek. 32 

Ogólnym programom rozwoju świata przeciwstawia Burckhardt 
radykalny sceptycyzm, ponieważ, jak sądzi, „początek i koniec historii" 
pozostają nieznane, a to, co między nimi, znajduje się „w ciągłym ru
chu" .33 Nie akceptuje również teologii historii. Twierdzi bowiem, iż „re
ligijne rozwiązanie zagadki [historii]" to zadanie podejmowane przez 
człowieka w szczególnym obszarze, jakim jest wiara, a tę Burckhardt 
odrzuca.34 „Religijne spojrzenie na historię ma swoje szczególne prawa 
i tutaj nas nie interesuje; przykład: Augustyn, De civitate Dei."35 Filozofia 
i teologia historii mają się, zdaniem Burckhardta, zajmować badaniem 
początków rzeczy i celów ostatecznych. Obie wykraczają poza możli
wości ludzkiego poznania. Burckhardt uważa, że można badać początki 
każdej dziedziny z wyjątkiem historii.36 Również „cel bytu i cała histo
ria pozostają zagadką" .37 

Tutaj właśnie widzi Burckhardt miejsce filozofii. Jeśli rzeczywiście 
zajmuje się ona bezpośrednim badaniem „wszelkiej ogólnej zagadki 
życia", to stoi ponad historią, która w najlepszym wypadku realizuje ten 
cel jedynie w sposób fragmentaryczny i niedostateczny. Musi to być fi
lozofia nie stawiająca warunków, pracująca tylko własnymi metodami.38 

Zdaniem Burckhardta filozofowie historii postrzegają przeszłość jako 
przeciwieństwo naszych czasów, wstępny etap teraźniejszości, rozumia
nej jako coś bardziej rozwiniętego. Zajmują się spekulacjami na temat po
czątku rzeczy, czego konsekwencją musi być również mówienie o przy
szłości. Burckhardt nie chce tworzyć takich teorii. „Rozważamy to, co po
wtarzające się, trwałe i typowe, jako to, co dla nas zrozumiałe i znajdujące 
w nas swój oddźwięk."39 Podczas gdy filozofia historii snuje rozważania 
na temat rozwoju, Burckhardt ogranicza się do prezentacji określonego 
stanowiska wobec historii. Główną stałą procesu historycznego okazuje 
się niezmienna natura człowieka40 , dlatego Burckhardt zainteresowany 
jest przede wszystkim obrazowym przedstawianiem i opisywaniem tej 
właśnie stałej wartości - ludzkiego życia i cierpienia. 

"Por. tamże, s. 226. 
33 Por. tamże, s. 230. 
34 Por. Karl Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, w: Siimtliche Schriften, Bd. II, Stuttgart 1984, 

s. 30. 
35 iiber das Studium der Geschichte, s. 226. 
36 Por. tamże, s. 227. 
37 Tamże, s. 169. 
38 Por. Ober das Studium der Geschichte, s. 226. 
39 Por. tamże, s. 227. 
40 Por. tamże, s. 226. 
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3. FILOZOFIA HISTORII JAKO CONTRADICTIO IN ADJECTO 

Rezygnację z uprawiania filozofii historii uzasadnia Burckhardt opo
zycją pojęciową, w jakiej pozostają historia i filozofia. Filozofia historii 
jest dla niego „centaurem, contradictio in adjecto"41 , to znaczy „sprzecz
nością w przydawce" (Widerspruch in der Beijagung), a tym samym rze
czą niemożliwą.42 Jako uzasadnienie tej tezy przytacza Burckhardt fakt, 
iż historia jako nauka „koordynuje" obserwacje historyczne, filozofia zaś 
„subordynuje" je, czyli podporządkowuje jakiejś zasadzie. Burckhardt 
notuje: „Historia, czyli koordynacja = nie-filozofia, a fjlozofia, czyli sub
ordynacja = nie-historia."43 Nawiązuje tutaj zapewne do schopen
hauerowskiej krytyki historii i historyczno-filozoficznego myślenia sys
tematyzującego. 44 Stosunek Burckhardta do Schopenhauera ilustrują 
przede wszystkim listy, w których nazywa Schopenhauera „swoim filo
zofem". W liście do Fryderyka von Preen z 31 grudnia 1870 mówi Bur
ckhardt o nim jako filozofie45 mającym dla swych czasów „prawdziwe, 
specjalne przesłanie", którego wzrastające znaczenie dostrzegał, prze
powiadając Heglowi, jako „prawdziwemu jubilatowi", definitywne zej
ście na dalszy plan.46 Wpływ Schopenhauera na stanowisko naukowe 
Burckhardta dostrzegał także Fryderyk Nietzsche. W liście do Erwina 
Rohde pisał, że co tydzień słucha utrzymanych w „duchu Schopenhau
era" wykładów Burckhardta o studiowaniu historii.47 

•1 Tamże, s. 225; por. także s. 166; „Intelektualne monstrum, („.) ani to historia, ani nauka, nawet 
jeśli jedną z nich przypomina i rości sobie prawa, które może mieć tylko ta druga.''. A. C. !Janto: Analy
tische Philosaphie der Geschichte, Frankfurt 1974, s. 34; por. także E. Angehrn, Gesch1chtsph1losaphre, Stutt
gart 1991, s. 126. 

42 Burckhardt nazywa filozofię historii „kuriozalnym centaurem", „~przecznym złożeniem - ~or
dynującym i subordynującym jednocześnie już w samej nazwie". Por. Uber das Studium der Gesch~chte, 
s. 159 i 166. Na temat wyjaśnienia pojęcia filozofii historii w rozumieniu Schopen~auera oraz e~wiwo
kacji, jakiej w świetle jego rozważań uległ tutaj Burckhardt, por. A. Cesana, Geschzchte ais Entwzcklung? 
Zur Kritik des geschichtsphilosophischen Entwicklungsdenkens, Berlin 1988, s. 259. 

43 iiber das Studium der Geschichte, s. 225. 
44 Na temat filozofii Schopenhauera i jej wpływu na światopogląd Burckhardta por. White Hay

den, Metahistory. The historical lmagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore-London 1973, s. 310-
320; zob. także E. Grohne, iiber Grundlagen der „Weltgeschichtlichen Betrachtungen" Jacob Burc/chardts, 
w: Historische Vierteljahresschrift 19 (1919-1920), s. 441-452. 

45 List z 31 grudnia 1870, Briefe V, s. 119; por. także listy z 20 lipca i 27 września 1870, Briefe V, s. 105 
i 112. 

„ Por. Briefe V, s. 119. . . . . 
47 Por. E Nietzsche, Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazz1mo 

Montinari, Bd. II, 1, Berlin-New Jork 1977, s. 159. Nietzsche wspomina o tym również baronowi von 
Gersdorff w liście z 7 listopada 1870. Opisuje w nim Burckhardta jako starszego, wysoce osobliwego 
człowieka, skłonnego wprawdzie nie do zafałszowywania, ale jednak do przemilczania prawdy. Wy
znaje, iż po raz pierwszy jest dla niego przyjemnością słuchanie wykładów; wykładów, które sam mógłby 
wygłosić, gdyby był starszy. Odnosi wrażenie, że jest jedynym spośród sześćdziesięciu słuchaczy, który 
rzeczywiście rozumie głębokie, pełne zaskakujących zwrotów myśli Burckhardta, dotyczące często spor
nych i drażliwych kwestii. Por. tamże, s. 159. 
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W drugim tomie dzieła Świat jako wola i przedstawienie wyjaśnia Scho
penhauer swe poglądy na teinat zadań historii i filozofii. Jego zdaniem 
nauka dochodzi do zrozumienia tego, co jednostkowe, poprzez to, co 
ogólne, dlatego też badaniom historycznym nie przysługuje status na
ukowości.48 Nauka wyodrębnia niezliczoną ilość pojedynczych zjawisk, 
przyporządkowuje je następnie pojęciom nadrzędnym, przez co o~ie
ra drogę do poznania i tego, co ogólne, i tego, co szczegółowe. Mozliwe 
staje się więc poznanie wszelkich zjawisk jed~ostk?wych b~z potrzeb~ 
zajmowania się każdym z nich z osobna.49 Filozofia natomtast wznosi 
się ponad wszelkie poznanie naukowe. Jest bowiem najbardziej ogólną 
i dlatego najważniejszą wiedzą, dostarczającą wyjaśnień, do których inne 
nauki tylko przygotowują.50 Stanowisko Burckhardta w tej kwestii wy
daje się podobne. Według niego nauka jest po części „duch~wą. stron~ 
tego, co praktycznie nieodzowne, i systematyczną stroną m~~liczone1 
ilości tego, co warto wiedzieć". Oznacza to, iż nauka gromadzi i porząd
kuje wszystko, co i tak bez jej działania istnieje. Filozofia zaś próbuje 
zgłębiać „najwyższe prawa wszelkiego bytu", istniejące wiecznie, P?z.a 
nią i niezależnie od niej.51 Istnieje jednak, zdaniem Burckhardta, rózru
ca między naukami przyrodniczymi a nauką o historii. W przeciwień
stwie do matematyków i przyrodników, badających rzeczy obiektyw
ne52, historyk nigdy nie może całkowicie uwolnić się od największego 
„wroga poznania"53 , którym jest wpływ czasów i osobowości.54 

Historia nie może, zdaniem Schopenhauera, znaleźć się w szeregu 
innych nauk, „brak jej bowiem zasadniczej cechy nauki: podporządko
wania swych wiadomości, a wykazać się może tylko ich koordynacją. 
Dlatego nie ma w historii systemu, który istnieje w każdej innej nauce."55· 
Często wychwalana skromność Burckhardta i jego sceptycyzm wobec 
wszelkich syntez i systemów myślowych w historii mają, jak widać, swe 
źródło u Schopenhauera, który o historii pisze, iż „jest to więc wpraw
dzie wiedza, lecz nie nauka".56 Nauki jako systemy pojęć „mówią o ro
dzajach", historia traktuje o „jednostkach".57 Ponieważ zatem historia 
zajęta jest wyłącznie ukazywaniem niewyczerpanej liczby indywidua}-

„ Por. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, dz. cyt., s. 630. 
••Por. tamże, s. 501. 
50 Por. tamże, s. 502. 
s1 Por. iiber das Studium der Geschichte, s. 278. 
s2 Por. tamże, s. 150. 
53 Por. tamże, s. 110. 

·54 Por. tamże. 
55 Świat jako wola i przedstawienie, dz. cyt., s. 630. 
56 Tumże. 
57 Tamże. 
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ności58 , „wszystko zna tylko niedoskonale, połowicznie" .59 W Nowym 
schemacie Burckhardta czytamy: „Historia jest w ogóle najbardziej nie
naukową spośród wszystkich nauk, tyle tylko, że przekazuje wiele rze
czy godnych poznania. Ścisłe definicje pojęć należą do logiki, a nie do 
historii, gdzie wszystko się nieustannie toczy, zmienia i miesza. Pojęcia 
filozoficzne muszą być sformułowane w sposób możliwie jak najbardziej 
konkretny i zamknięty, pojęcia historyczne - w sposób jak najbardziej 
płynny i otwarty. Oba są zasadniczo różnego rodzaju i pochodzenia."60 

Filozofia historii jest dla Burckhardta niedozwoloną formą porząd
kowania materiału historycznego.Jest on jednak świadomy, iż może ona 
proponować określone spojrzenie i refleksje na temat historii. Zasługu
je zatem na uwzględnienie i bywa czasem mile widziana na „obrzeżach 
studiów historycznych", ponieważ zgodnie ze swą główną zasadą po
kazuje historię z innej ważnej perspektywy.61 Burckhardt rezygnuje jed
nak z używania podstawowych pojęć historiozoficznych, takich jak „pro
ces dziejowy", „postęp" i „rozwój", gdyż jego zdaniem nie są one w sta
nie adekwatnie ująć historii. Rezygnacja z tych podstawowych kategorii 
implikuje poddawanie w wątpliwość sensu historii.62 

4. BURCKHARDT A HEGLOWSKA FILOZOFIA HISTORII 

Mimo wyraźnie negatywnej oceny filozofii historii Hegla63 stosu
nek Burckhardta do niej nie zawsze jest jednoznaczny.64 Heglowską fi
lozofią zajmował się już w czasie studiów w Berlinie. 65 We wrześniu 1839 
roku pisał do Fryderyka von Tschudi, iż w Berlinie ma nadzieję dokład-

58 Por. tamże. 
59 Tamże. 
60 liber das Studium der Geschichte, s. 293; por. także tamże, s. 278. 
61 Por. tamże, s. 227. 
62 Por. T. Gill, Kritik der Geschichtsphilosophie. L. von Ranke, J. Burckhardt und H. Freyers Problematisie

rung der klassischen Geschichts-Philosophie, Miinchen 1992, s. 163. 
63 Por. liber das Studium der Geschichte, s. 226. 
64 Por. K. Lowith, Jacob Burckhardt, dz. cyt., s. 1-38; por. także E. Heftrich, Hegel und Jacob Burckhardt

Zur Krisis des geschichtlichen Bewufltseins, Frankfurt a.M. 1967, s. 7-37; T. Gil, Kritik der Geschichtsphiloso
phie, dz. cyt., s. 137-160; H. Schniidelbach, Geschichtsphilosophie nach Hegel, dz. cyt., s. 48-76; A. Cesana, 
Geschichte ais Entwicklung? Zur Kritik des geschichtlichen Entwicklungsdenkens, dz. cyt., s. 254-267; O. Rubit
schon, Elemente einer Anthropologie bei ].Burckhardt, Base! 1981, s. 15-20; H. Angermeier, Ranke und Burck
hardt, dz. cyt., s. 407-452; J. Wenzel, Jacob Burckhardt in der Krise seiner Zeit, Berlin 1967, s. 107-128; 
O. Markwart,Jacob Burckhardt. Personlichkeit und Leben, Base! 1920. 

65 Z myślą Hegla zetknął się Burckhardt pośrednio w Bazylei na wykładach swego nauczyciela 
Fryderyka Fischera oraz podczas rozmów z przyjaciółmi Christophem Johannesem Riggenbachem i Aloy
sem Emanuelem Biedermanem. Wiadomo również, że 16 października 1868 w Bibliotece Uniwersytec
kiej w Bazylei wypożyczył Wykłady z historii filozofii Hegla. Por. K. Joel, Burckhardt ais Geschichtsphilosoph, 
dz. cyt., s. 55; por. także W. Kaegi, Eine Biographie VI, I, s. 57. 
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nie omówić bliskie mu sprawy „nie w wyśrubowanym dialekcie Hegla, 
lecz w języku, którym mówi serce" .66 Nie interesuje go zbytnio spekula
cja historiozoficzna, wyjaśnia jednak, iż porusza go „spekulacja inno
ści", „jakby duch unoszący się w powietrzu XIX wieku" i że czuje się 
„może nieświadomie kierowany poszczególnymi wątkami najnowszej 
filozofii" .67 Pomimo odrzucenia Hegla próbuje Burckhardt właściwego 
zrozumienia jego myśli. We wspomnianym już wyżej liście informuje, 
że zajął się szkicowaniem krótkiego opracowania o filozofii historii sze
ściu ostatnich stuleci i planuje poszerzenie go o czasy jeszcze wcześniej
sze. Dopiero potem zamierza zająć się historiozofią Hegla. „Chcę zoba
czyć, czy coś z tego zrozumiem i czy to pasuje."68 Niechęć musiała jed
nak głęboko tkwić w świadomości Burckhardta, skoro w liście z sylwestra 
1870 roku postulował definitywne wycofanie się Hegla jako „prawdzi
wego jubilata" .69 

Burckhardt twierdzi, iż filozofia historii jak dotąd działała chronolo
gicznie, tworzyła „podłużne przekroje" przez historię, próbując w ten 
sposób zrozumieć ogólny plan rozwoju dziejów.70 Przykładem „dotych
czasowej historiozofii"71 jest dla niego Hegel ze swoją „filozofią histo-
.. „ 72 ru. 

Burckhardt nie może zgodzić się z heglowskim założeniem działa
nia w biegu dziejów boskiego rozumu (gottliche Vernunft). W Starym sche
macie notuje słowa Hegla o tym, iż jedyną myślą, jaką przynosi filozofia, 
jest zwykłe twierdzenie rozumu, że to on panuje nad światem i że dzię
ki niemu historia świata toczyła się mądrze. 73 Zdaniem Burckhardta myśli 
tej nie można „przynieść", ponieważ nie jesteśmy wtajemniczeni w cele 
wiecznej mądrości. Myśl taka musi wpierw zostać udowodniona.74 

Burckhardtowska krytyka Hegla dotyczy nie tylko tezy o działaniu 
„rozumu" w historii, lecz także twierdzenia, iż rozum ludzki to formal
nie ten sam, który kieruje historią, i że tym samym „niesie" on niejako 
gotowy plan dziejów, że zna „cele wiecznej mądrości", a przez to także 
i cel określany jako „rozwój ku wolności". W historii świata nie można 

66 Briefe I, s. 117. 
67 Por. tamże, s. 207. 
68 Tamże. 
69 Por. list do Fryderyka von Preen, Briefe V, s. 119. 
10 Por. liber das Studium der Geschichte, s. 226. 
71 Por. tamże. 
n Burckhardt odnosi się tutaj do heglowskich Wyklad6w z historii filozofii wydanych przez Edu~rda 

Gansa w: Vollstiindige Ausgabe der Werke Hegels, Bd. X, Berlin 1837. Por. Uber das Studium der Gesch1chte, 
przypisy, s. 462. 

73 Por. iiber das Studium der Geschichte, s. 152. 
"Por. komentarz Burckhardta do słów Hegla, liber das Studium der Geschichte, s. 152-153. 
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dopatrywać się tele~logii, Burckhardt nie chce więc umieszczać dziejów 
w zadnym teleologicznym systemie. 

. ~y~tematyzacja historii według zasady teleologicznej zakłada zbada
nie JeJ sensu lub celu. Takie podejście opiera się zdaniem Burckhardta 
na ~rzec~nia1'.iu możliwości poznawczych człowieka. „Nie jesteśmy 
wtaJemniczeni w cele wiecznej mądrości i nie znamy ich. Ta śmiała an
tycypacja planu dziejów prowadzi do błędów, bo wynika z błędnych 
przesłanek."75 „Ekonomia dziejów" pozostaje dlatego niewyjaśniona. 
B~rckhardt przestrzega więc przed traktowaniem naszych perspektyw 
historycznych jako „osądu dziejów".76 

Od_r~~ce~~e przez Burc~ardta heglowskiej „śmiałej antycypacji pla
nu dzieJOW , prowadząceJ do błędów, bo wychodzącej z „błędnych 
prze~łanek'', należy zapewne odczytywać jako echo i kontynuację po
?lądo~ ~cho_penhauera: ~zczególnie zaś jego opinii o niszczącej ducha 
i ogłupiaJąCeJ heglowskie) pseudofilozofii pojmowania świata jako pla
nowej całości.78 Przekonanie Burckhardta, że w historii „stałe jest więk
sze i ważniejsze niż to, co chwilowe", stanowi powtórzenie myśli Scho
penhauera, którY, twierdził, że można „w całej historii dostrzegać to 
samo". W dziele Swiat jako wola i przedstawienie odsyła heglistów, traktu
jących jego zdaniem historiozofię jako główny cel rozważań filozoficz
nych, do Platona, który niestrudzenie powtarzał, iż przedmiotem filo
zofii jest to, co niezmienne i nieprzemijające. Zdaniem Schopenhauera 
studiowanie ~storii z filozoficznego punktu widzenia można skończyć 
n~ przec~rt~1'.1u He:od~ta. Ta~ bo~ie~ da się znaleźć wszystko, co przy
niosła poznieJsza histona: działanie, cierpienie i los rodzaju ludzkiego.79 

~urc~~rdt je~t przekonany, że związków znaczeniowych nigdy nie 
da się definitywme wytłumaczyć. Wyjaśnienia takie mogą w najlepszym 
przypadku być jedynie bliskie prawdy. Mimo to mówi czasem o „ko
niecznościach dziejowych" (weltgeschichtliche Notwendigkeiten80

), „zrzą
dzeniu d~iej~wym" (welthistorische Fugung81) lub „osądzie dziejowym" 
(weltgesch1chtl1cher Ratschluss82). rrudno w tym miejscu nie dostrzec wpły
wu myśli Hegla.83 

75 Weltgęschichtliche Betrachtungen. Gesamtausgabe VII, dz. cyt. s. 2. 
76 Por. Uber das Studium der Geschichte, s. 242. 
77 Por. tamże, s. 226. 
78 Por. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, dz. cyt., s. 633; por. także J. WenzeL Jacob 

Burckhardt in der Krise seiner Zeit, dz. cyt., s. 107. 
79 Por. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, dz. cyt., s. 639. 
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80 Por. J. Burckhardt, Gesamtausgabe II, s. 113 i 330; zob. także Gesamtausgabe V s 144 i 359 
81 Por. tamże, s. 194 i 312. ' . . 
82 Por. tamże, s. 329. 
83 Por. J. Wenzel, Jacob Burckhardt in der Krise seiner Zeit, dz. cyt., s. 110-111. 
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Niemożność ukazania całości świata historycznego powinna prowo
kować historyka do przejęcia odpowiedzialności za łtjstorię. Burckhardt 
dostrzegał, że teorie o rzekomych „koniecznościach" historycznych już 
w czasach Konstantyna Wielkiego były tylko życzeniami historyków 
wynikającymi z ich zainteresowań. Nie chciał jednak podważać zasad
ności tych sądów.84 Egoistyczne interesy współczesności uważał Burck
hardt za właściwych „wrogów" prawdziweg~ poznania. Na przeciwle
głych biegunach stawiał poznanie i zamiary. Ządza poznania napotyka 
na „gęste zarośla zamiarów". „Nie możemy nigdy całkowicie uwolnić 
się od zamiarów naszych czasów i osobowości i chyba to jest najgorszym 
wrogiem poznania."85 

Badaniom filozofii historii, powodowanym zainteresowaniami teleo
logicznymi, nastawionymi na postęp, przeciwstawia Burckhardt rozwa
żanie kulturowo-historyczne, które kieruje się ogólnym i subiektywnym 
zainteresowaniem duchowym. „Wszystko, co należy do dnia codzien
nego, przeważnie łatwo wchodzi w związek z tym, co w nas material
ne, z naszymi zainteresowaniami. Przeszłość może jedynie łączyć się 
z tym, co w nas duchowe, z naszymi wyższymi zainteresowaniami."86 

Dla Burckhardta to, co wyższe i duchowe, to „zainteresowanie naszego 
ludzkiego istnienia ciągłością kultury Zachodu" .87 Wielkie duchowe kon
tinuum kultury zachodniej czyni Burckhardt postulatem uniwersalno
historycznym: „Do całej tej istoty, której jako ludzie określonych czasów 
nieuchronnie płacimy bierny haracz, musimy jednocześnie podejść 
w sposób oglądowy."88 

Poprzez rezygnację z teleologii oraz wyeliminowanie myśli o postę
pie i rozwoju chronologia rozważań staje się przypadkowa i samood
wracalna. Burckhardt jest zdania, że nie tylko wśród filozofów rozpo
wszechnił się błąd traktowania współczesności jako wypełnienia wszyst
kich czasów. To, co minione, nie było, jak sądzą niektórzy, obliczone 
wyłącznie na nas, lecz istniało dla siebie, dla przeszłości, dla nas i dla 
przyszłości.89 Uporządkowaniu chronologicznemu przeciwstawia Burck
hardt historię kultury, która grupuje poszczególne fenomeny według 
ich wzajemnej wewnętrznej przynależności i „ważności proporcjonal-

84 Por. W. Hardtwig, Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und moderner Welt. Jacob Burckhardt in 
seiner ?;ęit, Gottingen 1974, s. 222. 

85 Uber das Studium der Geschichte, s. 110. 
86 J. Bu~~khardt, Gesamtausgabe VIII, s. 7. 
87 Por. Uber das Studium der Geschichte, s. 244. 
88 Tamże, s. 229; por. także H Ritzenhofen, Kontinuitiit und Krise. Jacob Burckhardts iisthetische Ge

schichtskonzeption, Koln 1973, s. 108. 
89 Por. liber das Studium der Geschichte, s. 226; por. H. Schnadelbach, Geschichtsphilosophie nach Hegel, 

dz. cyt., s. 52. 
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nej", spełniając w ten sposób „cel dziejowy".90 Obiektywne poznanie 
historyczne staje się samopoznaniem człowieka. „Nasz duch, nawet 
gdyby w dziedzinie nauki i techniki zachowywał się niezależnie od tego, 
co minione, swoje uświęcenie odnajduje jednak ciągle w świadomości 
związku z duchem najodleglejszych czasów i cywilizacji."91 

Burckhardtowskie rozważania kultilrowo-historyczne zastępują hi
storiozofię. Zgodnie z poglądami Burckhardta historyk powinien być 
w stanie w sposób relatywnie obiektywny rozważać również odleglej
szą przeszłość, np. czasy starożytne. Jeśli bowiem historia choć w naj
mniejszym stopniu ma nam pomóc rozwiązać wielką i trudną zagadkę 
życia, musimy pozbyć się indywidualnych, doczesnych obaw i cofnąć 
się tam, „gdzie nasze spojrzenie nie będzie zmącone egoizmem".92 Może. 

właśnie dzięki takiemu spokojnemu spojrzeniu z dalszej odległości cza
sowej zrozumiemy początek obecnego stanu rzeczy i naszego działa
nia. Zdaniem Burckhardta bowiem już historia starożytności, np. Aten, 
dostarcza przykładów pozwalających bardzo dobrze prześledzić stawa
nie się, rozkwit i przemijanie głównych procesów oraz położenia du
chowego, politycznego i ekonomicznego każdej epoki.93 W ten sposób 
powiedzenie Historia magistra vitae zyskuje nowe, zmienione znaczenie: 
„wyższy, a jednocześnie prostszy sens. Dzięki doświadczeniu chcemy 
być nie tyle przezorni (na drugi raz), ile mądrzy (na zawsze)."94 

Burckhardtowskie rozumienie pojęcia państwa znacznie różni się od 
koncepcji Hegla. Analizę postrewolucyjnego pojęcia państwa w Historische 
Fragmente rozpoczyna Burckhardt od stwierdzenia, że nie jest filozoficz
nym pojęcie, które chciałoby, jak u Hegla, rozumieć państwo jako „urze
czywistnienie etyczności na ziemi" .95 Zdaniem Burckhardta jest to bowiem 
raczej sprawa społeczeństwa. Nie jest on przekonany co do tego, aby w pań
stwie widzieć „rzeczywistość idei etycznej".% W Nawym schemacie w spo
sób bezpośredni odrzuca heglowską koncepcję, twierdząc, iż to „zwyrod
nienie i filozoficzno-biurokratyczna przesada, jeśli państwo chce bezpo
średnio realizować etyczność, co wolno czynić tylko społeczeństwu i co 

90 Por. iiber das Studium der Geschichte, s. 240. 
91 l:. Burckhardt, Gesamtausgabe VII, s 238. 
"Uber das Studium der Geschichte, s. 111. 
93 Por. tamże. 
"Tamże, s. 230. 
95 Por. J. ~urckhardt, Ges~mta~~gabe VII, s. 421. Sformułowanie to nie pochodzi jednak bezpośrednio 

od Hegla. W 1ego Zasadach filozofii prawa,§ '157, czytamy: „Państwo jest rzeczywistością idei etycznej.'' 
Zasady filozofii prawa, przeł. A. Landman, b.m.w. 1969, s. 238. 

''. „Państwo jest rzeczywistością idei etycznej: duch etyczny jako ja w n a, wyraźna dla siebie sub
stangalna wola, która myśli siebie samą i uświadamia sobie siebie i która to, co sobie uświadamia i o ile 
sobie uświadamia, wprowadza w czyn.'' Hegel, Zasady filozofii prawa, dz. cyt., s. 238. ' 
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tylko ono czynić potrafi".97 Burckhardt uważa, że państwo już i tak robi 
wiele, podtrzymując prawa zwyczajowe. Będzie ono zdrowe, jeśli pozo
stanie świadome swojej natury i swojego pierwotnego źródła, pełniąc rolę 
„instytucji koniecznej" (Notinstitut). 98 Państwo nie jest więc dla Burckhardta 
wartością etyczną, lecz jako instytucja konieczna ma znaczenie wyłącznie 
funkcjonalne. „Etyczność - pisze Burckhardt -ma zasadniczo inne forum 
niż państwo."99 W Starym schemacie stwierdza: „Państwo jest wyrównaniem 
egoizmów i powinno się cieszyć, jeśli prowadzi do ogólnego poczucia obo
wiązku, a nie chce urzeczywistniać etyczności na ziemi."100 

Problematyczne wydaje się Burckhardtowskie ujmowanie państwa 
jako dzieła sztuki. Wytłumaczenie tego pojęcia znaleźć można w pracy 
Die Kultur der Renaissance in Italien. 101 W drugiej części Heglowskich Wy
kładów z filozofii dziejów państwo zostaje ukazane jako synteza subiek
tywnego i obiektywnego dzieła sztuki, ponieważ w nim „duch nie jest 
tylko przedmiotem jako duch boski, nie jest tylko czymś ukształtowa
nym podmiotowo w piękny kształt cielesny, lecz jest duchem żywym 
i ogólnym, który jest zarazem świadomym siebie duchem poszczegól
nych jednostek" .102 U Burckhardta sens.rozumienia państwa jako dzieła 
sztuki jest inny. U niego pojęcie „dzieło sztuki" oznacza „świadomy 
twór."103 Większość państw włoskich postrzega Burckhardt jako dzieła 
sztuki, „tzn. świadome, zależne do refleksji twory, opierające się na wy
raźnych podstawach" .104 Konfrontuje je wprawdzie z organicznym po
jęciem państwa, ale nie odpowiada ono dziełu sztuki, opisującemu pięk
ną indywidualność Greków.105 Dla Hegla państwo to przede wszystkim 
„pochód Boga w świecie"106, a przez to jednoznacznie nie dzieło sztuki. 

" iiber das Studium der Geschichte, s. 262. 
98 Por. tamże. 
"Tam:i~e; por. tamże, s. 175. 
100 Tamże, s. 175. 
101 Por. GA V, s. 1. Ernst Gombrich widzi tutaj bezpośredni wpływ Hegla na Burckhardtowskie po

jęcie państwa. Wskazuje przy tym na podobieństwo tytułu pierwszego rozdziału wspomnianej pracy 
Burckhardta Państwo jako dzieło sztuki do Heglowskiego tytułu Polityczne dzieło sztuki. Poi: Ernst Gom
brich, Die Kriseder Kulturgeschichte. Gedanken zum Wertproblem in den Geisteswissenschaften, Stuttgart 1983, 
s. 38-45. . 

102 Wykłady z filozofii dziej6w, II, przeł. J. Grabowski i A. Landman, b.m.w. 1958, s. 49. Według Hegla 
„piękna indywidualność" urzeczywistnia się w dziedzinach, które „możemy ująć jako twory trojakiego 
rodzaju: jako subiektywne dzieło sztuki. tzn. jako kształtowanie człowieka samego; jako obiektywne 
dzieło sztuki, tzn. ukształtowanie świata bogów; wreszcie jako polityczne dzieło sztuki-forma 
ustroju państwa i stanowisko jednostek w tym ustroju.'' Tumże, s. 34. 

103 Por. J. Burckhardt, Gesamtausgabe V, s. 2. 
104 Tamże, s. 65. 
105 Według P. Ganza i Edgara Winda Burckhardt przejął pojęcie państwa jako dzieła sztuki od Schel

linga. Por. tenże, Vorlesungen uber die Mathode des akademischen Studiums, Hamburg 1974, s. 106; por. 
E. Wind, Kunst und Anarchie, Frankfurt 1979, s. 108; por. także P. Ganz, Einleitung, w: Uber das Studium der 
Geschichte, s. 21. 

106 Zasady filozofii prawa, § '158 Uzupełnienia, dz. cyt., s. 336. 
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Pewńe różnice między Burckhardtem i Heglem dotyczą także defi
nicji „wielkich jednostek''. Dla Hegla jednostki dziejowe to reprezen
tanci władzy, w swoim świecie najbardziej rozumni i wiedzący najlepiej, 
co należy czynić. To wielkie jednostki przejmują i wykorzystują do wła
snych celów to, co wyższe i ogólne. To one urzeczywistniają cel odpo
wiadający wyższym pojęciom ducha, będący etapem w kroczeniu na
przód ducha powszechnego. Burckhardt wypowiada się na temat roli 
jednostek w Nowym schemacie, w kończącym go rozdziale Jednostki a ogół 
(Wielkość historyczna).107 Próbuje pokazać, jak bieg dziejów skupia się 
w tzw. „wielkich ludziach". „Historia lubi czasem zagęszczać się nagle 
w jednym człowieku, któremu odtąd posłuszny jest świat. Te wielkie 
jednostki są koincydencją w jednej osobie tego, co ogólne, i tego, co szcze
gólne, tego, co się utrwala, i tego, co się zmienia. Są reasumpcją państw, 
religii, kultur i kryzysów. W nich kulminuje jednocześnie istniejące i no
we (rewolucja)."108 Wielkość jest dla Burckhardta nie tylko pojęciem nie
zbędnym, pokazuje ono także rzeczywistość dziejową.109 „Wielkość jest 
misterium"110 , tym, „czym my nie jesteśmy" .111 Spośród „rzeczywistych 
wielkości historycznych" tylko twórcy religii zasługują zdaniem Burck
hardta bez zastrzeżeń na to miano. Należą oni bowiem w najlepszym 
tego słowa znaczeniu do wielkich ludzi. W nich żywe jest to, co metafi
zyczne, co potem przez tysiąclecia zdolne jest opanowywać i w sposób 
religijno-moralny skupiać nie tylko ich własny naród, lecz także wiele 
innych.112 W swej wyjątkowości wielkie jednostki interesują Burckhardta 
o tyle, o ile są wzorową realizacją tego, co typowe. Należy je ukazywać 
umiarkowanie, wykorzystując jako ilustrację i świadectwo dla spraw 
duchowych tylko fragmenty ich biografii. Sława jednostek nie ucierpi 
na tym, że będą cytowane wyłącznie przy omawianiu poszczególnych 
fenomenów historycznych. Traktowane będą bowiem jako świadkowie 
pierwszej rangi. Fakty ogólne, takie jak historia kultury, mogą być bo
wiem ważniejsze niż szczegółowe, to, co powtarzające się, istotniejsze 
od niepowtarzalnego.113 Mimo heglowskich reminiscencji pojęcie „wiel
kich jednostek dziejowych" pojawia się u Burckhardta z całą swoją pro
blematycznością. W swych notatkach pisze: „Problematyczność pojęcia 

107 Por. Uber das Studium der Geschichte, s. 377 
108 Tamże, s. 392. 
109 Por. Eckhardt Heftrich, Hegel und Jacob Burckhardt. Zur Krisis des geschichtlichen Bewufitseins, dz. 

cyt., s. 2~. 
110 Uber das Studium der Geschichte, s. 378. 
111 Tamże, s. 377. 
112 Thmże. 
113 Por. J. Burckhardt, Gesamtausgabe VIII, s. 4. 
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wielkość; rezygnacja ze wszystkiego, co systematyczne i istotne( ... ) Czu
jemy jednak, że pojęcie to jest niezbędne i że nie możemy pozwolić ode
brać go sobie. Mamy nadzieję przejść od tego pojęcia czysto względne
go do pojęcia absolutnego."114 

Optymizmowi klasycznej filozofii historii przeciwstawia Burckhardt 
sceptyczne wyrzeczenie się teorii historycznego rozwoju ludzkości. 
W miejsce idei rozwoju historycznego postuluje Burckhardt powtórze
nie.115 Chronologiczne uporządkowanie faktów kryje w sobie niebez
pieczeństwo rozumienia przeszłości jako stadium przejściowego do 
wyższych form życia, a tym samym pomniejszania jej wartości. Wspo
mniano już wcześniej, iż traktowanie współczesności jako wypełnienia 
wszystkich czasów uważał Burckhardt za błąd powszechny nie tylko 
wśród filozofów. Dostrzegał niebezpieczeństwo przekształcenia się po
rządkującej chronologicznie filozofii historii w historię kultury powszech
nej. Twierdził, że próbując działać zgodnie z jakimś planem dziejów, fi
lozofia historii świadomie lub nieświadomie wychodzi od założeń za
barwionych ideami, które wchłonęli filozofowie na przestrzeni 
wieków.116 Burckhardtowska krytyka heglowskiej filozofii i spekulatyw
nego wykładania historii dotyczy również faktu, że wynikiem postulo
wanego przez Hegla „śmiałego antycypowania planu dziejów"117 jest 
próba usprawiedliwiania historii. 

5. PRZEJŚCIE OD HISTORII DO ELEMENTU HISTORYCZNEGO 

W liście do Nietzschego z roku 1874 Burckhardt pisze: „Uczyłem hi
storii nie dla tego, co patetycznie rozumie się pod pojęciem dziejów po
wszechnych, lecz raczej bardziej jako przedmiotu propedeutycznego."118 

Lekcje historii pojmował Burckhardt jako zajęcie, „za które można od
powiadać przed Bogiem".119 Propedeutycznego charakteru historii nie 
należy jego zdaniem rozumieć wyłącznie jako dydaktyki akademickich 
badań historycznych. Własne zadanie widział Burckhardt w przedsta
wianiu życia historycznego.120 Jego wykłady z historii miały być wstę
pem do studiowania tego, co historyczne, „wskazówkami do studium 

11' Uber das Studium der Geschichte, s. 377. 
115 Por. tamże, s. 293. 
116 Por. tamże, s. 226. 
117 Por. tamże, s. 170. 
118 Briefe V, s. 222. 
119 ~st do Fryderyka von Preen z 2 lipca 1871, Briefe V, s. 129. 
120 Uber das Studium der Geschichte, s. 229. 
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elementu historycznego (das Geschichtliche) w różnych obszarach życia 
duchowego".121 Poprzez kontemplację tego, co historyczne, „w świado
mości ogromnego ogólnego skrępowania i potoku konieczności"122 zo
stanie odnaleziona wolność. Wskazówek, jak studiować to, co historycz
ne, udziela Burckhardt we wstępie do swego dzieła O studiowaniu histo;. 
rii.123 W rozdziale zatytułowanym Nasze zadanie (Unsere Aufgabe) 
podkreśla, że jego praca nie traktuje o studiowaniu historii, lecz raczej 
elementu historycznego. „Każde pojedyncze poznanie faktów ma obok 
szczególnej wartości jako informacja lub myśl ze specjalnej dziedziny 
jeszcze inną, uniwersalną i historyczną wartość jako informacja z okre
ślonej epoki zmieniającego się ducha ludzkości. Umieszczone w odpo
wiednim kontekście daje jednocześnie świadectwo o ciągłości i nieprze
mijalności tego ducha."124 

W rozważaniach nad historycznością, czyli nad minionymi zdarze
niami, które są „duchowym kontinuum"125 i częścią „naszej najwyższej 
duchowej własności"126, objawia się istota histońi. W przeciwieństwie do 
narracyjnego przedstawiania histońi analiza strukturalna musi zmierzać 
do wyższego stopnia abstrakcji. „W porównaniu z histońą narracyjną; 
którą należy zastąpić, kładziemy większy nacisk na· sytuacje" - mówi 
Burckhardt.127 Twierdzi również, że wszystko, „co kiedyś było radością 
i bólem, musi stać się teraz poznaniem" .128 W pierwszym rzędzie intere
suje go zatem histońa ludzkich losów.129 Ponieważ człowiek zmienia się 
w czasie tylko w nieznacznym stopniu, relacje pozostają również po
dobne. Burckhardt chce w historii „rozważać to, co powtarzające się (sta
łe)" .130 Właśnie te niezmienne elementy zdają się ważniejsze niż to, co 
chwilowe. Zdaniem Burckhardta jakaś cecha może okazać się cenniej
sza i bardziej pouczająca niż czyn, zamiar ważniejszy niż jego realiza
cja, a kontemplacja istotniejsza od działania.131 Burckhardt patrzy na 
historyczność tak, jak we Włoszech patrzył na dzieła sztuki. Widział 
w nich pewną wewnętrzną prawidłowość, ciągłe powtarzanie się moż-

121 Tamże, s. 225; por. tamże, s. 249. 
122 Tamże, s. 230-231. · 
123 „Zadanie, jakie sobie postawiliśmy przed tym kursem, polega na tym, aby pewną liczbę obser

wacji i badań historycznych włączyć do danego, a innym razem do innego, na poły przypadkowego 
toku myślowego." Tumże, s. 225. 

124 liber das Studium der Geschichte, s. 249. 
125 Por. tamże, s. 284. 
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127 Por. Privatarchive im Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt, 131. 
128 iiber das Studium der Geschichte, s. 230. 
129 Por. tamże, s. 226. 
130 Tamże, s. 227. 
131 Por. J. Burckhardt, Gesamtausgabe VIII, s. 3. 
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liwości kontemplowania tego, co jednakowe, stałe i typowe. Dopiero 
w tym kontekście uwidacznia się wyraźnie jego głęboka niechęć do he
glowskiej histońozofii.132 

Stałe relacje stają się zasadą porządkowania tego, co historyczne. To 
one tworzą historyczność, która w potoku nieustannie zmieniających 
się rzeczy i zjawisk pozostaje dla nas zrozumiała, bo odnajduje w nas 
swoje echo. Zwykłe zdarzenia, występujące po sobie linearnie, tracą na 
znaczeniu133, odwrotnie niż elementy typowe i trwałe, na których opie
ra się prezentacja historyczna. Fakty ogólne mogą być bowiem ważniej
sze niż szczegółowe, to, co powtarzające się, istotniejsze od niepowta
rzalnego.134 

Pełna definicja historyczności obejmuje duchową i mateńalną stro
nę histońi, wzajemne odniesienia zmienności i stałości, przemijalności 
i nieprzemijalności. Zadania refleksji historycznej mają więc dwojaki 
charakter. Z jednej strony, pokazuje ona, że wszystko, co duchowe, nie
zależnie od obszaru, w jakim jest postrzegane, ma swoją stronę histo
ryczną. Elementy duchowe widziane od tej strony zdają się czymś zmien
nym (warunkowym), przemijającym, ujętym w wielką, nie dającą się 
ogarnąć całość.135 Z drugiej zaś strony, refleksja historyczna ukazuje, iż 
zdarzenia minione mają stronę duchową, dzięki której uczestniczą w nie
przemijalności.136 „Istotą historii jest zmiana (Wandlung)."137 Pokazuje ona 
zawsze poniekąd tę samą grę przypadków. Z istoty swej bowiem roz
wój duchowy nie przebiega logicznie i metodycznie, lecz skokowo, „z 
oporami i nawrotami".138 Burckhardt zwraca również uwagę na „parcie 
do peńodycznych wielkich przemian w człowieku" .139 Dzięki temu dą
żeniu zmieniają się w sposób zasadniczy państwo, religia i kultura, a więc 
formy, poprzez które ludzie wchodzą w obszary historii. 

ZAKOŃCZENIE 

Burckhardt nie podchodzi do historii dziejów ani z uprzedzeniami 
filozofa, ani historyka. Patrzy na nią nieskrępowanym spojrzeniem filo
zoficznie wykształconego obserwatora, zaprzysięgłego zwolennika kon-

132 Por. liber das Studium der Geschichte, s. 227. 
133 Por. list do Fryderyka von Preen z sylwestra 1870, Brie/eV, s. 119. 
134 Por.]. Burckhardt, Gesamtausgabe VIII, s. 4. 
135 Por. liber das Studium der Geschichte, s. 228. 
136 Por. tamże. 
"'Tamże, s. 151. 
138 Por. tamże, s. 205. 
139 Por. tamże, s. 151. 
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templacji. Pozostaje myślącym, świadomym historycznie człowiekiem, 
którego ewentualne uprzedzenia mają tę zaletę, iż są natury ogólno
ludzkiej. 

W pierwotnym manuskrypcie wykładów O studiowaniu historii „prze
konanie o zmienności i znikomości wszystkiego, co ludzkie", określa 
Burckhardt jako ostatni warunek historycznego myślenia.140 Takie ujęcie 
historii doprowadziło Burckhardta do historiozoficznego sceptycyzmu 
i stało się powodem wyraźnego rozgraniczenia między historią a filozo
fią historii. Na zadane sobie pytanie: „Na ile rezultatem takiego sposobu 
myślenia jest sceptycyzm?"141, Burckhardt odpowiada, iż prawdziwy 
sceptycyzm jest uzasadniony w świecie. w którym początek i koniec są 
nieznane, a to, co między nimi, pozostaje w ciągłym ruchu.142 Prawdzi
wego sceptycyzmu nigdy jego zdaniem nie można mieć dość.143 Taka 
postawa dotyczy nie tylko filozofii historii, ale również możliwości dzie
jopisarstwa w ogóle. Burckhardt często mówi o „świadomości ogólnych, 
indywidualnych braków w naszych możliwościach poznawczych".144 

Wie, ze ostatecznie historycy tworzą wyłącznie „wyimaginowane obra
zy"145, że ich rekonstrukcje same z czasem stają się historyczne i należą 
później do dziedzictwa kolejnych pokoleń.146 

Burckhardtowska koncepcja filozoficznego myślenia o historii repre
zentuje ten specyficzny rodzaj refleksji o historii, działaniu historycz
nym i historycznym poznaniu, który na podstawie konkretnych do
świadczeń historycznych staje się w pełni możliwy dopiero w czasach 
najnowszych. Zmienił się bowiem zasadniczo tradycyjny stosunek po
między obszarami doświadczeń a horyzontami oczekiwań. Burckhard
ta nie interesują antykwaryczne fakty historyczne, a już tym bardziej 
nie idee filozoficzne, lecz widowisko ludzkich losów. W jego rozważa
niach historycznych chodzi o pośredniczenie w kontemplacji tego, co 
historyczne, oraz w prezentacji kultury Zachodu i warunków jej ciągło
ści. Z obszernych dziejów powszechnych chce pokazywać to, co w nich 
stałe i niezmienne. 

140 Por. Ober das Studium der Geschichte, s. 107. 
141 Thmże, s. 230. 
142 Por. tamże. 
143 Por. tamże. Pesymizm Burckhardta był nie tylko rezultatem jego studiów, lecz także wyrazem 

jego delikatnej natury. Por. R. Winners, Weltanschauung und Geschichtsauffassung Jacob Burckhardts, Leip
zig 1929, s. 9-10. 

144 Por. Ober das Studium der Geschichte, s. 231. 
145 „Zape~ne nadal pozostaje wiele luk, a wyimaginowany obraz dawnego świata nigdy nie będzie 

kompletny." Uber das Studium der Geschichte, s. 96. 
146 „Stosunek każdego stulecia do swego dziedzictwa już sam w sobie jest poznaniem, tzn. czymś 

nowym, co następne pokolenie dorzuci do swego dziedzictwa jako coś historycznego, tj. przezwycię
żonego." Tamże, s. 229. 
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KIERKEGAARD - HEGEL. SPEKULACJA 

A ILUZJA CHRZEŚCIJAŃSTWA 

Filozofia G. W. R Hegla była nierzadko charakteryzowana poprzez jej 
aspirację ku podniesieniu do rangi „nauki", a zatem uczynienia jej bar
dziej „systematyczną". Stąd w świecie heglowskich rozważań „filozo
fia", „system" i „nauka" były w praktyce synonimiczne. Kierkegaard na 
przekór owym celom umieszcza w tytułach swoich książek takie termi
ny, jak „nienaukowe" czy „okruchy". Tworzy w ten sposób swoistą tak
tykę działania wymierzoną przeciw dążeniom Hegla. Dla Kierkegaarda 
termin „nienaukowe" nie ma żadnych odniesień do przyrodniczej czy 
fizykalnej nauki. Wskazuje on raczej na niesystematyczność. Również 
termin „okruchy" niesie w sobie podobną ideę. Duńskie słowo „okru
chy" (smule)1 można przetłumaczyć jako - odrobina (okruszyna). Dla 
przykładu, ktoś podczas posiłku prosi o „odrobinę więcej" tego lub tam
tego. Tak zatem „Filozoficzne odrobiny" przy rosnącej powadze filozofii 
były humorystyczne i brzmiały nieco żartobliwie. 

Aby zrozumieć Johannesa Climacusa, fikcyjnego autora Okruchów fi
lozoficznych ... i Zamykającego nienaukowego postscriptum ... , warto zapoznać 

1 K. Toeplitz, tłumacz Filosofiske Smuler: „stwierdza, że w polskiej literaturze filozoficznej przyjęło 
się tłumaczenie: Okruchy filozoficzne, chociaż równie uzasadniony mógłby być tytuł: «Filozoficzne odrobi
ny». Kierkegaard, pisze dalej Toeplitz, miał zapewne na myśli tekst Ewangelii Mateusza (pm: XV, 27): «Tak, 
Panie, ale i szczenięta jedzą okruchy». Inne przekłady Pisma używają w tym miejscu słowa «odrobiny». 
z filozoficznego punktu widzenia najszczęśliwsze byłoby tu użycie określenia «drobiazgi», z którego 
tłumacz świadomie zrezygnował, mając na uwadze już istniejące polskie piśmiennictwo filozoficzne." 
K Toeplitz, Od tłumacza w: S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne, Warszawa 1988, s. X. 
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się z filozofią heglowską i jej recepcją w Danii w 1840 roku. Szczególnie 
ważne jest to, jak Hegel traktował religię w ogólności i chrześcijaństwo 
w szczególności. Ten właśnie aspekt jego filozofii pobudzał gniew Cli
macusa. Dodać należy, iż tylko tą miarą myśl Climacusa znalazła się 
w szczególnej relacji d.o heglizmu.2 Tymczasem formalna struktura doj
rzałego heglowskiego pisarstwa zdaje się sugerować, iż chrześcijaństwo 
znalazło szczególne miejsce w jego filozofii. Religia chrześcijańska jest 
wydatnie rozważana w Fenomenologii Ducha, w Encyklopedii nauk filozo
ficznych i Wykładach z filozofii religii, które Hegel przedstawił berlińskie
mu audytorhun pomiędzy 1821 a 1827.3 

Chrześcijaństwo jako objawiona religia reprezentuje dla Hegla kul
minację historycznej ewolucji religijnej świadomości. Heglowska spe
kulatywna apoteoza, przeciw której Kierkegaard tak zawzięcie prote
stuje, nie jest osiągnięciem personalnym, ale społecznym i historycznym.4 

Wiara pojedynczego człowieka zostaje tutaj zagubiona w gigantycznej 
dialektyce dziejów ludzkich5, toteż chrześcijaństwo jawi się jako iluzja, jako 
nie wyrażona w ostatecznej prawdzie postać. Pomimo iż chrześcijaństwo 
reprezentuje dla Hegla najwyższe dialektyczne stadium religijnego roz
woju, to nie jest jeszcze najwyższą prawdą. Religia, Zdaniem niemieckiego 
filozofa, jest poznaniem wyobrażeniowym, które odwołuje się do przeno
śni, metafor, form obrazowych.6 Innymi słowy, główne idee komunikowa
ne są przez znaczenie nieusystematyzowanych wyobrażeń. Ta prymityw
na w pewnym stopniu forma poznania, pisze, komentując Hegla, S. Ko
walczyk, nie oznacza jednak błędności wyrażonej treści.7 

W Wykładach z filozofii dziejów Hegel utrzymywał, iż „już od dawna 
usiłowano skonstruować przeciwieństwo między rozumem a re 1 i -
g i ą, jak również między re 1 i g i ą a świat e m. Przy bliższym rozpa
trzeniu okazuje się jednak, że zachodzi tu tylko różnica. Rozum jest 
w ogóle istotą ducha, zarówno boskiego, jak ludzkiego. Różnicę między 
religią a światem stanowi tylko to, że religia jako taka jest rozumem w du
szy i sercu, że jest ona świątynią wyobrażonej prawdy i wolności w Bo
gu."B 

'C. S. Evans, Kierkegaard's „Fragments" and „Postscript": The Religious Philosophy of Johannes Climacus, 
Atlantic Highlands, N. J. 1989, s. 17-18. 

'P. M. Merklinger, Philosophy, Theology, And Hegel's Berlin Philosophy Of Religion, 1821-1827, State 
University of New York Press, Albany 1993. 

4 M. Westphal, Kierkegaard's Critique of Reason and Society, The Pennsylvania State University Press, 
1991, s. 38. 

5 J. Such, Dialektyczne wizje świata, Warszawa-Poznań 1992, s. 78-100. 
6 S. Kowalczyk, Heglowska koncepcja religii, „Collectanea Theologica" 1974, nr 44, f. I, s. 64. 
7 Thmże. 
8 G. W. R Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski i A. Landman, wstępem poprzedził 

T. Kroński, Warszawa 1958, t. Il, s. 181-182. 
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Klasyk filozofii, tłumaczy powyższy passus S. Kowalczyk, mimo nie
doskonałości jego formy uznaje poznanie religijne za poznanie praw
dziwe i użyteczne dla człowieka. Wartość religii jest dla Hegla bezspor
na, choć bywa różna wzależności od typu wierzeń religijnych.9 Należy 

jednak zauważyć, że chociaż religia służy nam pomocą w zrozumieniu 
istoty otaczającego nas świata, to, zdaniem Hegla, jest jedynie pośled
niejszym sposobem w przekształcaniu.iosiąganiu wiedzy absolutnej. 
Zatem chcąc samą religię uczynić zrozumiałą, filozofia musi pozbawić 
ją mitologicznej oprawy. Taka filozofia, pisze Plant, unika symboli, para
bol, myślenia o religii za pomocą obrazów, których ważność zależy od 
subiektywnej wiary. Filozofia ta odrzuca myślenie wyobrażeniowe na 
korzyść racjonalnego systemu rozumienia ludzkiej egzystencji; który 
może zostać zrozumiany przez każdego, gdyż nie opiera się na wierze, 
lecz na rozumie. Stąd Hegel utrzymując, iż jego filozofia jest prawdziwą 
interpretacją istoty chrześcijaństwa, uważa, że religia, jawiąc się tu jako 
niezastąpiony punkt wyjścia na drodze do wiedzy absolutnej, musi zo7 
stać objaśniona przez filozofię.1° 

Dla przykładu wydarzenie tej rangi, co wcielenie, nie jest już sprawą 
Chrystusa, ale skuteczności filozoficznych dociekań.U Będąc daleko od 
apologii chrześcijaństwa, Hegel interpretuje je na modłę własnego zse
kularyzowanego humanizmu. 

Dla Kierkegaarda zaś filozofia i chrześcijaństwo są przeciwieństwa
mi nie do pogodzenia. Ta brzemienna teza dotyczy prac wielu filozofów, 
ale w najwyższym stopniu odnosi się do filozofii Hegla.12 Hegel wpraw
dzie bezpośrednio nie atakuje chrześcijańskiej teologii w żadnym ze 
swoich opublikowanych dzieł13, ale reinterpretując doktrynę chrześci
jańską w kategońach jego spekulatywnej filozofii, nie pozostawia w niej 
nic chrześcijańskiego. Dla Hegla najwyższą jednością, powiada Thul
strup, używając terminologii filozoficznej, jest Absolutna Idea i jest ona 
tym samym, czym jest Bóg wyrażony w języku religijnym. Widoczne 
jest tu pogo~zenie sprzeczności, ich pojedna n ie (Hegel dość często 
wykorzystuje to słowo jako zamiennik „mediacji") w harmonii. Według 
Hegla absolutną religią jest chrześcijaństwo, a absolutną filozofią jego 

• S. Kowalczyk, Heglowska koncepcja religii, art. cyt., s. 64-65. 
10 R. Plant, Hegel. O religii i filozofii, przeł. J. Szafrańska, Warszawa 1998, s. 38-39. 
11 R. C. Solomon, In the Spirit of Hegel. A Study of G. W. F. Hegel's Phenomenology of Spirit, New York, 

Oxford 1985, s. 587. 
12 N. Thulstrup, Kierkegaard's Relation to Hegel, trans!. by G. L. Stengren Princeton New Jersey 1980 

s. 75-76. , , , 
13 Jest rzeczą powszechnie wiadomą, iż dojrzałe heglowskie pisarstwo, było poprzedzone przez 

szereg ~epublikowanych teologicznych rękopisów (1793-1799), w których Hegel przyjął ostrą anty
chrześctJanską postawę. Robert C. Solomon, In the Spirit of Hegel, s. 586 i nast. 
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własna. Treść jest ta sama, forma zaś różna. Filozofia i chrześcijaństwo 
są pojedna n e.14 Kierkegaard zauważa w Postscriptum, że w relacji do 
chrześcijaństwa spekulatywna filozofia jest zaledwie wykonanym facho
wo użyciem wszystkich rodzajów dyplomatycznej frazeologii, które 
wprowadzają nic nie podejrzewających w błąd.15 Dla autentyzmu chrze
ścijańskiej wiary takie działanie, choć subtelne, jest dużo bardziej nie
bezpieczne niż jakikolwiek bezpośredni atak na ortodoksję. 

Copleston utrzymuje, iż stanowisko, które przyjmuje Hegel, nie jest 
zgodne z chrześcijańską ortodoksją. Zgadza się z McTaggartem, który 
sam nie był wyznawcą chrześcijaństwa, iż heglizm jako sprzymierze
niec chrześcijaństwa jest „nieprzyjacielem w przebraniu, im mniej wi
docznym, tym bardziej niebezpiecznym. Okazuje się bowiem, że dok
tryny obronione przed zewnętrznym obaleniem ulegają przekształce
niu tak długo, aż wyparowują ... "16 Hegel przedstawia filozoficzne 
dowody takich elementów religii, jak dogmat o Trójcy Świętej, grzechu 
pierworodnym czy wcieleniu. Jednak kiedy nada się im formę czystej 
myśli, oczywiste staje się, iż są one czymś całkowicie innym od nauk, 
które Kościół uważa za właściwe sformułowanie prawdy w ludzkim ję
zyku. Hegel najwyższym sędzią w sprawie głębokiej treści chrześcijań
skiego objawienia czyni filozofię spekulatywną. I tak, absolutny idealizm 
przedstawiony zostaje jako ezoteryczne chrześcijaństwo, a ono z kolei 
jako egzoteryczny heglizm. „Tajemnica objawienia, na którą kładzie na
cisk teologia, podporządkowana jest filozoficznej eksplikacji, która jest 
de facto transformacją."17 Antychrześcijańskość panlogicznego systemu 
Hegla, przeistacza więc autentyzm chrześcijańskiej wiary w chrześcijań
ską iluzję. Zatem niebezpieczeństwo w heglizmie tkwi w tym, że od
mienia on chrześcijaństwo, skutkiem czego osiąga zgodę ze swoją spe
kulatywną filozofią. I tak oto chrześcijaństwo staje się igraszką iluzjoni
sty. Hegel kreując „pałacowy kompleks", powie Kierkegaard, sam 
zamieszkiwał w psiej budzie. Chrześcijaństwo „ulotniło się" w ide.ali
stycznej systemowej konstrukcji, wiara pojedynczego stała się anachro
nizmem. 

14 N. Thulstrup, Kierkegaard's Relation to Hegel, dz. cyt., s. 79. 
15 S. Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript To Philosophical Fragments. A Mimical-Pathetical

Dialectical Compilation. An Existential Contribution by Johannes Climacus, edited and translated with intro
duction and notes by H. V. Hong and E. H. Hong, Princeton, New Jersey, 1992, s. 222-223. 

16 J. M. E. McTaggart, Studies in Hegelian Cosmology (wyd. z 1901 roku), s. 250, Cyt. za: Frederick Co
pleston, A History of Philosophy. Modern Philosophy: From the Post-Kantian ldealists to Marx, Kierkegaard, and 
Nietzsche, New York 1994, t. VII, s. 240. 

17 Tamże, s. 240-241. 
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Dla Hegla, powie Adorno, wszelkie zainteresowanie w detalach gubi 
sens całości. Krytyka zaś całości jako całości jest czymś nierozważnym. 
Nie wynika z tego jakakolwiek „zasada", ogólne pryncyph.im.18 Nato
miast Harris mówi, że czysta spekulatywna wiedza jest absolutnym 
szczytem religijnego doświadczenia. Następuje to, kiedy filozofia i reli
gia są całkowicie pojednane, tak, iż religia dosięga swojej własnej do
skonałości. Będąc zaś w rzeczywistym procesie, „streszczając całość 
w jednym", religia sama przez się kroczy naturalnym cyklem rozwoju. 
Tak zatem, religijna tradycja wyraża ludzką świadomość Idei w jej nie
rozerwalnej jedności z własną historią i życiem, a owa jedność posiada 
aspekt spekulatywny albo historyczny.19 

Z kolei Gadamer powiada, że Hegel definiuje rozum jako jedność 
myśli i bytu. Dająca się wywnioskować z pism niemieckiego filozofa 
koncepcja rozumu mówi nam, że rzeczywistość nie jest inna niż myśl, 
stąd opozycja zjawiska i zrozumienia nie jest słuszna.20 Zaś według Tay
lora Heglowska ontologia, w której wszystko może być uchwycone przez 
rozum, ze względu na racjonalną konieczność, jest w ostatecznym roz
rachunku niekompatybilna z chrześcijańską wiarą. Stąd filozofia Hegla 
jest nadzwyczajną transpozycją, która „ratuje zjawiska" (to jest dogma
ty) chrześcijaństwa w chwili, kiedy porzuca ich istotę. Nie jest to teizm, 
powiada Taylor, ale nie jest to także ateistyczna doktryna, w której czło
wiek jako zwykły byt osadza się na duchowym wierzchołku. 21 W The 
Age Of Ideology Aiken powie, iż Kierkegaard nie szczędził zawziętych 
inwektyw wobec heglowskiej idealistycznej racjonalizacji chrześcijań
skiej tradycji. W jego mniemaniu myśl heglowska jest symbolem inte
lektualnej choroby, na którą cierpi nowożytna filozofia. 22 

Chociaż Hegel równie ostro jak Kierkegaard mówi „o straszliwym 
wieku i jego dekadenckiej kulturze", bo widzi w !lim rodzaj duchowej 
choroby, to ma na myśli coś wręcz przeciwnego. Zywi on przekonanie, 
że współczesny mu wiek jest wiekiem narodzin i przejścia do nowego 
stadium.23 Na pytanie, czym jest owo stadium, o którym mówi Hegel, 
Aiken udziela nam odpowiedzi, iż jest to etap, w którym Hegel oferuje 

18 T. W Adorno, Hegel: Three Studies, trans!. by S. W Nicholsen with an introduction by Shierry We
ber Nicholsen and Jeremy J. Shapiro, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts 1993, s. 2. 

19 H. S. Harris, Hegel System of Ethical Life. An Interpretation, w: G. W E Hegel, System of Ethical Life 
and First Philosophy of Spirit, edited and translated by H. S. Harris and T. M. Knox, State University of 
New York Press Albany 1979, s. 82. 

20 Hans-Georg Gadamei; Hegel's Dialectic. Fife Hermeneutical Studies, translated and with an intro-
duction by P. Christopher Smith, New Haven and London. Yale University Press, 1976, s. 56. 

21 C. Taylor, Hegel, Cambridge University Press 1993, s. 494. 
22 H. D. Aiken, The Age Of ldeology. The 19th Century Philosophers, New York and Toronto 1956, s. 226. 
23 M. Westphal, History and Truth in Hegel's Phenomenology, New Jersey, London 1990, s. 40. 
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nam n ie żyj ą ce go Boga, czyli dialektyczno-historyczną rekonstruk
cję chrześcijańskiego mitu, którego jedyną funkcją jest pojednanie czło
wieka na skrzyżowaniu historii. 

Dla duńskiego filozofa heglowska reinterpretacja historycznej świa
domości nie jest drogą, którą należałoby pójść, by zrozumieć własną 
kondycję (conditio humana) jako egzystującego bytu, ale nade wszystko 
jest bezprecedensową ucieczką. 

Jak widzieliśmy wcześniej,. Hegel wniósł sprzeciw wobec tradycyj
nej logice formalnej Stagiryty.24 Zaproponował zastąpienie jej „prawdzi
wą" logiką - myśli i bytu (oczywiście w jego mniemaniu były one jed
nością). Przez taką właśnie dialektyczną logikę, powiada Hegel, może
my zdobyć właściwą ideę rzeczywistości i jej przemiany. Wierzy wreszcie, 
że tylko poprzez ujęcie dialektycznego procesu w terminach szerokiego 
układu historycznych relacji możemy pochwycić konkretnie naturę rze
czywistości. Z punktu widzenia Kierkegaarda wszystko, co Hegel osią
gnął, to transformacja indywidualnej egzystencji na abstrakcję, absolut, 
w którym każdy pozostawiony ślad konkretnego istnienia był bez resz
ty zagubiony. To, co Hegel nam pozostawił, to monstrualna ironia, którą 
jest wielki „pan-logizm", bezosobowy ruch dialektyki samej w sobie, 
jedynej zresztą rzeczywistości. 

Kierkegaard mówi o swojej myśli, przez kontrast, jako j a kości o
wej di a 1 e k tyce. Jest to dialektyka, która rezygnuje z wyjaśnienia 
tranzytu od tezy do antytezy, jako koniecznego momentu nieustannego 
rozwoju. Kierkegaardowska dialektyka de facto nie ma nic wspólnego 
z logiką w potocznym tego słowa znaczeniu. Jest to raczej „psycho-logi
ka", która podąża swoim własnym, niemożliwym do przewidzenia kur
sem, ku końcowi, który jest całkowicie odległy od naukowej prawdy. 
Taka psycho-logika jest, rzec można, fantastyczna, potakująco powtarza 
Kierkegaard, to jest jej istota. Egzystencja jest bowiem sama w sobie fan
tastyczna (ekscentryczna) i może być osiągnięta tylko poprzez sub ie k
t y w n e p ar a dok s y wewnętrznej refleksji i samo-świadomości. 

Jednakże kierkegaardowska opozycja nie jest ograniczona do pytań 
o dialektykę. W jego przekonaniu heglowska filozofia jest ewangelią dla 
zinstytucjonalizowanych robotów, które zagubiły jakikolwiek sens sa
mych siebie jako osób, i tkwią w zadowoleniu biernego życia jako jedy
nie ur z ę dni cy państwa, Kościoła i rodziny. Ta właśnie strona heglow
skiej filozofii, która ma do czynienia z „duchem obiektywnym", nie jest 

"' W Marciszewski, Arystoteles, w: Mała encyklopedia logiki. Redaktor naukowy W Marciszewski, Wro
cław 1988, s. 21. 
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niczym więcej niż opracowanym kawałkiem ontologicznej mistyfikacji. 
Separuje schizofrenicznie człowieka od jedynej znanej mu rzeczywisto
ści, z którą ma do czynienia, jego własnej świadomej egzystencji, sądzi 
Kierkegaard. Heglowski duch obiektywny jest wyłącznie dziełem jego 
dialektyki, fantomem myśli, która nie ma nic wspólnego z tym, co egzy
stuje. Według Kierkegaarda rzeczywistość nie może być nigdy ,dosię
gnięta poprzez manipulowanie pojęciami, ale przez bezpośrednie do-
świadczenie. 25 · · 

Kierkegaard przedstawia się nam w tym kontekście jako filozof, je
den z niewielu w swym czasie, który jasno ocenił groźbę filozoficznej 
spekulacji dla chrześcijańskiej ortodoksji. W jegomniemaniu, powtórz
my, najbardziej niebezpiecznym wrogiem prawdy chrześcijaństwa nie 
jest ten, kto Otwarcie krytykuje Kościół, chrześcijaństwo, ale ten, kto mieni 
się być jego sympatykiem w chwili, gdy wywraca jego fundamenty od 
wewnątrz, transformując jego istotę. Z czasem oczywiśde heglowska 
reputacja jako największego abstrakcyjnego myśliciela chrześcijaństwa 
została zakwestionowana, i to przez więcej niż jednego krytyka. Inny
mi słowy, właściwością wytworzonej przez Hegla szkoły była rozbież
ność wyników, do jakich dochodzili jej członkowie. Zróżnicowanie to 
ujawniło się wyraźnie wf ilo zofii religii. Problematykę tę narzuci
ły im wystąpienia krytykujące odstępstwo Hegla od ortodoksji prote
stanckiej. Wśród krytyków, pisze Kuderowicz, prym wiedli zwolennicy 
spekulatywnego teizmu: Ch. W Weisse i I. H. Fichte. Na gruncie hegli
zmu dwie kwestie okazały się sporne: uzasadnienie osobowości Boga 
i wyjaśnienie idei nieśmiertelności duszy ludzkiej.26 

Nauka o osobowym Bogu i nieśmiertelności duszy przedstawiona 
przez Hegla była tak ciemna, że zarówno lewica, jak i prawica heglow
ska mogła interpretować ją na swoją korzyść. Liczne przeciwieństwa 
wyszły na jaw, kiedy jede~ z przywódców lewicy, David Friedrich 
Strauss, ogłosił w 1835 roku Zycie Jezusa, gdzie Ewangelie traktował jako 
zbiór mitów, Chrystusa jako personifikację idei ludzkości, a Boga poj
mował -w duchu panteizmu -jako nazwę dla nieskończoności. Z lewi
cy heglowskiej wyszli liberalni teologowie protestanccy, m.in. Ferdinand 
Baur, twórca tzw. ,,szkoły tybingeńskiej", uprawiającej krytykę Biblii. Naj
radykalniejszą zaś postać całemu ruchowi dał Ludwig Feuerbach i bra
cia Bauer. Na polu społeczno-politycznym do lewicy heglowskiej nale-

25 H. D. Aiken, The Age Of Ideology ... , dz. cyt., s. 226-228. 
26 Z. Kuderowicz, Hegel i jego uczniowie, Warszawa 1984, s. 201. 
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żeli początkowo Karol Marks i Fryderyk Engels twórcy materializmu dia
lektycznego i historycznego.27 

Najogólniej mówiąc, kryterium dla podziału na prawicę heglowską 
(szkoła staroheglowska) i na radykalną lewicę (szkoła młodoheglowska) 
była relacja filozofii (spekulacji) do chrześcijaństwa i w ogóle do religii. 
Ci filozofowie i teologowie, którzy zabiegali o ich zgodność, interpretu
jąc heglowski absolut w duchu teizmu, odnaleźli się po stronie prawicy. 
Natomiast ci, którzy pragnęli niezależności filozofii (myśli spekulatyw
nej) od chrześcijaństwa (lub chrześcijaństwa od filozofii), a nawet ak
centowali ich przeciwstawność, postrzegając w heglizmie odmianę pan
teizmu, uformowali nurt lewicy. Jean Wahl jest przekonany, że Kierke
gaard nie tylko miał okres heglowski w swoim życiu, ale że pomimo 
swoich idei przeciwnych, w gruncie rzeczy zawsze pozostał wierny ję
zykowi i dialektyce Hegla. Kierkegaard, podobnie jak wcześniej wspo
mniani myśliciele, byłby w jego mniemaniu post-heglistą, który zmie
niając kierunek, szedł raz to na „prawicę", innym razem na „lewicę". 

Pamiętamy jednak, iż właściwa droga Kierkegaarda szybko rozmi
nęła się z Heglem i jego epigonami w punktach nader istotnych.28 

27 W. Tutarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1983, t. Il, s. 217-218. 
28 C. Fabro, S0ren Kierkegaard. Diario- Introduzione, Morcelliana-Brescia 1948-1980, s. 43. 
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OD MECHANIZMU DO CIAŁA 

UWAGI O PODSTAWACH SEMANTYCZNEJ TEORII 
CIAŁA WE WCZESNEJ FAZIE FILOZOFII 

MAURICE' A MERLEAU-PONTY'EGO 

Wsnw 

Wśród współczesnych filozofów nie ma zapewne drugiego takiego, 
którego imię kojarzyłoby się tak wyraźnie z problematyką cielesności, 
jak imię Maurice'a Merleau-Ponty'ego.1 Nie ma w tym nic dziwnego, 
bowiem ciało i zagadnienia z nim związane stanowią jeden z najistot
niejszych elementów jego filozofii. W tym sensie rację ma chyba Char
les Taylor, gdy mówi, że „gdyby próbować ująć w jednym zdaniu filozo
ficzną spuściznę Merleau-Ponty'ego, to można by powiedzieć, iż jak 
żaden inny myśliciel wpoił on nam rozumienie nas samych jako działa
jących cieleśnie". 2 Istotnie, w poglądach francuskiego myśliciela proble
matyka cielesności jest obecna, można powiedzieć, od początku do koń
ca jego filozoficznej drogi. Myślę, że nie pomylę się, jeśli powiem, że 
rozwój myśli autora Prozy świata podzielić można na dwa okresy. Pierw
szy związany z takimi dziełami jak La Structure du comportement 

1 W ostatnich Jatach ukazało się kilka interesujących książek poświęconych Merleau-Ponty' emu, 
wszystkie one wskazują na znaczenie problematyki ciała w filozofii francuskiego filozofa. Zob. Jean
Marie 'Irequier, Le corps selon la chair, ed. Kime, Paris 1996, czy też R. Barbaras, Le Tournant de l'exptfrience. 
Vrin, Paris 1998. 

2 Charles Tuylor, Leibliches Handeln in Leibhaftige Vernunft. Spuren von Merleau-Ponty's Denken hers. 
Alexandre Metreau, Bernhard Waldenfels, Fink Verlag, Miinchen 1986, s. 194. 
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i Pht!nomenologie de la perception oraz drugi, który wiąże się z niedokoń
czonym dziełem Le Visible et l'lnvisible.3 Wypada stwierdzić, że o ile róż
nica między La Structure du comportement i Phenomenologie de la perception 
jest nieduża, tak że obydwa dzieła można traktować jako jeden ciąg roz
wojowy biegnący od przedstawienia ciała z punktu widzenia zachowa
nia w La Structure du comportement do badania ciała pod kątem postrze
gania w Phenomenologie de la perception4, to niedokończone Le Visible et 
l'I~~is!bl.e pr~~osi już .całkowicie nową koncepcję5, w centrum której 
miescr się pojęcie la chair. W artykule tym nie będziemy rekonstruować 
całej koncepcji ciała i jego roli w poglądach Merleau- Ponty' ego. Taka 
pełna rekonstrukcja wymagałaby napisania osobnego i obszernego dzie
ł~. ~ybiega to ~~~cznie poza zamysł tego tekstu, w którym postaramy 
się Jednak zwrocie uwagę na kluczowe elementy jego filozofii cielesno
ści6 rozwijane we wczesnej fazie twórczości tego autora. Skupię się za
tem przede wszystkim na La Structure du comportement. Wiele bowiem 
wskazuje na to, że w tym tekście odnaleźć można zalążki rozwijanej 
później filozofii cielesności. 

Mówi się, że jedna z cech charakterystycznych filozofii Merleau-Pon
ty' ego to jej specyficzny, polemiczny styl. Istotnie, sposób uprawiania 
filozofii przez francuskiego myśliciela tym się między innymi charakte
ryzuje, że teorie naukowe z zakresu psychologii i nauk przyrodniczych 
?raz poglądy innych filozofów stanowią przedmiot ciągłych dyskusji 
i sporów. W tym sensie stanowią one tło, pożywkę jego filozoficznej, 
krytycznej refleksji. Tak też jest w przypadku filozofii cielesności. Jego 
własna filozofia cielesności powstaje w wyniku toczonych sporów zjed
nej strony z naukami współczesnymi, z drugiej strony z filozofiami, do 
kt?rych pośrednio lub bezpośrednio Merleau-Ponty nawiązuje. Zapy
tajmy zatem: czym wobec tego charakteryzuje się filozofia ciała Merle
au-Ponty' ego, czym się wyróżnia? Czy rzeczywiście zasadna jest opinia, 

'_M. Merleau-Ponty, Structure du comportement (dzieło to napisane zostało w 1938, a ukazało sie po 
raz, pierwszy. w 1942), wy~anie trzeci, Presses Universitaires de France, Paris 1953, dalej jako S.C. 
Phenomenologze de la perceptzon, ed. Gallimard, Paris 1945. Le. Visible et l'Invisib/e. Suivi de notes de travai/. 
Texte etabli par Claude Lefort. Ed. Gallimard, Paris 1964. 

4 Na temat wpływó~'. j?kim ulegał autor Fenomenologii percepcji, oraz o podobieństwach i różnicach 
dotyczących punktu W}')Scia oraz. meto~y w obydwu wczesnych dziełach francuskiego filozofa pisze 
T.R Ge~aets w Vers une nouvelle ph1/osoph1e transcendentale. La gtfnese de la philosophie de Maurice Mer/eau
-Ponty ]Usqu'a la „Phtfnomtfnologie de la perception", M. Nijhoff, La Haye 1971. 

5 W tej kwestii Maurice Mer/eau-Ponty. Le psychique et le corpore/, red. A.T. Tyrnieniecka, Aubier, Paris 
~988: W~ ':"stępie do zbioru P.rac .pośw_i~conych Merleau-Ponty'emu P. Ricoeur podkreśla tę różnicę, 
1aka 1strue1e między głównymi dz1ełam1 mteresującego nas autora, s. 12-13. 

6 p~brze znaczenie ciała, szczególnie jego rolę w procesach poznawczych pokazał Marek Maciej
cz?k Swrat we?lug ciała w „Fenomenologii percepcji M. Mer/eau- Ponty'ego, wyd. Corner, Toruń 1995. Książka 
ta 1est zasad~czo ko1?:1entarzem napisanym, że tak powiem, z epistemologicznego punktu widzenia do 
Fenomenologz1 percepcp. 
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zgodnie z którą podkreśla się twórczy wkład, jaki wniósł w problematy
kę cielesności ten XX-wieczny francuski filozof? By na te i tym podopne 
pytania odpowiedzieć, spróbujmy przyjrzeć się rozwojowi jego poglą
dów. Przejdźmy zatem od analizy ciała przedstawionej w Strukturze za
chowania ... 

W Structure du comportement problematyka cielesności wpisana jest 
w szerokie ramy zagadnień tam poruszanych. Główne zadanie, które 
francuski filozof stawia sobie w tym dziele, jest niezwykle ambitne. We 
wstępie do owego dzieła pisze on bowiem, że: „Naszym celem jest zro
zumienie relacji między świadomością a naturą - relacji organicznych, 
psychologicznych czy nawet społecznych" (S.C., s. 1). A zatem zakres 
badania obejmuje rozległe spektrum zagadnień i teorii naukowych ta
kich m. in. jak: współczesne teorie psychologiczne tj. behawioryzm, psy
chologia postaci, psychoanaliza oraz stanowiska rozmaitych przeszłych, 
jak i współczesnych filozofów. Sposób postępowanie Merleau-Ponty' ego 
tym się charakteryzuje, że rezultaty badawcze różnorodnych dyscyplin 
zostają poddane krytycznej analizie i zinterpretowane w nowy sposób. 
Przy tym istnieje jednak centralne dla całego dzieła pojęcie, stanowiące 
nić przewodnią wszystkich analiz. Tym pojęciem jest zachowanie (com
portement). Można zapytać: dlaczego właśnie zachowanie? Zdaniem 
Merleau-Ponty'ego jego wartość polega na tym, że jest to pojęcie neu
tralne „w stosunku do klasycznych rozróżnień na to, co »psychiczne« 
i »fizjologiczne« i może więc dostarczyć okazji do nowego ich zdefinio
wania" (S.C., s. 2). Oprócz zamiaru nowego zdefiniowania istnieje jesz
cze inny powód, który można by nazwać polemicznym. Otóż zdaniem 
francuskiego filozofa umysł jest umysłem wcielonym i to właśnie autor 
chce przede wszystkim wykazać. Teza ta wymierzona jest-jak sam mówi 
-przeciwko 

zarówno doktrynom traktującym spostrzeganie [zachowanie - M.D.] jako 
wynik oddziaływania rzeczy zewnętrznych na nasze ciało, jak i tym dok
trynom, które podkreślają samodzielność aktów świadomości. Obu tym 
rodzajom filozofowania wspólne jest to, że uprzywilejowują czystą ze
wnętrzność lub czystą wewnętrzność, zapominając o osadzeniu umysłu 
w ciele, nie doceniając jednocześnie niejednoznacznego stosunku, który 
utrzymujemy z własnym ciałem, a w związku z tym - z postrzeganymi 
rzeczami.7 

7 M. Merleau- Ponty, 1-\Yznanie wiary, oryginał bez tytułu w „Revue de Metaphysique et de Morale" 
1962, nr. 4. s. 401-409, tłumaczenie polskie St. Cichowicz w Proza świata. Eseje o mowie. Czytelnik, War
szawa 1976, s. 25-26. 
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Gdyby spróbować określić przeciwników, o których Merleau- Ponty 
tutaj wspomina, to z pewnością dałoby się tutaj umieścić: z jednej stro
ny różne odmiany idealizmu i spirytualizmu, a z drugiej rozmaite po
stacie materializmu. Gdyby jednak uznać, że takie określenia cierpią na 
chroniczną wieloznaczność i nie dają precyzyjnego określenia, o co cho
dzi, mamy wszak w historii filozofii rozmaite odmiany idealizmu, spiry
tualizmu i materializmu, to można by oględnie powiedzieć, że filozofia 
ciała francuskiego autora skierowana byłaby przeciwko, z jednej strony, 
wszelkim próbom rozpatrywania relacji dusza-ciało w kategoriach pew
nej odmiany dualizmu. Tutaj dualizm typu kartezjańskiego i jego kon
tynuacją, a więc traktowanie ciała jako mechanizmu, byłby stanowiskiem 
wzorcowym. Z drugiej strony, filozofia Merleau-Ponty'ego występowa
łaby przeciwko wszelkim próbom redukowania ciała albo do podstawy 
materialnej, albo do duchowej. Chodzi więc o to, by po pierwsze poka
zać fałszywość takich ujęć, a po drugie, by przedstawić własne pozy
tywne stanowisko, ukazując w pełni bogatą problematykę cielesności. 
Ale zanim autor Fenomenologii percepcji przedstawi swoje główne tezy, 
przejdzie przez żmudną drogę polemik z innymi stanowiskami. Przy
pomnijmy je pokrótce. 

MECHANISTYCZNE UJĘCIE CIAŁA 

Droga, którą przemierza Merleau-Ponty, analizując zachowanie, wie
dzie, że tak powiem, od dołu do góry. Pierwszym jej etapem jest spór 
z szeroko rozumianym behawioryzmem. Zgodnie z tym ujęciem orga
nizm jest quasi-mechanizmem, który reaguje jedynie w sposób pasyw
ny na dochodzące z zewnątrz bodźce. Stanowisko to mówi, że rzeczy
wistość biologiczna może być zrozumiana w oparciu o rzeczywistość 
bardziej podstawową, fizyczną. Takie mechanistyczne ujęcie organizmu 
sprawia, że każdemu bodźcowi odpowiada fizycznie zlokalizowany 
obszar wrażliwości, który przyczynowo na niego reaguje. A zatem rela
cja między organizmem a rzeczywistością musiałaby opierać się na sche
macie bodziec-reakcja, który to schemat składałby się z pojedynczych 
elementów. Ale, jak pokazuje Merleau-Ponty, organizm może stosow
nie do sytuacji, w której się znajduje, odpowiadać na bodźce środowi
ska oraz je przekształcać. Francuski filozof podkreśla, że „organizmu 
właściwie nie można porównać do pianina, na którym grałyby zewnętrz
ne bodźce i na którym rysowałyby swoją własną postać, z tego prostego 
powodu, że ma on wkład w jej kształtowanie" (S.C., s. 11). Innymi sło-
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wy, forma bodźca jest tworzona przez sam organizm, przez jego sposób 
otwarcia się na działania zewnętrzne. Relacje między przedmiotami a in
tencjami podmiotu nie tylko, że mieszają się ze sobą, ale także tworzą 
z tego pomieszania nową całość. Przykład zdolności organizmu do „roz
wiązywania problemów" mogą stać się takie przypadki, w których jed
na część organizmu przyjmuje zastępczo funkcje innej, uszkodzonej 
części. Ma to świadczyć o tym, że działanie organizmu jest czynnością 
bardzo złożoną i nie da się w całości sprowadzić do jednego schematu. 
Ponadto, co ważne, zdaniem Merleau-Ponty'ego, na poziomie organi
zmu można już mówić o znaczeniu, które nie jest ani po stronie bodź
ców, ani samego organizmu, lecz odnosi się ono do ich dynamicznego 
złożenia. A zatem kiedy ujmuje się nie otoczenie samo w sobie i w nim 
organizm, lecz organizm jako postrzegający w relacji do otoczenia, or
ganizm w sytuacji, to wówczas lepiej można wyjaśnić zachowanie, ale 
nie w oparciu o redukcyjny schemat, lecz w oparciu o złożoną dynamicz
ną strukturę. 

TRZY PORZĄDKI CIELESNOŚCI 

Pojęcie struktury wprowadza nas w obręb psychologii postaci. Psy
chologia Gestalt proponuje odmienne spojrzenie na kwestie zachowa
nia. Zgodnie z tym podejściem rezultat procesów psychicznych jest 
czymś więcej niż suma elementów nań się składających. Co to oznacza? 
Oznacza to, że pewna strukturalna całość jest czymś więcej niż sumą 
składających się nań części, lub też inaczej, że nie można zredukować 
zachowania do sumy jego części. Zaczerpnięte z psychologii postaci ta
kie pojęcia, jak struktura, kształt, postać są bardzo ważne dla Merleau
-Ponty' ego. Otóż autor Oka i umysłu jest zdania, że samo zachowanie 
określić można jako strukturalizujące, nadające kształt otoczeniu, sytu
acji. Więcej, pojęcie struktury staje się centralne w analizie zachowania, 
a tym samym odgrywa kluczową rolę dla problematyki cielesności. W ob
rębie owej struktury Merleau-Ponty rozróżnia trzy porządki zachowa
nia czy też stawania się cielesności. Te trzy porządki to: porządek fizycz
ny, witalny oraz ludzki. Wszystkie one określane są jako „trzy porządki 
znaczenia" lub „trzy formy jednej całości". Jakie występują zależności 
między nimi? W całości tej porządek niższy stanowi warunek rozwoju 
porządku wyższego, ale też żaden z porządków wyższych nie da się 
zredukować do sumy elementów z porządku niższego. Relacje między 
nimi to nie wynik oddziaływania przyczynowego, lecz by właściwie te 
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relację opisać, należy odwołać się do pojęcia dialektyki; w której dany 
porządek stanowi. przestrukturowanie wcześniejszego na wyższy po
ziom. Innymi słowy, wyższe porządki są oparte na niższych, ale jedno
cześnie wobec nich autonomiczne. 

Gdy chodzi o interesującą nas kwestię cielesności, to można precy
zyjniej powiedzieć, że w obrębie wspomnianej wyżej dialektyki nastę
puje przejście: od mechanicznego ujęcia ciała poprzez traktowanie go 
jako organizmu biologicznego do ludzkiego ciała. Z mechanizmem mie
liśmy do czynienia na przykład kiedy mowa była o behawioryzmie. Gdy 
mowa o organizmie, o ciele żywym nazywanym też przez Merleau-Pon
ty' ego „ciałem fenomenalnym" (S.C., s. 169), to trzeba podkreślić, żenię 
jest ono mozaiką stworzoną z wrażeń dotykowych, wzrokowych, które 
łączyłyby się z wewnętrznym doświadczeniem pragnień, emocji, odczuć 
albo były czymś rozumianym jako znaki tych psychicznych postaw uzy
skujących od nich witalne znaczenie. Jest raczej tak, że gesty i postawy 
organizmu, ciała fenomenalnego posiadają właściwą strukturę, „imma
nentne znaczenie" będące jednocześnie centrum działań promieniują
cym na otoczenie. Jaka jest wobec tego różnica między porządkiem fi
zycznym a witalnym? Otóż, aby zrozumieć organizm biologiczny, nie 
wystarczy ustalić listę mechanicznych korelacji, wmontować seńę em- · 
pirycznych związków. By go zrozumieć, trzeba raczej „powiązać całość 
poznanych faktów, poprzez ich znaczenie, odkryć w tym wszystkim 
charakterystyczny rytm, ogólną postawę wobec pewnych kategorii 
przedmiotów, być może nawet wszystkich rzeczy" (S.C., s. 171). Tym 
samym, aby zrozumieć zachowanie organizmu, trzeba przekroczyć me
chanizm, wyjść poza niego. Organizm w tym sensie byłby nie rzeczą, 
lecz znaczącą całością dla poznającej go świadomości. 

Mamy· więc do czynienia z odmiennym ujmowaniem porządków 
świata. Na poziomie fizycznym poszukuje się matematycznego prawa, 
które zapewniałoby jego wewnętrzną jedność. Na poziomie biologicz
nym z kolei zachowanie organizmu nie jest rozumiane jako funkcja śro
dowiska fizyczno-chemicznego. Ale, podczas gdy system fizyczny utrzy
muje się w równowadze w stosunku do określonych sił otoczenia, pod
czas gdy organizm zwierzęcy przystosowuje się do środowiska 
odpowiadając na a priori instynktu i potrzeby, to za sprawą pracy ludz
kiej zapoczątkowana zostaje trzecia dialektyka, w której między czło
wieka a bodźce fizyczno-chemiczne włączone zostają „przedmioty użyt
kowe - ubranie, stół, ogród - przedmioty kultury - książka, instrument 
muzyczny, język - konstytuujące właściwe otoczenie człowieka i spra
wiające, że wyłaniają się nowe kręgi zachowania" (S.C., s. 173). A zatem, 
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tak jak nie można było zredukować sytuacji żywego organizmu i reakcji 
instynktownej do pary bodziec-reakcja w schemacie zachowania, tak 
teraz na poziomie ludzkim należy uznać całkowitą nowość, oryginal
ność pary postrzeżona sytuacja-praca. Należy przy tym dodać, że Mer
leau-Ponty używa heglowskiego pojęcia „praca" na oznaczenie cało~ 
kształtu aktywności człowiek, a dzięki którym ma on możliwość prze
kształcania natury fizycznej i żywej. Niemniej raz jeszcze ;warto 
przypomnieć, że żaden z porządków: fizyczny, witalny i ludzki, w ob
rębie którego .można ponadto wyróżnić składową psychiczną i ducho
wą, nie może być rozumiany jako substancja lub odmienny świat. Rela
cja każdego porządku do porządku wyższegojest relacją części do cało
ści. Innymi słowy, normalny człowiek nie jest ciałem noszącym w sobie 
autonomiczne instynkty, ciałem połączonym z „życiem psychicznym" 
określanym poprzez takie cechy, jak na przykład: doznawanie przyjem
ności, przykrości, kojarzenie idei itd., nad którym panowałby „duch", 
rozciągający swoje działania nad tą strukturą. 

Zdaniem francuskiego filozofa, wyraźne rozróżnienie ciała i duszy 
ma miejsce tylko w patologii, nie może więc służyć w poznaniu normal
nego człowieka, bowiem u niego procesy somatyczne nie dzieją się od
dzielnie, lecz są włączonew rozleglejszy cykl działania. Merleau-Ponty 
stanowczo podkreśla, że między tym, co nazywamy życiem psychicz
nym, i tym, co nazywamy zjawiskami cielesnymi, kontrast jest oczywi
sty tylko wtedy, gdy mamy na uwadze ciało wzięte część po części, mo
ment po momencie. „Ale już biologia - zauważa autor Prozy świata -
odnosi się do ciała fenomenalnego, to znaczy do centrum działań 
witalnych, które rozciągają się na segment czasowy, odpowiadają pew
nym konkretnym grupom bodźców i sprawiają, że wspólnie pracuje cały 
organizm"(S.C., s. 195). A zatem u normalnego człowieka ciało nie jest 
oddzielone od psychiki. Podobnie rzecz się rozgrywa na poziomie „du
cha". Tutaj nie chodzi o różnicę substancjalną między życiem a duchem, 
lecz o różnicę „funkcjonalną". Merleau-Ponty jasno stwierdza, że: „Duch 
nie jest differentia specifica, którą dodawałoby się do bytu witalnego lub 
psychicznego po to, by uczynić z niego człowieka" (S.C., s. 195). Zda
niem francuskiego filozofa bowiem człowieka nie można traktować jako 
rozumnego zwierzęcia. Wynika to z wcześniej przyjętego założenia, 
zgodnie z którym pojawienie się rozumu czy ducha nie pozostawia nie
tkniętej sfery instynktów oraz tego wszystkiego, co łączy się z porząd
kiem witalnym. Porządek ludzki - duch, rozum, kultura, praca itd. -
przekształca bowiem porządki wcześniejsze. Niemniej jednak „nie jest 
on nowym rodzajem bytu, lecz nową formą jedności" (tamże). 
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Zbierzmy to, co dotychczas powiedzieliśmy. Zachowanie badane było 
od najniższego do najwyższego poziomu. Pierwszy poziom to poziom 
fizyczno-chemiczny, na którym próbuje się wyjaśnić zachowanie pra
wami posługując się schematem bodziec-reakcja. Okazuje się, że na tym 
poziomie „narodzin zachowania" stosunki łączące ciało z otoczeniem nie 
są stosunkami wiązącymi mllchanizm (automat) z czynnikami zewnętrz
nymi, które uruchamiałyby wcześniej obecne w nim mechanizmy. Za
chowanie bowiem nie da się zredukować do prostego schematu, a za
tem używanie określenia mechanizmu redukuje funkcje ciała i nie jest 
adekwatne w jego opisie. Okazuje się, że organizm jest wrażliwy nie 
tyle na określone czynniki chemiczne i fizyczne, co na tworzoną przez 
nie całość, dynamiczną całościową sytuację. Jednak na tym poziomie 
analizy organizm zależy od określonych warunków i działa w określo
nych granicach. Zachowanie wyższego rzędu z kolei nadaje nowy sens 
organizmowi, lecz - jak pisze Merleau-Ponty w Wyznaniu wiary - czło
wiek „rozporządza tu jeszcze ograniczoną wolnością, co więcej, potrze
buje on tych niższych i prostszych czynności, ażeby zapewnić sobie trwa
łość poprzez stałe instytucje i znaleźć w nich prawdziwe urzeczywist
nienie" .8 Inaczej mówiąc, w badaniach zachowania francuski filozof 
przechodzi od najniższej warstwy fizycznej, gdzie ciało ujmowane jest 
jako mechanizm, przez warstwę witalną, gdzie ciało jest organizmem, 
do porządku ludzkiego, w którym mamy do czynienia z ciałem ludz
kim. Sens zachowania, a przez to i ciała, nie da się zredukować do żad
nego z tych porządków. Całość tworzy bowiem jedną strukturę, w któ
rej wszystkie te porządki stanowią „nową strukturalizację wcześniejsze
go" (S.C., s. 199). 

PROBLEMATYKA RELACJI DUSZA-CIAŁO 

Zapytajmy, jak wobec tego wygląda problematyka duszy i ciała, 
a szczególnie jak wygląda ciało w tym kontekście. Kwestią tą Merleau
-Ponty zajmuje się w ostatnim rozdziale La Structure du comportement. 
Mając na uwadze to, co zostało wcześniej powiedziane, trzeba jasno 
stwierdzić, że Merleau-Ponty, rozważając subtelne zagadnienie relacji 
duszy i ciała, odrzuca zawarte w tym sporze dwa skrajne stanowiska. 
Jakie? Stanowiska te określić można w rozmaity sposób. Na poziomie 
epistemologicznym, biorąc za punkt wyjścia spostrzeżenie czyli bezpo-

8 Wyznanie wiary, dz. cyt., s. 27. 
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średni kontakt z rzeczami, światem, francuski filozof krytykuje: z jednej 
strony skrajny empiryzm, a z drugiej intelektualizm. Gdy z kolei mowa 
o poziomie ontologicznym, to przypomnijmy, występuje on przeciwko 
redukcyjnej ontologii sprowadzającejzachowanie, ciało i w konsekwencji 
całego człowieka do postaci materializmu z jednej strony lub do ideali
zmu z drugiej9

• 

Ujmując problem z innego jeszcze punktu widzenia i posługując się 
metaforycznymi określeniami wziętymi z historii zagadnienia relacji 
dusza-ciało, można powiedzieć, że Merleau-Ponty odrzuca także po
równanie duszy i ciała z jednej strony do sternika prowadzącego statek, 
a z drugiej do rzemieślnika, który posługuje się narzędziem. Pierwsza 
z tych metafor odnosi się do stanowiska Arystotelesa, druga zaś do Kar
tezjusza. 

Gdy chodzi o pierwszą z wymienionych metafor, to francuski filozof 
uważa, że gdy mowa o jedności duszy i ciała, to przy jej opisie nie moż
na do końca. posługiwać się wyjaśnianiem przyczynowym, ponieważ 
jedność, o którą chodzi, jest jednością znaczącą. Realizm arystotelesow
ski chciał źródłową relację ze światem, rzeczami przełożyć na działania 
celowe i umieścić percepcję w naturze. Percepcja nie jest jednak skut
kiem działania rzeczy zewnętrznych, a ciało nie jest pośrednikiem tego 
celowego działania. Wiadomo powszechnie, że już sam Kartezjusz od
rzucał metaforę sternika i okrętu, ponieważ rozumiał on, że tego typu 
relacja jest relacją akcydentalną, w której składowej raz oddzielone zo
stają zredukowane do zwykłego bycia obok siebie. Ponadto istnieje do
świadczenie ciała jako „mojego", które „dyskredytuje" arystotelesow
ską metaforę. 

Autor Oka i umysłu jednak odrzuca także kartezjańskie określenie 
relacji dusza-ciało, porównujące ją do rzemieślnika posługującego się 
narzędziem. Dlaczego? Między innymi dlatego, że, jego zdaniem, nie 
można porównywać organu do narzędzia, tak jak gdyby istniał on i mógł 
być pomyślany osobno wobec integrującego funkcjonowania, podob
nie jak nie można tutaj robić tego z duchem, który byłby w tej metafo
rze rzemieślnikiem. Takie ujmowanie tej relacji oznaczałoby powrót do 
całkowicie zewnętrznej relacji. Trzeba jednoznacznie powiedzieć, że duch 
nie posługuje się ciałem, lecz, jak to ujmuje francuski filozof, „staje się 

9 W swojej klasycznej książce o filozofii M. Merleau-Ponty' ego de Waelhens umieszcza stanowisko 
francuskiego filozofa pomiędzy dwoma biegunami: z jednej strony ontologią materialistyczną, nie pre
cyzując zresztą do końca, o jaką odmianę materializmu chodzi, a z drugiej idealizmem. Pisze on: „Jeśli 
materializm myli się redukując człowieka do rzeczy, to idealizm myli się również poważnie kiedy redu
kuje go do czystej świadomości". A. de Waelhens, Une Philosophie de l'Ambiqui'ti. I:Existentialisme de Mau
rice Mer/eau-Ponty. Institut Superieur de Philosophie, Louvain 1951, s. 50. 
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poprzez nie, przenosząc je całkowicie poza obszar fizyczny" (S.C., s. 225). 
':' ~onsekw~ncji, każda n:ietafora, która zaczyna od oddzielonej od ciała 
swiadomości, by następnie próbować złączyć ją z ciałem, pomija funda
mentalną dla jedności człowieka kwestię wcielenia. Ponieważ ciało nie 
jest ujmowane jako nieruchoma i materialna masa czy jako instrument 
zewnętrzny, ale jako „żyjąca oprawa" naszych działań, to ich zasada nie 
potr:z.ebuje być quasi-fizyczną siłą. Nasze intencje, dla których ciało wła
~ne i Jego or~any po~ostają nosicielami lub punktami oparcia, odnajdu
J.ą ':" r.uchu ~ała swo1e naturalne przyodzienie, swoje wcielenie i wyra
zaią się w mm. 

Tylko w przypadkach dezintegracji jedność bytu wcielonego, którym 
jest człowiek, spójność zostaje rozbita, zaś dusza i ciało zostają z pozoru 
rozdzie~one. Zdaniem Merleau-Ponty'go na tym właśnie polega praw
da ~ualizmu. Pod tym względem niezwykle ciekawe są przypadki pato
logiczne, w których świadomość nie posiadająca już swej ekspresji w cie
le, znika, zaś ciało odcięte od „źródeł, które je czyni znaczącym", powra
ca do stanu biologicznego lub niekiedy fizyczno-chemicznego. „Dusza, 
która nie dysponuje żadnym środkiem wyrazu, przestaje w szczegól
ności być duszą, tak jak myśl cierpiącego na afazję słabnie i rozpływa 
się, z ~olei ~ało, które traci s~?j~ znaczenie wkrótce przestaje być ży
wym crałem i upada do kondyg1 fizyczno-chemicznej masy" (S.C., s. 226). 
Szczególnie w chorobie świadomość odkrywa opór własnego ciała. Cho
r~ba wpływa na modyfikację doświadczenia świata fenomenalnego. 
Ciało wtedy tworzy ekran pomiędzy nami a rzeczami. „Ciało realne", 
jak je określa francuski filozof, będzie tym ciałem, które anatomia lub 
ogólnie metody analizy izolującej pozwalają nam poznawać: będzie to 
zespół organów, o którym nie mamy pojęcia w bezpośrednim doświad
czeniu, a które umieszczają między rzeczy i nas ich mechanizmy. A za
tem ta fundamentalna struktura czyni zrozumiałym jednocześnie po
dział i jedność duszy i ciała. Można powiedzieć, że na jednym i na dru
gim poziomie istnieje zawsze swoista dwoistość: na przykład głód czy 
pragnienie przeszkadzają myślom i uczuciom, a integracja tych pozio
mów nigdy nie jest absolutna i z konieczności ma różne stopnie. Jest 
wyższa u pisarza, z kolei niższa u cierpiącego na afazję. Dwoistość ta 
jednak, jak wiemy, nie oznacza dwoistości substancji, obydwa pojęcia 
duszy i ciała w stosunku do siebie powinny być „relatywizowane", mamy 
zate~ do czynien~a ze swoistym stopniowaniem szczebli czy stopni 
wza1emnych oddziaływań: tak więc istnieje ciało jako masa pozostają
cych w interakcji składników chemicznych, ciało jako dialektyka tego, 
co żyjące i jego biologicznego środowiska, ciało jako dialektyka podmiotu 
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społecznego i jego grupy, a nawet „wszystkie nasze nawyki (habitudes) 
są ciałem nieuchwytnym dl;;i nas w każdej chwili. Każdy z tych stopni 
jest duszą ze względu na wcześniejszy, ciałem ze względu na następny. 
Ciało, w ogóle, jest całością dróg już zaznaczonych, władz już nabytych, 
dialektycznym gruntem, na którym dokonuje się przybieranie wyższej 
formy" (S.C., s. 226). 

ZAKOŃCZENIE 

Jak można by określić koncepcję ciała zarysowaną w La Structure du 
comportement? Chyba najlepszym określeniem byłoby nazwanie jej seman
tyczną teorią ciała. Co to oznacza ? Gznacza to, że opis istoty cielesności 
polega na odsłanianiu kolejnych warstw sensu. Jej sens konstytuowany 
jest od najniższej warstwy do najwyższej. W Fenomenologii percepcji pod
dana zostanie analizie także sensotwórcza aktywność ciała. Jak p·amięta
my, Merleau-Pony umieszcza swoją semantyczną teorię ciała w kontek
ście badania zachowania. Cała jego antyredukcyjna strategia zmierza 
w gruncie rzeczy do pokazania,·że człowiek jako byt wcielony stanowi 
jedność. W konsekwencji nie da się jego zachowania i jego samego spro
wadzić ani do czystej świadomości, ani też do nawet najbardziej subtel
nego mechanizmu. Nie doświadczamy ciała ludzkiego jako rzeczywisto
ści fizjologicznej, ciało nie jest też zbiorem aparatów przeznaczonych do 
odbierania i przekształcania danych fizycznych, przekazywanych następ
nie świadomości. Ciało zdaje się raczej być tym wymiarem, który jest nie
rozdzielnie związany z nami samymi. Jeden z komentatorów określa cia
ło jako: „środek pośredniczący, dzięki któremu dokonuje się dialektyka 
percepcji" .10 Jesteśmy z nim zespoleni, nie możemy się od niego oddzielić 
w normalnej sytuacji. Nie czujemy w nim ani „ekranu", ani pośrednika 
między przedmiotami a nami samymi. To dzięki ciału mamy bezpośredni 
związek z rzeczami, pośród których jesteśmy wraz z innymi ludźmi. Po
strzegamy świat według własnego ciała. 

Podkreśla się jednak, że w La Structure du comportement nie ma jeszcze 
w pełni rozbudowanej koncepcji cielesności, że jest to przede wszystkim 
dzieło polemiczne. Jest dużo prawdy w takim stwierdzeniu. Niemniej jed
nak wypada powiedzieć, że już w tym dziele wypracowane są główne 
zarysy późniejszej koncepcji, szczególnie w końcowych jego partiach. 
Odrzucając formę dualizmu kartezjańskiego, arystotelesowską przyczy-

10 De Waelhens, dz. cyt., s. 54 
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nowość, skrajny mateńalizm i spirytualizm, Mauńce Merleau-Ponty pró
bował usytuować się w takim punkcie, w którym zapewniłby swojemu 
stanowisku mocne oparcie. Uczynił to, jak mniemał, zakorzeniając swoje 
analizy w szeroko rozumianym doświadczeniu percepcji. W pełni rozwi
nie tę problematykę w swoim głównym dziele Fenomenologii percepcji. 

JAN GALAROWICZ 

l<AROL WOJTYŁA WOBEC GŁÓWNYCH 

STANOWISK ETYCZNYCH 

W centrum zainteresowań Karola Wojtyły znajduje się człowiek 
i mor a I n oś ć. Myśliciel ten jest twórcą oryginalnej filozofii człowieka 
i etyki. Do wypracowania własnego stanowiska dochodzi on w dyskusji 
z wielkimi myślicielami przeszłości i współczesności.* 

1. RADYKALNA KRYTYKA UTYLITARYZMU HEDONISTYCZNEGO 

Najbardziej krytycznie odnosi się Karol Wojtyła do utylitaryzmu, 
a mówiąc precyzyjnie - do tej jego wersji, którą reprezentują David 
Hume oraz Jeremy Be n t ha m 1• Wojtyła poddaje krytyce utylita
ryzm hedonistyczny, ze względu na kostytuującą go prymitywną an
tropologię, jednowymiarową filozofię dobra, powierzchowną felicyto
logię, a przede wszystkim ze względu na jego niezdolność do sformuło
wania zasady, która stanowiłaby grunt dobrego działania, postępowania 
godnego człowieka. 

Zdaniem Karola Wojtyły utylitaryści rozumieją człowieka w sposób 
powierzchowny, uproszczony i redukcjonistyczny. Przede wszystkim nie 

• Artykuł stanowi syntezę przygotowywanej do druku książki. 
1 Por. K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, Lublin 1986, s. 215-252, 272-292; tenże, Zagadnienie podmiotu mo· 

ralności, Lublin 1991, s. 213-229; tenże, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 1982, s. 36-41; J. Kupczak, W stro
nę wolności. Szkice o antropologii Karola Wojtyły, Paryż-Kraków 1999, s. 73-78. 
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dostrzegają głębi duchowej człowieka, jego centrum osobowego i spro
wadzają człowieczeństwo do sfery emocjonalnej. Tej antropologii prze
ciwstawia Wojtyła własną filozofię człowieka jako os oby - bytu będą
cego szczególnym dobrem, podmiotu ontycznego i zarazem przeżywa
jącego, jedności cielesno-duchowej, istoty obdarzonej centrum 
osobowym ukonstytuowanym przez świadomość, rozum i samostano
wienie, byt wolny spełniający się w miłości. 

Sprzeciw Wojtyły budzi jednowymiarowa, nie wykraczająca poza 
wartości hedoniczne i utylitarne, filozofia dobra utylitarystów. 

Zredukowanie przez utylitaryzm sfery emocjonalnej w istocie do 
dwóch emocji: przyjemności i przykrości, nie jest zgodne - twierdzi 
Wojtyła - z doświadczeniem. A cóż mówi doświadczenie? Odsłania 
prawdę o osobie ludzkiej jako istocie przeżywającej nie tylko przyjem
ność i przykrość, ale również doświadczającej wielu innych uczuć o róż
n ej j a ko ś ci i gł ę b i, w tym radości, szczęścia i rozpaczy. 

Oparcie przez utylitarystów moralności na subiektywnym przeży
ciu przyjemności - dowodzi Karol Wojtyła - subiektywizuje i relatywi
zuje normę moralną, pozbawiając więc w gruncie rzeczy etykę jej cha
rakteru normatywnego, co jest równoznaczne z podkopaniem podstaw 
etyki. Groźną konsekwencją praktyczną utylitarystycznej zasady etycz
nej jest - zdaniem Wojtyły- instrumentalne traktowanie osoby. A prze
cież adekwatnym ustosunkowaniem się do osoby jako rzeczywistości 
obdarzonej szczególną wartością- godnością jest takie jej traktowanie -
dowodzi Karol Wojtyła, idąc tropem Kanta - w którym odnosimy się do 
niej jako do celu samego w sobie. To właśnie n or ma pers o n a 1 i
sty cz n a stanowi właściwą podstawę etyki. 

2. MATERIALNA ETYKA WARTOŚCI: INSPIRACJE I KRYTYKA 

W intelektualno-duchowej formacji Karola Wojtyły decydującą rolę 
odegrały cztery spotkania: z mistyką św. Jana od Krzyża, z tomizmem, 
z fenomenologią Maxa Schelera oraz z myślą etyczną Kanta. Przystępu
jąc do studium materialnej etyki wartości Schelera, Wojtyła miał za sobą 
tomistyczne studia filozoficzno-teologiczne oraz doktorat poświęcony 
mistyce św. Jana od Krzyża. Dialog Karola Wojtyły z Schelerem ma jed
nak nieco inny charakter niż poprzedzające go spotkania. O ile bowiem 
z postawą św. Jana od Krzyża zasadniczo się solidaryzował, a tomizm -
jak zobaczymy - afirmował, z Schellerem przede wszystkim dysk u-

86 

KAROL W O}TYŁA WOBEC GŁÓWNYOI STANOWISK ETYCZNYCH 

tuje i po 1 em i z u j e. To jednak nie wyklucza, iż bardzo wiele myśli
cielowi temu zawdzięcza.2 

Karol Wojtyła zgadza się z Schelerem, że badania w dziedzinie etyki 
należy oprzeć na doświadczeniu etycznym i w analizie tego doświad
czenia posłużyć się metodą fenomenologiczną. Jednak metodę tę trzeba 
- zdaniem Wojtyły - wykorzystać lepiej niż uczynił to Scheler. To zna
czy: metoda fenomenologiczna powinna przybrać kształt.met ody ~ e: 
nomenologii realistycznej. Tę zaś metodę nalezy przedłuzyc 
w kierunku interpretacji ontologicznej. Mówiąc inaczej, Schelerowskiej 
metodzie opisu doświadczenia etycznego i koncentracji na jego aspek
cie podmiotowo-przeżyciowym przeciwstawia Karol Wojtyła drogę „o d 
fe n omen u do fund amen tu", tzn. analizę obu aspektów doświad
czenia: podmiotowo-przeżyciowego i treściowo-obiektywnego oraz 
badanie zakorzenienia go w realności czynu i sprawcy tego czynu. 

Akceptując tezę Schelera, iż doświadczenie etycz~e jest p r z .e ż t 
ciem w art ości - dobra i zła moralnego, Karol WoJtyła zauwaza, ze 
w doświadczeniu tym jest również obecne -na co słusznie zwracał uwa-
gę Kant-przeżycie powinności. . . . 

Doświadczenie etyczne jest jednak przede wszystkim - twierdzi Ka
rql Wojtyła - doświadczeniem spr a wczoś ci: przeżywamy do
bro i zło moralne oraz powinność dlatego, ponieważ jesteśmy sprawca
mi czynu i obecnego w nim dobra i zła moralnego. 

Dlaczego Scheler nie dostrzegł tego wymiaru doświadczenia etycz
nego? Odpowiedź Karola Wojtyły jest następują~a: e~k ten. odc~ytał 
doświadczenie moralne poprzez pryzmat fałszywe) teoru człowieka 1 Jed
nostronnej teorii poznania. Polemika Wojtyły ogniskuje się na sp or ze 
o człowiek a. Według Schelera osoba jest podmiotem przeżyć, do
kładniej - jednością przeżyć. Scheler - zdaniem Wojtyły- zatraca dyna
miczny charakter osoby. Sprawczość jest z góry wykluczona, bo dla Sche
lera człowiek jest najpierw ens amans, a wtórnie ens cogitans i ens vollens. 
Dla Schelera najwyższym przejawem ducha jest contemplatio - przeży
wanie, odczuwanie wartości. Dlatego pominął on fakt, że człowiek do
świadcza siebie, jako sprawcę czynu, nie ujął tego, co jest w doświad
czeniu etycznym najistotniejsze: rodzenie się realnego dobra i zła mo-, 
ralnego w realnej osobie ludzkiej. 

2 Por. K. Wojtyła, Zagadnienie podmiotu moralności, tenże, Wykłady lubelskie, s. 22-38: 50-56, 15.5-1!8, 
261-292 R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, Lublin 1996, s. 92-128, 374-384; J. Galarowicz, Człowiek jest 
osobą. Podstawy antropologii filozoficznej Karola Wojtyły, Kraków 1994, s. 57-80. 
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3. ETYKA KANTA: INSPIRACJE I KRYTYKA 

O ile Scheler odnosił się do etyki Kanta bardzo krytycznie, Karol 
Wojtyła uznaje tę myśl etyczną za w n i k 1 i wą, aczkolwiek niewystar
czającą analizę doświadczenia moralnego. 3 

Wojtyła odnosi się pozytywnie do tego elementu Kantowskiej inter
pretacji doświadczenia etycznego, który został pominięty przez Schele
ra: rzeczywiście doświadczenie to jest przeżyciem powinności. Jednak
że Kant- zdaniem Karola Wojtyły- również popełnił błąd pars pro toto, 
absolutyzując jeden aspekt doświadczenia etycznego, tzn. przeżycie 
powinności, a pomijając drugi aspekt tego doświadczenia, który z kolei 
wyeksponował Schele~ tzn. przeżycie wartości. Całość przeżycia etycz
nego jest-zdaniem Wojtyły-ukonstytuowana przez obydwa pierwiast
ki: przeżycie powinności i przeżycie wartości. 

Karol Wojtyła kieruje pod adresem Kanta zarzut podobny do tego, 
jaki wysuwał wobec etyki Schelerowskiej, że mianowicie dokonał on 
oderwania przeżycia etycznego od aktu etycznego. Chociaż był na tro
pie zrozumienia doświadczenia etycznego jako aktu etycznego, ponie
waż pierwiastek powinności wskazuje na wolę. 

W woli można - zdaniem Karola Wojtyły-wyróżnić dwa momenty: 
aktualno-dynamiczny („ja chcę", „powinienem", „mogę") oraz przed
miotowy (motywacja, cele, wartości). U Kanta, podobnie zresztą jak 
u Schelera, mamy - według Wojtyły - do czynienia z wyeksponowa
niem i przecenieniem jednego momentu - przedmiotowego. 

Etyka Kanta odegrała ważną rolę, na co zwraca się uwagę rzadko, 
w wykrystalizowaniu Wojtyłowskiej koncepcji sam ostan o wie n i a. 
Karol Wojtyła akceptuję tę część personalizmu etycznego Kanta, który 
wyraża tzw. drugi imperatyw, mówiący o prawie osoby ludzkiej do sa
mostanowienia. W systemie Kanta brak jednak- twierdzi Karol Wojtyła 
- ugruntowania tego prawa. Prawo osoby ludzkiej do samostanowienia 
ma sens tylko wówczas - dowodzi Wojtyła - gdy odpowiada mur e a 1-
n a struktura osoby ludzkiej. Mówiąc prościej: afirmując nor
mę personalistyczną sformułowaną przez Kanta, Karol Wojtyła dostrze
ga jednak brak jej ontologicznego ugruntowania. 

3 Por. K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s- 39-56, 144-155, 252-261, 272-292, tenże, Zagadnienie podmiotu 
moralności, s. 159-229; R. Buttiglione, dz. cyt., s. 103-115; J. Galarowicz, dz. cyt., s. 176-179. 
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4. Q NIEZBĘDNOŚCI I KIERUNKACH DALSZYCH POSZUKIWAŃ 

Jakie są owoce ustosunkowania się Karola Wojtyły do trzech wiel
kich i wpływowych systemów etycznych nowożytności i czasów współ
czesnych? Podsumujmy i uzupełnijmy. 

Utylitaryzm poddaje Wojtyła totalnej krytyce. Aczkolwiek dwa po
zostałe kierunku (etyka Kanta i myśl etyczna Schelera) -jego zdaniem -
wzbogaciły i pogłębiły rozumienie moralności, to jednak stanowią 
n ie z ad o w a 1 aj ą cą interpretację relacji między człowiekiem a do
brem. Karola Wojtyły nie zadowala ujęcie poszczególnych członów tej 
relacji i jej samej. Dalsze (nie w sensie chronologicznym, lecz meryto
rycznym) poszukiwania tego myśliciela zostaną zogniskowane na czte
rech sprawach: antropologii, filozofii dobra, felicytologi 
i etyce w sensie ścisłym, tzn. ujęciu relacji etycznej między człowie
kiem a dobrem (wartościami), do którego się odnosi. 

Kantowskiej antropologii rozbijającej człowieka na to, co empirycz
ne i transcendentalne, przeciwstawia Karol Wojtyła koncepcję człowie
ka jako jedności ukonstytuowanej przez wiele pierwiastków. Wszyst
kim trzem antropologiom - utylitarystycznej, Kantowskiej i Schelerow
skiej - zarzuca zredukowanie bytu ludzkiego do podmiotowości 
przeżyciowej i sprowadzenie sfery przeżyć do przeżyć emocjonalnych. 
W opozycji do tej antropologii stawia teorię człowieka jako p odm i o -
tu ontycznego i zarazem przeżywającego,obdarzone
g o ce n t rum os ob owym ukonstytuowanym przez świadomość, 
rozum i strukturę samostanowienia. W wypracowaniu takiej antropo
logii pomocni okażą się przede wszystkim tacy myśliciele, jak Arystote
les, św. Augustyn i św. Tomasz z Akwinu. 

Nowożytnej i współczesnej filozofii dobra zarzuca Karol Wojtyła su
biektywizowanie dobra, redukowanie obiektywnego dobra do wartości 
jako korelacji przeżyć, w szczególności przeżyć emocjonalnych. Zarzut 
ten odnosi się przede wszystkim do utylitaryzmu, ale również w jakimś 
sensie do etyki Kanta i materialnej etyki wartości Schelera. Pod adresem 
utylitaryzmu kieruje zarzut sprowadzania wszelkich wartości do hedo
nicznych i utylitarnych. Najostrzej odnosi się do utylitarystycznej śle
poty na godność osoby ludzkiej, co wyraża się w instrumentalnym jej 
traktowaniu. W swoich dalszych poszukiwaniach Karol Wojtyła będzie 
nawiązywał do trzech kierunków etycznych, które charakteryzuje 
obiektywizm w podejściu do dobra i o brona godności oso
by 1 ud z kie j, a więc do klasycznej filozofii dobra: Platona i Arystote
lesa, św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu. 
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Jeśli chodzi o felicytologię utylitaryzmu Kanta i Schelera, Karol Woj
tyła zwraca uwagę przede wszystkim na trzy kwestie. Po pierwsze -
~arów~o utylitaryści~ ja~ i Kant grzeszą zredukowanym, uproszczonym 
i zubozonym rozurmemem szczęścia. W ich ujęciu szczęście jest tożsa
~e z prze_ż~ciem _przyjemności. Drugi punkt krytyki dotyczy oderwa
nia szczęsci~ od 1ego realnego fundamentu w postaci obiektywnego 
dobra. Trz~cr pun~t pole?'iki Karola Wojtyły jest skierowany przeciwko 
trakto~amu rel~CJ~ p_omiędzy dobrem moralnym a szczęściem jako an
tyno~. Jedn~kże JUZ Scheler wykazał róż n or odnoś ć pozytywnych 
przez~c e~OCJOnalnych. człowieka, ich różną głębię i różny stopień 
przemkama bytu ludzkiego. Pomocy w trafnym ujęciu relacji między 
d~brem moralnym a szczęściem oraz w ugruntowaniu szczęścia na pod
łozu onty~znym b~d~ie ~zukał Karol Wojtyła zarówno u Platona i Ary
stotelesa, Jak rówmez u sw. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu. 

Dalsze poszukiwania etyczne są - zdaniem Karola Wojtyły- niezbęd
ne przede wszystkim dlatego, ponieważ żaden z omówionych kierun
ków e~yc~nych nie ujmuje w sposób adekwatny etycznej relacji między 
czł_owiekiem a dobrem. Z całą pewnością nie można tej relacji sprowa
dzić do emocjonalnego przeżywania, delektowania się wartościami. z te
go, ~cz~iś~ie, nie wynika, że szczęście nie może towarzyszyć tej relacji 
bądz byc JeJ następstwem. Relacja między podmiotem a dobrem (war
tościa~) nie może być również zredukowana do instrumentalnego trak
towania d~br~, w szczególności osoby. Dalej: relacja ta nie jest tylko no
~ p~zezycre~, będący?' ef~ktem właściwego wyboru między war
tosciarm przedmiotowymi, am posłuszeństwem autorytetowi. Tym, co 
łąc~y podmiot moralnym z dobrem (wartościami) jest- zdaniem Karola 
Wojtyły:-odp o wie dz i a 1 n ość. Doświadczenie etycznej est - będzie 
do_wodził - a k_ te m . etycznym. Co to znaczy? Poszukując odpowie
dzi na to pytarue, Wojtyła skorzysta przede wszystkim z przemyśleń Ary
stotelesa, empirycznej psychologii woli i św. Tomasza z Akwinu. 

5. POLEMIKA Z ETYKĄ PLATONA 4 

Od_not~~ują~ fakt, i~ - według ~latona - dobro najcenniejsze, idea 
dobra ~s~eJe obiektywnie, Karol Wojtyła, podobnie ja Nicolai Hartmann, 
odnosi się krytycznie do Platońskiej koncepcji dobra najwyższego w po-

4 Por. K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 77-91, 182-185, 272-292. 
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stad idei dobra. Tej abstrakcyjnej i nieosobowej idei dobra przeciwsta
wia dobro re a 1 n e. 

Karol Wojtyła nie przeczy, że idea dobra jest w ujęciu Platona zasadą 
bytu, czymś, co znajduje się po stronie ontologicznej, bytowej. Jednak
zdaniem Wojtyły- Platon epistemologizuje tę ideę: idea dobra 
jest przede wszystkim treścią świadomości. Do takiego ujęcia Wojtyła 
realista odnosi się z dystansem. · 

Karol Wojtyła wyraźnie solidaryzuje się z Platońskim mor a 1 izmem 
upatrującym człowieczeństwo w moralności. W dialogu z Platonem 
ujawnia bardzo ważne rozróżnienie dobra prawdziwego i dobra pozor
nego. Wojtyle bliskie jest również Platońskie uhierarchizowanie dóbr 
oraz teza o prymacie dóbr boskich w stosunku do ludzkich. 

Wojtyła odczytuje Platona jako myśliciela łączącego mor a 1 izm 
z e ud aj monizmem, .życie godne człowieka, cnotliwe z życiem 
szczęśliwym. Wydaje się, że Karol Wojtyła akceptuje to stanowisko. . 

Najważniejszym punktem Wojtyłowskiej krytyki jest i n te 1 e k tu -
a 1 izm idealizmu aga tycznego Platona. W ujęciu Platona uczestnicze
nie w dobru polega na kontemplowaniu prawdy o dobru. A przecież -
zauważa Karol Wojtyła - dobro jest przedmiotem dążenia i wy
b or u. Właściwe i pełne odniesienie człowieka do dobra nie sprowadza 
się - twierdzi Karol Wojtyła - do poznania go i kontemplowania praw
dy o nim, lecz jest spr a ws twe m. Człowiek - jak uczy filozofia tomi
styczna - poznaje prawdę o dobru i czy n i dobro. W dojrzałej antro
pologii i etyce Karola Wojtyły rzeczywistością centralną jest czyn. Czło
wiek jest sprawcą czynu i obecnego w nim dobra i zła moralnego. 

6. NIEMAL CAŁKOWITA AFIRMACJA ETYKI ARYSTOTELESA 

Stosunek Karola Wojtyły do etyki Arystotelesa można by ująć naj
krócej w ten sposób: o ile z etyką Platona przede wszystkim polemizu
je, etykę Arystotelesa zasadniczo afirmuje - przeciwstawiając Platoń

skiemu aprioryzmowi, idealizmowi agatycznemu i intelektualizmowi 
Arystotelesowski empiryzm, realizm i eudajmonizm perfekcjonistycz
ny.5 Rozwińmy to. 

Postawie spekulatywnego podejścia do dobra, z jakim mamy do czy
nienia u Platona, przeciwstawia Karol Wojtyła empiryczne nasta-

5 Por. tamże, s. 91-109, 185-192, 272-292; tenże, Zagadnienie podmiotu moralności, s. 204-207. 
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wienia Arystotelesa. Punktem wyjścia poszukiwań prawdy o dobru od
powiednim dla człowieka ma być to, co empiryczne, realne. 

Omawiając Arystotelesowską filozofię dobra, Karol Wojtyła zwraca 
uwagę na następujące momenty. Po pierwsze - eksponuje dy n am i cz
n y aspekt pojęcia dobra. Komentując Arystotelesa, pisze: „To, do czego 
się dąży, a jeszcze bardziej to, ze względu na co się dąży do czegoś, jest 
zawsze jakimś dobrem."6 Po drugie - akceptuje tezę, iż filozofia dobra 
(agatologia) wiąże się z fil o z o fi ą byt u (ontologią, metafizyką). Po 
trzecie - podkreśla pluralizm ag atol ogi cz ny: ponieważ istnieje 
wiele bytów o różnych dążeniach, nie ma jednego dobra, lecz istnieje 
wiele dóbr. I po czwarte, akcentuje pluralizm aga tolo gii an tro
polo gicz n ej: występująca w człowieku różnorodność dążeń ma za 
podstawę realną wielość dóbr, które stają się celem działania człowieka. 

Karol Wojtyła widzi w Arystotelesie tego myśliciela, który nie tylko 
dostrzega swoistość bytu ludzkiego, ale i jego wyższość w sto
sunku do innych bytów. Arystoteles - zdaniem Wojtyły- skupia uwagę 
na dobru człowieka. Jego agatologia jest w istocie ag atol ogi ą a n
tr op o logiczną. Agatologia ta jest tożsama z etyką. 

Platońskiemu idealizmowi agatycznemu przeciwstawia Karol Woj
tyła re al izm etyki Arystotelesa: dobrem odpowiednim dla człowieka 
(obiektywnym dobrem dla człowieka) nie jest uczestniczenie w dobru 
idealnym - idei dobra, lecz bycie nośnikiem dobra realnego - takiego, 
które tkwi w bycie realnym. 

Etykę Arystotelesa określa się jako eudajmonizm perfekcjonistycz
ny. Dla Arystotelesa najważniejsze jest - zdaniem Karola Wojtyły - po
jęcie szczęścia jako uczestniczenia człowieka w największym dobru, ja
kie mu odpowiada. Tym największym dobrem jest do skon a łoś ć je d
no st ki, energia duszy, która wiąże się z cnotami. Karol Wojtyła podkreśla, 
iż Arystoteles odcina się od intelektualizmu Platońskiej filozofii dobra. 
Dla Arystotelesa dobro jako realna doskonałość rzeczy nie jest przed
miotem kontemplacji, lecz przedmiotem dążenia i wyboru. 

W tekście Karola Wojtyły poświęconym etyce Arystotelesowskiej 
odnajdujemy argumenty kwestionujące interpretację tej etyki samore
alizacji jako etyki egocentrycznej. Arystotelesowi chodzi przecież - do
wodzi Wojtyła - o dobro, które byłoby odpowiednie dla człowieka żyją
cego we wspólnocie. Wyklucza to postawę życia tylko dla siebie. Życie 
dobre, godne, to takie, w którym człowiek odpowiada adekwatnie na 

6 K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 185. 
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różne sytuacje, a te są w jakimś zakresie wyznaczone przez innych lu
dzi. Rozróżniając dobro absolutne i dobro relatywne, Arystoteles głosi 
prymat dobra absolutnego, czyli takiego, którego dobroć ma charakter 
uniwersalny - dobro to jest dobre nie tylko dla mnie, ale i dla innych 
osób. Etyka Arystotelesowska nie jest przeto etyką monadyczną i ego
centryczną, lecz etyką wrażliwą na bliźnie go. 

Czy, mówiąc o eudajmonii, Arystoteles ma na myśli również przeży
cie radości, zadowolenia itp.? Karol Wojtyła odpowiada na to pytanie 
twierdząco. Przy tym szczęście jako przeżycie jest tu owocem, skutkiem, 
produktem ubocznym eudajmonii jako doskonałości jednostki, mocy 
ducha, dzięki której adekwatnie odpowiada na sytuacje, jej samoreali
zacji. 

7. MIĘDZY ETYKĄ GRECKĄ A ETYKĄ CHRZEŚCIJAŃSKĄ 

Wprawdzie etyka Arystotelesowska jest - zdaniem Karola Wojtyły -
bardzo głębokim ujęciem problematyki moralnej, brak u j e w niej pew
nych pierwiastków, które pojawiły się dopiero później. 

Między Platonem i Arystotelesem a św. Augustynem i św. Tomaszem 
nastąpiło bowiem wydarzenie, które wstrząsnęło światem - powstało 
chrześc i j a ń st w o. Etyka uprawiana przez myślicieli wyrosłych w tra
dycji chrześcijańskiej musiała być jakością nową w stosunku do greckiej 
myśli etycznej. Jeśli tak, to należy zastanowić się nad istotą chrześcijań
stwa. Rzecz jasna, na ten temat napisano już setki, tysiące, a może na
wet miliony książek. Wymienię tylko najistotniejsze tezy.7 

Chrześcijaństwo przyniosło światu dobro, radosną nowinę: Bóg j est 
miłością. Ta Miłość nie jest czymś abstrakcyjnym, odległym, przecież 
Bóg kocha nas poprzez konkretną osobę - Jezusa z Nazaretu. O ile -
współczesność chce zredukować ludzkie życie do urody istnienia, ucie
kając od prawdy od nędzy istnienia, jego ułomności, cierpienia, śmierci 
itp., chrześcijaństwo stoi na straży pełnej prawdy o człowieku 
i j ego losie. Chrześcijaństwo przyniosło głębszą, mocniejszą i ostrzej
szą świadomość zła moralnego, grzeszności człowieka. A co za tym idzie: 
wraz z chrześcijaństwem sp o tę gow ała się potrze ba wyzwo-
1 en i a się z grzeszności, potrzeba zbawienia. Ewangeliczna praw
da o walce ze złem jest prosta i głęboka. Ewangelia to dobra nowina 

7 Por. H. Urs von Balthasar, Wiarygodna jest tylko miłość, przeł. E. Piotrowski, Kraków 1997; K. Rahner, 
Podstawowy wykład wiary. Wprawadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, przeł. T. Mieszkowski, Warszawa 1987. 

93 



JAN GALAROWICZ 

o mocy dobra mor a 1 n ego, dobra rodzącego się w sercu człowie
ka. Jednakże chrześcijaństwo odrzuca naiwną wiarę w samozbawienie, 
w samouszczęśliwienie. Głosi ono: dobro najcenniejsze jest człowieko
wi ofiar o w a n e, jest łaską. Chrześcijaństwo jest dobrą nowiną o wie 1-
k oś ci i go dno ś ci człowiek a. Ta wielkość i godność polega na 
służeniu bliźniemu. Być chrześcijaninem to znaczy kochać, a to w istocie 
znaczy-służyć. W chrześcijaństwo wpisane jest dążenie do tego, by w „sta
rym człowieku" narodził się „nowy człowiek''. Chrześcijański „nowy czło
wiek'' to istota wyzwolona z obsesji ziemskości. Po drugie, istota wyzwo
lona z osaczenia przez czas, przez cykliczność i powtarzalność. Dla chrze
ścijanina czas nie jest powrotem do przeszłości, jest czasem n ad zie i. 
I wreszcie, chrześcijaństwo otwiera przed człowiekiem możliwość wy
zwolenia się od wszelkiego zła, a zwłaszcza od zła moralnego. 

Poszukując prawdy o moralności, Karol Wojtyła zwraca się przede 
wszystkim do dwóch klasyków myśli chrześcijańskiej: do św. Augusty
na i św. Tomasza z Akwinu. 

8. AFIRMACJA ETYKI ŚW. AUGUSTYNA 

Aczkolwiek św. Augustyn nie jest dla Karola Wojtyły mistrzem w ta
kim stopniu, jak św. Tomasz z Akwinu, wpływ Augustyna na Wojtyłow
ską filozofię dobra i etykę jest, o czym mówi się rzadko, z n ac z ą c y.8 

Odnosząc się krytycznie do Platońskiej filozofii dobra i etyki, Karol 
Wojtyła afirmuje Augustyńską filozofię dobra i etykę. Nie jest to pa
radoks, ponieważ św. Augustyn dokonał głębokiej transformacji plato
nizmu. Starą, Platońską formę - język wypełnił nową, wyczytaną w Bi
blii treścią. 

św. Augustyn jest w oczach Karola Wojtyły zwolennikiem re a 1 i
sty cz n ej koncepcji dobra. Ale przecież nie jest arystotelikiem. Wojty
ła wskazuje, iż ów „realizm" ma w tym wypadku korzenie biblijne, chrze
ścijańskie. Karol Wojtyła zwraca uwagę na następujące tezy Augustyń
skiej filozofii dobra. Myśliciel ten łączy dobro z bytem. O dobru bytu 
stanowi jego natura - stopień dobroci bytu zależy od doskonałości jego 
natury. Byty stworzone są dobre przez udział w dobru najwyższym, do
bru Boga. A udział ten polega na tym, że byty te zostały stworzone przez 
Boga. Zasadniczym podziałem dóbr jest podział na dobro pełne (Bóg) 
i dobra niedoskonałe (stworzenia). 

8 Por. K Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 110-120. 
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W komentarzu do Augustyńskiej filozofii dobra Wojtyła zatrzymuje 
uwagę na zagadnieniu sposobu obcowania z dobrami. Dwie tezy s~ tu 
istotne. Po pierwsze - dobro nie jest redukowalne do tego, co subiek
tywnie zadowalające; istnieje dobro ob ie k ty w n e, samo~ sobie. Po 
drugie - to obiektywne dobro (byt-dobro, dobro-byt) ma taki charakter, 
że może stać się dobrem d 1 a kog o ś, może być przez człowieka prze
żywane, kosztowane i miłowane. Szczęściorodne obcowanie z dobrem 
wymaga doświadczenia go, odczucia go. To doświadczenie nie ma cha
rakteru czysto intelektualnego, lecz jest w nim obecny pierwiastek emo
cjonalny. Karol Wojtyła podpisuje się pod tą koncepcją obcowania z do
brem. 

Św. Augustyn- zdaniem Karola Wojtyły- przyjmuje od Platona kon
cepcję najwyższego dobra. Jednak koncepcję tę modyfikuje. Karol Woj
tyła eksponuje dwa momenty tej transformacji. Otóż miejsce nieosobo
wej idei dobra zajmuje Dobro os ob owe, Bóg-Dobro, a na miejscu 
człowieka kontemplującego intelektem ideę dobra pojawia się człowiek 
miłuj ą cy Boga. 

Karol Wojtyła akceptuje podstawowe tezy etyki Augustyńskiej: Nie 
ma moralności bez wolności jako możliwości wyboru między dobrym 
a złym postępowaniem. Korzeniem dobroci człowieka jest miłość -
postawa duchowa ukonstytuowana przez pierwiastki emocjonalne, ra
cjonalne i wolicjonalne. Dobroć, miłość powinna być płodna, tzn. po
winna wyrażać się i przejawiać się nie w przypadkowych uczynkach, 
lecz w czynach. Karol Wojtyła przeciwstawia greckiemu ideałowi cno
tliwości jako dóstępnej człowiekowi dzięki jego wysiłkowi - Aug_ust~ń: 
ski ideał życia dobrego jako rzeczywistości będącej owocem łaski Boze1 
i miłości ludzkiej. 

Czy św. Augustyn jest w oczach Karola Wojtyły eudajmonistą? Mó
wiąc o szczęściu u św. Augustyna, Wojtyła podkreśla podmiotowy, prze -
życiowy charakter tego dobra. Szczęście jest jakimś przeżyciem na
sycenia czy przeżyciem spełnienia. Czy szczęście jest redukowalne do 
samego przeżycia? Św. Augustyn idzie drogą Greków. Dla niego prze
życie szczęścia powinno mieć rację, grunt, z którego wyrasta, realną 
podstawę. Gruntem tym jest posiadanie realnego dobra lub obcowanie 
z tym dobrem. Przy tym to dobro musi być dobrem prawdziwym, a nie 
pozornym lub szkodliwym. I, rzecz jasna, dobra tego nie wystarczy po
siadać, lecz trzeba je miłować. 

Źródłem pełni szczęścia jest - zdaniem św. Augustyna - najwyższe 
dobro. Jednak nie samo odniesienie do tego dobra jest uszczęśliwiające. 
Uszczęśliwiająca jest szczególna więź z Bogiem, więź os ob o w a. Czło-
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wiek szczęśliwy to człowiek miłujący Boga. To Augustyńskie rozumie
nie jest zarazem przekonaniem Karola Wojtyły. 

9. ZNACZENIE EMPIRYCZNEJ PSYCHOLOGII WOLI 

Chociaż empiryczna psychologia woli nie jest stanowiskiem etycz
nym, przyczyniła się do wykrystalizowania się Wojtyłowskiej interpre
tacji aktu etycznego.9 

Karol Wojtyła uważa, że przeżycie wartości i przeżycie powinnoś.ci 
mają zakorzenienie - czego nie dostrzegł ani Kant, ani Scheler - w on
tycznym fundamencie. Racją owych przeżyć jest spr a w cz ość osoby. 
Swiadomość tej sprawczości przejawia się w poczuciu odpowie -
dz i al n ości za czyn. Adekwatna interpretacja doświadczenia etycz
nego wymaga przeto - konkluduje Wojtyła - rzetelnej analizy w o li. 
Refleksję nad nią podjęła we współczesnej psychologii empiryczna psy
chologia woli (m.in. N. Ach, A. Michotte, M. Dybowski). 

O ile psychologowie XIX wieku redukowaliwolę do innych zjawisk 
psychicznych, np. do wrażeń, przedstawień i uczuć, badacze empirycz
nej psychologii woli, opierając się na doświadczeniu, dowodzą - kon
statuje Karol Wojtyła-że wola jest pierwotnym, swoistym f ak
tem psychicznym. Człowiek doświadcza, że jego osobowe „ja" jest 
realną przyczyną sprawczą swoich działań. Odkrywając spr a w cz ość 
jako pierwszy element przeżycia woli, psychologia woli ujmuje to, co 
jest ważne dla etyki. Zasługą tego kierunku psychologicznego jest rów
nież wykazanie, iż moment powinności jest realnym współczynnikiem 
przeżycia woli oraz że wartość i powinność nie przeciwstawiają się so
bie, lecz wzajemnie się warunkują. 

Wniosek Karola Wojtyły jest następujący: o ile Scheler i Kant, wiążąc 
istotę przeżycia etycznego z pierwiastkiem emocjonalnym, znaleźli się 
niejako na peryferiach aktu etycznego, psychologowie woli trafili w ce n -
t rum tego aktu. 

A jednak - zdaniem Karola Wojtyły - empiryczna psychologia woli 
nie jest zadowalającą interpretacją aktu etycznego. Ogranicza się bo
wiem do metody psychologicznej - do analizy sfery przeżyć. Etyk musi 
sięgnąć do doświadczenia, które jest pierwotniejsze od doświadczenia 
fenomenologicznego, tzn. do tego doświadczenia, które ma za przed-

9 Por. tamże, s. 57-62; tenże, Zagadnienie podmiotu moralności, s. 181-200; J. Galarowicz, dz. cyt., s. 179-
182. 
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miot konkretne byty w ich realnym całokształcie. O ile 
analiza aktu woli, będąca dziełem eksperymentalnej psychologii woli, 
ogranicza się zasadniczo do jednego aspektu woli - do jej skierowania 
w stronę wartości (transcendencji „poziomej"), pełna analiza tego aktu 
wymaga również zajęcia się drugim aspektem woli-stanowieniem o so
bie (transcendencją „pionową"). Empiryczna psychologia woli nie roz
waża tego, co dla etyki jest istotne - do br a i zł a moralne go. 

Dlatego należy-zdaniem Karola Wojtyły-zwrócić się przede wszyst
kim do tego myśliciela, który stawia w centrum aktu etycznego wolę, 
stosuje metodę metafizyczną i analizuje dobro i zło moralne. Myślicie
lem tym jest św. Tomasz z Akwinu. 

10. Św. TOMASZ Z AKWINU MISTRZEM MYŚLENIA ETYCZNEGO 

Św. Tomasz z Akwinu odegrał bez wątpienia decydującą rolę w wy
krystalizowaniu się etyki Karola Wojtyły. I, aczkolwiek etyka ta nie jest 
redukowalna do etyki tomistycznej, bez niej nie byłaby możliwa. Po
stawmy trzy pytania: Co Karol Wojtyła zawdzięcza spotkaniu z tomi
zmem? Jaki wpływ wywarł ten kierunek na antropologię filozoficzną 
Karola Wojtyły? W jaki sposób myśliciel ten odnosi się do Tomaszowej 
filozofii dobra? Zwięzłe odpowiedzi na te pytania stanowią tło, na któ
rym naszkicuję stosunek Karola Wojtyły do etyki św. Tomasza. 

Spotkanie z tomizmem nazywa Karol Wojtyła przewrotem 
w dziedzinie intelektualnej.10 Dzięki spotkaniu z tomizmem 
Wojtyła wszedł w krąg myślicieli, dziś coraz mniej licznych, dla których 
cudem cudów jest istnienie rzeczywistości, a filozofią pierwszą - filozo
fia istnienia, kontemplująca go i medytująca nad nim. Po drugie - tomi
zmowi zawdzięcza Karol Wojtyła ugruntowanie się w postawie zaufa
nia (ale nie naiwnego i bezkrytycznego!) do doświadczenia i rozumu. 
Po trzecie - Wojtyła nauczył się od św. Tomasza cenić tradycję i być otwar
tym na współczesność. 

Studium tomizmu zwróciło uwagę Karola Wojtyły na człowieka jako 
os ob ę.11 Dzięki tomizmowi teoria osoby ludzkiej, jaką buduje Wojtyła, 
nie jest tylko fenomenologią, lecz także ontologią, która jest opisem jej 
istoty i istnienia, która - choć powiązana z aksjologią - jest od niej pier
wotniejsza. Tomistycznego pochodzenia jest również teza o substancjal
nym, indywidualnym i rozumnym charakterze osoby oraz o tym, iż czło-

10 Por. A. Frossard, „Nie lękajcie się!" Rozmuwy z Janem lbwlem Il, tekst francuski, przeł. A. Turowiczo
wa, Kraków 1983, s. 21; J. Galarowicz, dz. cyt„ s. 36-47, 54-56. 

11 Por. J. Galarowicz, dz. cyt„ s. 48-54. 
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wiek jest jednością cielesno-duchową, a także twierdzenie o wspólno
towym charakterze osoby ludzkiej i prymacie osoby przed wspólnotą. 

O ile Karol Wojtyła odnosi się krytycznie do Platońskiej filozofii do
bra, pozytywny jest jego stosunek do Arystotelesowskiej filozofii dobra 
i bardzo wiele zawdzięcza Augustyńskiej filozofii dobra. W jeszcze więk
szym stopniu akceptuje Wojtyła Tomaszową filozofię dobra.12 Karol 
Wojtyła zwraca uwagę na to, że św. Tomasz z Akwinu nie jest tylko syn
tetykiem przemyśleń Platona, Arystotelesa i św. Augustyna, lecz jest 
twórcą oryginalnej filozofii dobra i etyki. Filozofię tę nazywa Karol Woj
tyła egzystencjalną filozofią dobra. Nie negując stanowiska 
Arystotelesowskiego, które wiąże dobro z celem, św. Tomasz wysuwa 
przed cel istnienie . Tomasz dopatruje się zasadniczego elementu 
dobra w aktualnym istnieniu. Komentując św. Tomasza, Karol Wojtyła 
pisze: „O dobru decyduje aktualne istnienie określonej doskonałości, tej 
mianowicie, która odpowiada naturze. Brak takiej doskonałości, jej nie
istnienie jest złem."13 Podkreślając ten obiektywizm Tomaszowej filozo
fii dobra, Karol Wojtyła zauważa, że obiektywizm ten nie wyklucza mo
mentu p o dm i ot owe go. Przypomnijmy: u św. Augustyna obiektyw
ne dobro jest kosztowane i miłowane. Podobnie jest u Akwinaty: 
obiektywne dobro może znaleźć się w relacji do jakiegoś pożądania czy 
dążenia. „Tak więc - pisze Karol Wojtyła - dobrem jest dany przedmiot 
przez odpowiednią dla siebie pełnię istnienia, ale występuje jako dobro 
wówczas, gdy stanie się celem."14 

Jak na tym tle przedstawia się Tomaszowa etyka? W jaki sposób inter
pretuje ją i odnosi się do niej Karol Wojtyła? Skoncentrujmy się na sprawie 
najważniejszej: na kwestii aktu etycznego oraz dobra i zła moralnego.15 

Św. Tomasz dochodzi do koncepcji aktu woli - stwierdza Wojtyła -
na innej drodze niż psychologia woli.16 Tę drogę stanowi met a fi z y cz -
n a analiza bytu ludzkiego. Analiza ta była uprawiana w ramach teorii 
aktu i możności, wyjaśniającej dynamiczny charakter bytu. 

Byt ludzki nie działa sam przez się, ale za pośrednictwem władz. Wola 
jest jedną z .nich. Podmiotem dla tej władzy jest duch. Przeżycie etyczne 
ma charakter dynamiczny, jest zmianą dokonywaną przez sam podmiot, 
szczególną jego aktualizacją. Istota czynu ludzkiego „polega na aktuali
zacji woli działającej pod kierunkiem rozumu". Akwinata wskazuje dwa 

12 Por. K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 120-144, 192-214. 
13 Tamże, s. 141. 
14 Tamże, s.143. 
15 Tamże, s. 67-73, 192-214, 272.292; tenże, Zagadnienie podmiotu moralności, s. 201-252; R. Buttiglione, 

dz. cyt., s. 115-128; J. Kupczak, dz. cyt. 
16 Poniższy fragment artykułu stanowi część mojej książki Człowiek jest osobą, s. 182-184. 
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źródła aktualizacji woli. Jednym z nich jest sama natura woli; z natury 
wola jest pożądaniem (appetitus), skłonnością do dobra. Aby działać, wola 
nie potrzebuje impulsu z zewnątrz, z wyjątkiem pierwotnego impulsu, 
otrzymanego w momencie stworzenia. Wojtyła zauważa, że ten dyna
mizm woli wiąże się z dostrzeżonym przez eksperymentalną psycholo
gię woli aktualno-dynamicznym momentem woli. Po drugie - wola jest 
władzą rozumną (appetitus rationalis ), kierującą się w stronę dobra praw
dziwego, dobra zobiektywizowanego przez rozum. Ten dynamizm woli 
pozostaje w związku z przedmiotowym momentem woli - twierdzi 
Wojtyła. Zauważa przy tym, że relacja woli z dobrami „empirycznego 
porządku" nie stanowi - jak głosi Kant - jej „spatologizowania". „Od
rębność woli - jak pisze Wojtyła - nie należy określać według samych 
dóbr, do których ona działając dąży, ale według sposobu dążenia."17 Tak 
przeto-konstatuje Karol Wojtyła - owoce dociekań św. Tomasza są zgod
ne z wynikami badań psychologii woli. O zgodności tej zadecydował 
ostatecznie fakt, iż obydwa te podejścia okazały się wiernym i ad e -
kw at ny m ujęciem pewnego fenomenu: fenomenu aktu woli. 

Ta wierność doświadczeniu sprawiła, że uniknięto dwóch skrajnych 
rozwiązań, dotyczących udziału momentu aktualno-dynamicznego 
i przedmiotowego w czynie: tego, które uznaje dominację momentu 
przedmiotowego (Kant i Scheler), i tego, które akcentuje moment dyna
miczny (Blondel, a może nawet w stopniu jeszcze większym zwolenni
cy ułomnego humanizmu antropocentrycznego: Marks, Sartre i inni). 

O ile jednak psychologia woli poprzestaje na fenomenologicznej 
płaszczyźnie rozważań, filozofia arystotelesowsko-tomistyczna - zda
niem Wojtyły- sięga głębiej, wyjaśniając met a fi z y cz ny związek za
chodzący między czynem a moralnym dobrem i moralnym złem osoby. 
Inaczej: filozofia arystotelesowsko-tomistyczna wyjaśnia, „w jaki spo
sób wartość etyczna wiąże się ze sprawczością osoby" .18 Jak interpretuje 
tę sprawę Wojtyła? 

Najpierw stwierdza, iż fakt związku między sprawczością osoby 
a wartością etyczną nie ulega. żadnej wątpliwości. Pisze: „sprawczość 
osoby wytwarza w jakiś sposób wartość etyczną, którą z kolei ta sama 
osoba stwierdza doświadczalnie w sobie jako wpodmiocie".19 „Dlatego 
osoba - czytamy w innym tekście Karola Wojtyły - jest źródłem warto
ści etycznych, jest sama przyczyną sprawczą swoich aktów."20 Trzeba 

11 K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 64. 
18 Tamże, s. 67. 
19 K. Wojtyła, Zagadnienie podmiotu moralności, s. 198. 
20 K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 67. 
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koniecznie dodać, iż osoba jest podmiotem o n tycznym dla wartości 
etycznych. „Osoba [ ... ]jest- pisze Wojtyła - nie tylko jedynym właści
wym podmiotem fenomenologicznym dla wartości etycznych, ale jest 
dla nich podmiotem ontycznym."21 

Wartość etyczna jest nie tylko przedmiotem sprawczości osoby, ale 
także przymiotem tej os oby, która jest przyczyną sprawczą dzia
łania. „Przeżywam -pisze Karol Wojtyła - tedy siebie samego, moją wła
sną osobę, jako przyczynę sprawczą dobra lub zła moralnego w okre
ślonym czynie, a przez to przeżywam dobro lub zło moralne mojej wła
Sl).ej osoby."22 Odkrywając dynamiczny i osobo-sprawczy charakter woli, 
eksperymentalna psychologia woli nie wyjaśnia tego związku między 
sprawczością osoby a jej wartością etyczną. Czyni to natomiast filozofia 
arystotelesowsko-tomistyczna. W jaki sposób? 

„Skoro wola działając występuje jako przyczyna sprawcza swoich 
aktów, a równocześnie przez te akty staje się dobra lub zła w znaczeniu 
etycznym, to znaczy, że wartość etyczna nie tyle jest treścią działania 
woli, ile treścią stawania się woli."23 W czynie staje się dobra lub zła w zna
czeniu moralnym nie tylko wola jako realna władza osoby, ale również 
i sama ta osoba, która poprzez wolę jest właściwą przyczyną sprawczą 
owego czynu. 

Fakt ten interpretuje św. Tomasz z Akwinu za pomocą teorii aktu 
i możności. Wola staje się dobrą w znaczeniu etycznym, gdy realizuje 
swój akt zgodnie z rozumową racją dobra.] eśli realizuje jakiś akt wbrew 
tej racji, staje się złą w znaczeniu etycznym. To stawanie się woli dobrą 
lub złą stanowi rdzeń etycznych aktów człowieka. Pozytywna wartość 
etyczna doskonali człowieka w znaczeniu bezwzględnym (ale nie bo
skim!), ona bowiem sprawia, że człowiek staje się do bry jako 
człowiek. Negatywna wartość etyczna natomiast degraduje człowie
ka jako człowieka. 

Działanie woli jest aktem etycznym, albowiem aktualizuje ono wła
ściwą osobie możność stania się i bycia dobrą w porządku etycznym. 
„Można powiedzieć, że osoba wykazuje szczególną potencjalność w sto
sunku do dobra etycznego."24 Potencjalność ta aktualizuje się poprzez 
akty woli. Skoro tak, można powiedzieć, że „cała potencjalność osoby 
jako takiej względem dobra sprowadza się do woli."25 Aktualizacja woli 

21 I<. Wojtyła, 'Zagadnienie podmiotu moralności, s. 198. 
22 Tamże, s. 161. 
23 I<. Wojtyła, Wykłady lubelskie, s. 68. 
24 Tamże, s. 71. 
25 Tamże. 
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jest aktualizacją osoby, osoba aktualizuje się poprzez wolę. „Wola staje 
się dobra czy też zła etycznie przez sprawczość osoby, osoba zaś staje się 
równocześnie dobrą czy też złą etycznie przez aktualizację woli."26 

Wartość etyczna jest zatem przedmiotem sprawczym woli. Ale jest 
tym przedmiotem - i to jest bardzo ważne! - w sposób inny niż wszel
kie pozostałe wartości. Scheler tego faktu nie dostrzegł i dlatego uznał, 
że wartość etyczna nie może być przedmiotem realizacji. 

Na gruncie tej interpretacji przeżycia etycznego wyjaśnia się też fe
nomen po w i n n ości i jego „kategoryczność". 

Aczkolwiek Wojtyła uważa „rozwiązanie św. Tomasza[ ... ] za jedynie 
współmierną interpretację przeżycia etycznego osoby"27

, jego filozofia 
człowieka, a w szczególności jej rdzeń, tzn. filozofia wolności i woli, oraz 
etyka nie są redukowalne do ujęcia arystotelesowsko-tomistycznego. Są 
w stosunku do niego czymś nowym.28 

26 Tamże. 
27 Tamże, s. 73, 
28 Na temat etyki Karola Wojtyły piszę w artykule Czy Karol Wojtyła jest eudajmonistą? 
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CZAS I OPOWIADANIE 

POTRÓJNE MIMESIS 

Nadeszła chwila, aby połączyć obydwa niezależne dotąd badania, 
które poprzedzają moją podstawową hipotezę, i aby poddać tę hipote
zę próbie; a mianowicie hipotezę, że pomiędzy działalnością opowiada
nia historii a czasowym charakterem ludzkiego doświadczenia istnieje 
współzależność, która nie jest czysto przypadkowa, lecz stanowi jakąś 
postać ponad-kulturowej konieczności. Lub, inaczej to formułując: że 
czas staje się czasem ludzkim w stopniu, w jakim jest 
on oparty na narracyjnym sposobie, oraz że opowia
danie osiąga pełnię swojego znaczenia, gdy staje się 
ono warunkiem czasowej egzystencji. 

Kulturowa przepaść, która oddziela Augustyńską analizę czasu za
wartą w Wyznaniach i Arystotelesowską analizę fabuły zawartą w Poety
ce, zmusza mnie do zbudowania, na moją odpowiedzialność, ogniw po
średnich wyrażających ich współzależność. Jak to już powiedzieliśmy, 
paradoksy doświadczenia czasu nie mają, według Augustyna, nic wspól
nego z działalnością opowiadania historii. Uprzywilejowany przykład 
recytacji wiersza lub poematu służy raczej wyostrzeniu paradoksu niż 
rozwiązaniu go. Z drugiej strony, analiza fabuły, której dokonuje Arystote
les, nie ma nic wspólnego z jego teorią czasu, która jest uzależniona wy-
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łącznie od fizyki; co więcej zawarta w Poetyce „logika" zawiązania w fabułę 
zniechęca do jakichkolwiek rozważań na temat czasu, nawet wówczas, 
gdy korzysta ona z takich pojęć, jak początek, środek i koniec, lub gdy an
gażuje się ona w rozprawę na temat wielkości czy długości fabuły. 

Konstrukcja, którą chcę zaproponować jako z ap oś red n i cze n ie, 
celowo nosi ten sam tytuł, co całość dzieła: Czas i opowiadanie. Jednakże 
w tej fazie poszukiwań może chodzić jedynie o szkic, który wymaga jesz
cze dalszego rozwinięcia, krytyki i rewizji. Obecne studium nie zajmuje 
się podstawowym rozdwojeniem pomiędzy opowiadaniem historycz
nym a opowiadaniem fikcji, które da początek bardziej technicznym 
badaniom drugiej i trzeciej części tego dzieła. Otóż najpoważniejsze za
kwestionowanie całego mojego przedsięwzięcia, zarówno na płaszczyź
nie pretensji do prawdy, jak i na płaszczyźnie wewnętrznej struktury 
mowy, pochodzić będzie z odrębnego badania obydwu tych pól. To, co 
tutaj naszkicowane, jest więc jedynie pewnym rodzajem zredukowane
go modelu tezy, którą pozostała część mojego dzieła będzie musiała pod
dać weryfikacji. 

Jako przewodnią nić naszego badania z ap o śr e dni cze n i a po
m i ę dzy czasem a opowiadaniem przyjmuję połączenie (arti
culation), przywołane przez nas wcześniej i częściowo już zilustrowane 
przez interpretację Poetyki Arystotelesa, pomiędzy trzema momentami 
mimesis, które -poprzez celowo tu użytą grę słów- nazwałem mimesis I, 
mimesis II i mimesis III. Przyjmuję jako już ustalone to, że mimesis II sta
nowi oś analizy: poprzez swoją funkcję zerwania otwiera ona świat kom
pozycji poetyckiej i ustanawia, jak to już sugerowałem, literackość dzie
ła literackiego. Ale moją tezą jest to, że sam sens operacji konstytutyw
nego zawiązania w fabułę wynika z jego pośredniej pozycji pomiędzy 
dwoma operacjami, które nazywam mimesis I i mimesis III i które tworzą 
źródło i ujście mimesis II. Czyniąc to, mam zamiar ukazać, że mimesis II 
czerpie swoją rozumność (intelligibilite) ze swojej zdolności pośredni
czenia, która polega na prowadzeniu od tego, co poprzedza (źródło) tekst, 
do tego, co po nim następuje (ujścia), na przekształcaniu, poprzez swoją 
moc ukształtowywania, źródła w ujście. Zachowuję dla części tego dzieła 
poświęconej opowiadaniu fikcji konfrontację pomiędzy tą tezą a tezą, 
którą uważam za charakteryzującą semiotykę tekstu: a mianowicie, że 
nauka o tekście może powstać na gruncie samego wyabstrahowanego 
mimesis II i może rozważać jedynie wewnętrzne prawa dzieła literackie
go bez względu na to, co poprzedza (źródło) tekst, ani to, co po nim 
następuje (ujście). Zadaniem hermeneutyki jest natomiast rekonstruk
cja całości operacji, poprzez którą na niejasnym gruncie życia, działania 
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i cierpienia wyrasta dzieło przekazywane przez autora czytelnikowi, 
który je przyjmuje i w ten sposób zmienia swoje działanie. Dla semioty
ki jedynym pojęciem operacyjnym pozostaje pojęcie literackiego tek
stu. Hermeneutyka natomiast dba o to, by zrekonstruować całą gamę 
operacji, poprzez które z praktycznego doświadczenia powstają dzieła, 
autorzy i czytelnicy. Nie ogranicza się ona do umieszczania mimesis II 
pomiędzy mimesis I i mimesis III. Chce ona charakteryzować mimesis II 
poprzez jej funkcję pośredniczenia. Stawką jest więc tu konkretny pro
ces, poprzez który tekstowe ukształtowanie (configuration) tworzy zapo
średniczenie pomiędzy przed-ukształtowaniem (prefiguration) pola prak
tyki a jego powtórnym ukształtowaniem (refiguration) poprzez odbiór 
dzieła. Na końcu analizy, jako wniosek, okaże się, że czytelnik jest spraw
cą par excellence, który bierze na siebie, poprzez swoje działanie, to zna
czy fakt czytania, jedność przebytej drogi od mimesis I poprzez mimesis 
II do mimesis III. 

To umieszczenie zawiązania w fabułę w perspektywie dynamiki jest, 
według mnie, kluczem do problemu związku pomiędzy czasem i opo
wiadaniem. Przechodząc od początkowej kwestii z ap oś re dni cze -
n i a pomiędzy czasem i opowiadaniem, w żaden sposób nie zamierzam 
zamieniać jednego problemu na drugi, lecz całą strategię mojego dzieła 
opieram na podporządkowaniu problemu drugiego pierwszemu. Wła
śnie konstruując związek pomiędzy trzema mimetycznymi fazami, usta
nawiam zapośredniczenie pomiędzy czasem i opowiadaniem. Lub - by 
to ująć jeszcze inaczej - aby rozwiązać problem związku pomiędzy cza
sem i opowiadaniem, muszę ustalić pośredniczącą rolę zawiązania w fa
bułę pomiędzy stadium praktycznego doświadczenia, które go poprze
dza (źródło), a stadium, które po nim następuje (ujście). W tym sensie 
argument mojej książki polega na budowaniu, wykazując pośredniczą
cą rolę zawiązania w fabułę, zapośredniczenia pomiędzy czasem i opo
wiadaniem. Arystoteles, jak to widzieliśmy, zignorował czasowe aspek
ty zawiązania w fabułę. Moim celem będzie uwolnienie ich od aktu tek
stowego kształtowania i wskazanie pośredniczącej roli czasu zawiązania 
w fabułę pomiędzy czasowymi aspektami przed-ukształtowanymi w po
lu praktyki a powtórnym ukształtowaniem naszego doświadczenia cza
sowego poprzez ten skonstruowany czas. Podążmy więc z a 1 o
sem czasu przed-ukształtowanego biegnącego do 
czasu powtórnie ukształtowanego przez pośredni
czenie czasu kształtowanego. 

W horyzoncie badań powstaje zarzut błędnego koła pomiędzy ak
tem opowiadania a byciem czasowym. Czy ta kołowość skazuje całe 

104 

CZAS I OPOWIADANIE 

nasze przedsięwzięcie na bycie wyłącznie rozległą tautologią? Wyda
wało się nam, że uniknęliśmy tego niebezpieczeństwa, wybierając dwa 
punkty wyjścia oddalone od siebie tak bardzo, jak to tylko możliwe: czas 
u Augustyna i zawiązanie fabuły u Arystotelesa. Ale poszukując termi
nu pośredniego dla tych dwóch skrajności i przyznając pośredniczącą 
rolę zawiązaniu fabuły i czasowi, który jest przez nie wewnętrznie po
rządkowany, czyż nie wzmacniamy tym samym stojącego przed nami 
zarzutu? Nie mam zamiaru zaprzeczać kołowemu charakterowi tezy, 
według której czasowość osiąga płaszczyznę języka (langage) w stopniu, 
w jakim język kształtuje (configure) czasowe doświadczenie i wpływa (re
figure) na nie. Ale mam nadzieję ukazać na końcu rozdziału, że koło
wość ta może być czymś innym niż tylko martwą tautologią. 

MIMESIS I 

Jakakolwiek by była siła innowacji poetyckiej kompozycji w polu 
naszego czasowego doświadczenia, kompozycja fabuły zakorzeniona jest 
w przed-rozumieniu świata akcji: jego rozumnych struktur, jego sym
bolicznych środków i jego czasowego charakteru. Te cechy są raczej opi
sane niż wnioskowane. W tym sensie nic nas nie zmusza do zamknięcia 
ich listy. Tymczasem ich wyliczanie idzie drogą łatwą do ustalenia. Przede 
wszystkim, jeśli prawdą jest, że fabuła jest naśladowaniem akcji, to wy
magana jest jakaś uprzednia znajomość rzeczy: zdolność identyfikowa
nia akcji w ogóle poprzez cechy strukturalne; jakaś semantyka akcji 
wyraża tę pierwszą znajomość rzeczy. Ponadto, jeśli naśladować ozna
cza opracowywać wy p o wiedz i a n e znaczenie akcji, to wymagana 
jest dodatkowa zdolność: umiejętność identyfikowania tego, co nazy
wam symbolicznymi zapośredniczeniami akcji; jest to w ja
kimś sensie symbol, który Cassirer uczynił klasycznym i który przyjęła 
antropologia kulturowa; z niej zaczerpnę kilka przykładów. W końcu, 
te symboliczne wyrażenia akcji są nośnikami ściśle cz as owego cha
rakteru, skąd bezpośrednio pochodzi zdolność akcji do bycia opowia
daną i być może potrzeba opowiadania. Opisowi tej trzeciej cechy to
warzyszyć będzie pierwsze zapożyczenie z hermeneutycznej fenome
nologii Heideggera. 

Rozważmy kolejno te trzy cechy: strukturalne, symboliczne i czaso
we. 

Inteligibilność zrodzona przez zawiązanie w fabułę znajduje swoje 
pierwsze zakotwiczenie w naszej umiejętności korzystania, w sposób 
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ukazujący znaczenia, z p oj ę ci owej siec i, która strukturalnie wy
różnia dziedzinę dział a n i a od dziedziny fizycznego ruchu.1 Skłaniam 
się tu raczej do wyrażenia „pojęciowa sieć" ·niż „pojęcie działania", aby 
podkreślić to, że termin „działanie" - rozumiany w wąskim znaczeniu 
tego, co ktoś czyni - posiada wyróżniające go znaczenie dzięki swej 
zdolności bycia użytym w połączeniu z jakimkolwiek terminem całej 
sieci. Działanie zakłada ce 1 e, których antycypacja nie ma nic wspólne
go z przewidzianym lub przepowiedzianym rezultatem, lecz wiąże się 
z rezultatem, od którego działanie zależy. Ponadto działanie odsyła do 
moty w ów, wyjaśniających, dlaczego ktoś czyni lub uczynił coś, w spo
sób, który wyraźnie odróżniamy od sposobu, w jaki jedno zdarzenie fi
zyczne prowadzi do innego zdarzenia fizycznego. Działanie posiada 
prócz tego spr a wców (postacie działające), którzy czynią lub mogą 
czynić rzeczy, uważane za ich dzieło lub za - jak to się mówi w języku 
francuskim - „1 e ur fait" (sprawiony przez n ich fakt): w konsekwencji 
sprawcy ci mogą być uważani za odpowiedzialnych za pewne skutki 
swojego działania. W pojęciowej sieci działania nieskończone cofanie 
się, otwarte przez pytanie „dlaczego?", nie jest współmierne ze skoń
czonym cofaniem się, otwartym przez pytanie „kto?". Rozpoznać spraw
cę i przyz~ać mu motywy- są to operacje uzupełniające się. Przyjmuje
my również, że ci sprawcy działają i cierpią w pewnych o ko lic z n o
ś ciach, których nie wytworzyli, a które tym niemniej należą do pola 
praktyki, dokładnie dlatego, że wpisują one ich, jako sprawców histo
rycznych, interwencję w bieg zdarzeń fizycznych i podsuwają ich dzia
łaniu okazje sprzyjające lub niesprzyjające. Ta interwencja z kolei zakła
da, że działać to łączyć to, co sprawca może uczynić - z racji „działania 
podstawowego" („action de base")- i to, co on wie, bez obserwacji, że jest 
zdolny uczynić, z początkowym stadium zamkniętego systemu fizycz
nego.2 Ponadto, działać to zawsze działać „z" innymi: wsp ó ł od dz i a
l y w a n ie może przyjąć formę współpracy, współzawodnictwa lub 
walki. Przypadkowość działania łączy się więc, poprzez ich charakter 
wsparcia lub przeciwności, z przypadkowością okoliczności. W końcu, 
wynik działania może być zmianą losu w stronę szczęścia lub niepo
wodzenia. 

1 Por. mój przyczynek do La Semantique de /'Action (.Semantyki działania"), Ed. du CNRS, Paris 
1977, s. 21-63. 

2 Co do pojęcia działania podstawowego, por. A. Danio, Basic Actions, „Am. Phil. Quartely 2", 
1965. Odnośnie wiedzy bez obserwacji, po& E. Anscombe, /ntention, Blackwell, Oxford 1957. Wresz
cie, odnośnie pojęcia interwencji w jego związku z pojęciem zamkniętego systemu fizycznego, por. 
H. von Wright, Explanation and Understanding, Routledge and Kegan Paul, London 1971. 
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Krótko mówiąc, pojęcia te, lub inne z nimi spokrewnione, pojawiają 
się w odpowiedziach na pytania, które mogą być sformułowane jako 
pytania o „co", „dlaczego", „kto", „jak'', „z - lub-przeciw komu" działa
nia. Ale zasadniczym faktem jest to, że użycie w sposób znaczący tego 
lub innego z tych pojęć w sytuacji pytania i odpowiedzi oznacza bycie 
zdolnym do powiązania go z jakąkolwiek inną częścią tej samej całości. 
W tym sensie, wszystkie części całości są w relacji między-znaczenia (re
lation d'intersignification). Opanować pojęciową sieć w jej całości i każde 
pojęcie jako część całości to posiadać umiejętność, którą można nazwać 
praktycznym rozumieniem. 

Jaki jest więc stosunek narracyjnego rozumienia do prak
tycznego rozumienia, takiego, jakie właśnie ustaliliśmy? Odpowiedź na 
to pytanie określa związek, jaki może być ustalony pomiędzy teorią nar
racyjności a teorią działania, w znaczeniu, jaki daje temu pojęciu angiel
ska językowa filozofia analityczna. Moim zdaniem związek ten jest dwo
jaki. Jest to jednocześnie związek przed- z a łoże n i a, jak i związek 
przekształcenia. 

Z jednej strony, każde opowiadanie zakłada ze strony narratora i je
go słuchaczy pewne przyswojenie pojęć takich, jak sprawca, cel, środek, 
okoliczność, pomoc, wrogość, współpraca, konflikt, sukces, klęska itp. 
W tym znaczeniu, najkrótsze narracyjne zdanie jest zdaniowym wyra
żeniem akcji mającym następującą postać: X uczynił A w takich to a ta
kich okolicznościach, uwzględniając fakt, że Y czyni B w identycznych 
lub różnych okolicznościach. Widzieliśmy to i stwierdzili wraz z Arysto
telesem. Zobaczymy później, do jakiego stopnia, od Proppa do Greima
sa, strukturalna analiza opowiadania w terminach funkcji i działających 
(d'actants) potwierdza tę relację przed-założenia, która ustanawia narra
cyjną mowę na bazie zdaniowego wyrażenia akcji. W tym sensie mowa 
narracyjna powstaje wyłącznie na gruncie strukturalnej analizy opowia
dania, która nie korzysta, w sposób wyraźny lub skryty, z fenomenolo
gii „działania" .3 

Z drugiej strony, opowiadanie nie ogranicza się do korzystania z na
szej znajomości pojęciowej sieci działania. Dorzuca ono cechy dysk ur
s y w n e , które wyróżniają je od prostego następstwa zdaniowego wy
rażania akcji. Są to cechy syntaktyczne, których funkcją jest tworzenie 
kompozycji modalności mowy, modalności godnych, by być nazwany
mi narracyjnymi, czy to chodzi o opowiadanie historyczne, czy też o opo
wiadanie fikcji. Relację pomiędzy pojęciową siecią działania a regułami 

3 O związku pomiędzy fenomenologią a lingwistyczną analizą piszę w: La St!mantique de /'Action, 
op. dt., s. 113-132. 
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narr~cyjnej kompozycji można omówić, odwołując się do rozróżnienia, 
przyJ~tego w semiotyce, między porządkiem paradygmatycznym a po
rządkiem syntagmatycznym. Jako należące do porządku paradygma
tycznego, wszystkie pojęcia odnoszące się do działania są synchronicz
ne w ~y~ sensie: że relacje między-znaczeniowe, istniejące pomiędzy 
celarru, srodkam1, sprawcami, okolicznościami i całą resztą, są całkowi
cie odwracalne. Natomiast porządek syntagmatyczny mowy zakłada 
w sposób nieredukowalny diachroniczny charakter każdej opowiadanej 
historii. Ale choć ta diachronia nie przeszkadza lekturze opowiadania w od
wróconej kolejności, charakterystycznej--' jak to zobaczymy- dla opowia
dania jakiejś historii na nowo, to ta cofająca się od końca do początku 
his.torii lektura nie usuwa podstawowej diachronii opowiadania. Wycią
gruemy z tego konsekwencje później, gdy będziemy rozważać struktura
listyczne próby wyprowadzenia logiki z opowiadania o postaci zasadni
czo achronicznej. Tymczasem ograniczymy się do powiedzenia, że rozu
mieć, cz~m jest opowiadanie, to panować nad regułami, które rządzą jego 
porządkiem syntagmatycznym. W konsekwencji, narracyjna rozumność 
nie ogranicza się do założenia pewnej znajomości pojęciowej sieci, two
rzącej semantykę działania. Wymaga ona ponadto znajomości reguł 
kompozycji, które rządzą diachronicznym porządkiem historii. Fabuła, 
rozumiana w szerokim znaczeniu, jakiego używaliśmy w poprzednim 
rozdziale, a mianowicie jako uporządkowanie zdarzeń (a więc powiąza
nie zdaniowych wyrażeń akcji) w całkowitym działaniu tworzącym opo
wiadaną historię, jest literackim odpowiednikiem porządku syntagma
tycznego, który wprowadza opowiadanie w pole praktyki. 

W następujący sposób można podsumować dwojaką relację pomię
dzy rozumnością narracyjną a rozumnością praktyczną. Przechodząc od 
porządku paradygmatycznego działania do porządku syntagmatyczne
go opowiadania, pojęcia semantyki działania zyskują swoje zintegro
wanie i aktualność. Aktualność: pojęcia, które w porządku paradygma
tycznym posiadały wyłącznie wirtualne znaczenie, to znaczy czystą zdol
ność użycia, otrzymują rzeczywiste znaczenie dzięki sekwencyjnemu 
powiązaniu, które fabuła nadaje sprawcom oraz ich działaniu i cierpie
niu. Zintegrowanie: pojęcia równie różnorodne, jak sprawcy, motywy, 
okoliczności, stają się pojęciami wzajemnie uzupełniającymi się i wspól
nie działają w rzeczywistej czasowej całości. W tym to właśnie znacze
niu dwojaka relacja pomiędzy regułami zawiązania fabuły i pojęciami 
działania tworzy jednocześnie relację przed-założenia i relację przekształ
cenia. Rozumieć jakąś historię to rozumieć zarazem język „działania" 
i kulturową tradycję, z której pochodzi typologia fabuł. 
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Drugim punktem zakotwiczenia narracyjnej kompozycji w praktycz
nym rozumieniu są symbol i cz n e środki pola praktyki. Jest to cecha, 
która rozstrzygać będzie, ja kie aspekty działania, możności-działa
nia i znajomości-możności-działania zależą od poetyckiej transpozycji. 

Jeśli działanie może być opowiedziane, to dlatego, że jest ono już 
wyrażone w znakach, regułach, normach: od zawsze jest już ono s y m -
bolicznie zapośredniczone. Jak to było powiedziane powyżej, 
opieram się tutaj na pracach antropologów z różnych racji odwołują
cych się do rozumiejącej socjologii, a wśród nich na Clifordzie Geertzu, 
autorze dzieła The Interpretation of Cultures.4 Słowo „symbol" jest tu przy
jęte w znaczeniu, które można nazwać pośrednim, będącym w pośrod
ku drogi jego utożsamienia ze zwykłym systemem znaków (mam tu na 
myśli leibnizjańskie przeciwstawienie pomiędzy poznaniem intuicyjnym 
poprzez bezpośrednie widzenie a poznaniem symbolicznym poprzez 
skrótowe znaki, zastępujące długi łańcuch operacji logicznych) a jego 
utożsamienia z wyrażeniami o podwójnym znaczeniu na wzór metafo
ry, lub o znaczeniu ukrytym, dostępnym wyłącznie wiedzy ezoterycz
nej. Wybierając pomiędzy zbyt ubogim znaczeniem słowa „symbol" a je
go znaczeniem zbyt bogatym, opowiedziałem się za znaczeniem bliskim 
temu, którym posługuje się Cassirer w Philosophie des formes symboliques, 
w stopniu, w jakim formy symboliczne są dla niego kulturowym proce
sem wyrażającym całe doświadczenie. Jeśli mówię raczej o symbol i cz -
nym zapośredniczeni u, to po to, aby spomiędzy symboli o kul
turowym charakterze wyróżnić symbole, które do tego stopnia są pod
stawą działania, że stanowią one jego pierwotne znaczenie, zanim jeszcze 
od płaszczyzny praktyki oderwą się autonomiczne zespoły symbolicz
ne należące do dziedziny słowa lub pisma. W tym sensie można by 
mówić o symbolizmie ukrytym (implicite) lub wewnętrznym w przeciw
stawieniu do symbolizmu jawnego (explicite) lub autonomicznego.5 

Dla antropologa i socjologa pojęcie „symbol" od razu kładzie akcent 
na publiczny charakter znaczącego wyrażenia. Jak mówi Clifford 
Geertz, „kultura jest publiczna, gdyż publiczne jest znaczenie". Chętnie 
przyjmuję tę pierwszą charakterystykę, która bardzo dobrze ukazuje, 

4 Cliford Geertz; The Interpretation o/Cultures, Basic Book, New York 1973. 
5 W eseju, z którego czerpię większość pojęć poświęconych symbolicznemu zapośredniczeniu dzia

łania, wprowadzam rozróżnienie pomiędzy symbolizmem tworzącym a symbolizmem przed
st a w i aj ą cym (La structure symbolique de I' action, w: Symbolisme, Międzynarodowa konferencja na 
temat socjologii religii, CISR, Strasburg 1977, s. 29-50). Obecnie wydaje mi się, że słownictwo tego roz
różnienia jest niewłaściwe. Odsyłam ponadto, dla analizy uzupełniającej, do mojego eseju Imagination 
dans le discours et dans l'action, w: Savoir, faire, espt!rer: les limites de la raison, Publications des facultes 
universitaires Saint-Louis, Bruxelles 1976, s. 207-228. 
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że symbolizm nie ma swych korzeni w ludzkim duchu, nie jest psycho
logiczną operacją przeznaczoną do kierowania działaniem, lecz jest zna
czeniem wcielonym w działanie i dającym się w nim odczytać poprzez 
innych aktorów społecznej gry. 

Ponadto, pojęcie „symbol" - lub lepiej, „symboliczne zapośrednicze
nie" - wskazuje na us tr u k tur a li z o w a ny charakter symbolicznej 
całości. Clifford Geertz mówi w tym sensie o „systemie współoddziały
wujących ze sobą symboli", o „wzorcach synergicznych znaczeń". Sym
boliczne zapośredniczenie, zanim stanie się tekstem (texte), posiada już 
pewną uporządkowaną budowę (texture). Zrozumieć obrządek to umie
ścić go w rytuale, ten z kolei w kulcie i stopniowo dalej w całości kon
wencji, wierzeń i instytucji, które tworzą symboliczną sieć kultury. 

Symboliczny system dostarcza w ten sposób kontekst u opis u 
dla poszczególnych działań. Mówiąc inaczej, możemy interpretować 
dany gest ja ko znaczący to lub tamto „w zależności od„." takiej lub 
innej konwencji symbolicznej: ten sam gest podniesienia ręki może być 
rozumiany w zależności od kontekstu ja ko przywitanie, zatrzymywa~ 
nie taksówki lub głosowanie. Zanim poddane zostaną interpretacji, sym
bole są wewnętrznymi działaniu interpretantami.6 

W ten sposób symbolizm nadaje działaniu pierwotną czyt e 1 n ość . 
Stwierdziwszy to, nie możemy już mylić wewnętrznego uporządkowa
nia (texture) działania z tekstem pisanym przez etnologa-z tekstem etno
graficznym, przy pisaniu którego korzysta się z kategorii, pojęć i za
sad nomologicznych będących wkładem właściwym nauce i nie dają
cych się pomylić z kategoriami, w których kultura rozumie samą siebie. 
Jeśli jednak można mówić o działaniu jako o quasi-tekście, to tylko w stop
niu, w jakim symbole, rozumiane jako interpretanty, dostarczają reguł 
znaczenia, w zależności od których takie zachowanie może być inter
pretowane.7 

•W tym właśnie punkcie znaczenie słowa .symbol", które ma u mnie uprzywilejowane miejsce, 
bliskie jest dwóm innym znaczeniom, które odrzuciłem. Jako interpretujący zachowanie, symbolizm 
jest systemem znaków, który skraca - tak jak symbolizm matematyczny - wielką ilość szczegółowych 
czynności i który zapisuje - tak jak symbolizm muzyczny - kolejność wykonania pozwalającego go 
odegrać. Ale to ciągle jako interpretant regulujący to, co Clifford Geertz nazywa „thick description" [gru
bym opisem), symbol wprowadza relację dwojakiego znaczenia do gestu, do zachowania, którego in
terpretację on reguluje. Można zachować empiryczny układ gestu dla znaczenia literalnego będącego 
nośnikiem znaczenia przenośnego. W ostateczności, znaczenie to·może się ukazać, przy pewnych wa
runkach bliskich sekretu, jako znaczenie ukryte, które należy odszyfrować. W ten właśnie sposób uka
że się cudzoziemcowi wszelki społeczny rytuał, choć nie ma tu potrzeby sprowadzania interpretacji 
w stronę ezoteryzmu czy hermetyzmu. 

7 Por. mój artykuł The Model on the Text. Meaningful Action Considered as a Text, „Social Research", 38 
(1971), s. 529-562, przedrukowane w .New Literary History", 5 (1973), 1, s. 91-117. 
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Pojęcie „symbol" wprowadza ponadto ideę reguły, nie tylko w zna
czeniu, w którym mówiliśmy o regułach opisu i interpretacji dla poje
dynczych działań, lecz w znaczeniu n or my. Niektórzy autorzy, tacy 
jak Peter Winch8, przyznają tej cesze miejsce uprzywilejowane, charak
teryzujące znaczące działanie jako rule governed behaviour [rządzone re
gułą postępowanie]. Można wyjaśnić tę funkcję społecznej regulacji, po
równując kody (przepisy) kulturowe z kodami genetycznymi. Tak jak te 
ostatnie, kody kulturowe są „programami" zachowania; tak jak tamte, 
nadają one życiu formę, uporządkowanie i kierunek. Ale, w odróżnie
niu od kodów genetycznych, są one wzniesione w strefach wyłamują
cych się spod regulacji genetycznej i rozszerzają swoją skuteczność je
dynie za cenę całkowicie nowego uporządkowania systemu kodowego. 
Zwyczaje, obyczaje i wszystko to, co Hegel umieszczał pod nazwą sub
stancji etycznej, Sittlichkeit, uprzedniej wobec wszelkiej Moralitiit [mo
ralności], wypływającej z porządku refleksyjnego, przejmują w ten spo
sób miejsce kodów genetycznych. 

W ten sposób bez trudności, pod wspólną nazwą symbolicznego za
pośredniczenia, przechodzimy od idei wewnętrznego znaczenia do idei 
reguły rozumianej jako reguła opisu, a następnie do idei normy równo
ważnej idei reguły rozumianej jako przepis. 

W zależności od norm właściwych danej kulturze, działania mogą 
być poważane bądź szanowane, to znaczy oceniane według pewnej hie
rarchii moralnej preferencji. Otrzymują one w ten sposób pewną względ
ną w art ość, co znaczy, że jakieś działanie j est 1 e p s ze od innego. Te 
stopnie wartości, pierwotnie przypisane działaniom, mogą być rozcią
gnięte na samych sprawców, którzy są uważani za dobrych, złych, lep
szych lub gorszych. 

Spotykamy w ten sposób, od strony antropologii kulturowej, niektó
re z „etycznych" przed-założeń Poetyki Arystotelesa, które mogę tu po
wiązać z poziomem mimesis I. Poetyka nie tylko zakłada „postacie działa
jące", lecz również charaktery wyposażone w etyczne zdolności, które 
je czynią szlachetnymi lub nikczemnymi. Jeśli tragedia może je przed
stawiać jako „lepszych", a komedia jako „gorszych" od współczesnych 
nam ludzi, to dlatego, że praktyczne rozumienie, które autorzy dzielą 
ze swoją publicznością, w sposób konieczny zawiera ocenę charakte
rów i działania w pojęciach dobra i zła. Nie jest działaniem to, co nie 
wzbudza, choćby w najmniejszym stopniu, uznania bądź potępienia, 
w zależności od hierarchii wartości, której biegunami są dobroć i złośli-

8 Peter Winch, The Idea of a Social Science, Routledge and Kegan Paul, London 1958, s. 40-65. 
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wość. W odpowiednim momencie rozważymy kwestię, czy możliwy jest 
taki sposób lektury, który całkowicie zawiesza wszelką ocenę etycznego 
charakteru. W szczególności, cóż pozostałoby z litości, którą Arystoteles 
nauczył nas wiązać z niezasłużonym nieszczęściem, jeśli przyjemność 
estetyczna zostałaby oddzielona od wszelkiej sympatii bądź antypatii 
względem etycznej jakości charakterów? W każdym razie należy zda
wać sobie sprawę, że ta ewentualna etyczna neutralność, aby ją uzy
skać, wymagałaby ogromnego wysiłku względem cechy pierwotnie przy
należnej działaniu, a mianowicie: absolutnej niemożności bycia etycz
nie neutralnym. Pewną racją tego, by myśleć, że ta neutralność nie jest 
ani możliwa, ani pożądana, jest to, że efektywny porządek działania nie 
daje artyście wyłącznie konwencji i przekonań, aby rozłożył je on na 
czynniki pierwsze (dissoudre), ale również dwuznaczności i niejasności, 
wymagające ich określenia (resoudre) w sposób hipotetyczny. Wielu 
współczesnych krytyków, zastanawiając się nad związkiem między sztu
ką i kulturą, podkreślało konfliktowy charakter norm, jakie kultura przed
stawia dla mimetycznej działalności poetów. 9 Uprzedził ich w tym punk
cie Hegel w swoim słynnym rozważaniu na temat Antygony Sofoklesa. 
Czy estetyczna neutralność poety nie usuwa zarazem jednej z najstar
szych funkcji sztuki, a mianowicie stworzenia laboratorium, w którym 
artysta, korzystając z fikcji, prowadzi doświadczenia z wartościami? Ja
kakolwiek byłaby odpowiedź na te pytania, poetyka nie zaprzestaje czer
pać z etyki, nawet wówczas, gdy głosi ona powstrzymywanie się od 
wszelkich sądów moralnych lub ich ironiczne odwrócenie. Sama myśl 
o neutralności zakłada pierwotnie etyczną jakość działania będącego 
u źródeł fikcji. Ta etyczna jakość sama jest wyłącznie wnioskiem z nie
zwykle ważnego charakteru działania, a mianowicie bycia od zawsze 
symbolicznie zapośredniczonym. 

'Irzecia cecha przedrozumienia działania, które zakłada działalność 
mimetyczna stopnia drugiego, jest wręcz stawką całych naszych obec
nych badań. Dotyczy ona cz as owego charakteru, na którym to czas 
narracyjny zaszczepił swoje ukształtowanie. Rozumienie działania nie 
ogranicza się do znajomości pojęciowej sieci działania i jego symbolicz
nych zapośredniczeń; posuwa się ono aż do rozpoznania w działaniu 
struktur czasowych, które domagają się narracji. Na tym poziomie rów
ność między narracyjnością i czasem pozostaje ukryta. Nie posunę jed-

9 Daliśmy tego przykład w naszej książce Nature and Culture in the lliad, ukazując, w jaki sposób 
James Redfield traktuje związek między sztuką i kulturą. 
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nak analizy tego czasowego charakteru działania do punktu, w którym 
mielibyśmy prawo mówić o strukturze narracyjnej, lub przynajmniej 
o strukturze przed-narracyjnej, tak jak to sugeruje nasz potoczny spo
sób mówienia o historiach, które nam się przydarzają, lub o historiach, 
w które jesteśmy zamieszani, lub po prostu o historii jakiegoś życia. Za
chowuję badanie pojęcia przed-narracyjnej. struktury ~oświadczenia n~ 
koniec rozdziału; daje ona doskonałą okazję, by stawie czoła zarzutowi 
błędnego koła, nieustannie grożącemu całej naszej analizie. Ograniczam 
się tutaj do badania cech czasowych, potencjalnie zawartych w symbo
licznych zapośredniczeniach działania, które można uważać za wpro
wadzające do opowiadania. 

Nie będę się zatrzymywał nad całkiem oczywistą wsp ó łza Ie ż n o
ścią, którą można ustalić, w pewien sposób pojęcie za pojęciem, po
między jakimś członem pojęciowej sieci działania a odpowiadającym mu, 
rozważanym odrębnie, czasowym wymiarem. Łatwo jest zauważyć, że 
projekt odnosi się do przyszłości, j~kkol~ek czy~ to w sposób sp_ecyfi~z
ny, odróżniający ją od przyszłośa przewidywama czy przepowiadama. 
Bliskie pokrewieństwo między motywacją a zdolnością ~o~~dzei:na w ~e~ 
raźniejszości doświadczenia dziedziczonego z przeszłosci Jest me mmeJ 
oczywiste. W końcu „mogę", „czynię", „cierpię" w sposób oczywisty wpły
wają na znaczenie, które spontanicznie przyznajemy teraźniejszości. 

Ważniejsza od tej luźnej współzależności między pewnymi katego
riami działania i kolejno branymi czasowymi wymiarami jest wym i a -
n a, którą pomiędzy czasowymi wymiarami powoduje skuteczne dzia
łanie. Według Augustyna, popadająca w sprzeczności i uzgadniająca 
struktura czasu (structure discordante-concordante du temps) wywołuje na 
płaszczyźnie myśli refleksyjnej pewne para_doks_alne _cech~, ~tór~ch ~o 
wstępny zarys może nakreślić fenomenologia działama. Mowiąc, ze me 
ma czasu przyszłego, ani przeszłego, ani teraźniejszego, a jedynie jest 
potrójna obecność: obecność rzeczy przyszłych, obecność rzeczy minio
nych i obecność rzeczy teraźniejszych, Augustyn postawił nas ~a dr_o
dze poszukiwań najbardziej pierwotnej czasowej struktury działama. 
Łatwo jest odtworzyć w terminach potrójnej obecności każdą z trzech 
czasowych struktur działania. Obecność przyszłości? O d tą d, to zna
czy począwszy od teraz, zobowiązuję się to j ut ro uczynić. Obecność 
przeszłości? Mam teraz zamiar uczynić to, ponieważ wł~śni_e my
ślałem, że ... Obecność teraźniejszości? Czynię ter a z to, pomewaz mogę 
to ter a z czynić: faktyczna obecność czynienia świadczy o potencjalnej 
obecności zdolności czynienia i konstytuuje się w obecności teraźniej-
szości. 
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Ale fenomenologia działania na drodze otwartej przez rozważania 
Augustyna na temat distentio animi może posunąć się dalej niż ta współ
zależność 11pojęcie po pojęciu". Ważny jest tu sposób, w jaki codzienna 
praxis p o r z ą d kuj e obecność przyszłości, obecność przeszłości i obec
ność teraźniejszości jedną względem drugiej. Gdyż to właśnie praktyczne 
połączenie stanowi najbardziej podstawowe wprowadzenie do opowia
dania. 

Wkład analizy egzystencjalnej Heideggera może odgrywać tutaj za
sadniczą rolę, ale pod pewnymi warunkami, które muszą być jasno usta
lone. Dobrze wiem, że lektura Sein und Zeit ("Bycie i czas") w sposób 
wyłącznie antropologiczny grozi zniszczeniem sensu całego dzieła 
w stopniu, w jakim zapoznany byłby jego ontologiczny zamysł: Dasein 
jest "miejscem", gdzie bycie, którym jesteśmy, ukonstytuowane jest przez 
swoją zdolność stawiania pytań o bycie i sens bycia. Wyodrębnienie fi
lozoficznej antropologii Sein und Zeit oznacza więc pominięcie tego za
sadniczego znaczenia jego centralnej kategorii egzystencjalnej. W każ
dym razie, w Sein und Zeit pytanie o bycie otwarte jest właśnie przez 
analizę, która, aby spełniać wyznaczoną jej funkcję ontologicznego prze
świtu, winna mieć najpierw pewne podstawy na płaszczyźnie filozo
ficznej antropologii. Co więcej, ta filozoficzna antropologia budowana 
jest na bazie tematu Trwogi (Sorge), który nigdy nie dając się całkowicie 
wyczerpać w prakseologii, czerpie z niej - w opisach zapożyczonych 
z porządku praktycznego -wywrotową siłę, pozwalającą mu zachwiać 
poznanie podmiotowe i odsłonić, bardziej niż jakakolwiek relacja pod
miotu do przedmiotu, fundamentalną strukturę bycia-w-świecie. W ten 
właśnie sposób odwołanie się do praktyki ma w Sein und Zeit znaczenie 
pośrednio ontologiczne. Znane są pod tym względem analizy narzę
dzia, ze-względu-na-co, które dostarczają pierwszy wątek relacji zna
czenia (lub "znaczeniowości"), przed wszelkim wyraźnym procesem 
poznawczym i wszelkim rozwiniętym zdaniowym wyrażeniem. 

Tę samą siłę zerwania odnajduję w analizach kończących studium 
czasowości w drugiej części Sein und Zeit. Analizy te skoncentrowane są 
na naszym stosunku do czasu jako tym, "w" czym codziennie działamy. 
Wydaje mi się, że ta właśnie struktura wewnątrz-czasowości (Inner
zeitigkeit) najlepiej charakteryzuje czasowość działania na poziomie, na 
którym prowadzona jest obecna analiza i który należy do fenomenolo
gii tego, co wolitywne, i tego, co niewolitywne (du volontaire et de l'invo
lontaire), oraz do semantyki działania. 

Można tu wysunąć zarzut, iż wejście w Sein und Zeit poprzez jego 
końcowy rozdział jest niezwykle niebezpieczne. Ale należy dobrze ro-
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zumieć, z jakich racji jest on w układzie dzieła ostatni. Z dwóch racji. 
Przede wszystkim rozważania nad czasem, którym poświęcona jest część 
druga, umieszczone są w pozycji, którą można by określić jako pozycję 
odwleczenia. Część pierwsza jest tutaj powtórzona pod znakiem pyta
nia, które brzmi następująco: co sprawia, że Dasein jest wszystkim? Hei
degger sądzi - z racji, do których powrócę w czwartej części tej książki
że odpowiedź na tę problematykę przyniesie rozważanie nad czasem. 
Z kolei badanie wewnątrz-czasowości, jedynej interesującej mnie na 
obecnym etapie mojej analizy, odwleczone jest przez hierarchiczną or
ganizację, którą Heidegger nadaje swoim rozważaniom nad czasem. Ten 
hierarchiczny układ wierny jest porządkowi oddalania się (ucieczki) i ma
lejącej autentyczności. Jak wiadomo, Heidegger rezerwuje termin cz a
s o w ości (Zeitligkeit) dla najbardziej pierwotnej i najbardziej autęntycz
nej postaci doświadczenia czasu, a mianowicie dla dialektyki między 
mającym-nadejść, już-będącym i uobecnionym. W tej dialektyce czas jest 
całkowicie pozbawiony substancjalności. Słowa: przyszłość, przeszłość 
i teraźniejszość znikają, a sam czas jawi się jako jedność rozerwana na 
trzy czasowe ekstazy. Ta dialektyka jest czasową konstytucją Troski. Jak 
również wiadomo, to właśnie bycie-ku-śmierci narzuca, inaczej niż 
u Augustyna, prymat przyszłości nad teraźniejszością i zamknięcie tej 
przyszłości przez wewnętrzną wszelkiemu oczekiwaniu i wszelkiemu 
projektowi granicę. Heidegger następnie rezerw:uje termin dziej o
wo ś ć (Geschichtlichkeit) dla poziomu bezpośrednio związanego z oddala
niem się. Podkreślone są tu dwie cechy: rozpiętość czasu pomiędzy naro
dzinami a śmiercią oraz przesuńięcie akcentu z przyszłości na przeszłość. 
Na tym właśnie poziomie Heidegger próbuje związać całość dyscyplin hi
storycznych za pomocą trzeciej cechy-powtórzenia - która określa odda
lanie się tej dziejowości względem głębokiej czasowości.10 

Tak więc wewnątrz-czasowość, przy której chcę się teraz zatrzymać, 
pojawia się dopiero na trzecim miejscu.U Ta czasowa struktura umiesz
czona jest na ostatnim miejscu, gdyż jest ona najbardziej podatna na 
bycie zrównaną z liniowym przedstawieniem czasu jako zwykłego na
stępstwa abstrakcyjnych teraz. Jeśli interesuję się tą strukturą, to wła
śnie z racji tych cech, poprzez które odróżnia się ona od liniowego przed
stawienia czasu i broni się przed zrównaniem, które redukowałoby ją 

10 Do roli .powtórzenia" powrócę na dłuższy czas, omawiając całość poruszanej tu problematyki, 
w czwartej części tej książki poświęconej fenomenologii czasu. 

11 M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tiibingen 1963 (wyd. 10), § 78-83, s. 404-437. Inner
zeitigkeit tłumaczę poprzez wyrażenie wewnqtrz-czasawość (intra-temporalitt!) lub bycie-. w" -cz.asie ( tre-„dans"
le temps). John Macquarrie i Edward Robinson tłumaczą to przez Within-time-ness [wewnątrz-czas-owość] 
(Being and Time, Harper and Row, New York 1962, s. 456-488). 
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do takiego przedstawienia czasu, które Heidegger nazywa koncepcją 
„pospolitą". 

Wewnątrz-czasowość zdefiniowana jest przez podstawową charak
terystykę Troski: warunek bycia wrzuconym w świat rzeczy dąży, by 
uzależnić opis naszej czasowości od opisu przedmiotów naszej Troski. 
Ta cecha redukuje Troskę do wymiarów zatroskania (Besorgen: „trosz
czenie się o") (op. cit., s. 121, tłum. franc. s. 153; tłum. ang. s. 157). Ale, 
jeśli chodzi o nieautentyczność, którą zawierałaby ta relacja, ciągle 
przedstawia ona cechy, które wyrywają ją z zewnętrznej dziedziny 
naszej Troski i skrycie wiążą ją ponownie z samą Troską w jej funda
mentalnej konstytucji. Znaczące jest to, że Heidegger, aby rozpoznać 
te czysto egzystencjalne cechy, chętnie odwołuje się do tego, co mówi
my i czynimy względem czasu. Ten sposób postępowania jest bardzo 
bliski sposobowi, jaki spotykamy w filozofii języka potocznego (du lan
gage ordinaire). Nic dziwnego: płaszczyzna, na której się znajdujemy, 
będąc na tym początkowym etapie naszej drogi, jest właśnie płaszczy
zną, gdzie język potoczny rzeczywiście jest tym, co o nim mówili J.-L. 
Austin i inni, a mianowicie: skarbnicą wyrażeń najbardziej właściwych 
temu, co w doświadczeniu jest czysto ludzkie. Tak więc to język, wraz 
z całym swym zapasem potocznych znaczeń, stoi na przeszkodzie 
temu, by opis Troski pod postacią zatroskania nie padł łupem opisu 
przedmiotów naszej Troski. 

W ten właśnie sposób wewnątrz-czasowość lub bycie-„w" -czasie roz
wija cechy nieredukowalne do przedstawienia czasu liniowego. 
Być-„w" -czasie znaczy tu już coś innego niż mierzenie interwałów 
pomiędzy granicznymi chwilami. To dlatego, że liczymy się z czasem 
i czynimy rachuby, musimy odwoływać się do miary; nie na odwrót. 
Wyrażenia takie jak „mieć czas na ... ", „znaleźć czas na ... ", „tracić swój 
czas" itp. - są tu bardzo pouczające. Podobnie jest z gramatyczną sie
cią czasów czasownika i bardzo rozgałęzioną siecią przysłówków cza
su: wtedy, potem, później, wcześniej, odtąd, aż-do-chwili-gdy, dopó
ki, podczas-gdy, za-każdym-razem-gdy, teraz-gdy, itd. Wszystkie te wy
rażenia, o niezwykłej subtelności i finezyjnych rozróżnieniach, kierują 
nas w stronę pozwalającego wyznaczyć datę i publicznego charakteru 
czasu zatroskania. Ale to zatroskanie zawsze określa znacze
nie czasu, a nie przedmiotów naszej Troski. Jednakże, jeśli bycie-„w"
czasie jest tak łatwo interpretowane w zależności od potocznego przed
stawienia czasu, to dlatego, że pierwsze miary czasu zapoży
czone są z naturalnego środowiska, a przede wszystkim zmian cza
su i pór roku. Pod tym względem najbardziej naturalną miarą jest 
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dzień.12 Ale dzień nie jest miarą abstrakcyjną: jest to wielkość, która 
odpowiada naszej Trosce i światu, w którym jest „czas, by" coś zrobić, 
gdzie „teraz" znaczy „teraz, gdy ... ". Jest to czas pracy i dni. 

Ważne jest więc, by widzieć różnicę znaczeń, która odróżnia „teraz" 
właściwe temu czasowi zatroskania od „teraz" w znaczeniu abstrakcyj
nej chwili. Egzystencjalne teraz określone jest przez teraźniejszość za
troskania, która jest „uobecnianiem" nieodłącznym od „oczekiwania" 
i „pamiętania" (op. cit., s. 416). W ten sposób wyizolowane „teraz" może 
więc stać się łupem swojego przedstawienia jako abstrakcyjnego mo
mentu tylko dlatego, że w zatroskaniu Troska chce się ograniczyć do 
uobecniania i zacierać swoją różnicę względem oczekiwania i pamięta
nia. 

Aby uchronić znaczenie „teraz" przed tą redukcją do abstrakcji, nale
ży zwrócić uwagę na to, przy jakich okazjach „mówimy-teraz" w co
dziennym działaniu i cierpieniu: „Mówić-teraz, pisze Heidegger, jest 
w mowie wysławianiem u - obecni a n i a, które czasu je się w łączności 
z pamiętającym oczekiwaniem."13 I dalej: „U-obecnianie, które samo się 
interpretuje - inaczej mówiąc, to, co jest interpretowane i rozważane 
w »teraz« - jest tym, co nazywamy »czasem«."14 Rozumiemy tu, w jaki 
sposób, w pewnych praktycznych okolicznościach, interpretacja ta może 
zboczyć w kierunku liniowego przedstawienia czasu: mówienie „teraz" 
staje się dla nas synonimem odczytywania godziny z zegara. Lecz, o ile 
godzina i zegar są postrzegane jako pochodne dnia, które wiąże Troskę 
ze światłem świata, o tyle mówienie-teraz zachowuje swoje egzysten
cjalne znaczenie; mówienie-teraz zwraca się ku abstrakcyjnemu przed
stawieniu czasu, gdy maszyny służące do pomiaru czasu pozbawione 
są tego pierwotnego odniesienia do miar naturalnych. 

Związek między tą analizą wewnątrz-czasowości i opowiadaniem na 
pierwszy rzut oka wydaje się bardzo odległy; tekst Heideggera, co spraw-

_12 „Dasein, ponieważ interpretuje czas datując go„., z dnia na dzień uhistorycznia się" (Sein Gesche
hen 1st auf Grund der.„ datierenden Zeitauslegung ein Tagtiigliches, op. cit., s. 413) (tłum. ang.: Dasein histori
zes from day to day by reason of its way of interpreting time by dating il..., op. cit., s. 466). Przypominamy 
sobie tu refleksje Augustyna dotyczące „dnia", którego nie zgadza się on redukować wyłącznie i po 
prostu do obiegów słońca. Heidegger idzie inną drogą: różnicę umieszcza on między „najbardziej natu
~alną" mia~ą czasu a wszelkimi instrumentalnymi i sztucznymi miarami. Czas, „w" którym jesteśmy, 
1est Weltze1t [czasem świata) (op. cit., s. 419): „bardziej obiektywny" niż wszelki możliwy przedmiot, 
„bardziej subiektywny" niż wszelki możliwy podmiot. Tak więc nie jest on ani na zewnątrz, ani we
wnątrz. 

13 „Das Jetzt-sagen aber ist dieredende Artikulation eines Gegenwiirtigens, das in der Einheit mit einem 
behaltenden Gewiirtigen sich zeitigt" (op. cit., s. 416) (tłum. ang.: „Saying «now•" („.) is the discursive Articu/a
tion of a mak i n g-p res en I which temporalizes itself in a unity with a retentive awaiting", op. cit., s. 460). 

1.' „Das sich auslegende Gegenwiirtigen, das heisst das im «jetzl• angesprochene Ausgelegte nennen wir »Zeit<!' 
(op. cit., s. 408) (tłum. ang.: „The making-present which interprets itselj(„.)-in others words, thai which has been 
interpreted and is addressed in the «nOW»- is what we call «time•", op. cit., s. 460). 
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dzimy w czwartej części tej książki, zdaje się nie pozostawiać opowia
~aniu żadnego m~ejsca w stopniu, w jakim więź pomiędzy historiogra
fią a czasem w Sem und Zeit dokonuje się na poziomie historyczności, 
a nie wewnątrz-czasowości. Korzyść z wewnątrz-czasowości leży gdzie 
indziej, a mianowicie: w zerwaniu, które analiza ta dokonuje, z linio
wym przedstawieniem czasu, rozumianym jako zwykłe następstwo ko
lejnych teraz. W ten sposób, wraz z przyznanym Trosce prymatem, prze
kroczony jest pierwszy próg czasowości. Rozpoznać ten próg to prze
rzucić pierwszy most pomiędzy porządkiem opowiadania i Troską. Na 
podstawie tej wewnątrz-czasowości wspólnie konstruować się będą nar
racyjne ukształtowania i odpowiadające im bardziej przetworzone for
my czasowości. 

Widzimy, jakie w swym bogactwie jest znaczenie mimesis I: naślado
wanie czy przedstawianie działania zakłada przede wszystkim przed
rozumienie tego, co ono zawiera z działania ludzkiego: jego semantyki, 
jego symboliki i jego czasowości. Na tym wspólnym poecie i jego czy
telnikowi przed-rozumieniu wznosi się zawiązanie fabuły i wraz z nim 
tekstowa i literacka mimetyka. 

Prawdą jest, że pod rządami dzieła literackiego to przed-rozumienie 
świata działania cofa się do rzędu „repertuaru", by użyć tu słownictwa 
Wolfganga !sera z Der Akt des Lesens15 , lub do rzędu „wzmianki", by użyć 
terminologii bliższej filozofii analitycznej. W każdym razie, pomimo ze
rwania, które ono wprowadza, literatura na zawsze pozostałaby niezro
zumiała, jeśli nie kształtowałaby tego, czemu ludzkie działanie nadało 
już kształt. 

MIMESIS II 

Wraz z mimesis II otwiera się królestwo tak j a kb y. Mógłbym po
wiedzieć królestwo fik c j i, zgodnie ze zwyczajem stosowanym w kry
tyce literackiej. Pozbawiam się jednak•korzyści, jakie daje to wyrażenie 
dokładnie odpowiadające analizie mimesis II, aby uniknąć dwuznacz
ności, którą stworzyłoby użycie tego samego terminu w dwóch różnych 
znaczeniach: pierwszy raz jako synonimu narracyjnych ukształtowań, 
drugi raz jako antonimu (pojęcia przeciwnego) roszczenia historyczne
go, by tworzyć opowiadanie „prawdziwe". Krytyka literacka nie napo-

"Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, Wilhelm Fink, Miinich 1976, część II, rozdział III. 
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tyka tej trudności w stopniu, w jakim nie interesuje się ona podziałem, 
które dzieli mowę narracyjną na dwie wielkie grupy. W takim przypad
ku może ona pomijać różnicę, która dotyka wymiaru odnoszeni a się 
opowiadania (dimension referent ie 11 e du recit), i ograniczyć się do 
strukturalne go charakteru wspólne go opowiadaniu fikcji i opo
wiadaniu historycznemu. Słowo „fikcja" jest więc wolne, aby oznaczać 
kształtowanie opowiadania, którego paradygmatem jest zawiązanie fa
buły, bez względu na różnice, dotyczące wyłącznie roszczeń tych dwóch 
grup do prawdy. Jakiekolwiek byłyby rozmiary rewizji, którym należy 
poddać rozróżnienie pomiędzy fikcyjnym lub „wymyślonym" („imagi
naire") a „rzeczywistym", różnica pomiędzy opowiadaniem fikcji a opo
wiadaniem historycznym pozostanie i zadaniem czwartej części tej książ
ki będzie właśnie ponownie ją sformułować. W oczekiwaniu na rozja
śnienie tego związku, zdecydowałem się więc zarezerwować termin 
„fikcja" dla drugiego z wyżej wymienionych znaczeń i przeciwstawić 
opowiadanie fikcji opowiadaniu historycznemu. W znaczeniu pierw
szym, które nie porusza problemów odnoszenia się i prawdy, będę mó
wił o kompozycji lub o ukształtowaniu. Jest to znaczenie Arysto
telesowskiego mythos, które Poetyka definiuje, jak to widzieliśmy, jako 
„uporządkowanie zdarzeń". 

Obecnie zamierzam uwolnić tę czynność kształtowania od ograni
czających reguł, które u Arystotelesa paradygmat tragedii narzucił poję
ciu zawiązania fabuły. Ponadto chciałbym uzupełnić model mimesis po
przez analizę jego struktur czasowych. W Poetyce, jak to widzieliśmy, nie 
było miejsca na taką analizę. Mam nadzieję wykazać następnie (druga 
i trzecia część tej książki), że przy większym stopniu abstrakcji i dodając 
odpowiednie cechy czasowe, model arystotelesowski nie ulegnie rady
kalnej zmianie w wyniku rozszerzenia jego dziedziny i korekt, które 
wniosą teoria historii oraz teoria opowiadania. 

Model zawiązania fabuły, który w dalszej części tego dzieła zostanie 
poddany próbie, odpowiada podstawowemu wymaganiu, które było 
już wspomniane w poprzednim rozdziale. Umieszczając mimesis II po
między stadium poprzedzającym mimesis a stadium po nim następują
cym, nie usiłuję wyłącznie jej zlokalizować i wyznaczyć jej granice. Chcę 
lepiej zrozumieć jej funkcję pośredniczenia pomiędzy źródłem i ujściem 
ukształtowania. Mimesis II zajmuje tę pośrednią pozycję tylko dlatego, 
że posiada ona funkcję pośredniczenia. 

Ta funkcja pośredniczenia wypływa z dynamicznego charakteru 
op er a ej i kształtowa ni a, która skłoniła nas do wybrania raczej 
terminu „zawiązanie fabuły" niż terminu „fabuła" i raczej terminu „upo-
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rządkowanie" niż terminu „system". Wszystkie pojęcia odnoszące się 
do tego poziomu oznaczają operacje. Ten dynamizm polega na tym, że 
już fabuła pełni, na swoim własnym tekstowym polu, funkcję łączenia 
w całość i - w tym sensie - pośredniczenia, która pozwala jej dokony
wać, również poza tym polem, pośredniczenia o większej rozpiętości 
pomiędzy przed-rozumieniem i - że tak powiem - post-rozumieniem 
porządku działania i jego czasowych cech. 

Fabuła jest pośredniczącą co najmniej z trzech powodów: 
Przede wszystkim, stanowi ona zapośredniczenie pomiędzy poszcze

gólnymi zdarzeniami lub incydentami a historią rozumianą jako 
całość. Pod tym względem można dwuznacznie powiedzieć, że wysnu
wa ona jakąś sensowną historię z - rozmaitych zdarzeń i incydentów 
(arystotelesowska pragmata) lub że przekształca zdarzenia i incydenty 
w -jakąś historię. Te dwie wzajemnie odwracalne relacje, wyrażone przez 
dwa przyimki: „z" i „w", charakteryzują fabułę jako zapośredniczenie 
pomiędzy zdarzeniem a opowiadaną historią. Zatem zdarzenie winno 
być czymś więcej niż tylko szczególną okolicznością. Określa się ono 
poprzez swój wkład w rozwój fabuły. Z drugiej strony, dana historia win
na być czymś więcej niż tylko wyliczeniem, zdarzeniem w uszeregowa
nym porządku; winna je ona organizować w zrozumiałą całość, w ten 
sposób, aby zawsze można było pytać, co jest „tematem" historii. Krótko 
mówiąc, zawiązanie fabuły jest operacją, która ze zwykłego następstwa 
wyprowadza ukształtowanie. 

Ponadto zawiązanie fabuły komponuje całość czynników 
tak różnorodnych, jak sprawcy, cele, środki, współoddziaływania, 
okoliczności, nieoczekiwane rezultaty i inne. Arystoteles na różne spo
soby antycypuje ten pośredniczący charakter: przede wszystkim two
rzy on z trzech „składników" tragedii - fabuły, charakterów i myślenia -
podzbiór pod nazwą „co" (naśladowania). Nic więc nie zabrania tu roz
ciągnąć pojęcia fabuły na całą tę trójcę. To pierwsze rozciągnięcie nadaje 
pojęciu fabuły początkową rozpiętość, która pozwoli mu przyjąć póź
niejsze wzbogacenia. 

Pojęcie fabuły dopuszcza bowiem bardziej obszerną rozciągłość: włą
czając w fabułę zawikłaną wydarzenia budzące trwogę i litość, teatralne 
zwroty akcji, rozpoznania i gwałtowne efekty, Arystoteles zrównuj e 
fabułę z u kształt o w a n iem, które scharakteryzowaliśmy jako 
na pięcie między zgodnością a sprzecznościami (concor
dance-discordance). Ta właśnie cecha w najwyższym stopniu ustanawia 
pośredniczącą funkcję fabuły. Antycypowaliśmy to stwierdzenie w po
przedniej części, mówiąc że opowiadanie w porządku syntagmatycznym 
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ukazuje wszystkie składniki poddające się kształtowaniu w paradygma
tycznym obrazie ustanowionym przez semantykę działania. Ta droga 
od paradygmatyki do syntagmatyki stanowi przejście od mimesis I do 
mimesis IL Jest ona dziełem aktywności kształtowania. 

Fabuła jest pośredniczącą również z trzeciego powodu, a mianowi
cie jej własnego cz as owego char akt er u. Pozwala nam on, uogól
niając, nazwać fabułę syn tezą te go, co różnorodne.16 

Arystoteles nie rozważa tego czasowe go charakteru. Jest on 
jednak bezpośrednio zawarty w podstawowym dynamizmie narracyj
nego ukształtowania.Jako taki, nadaje on pojęciu zgodność-sprzeczność 
(concordance-discordance) z poprzedniego rozdziału pełen sens. Pod tym 
względem, o operacji zawiązania fabuły można powiedzieć zarazem, że 
odbija ona Augustyński paradoks czasu, jak i że rozwiązuje go nie na 
sposób spekulatywny, lecz na sposób poetycki. 

Odbija ona Augustyński paradoks czasu w stopniu, w jakim akt za
wiązania fabuły łączy w zmiennych proporcjach dwa czasowe wymia
ry: jeden chronologiczny, drugi niechronologiczny. Pierwszy tworzy 
wymiar epizodyczny opowiadania: charakteryzuje on historię jako utwo
rzoną z wydarzeń. Drugi jest, ściśle mówiąc, wymiarem kształtującym, 
dzięki któremu fabuła przekształca wydarzenia w historię. Ten kształtu
jący akt (acte configurante)17 polega na „wzięciu razem" poszczególnych 
działań lub tego, co nazwaliśmy incydentami historii; z tych różnora
kich wydarzeń wyprowadza on jedność czasowej całości. Należy nie
zwykle mocno podkreślić pokrewieństwo między tym „wzięciem razem", 
właściwym aktowi kształtującemu, a operacją sądu, w znaczeniu defi
nicji Kanta. Pamiętamy, że dla Kanta transcendentalne znaczenie sądu 
polega nie tyle na połączeniu podmiotu i orzeczenia, co na podstawie
niu intuicyjnej różnorodności pod regułę pojęcia. Pokrewieństwo jest 
jeszcze większe z sądem refleksyjnym, który Kant w tym sensie prze
ciwstawia sądowi determinującemu, że jest on refleksją nad pracą myśli 
w estetycznym sądzie smaku i w teleologicznym sądzie odnoszącym się 

16 Za cenę tego uogólnienia historyk taki jak Paul Veyne będzie mógł zdefiniować fabułę jako 
kombinację o zmiennych proporcjach celów, przyczyn i przypadków, oraz uczynić z niej wiodącą nić 
swojej historiografii w Comment on t!crit l'histoire (.Jak pisze się historię"). 

W inny sposób, komplementarny, lecz nie sprzeczny, H. von Wright widzi w historycznym rozu
mowaniu kombinację praktycznych sylogizmów i przyczynowe powiązania rządzone przez systemo
we reguły. Na wiele sposobów zatem fabuła tworzy różnorodne szeregi. 

11 Pojęcie configurational act- akt kształtujący- zapożyczam od Louisa O. Minka, który stosuje je do 
historycznego rozumienia; rozciągam to pojęcie na całe pole narracyjnego rozumienia (Louis O. Mink, 
The Autonomy of Historical Understanding, w: History and Theory, tom V, nr 1, 1965, s. 24-47). 
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do organicznej całości. Akt fabuły, jako wydobywający ukształtowanie 
z następstwa, pełni podobną funkcję. is 

Ale. poiesis nie tylko odbija paradoks czasowości. Zapośredniczając 
dwa bieguny: wydarzenia i historii, zawiązanie fabuły dostarcza para
doksowi czasu rozwiązanie będące samym aktem poetyckim. Ten akt, 
o którym właśnie powiedzieliśmy, że z następstwa wydobywa kształt 
(figure), ukazuje się widzowi lub czytelnikowi we właściwości historii, 
któi:a sprawia, że możemy podążać śladem historii.19 

Sledzić historię to pośród przypadków i perypetii posuwać się na
przód, będąc prowadzonym przez oczekiwanie, które znajduje swoje 
spełnienie w końcowym ro z wiąz a n i u. Rozwiązanie to nie wyni
ka jednak z jakichś wcześniejszych przesłanek. Daje ono historii „za
kończenie" („point finał"), co z kolei dostarcza punktu widzenia (point de 
vue), z którego historia widziana jest jako całość. Zrozumieć historię to 
zrozumieć, jak i dlaczego kolejne epizody prowadziły do tego rozwią
zania, które choć nieprzewidywalne, ostatecznie musi być „dające się" 
przyjąć jako odpowiadające zgromadzonym epizodom. 

Ta właściwość historii, pozwalająca śledzić jej rozwój, stanowi po
etyckie rozwiązanie paradoksu rozciągłości i intencji.20 Oby tylko histo
ria pozwalała podążać śladem jej przemieniania paradoksu w żywą dia
lektykę. 

Z jednej strony, epizodyczny wymiar opowiadania zapożycza czas 
narracyjny z liniowego przedstawienia. Czyni to w wieloraki sposób. 
Przede wszystkim zwrot „wtedy-a-wtedy", którym odpowiadamy na 
pytanie „a następnie?", sugeruje, że fazy działania są względem siebie 
zewnętrzne. Ponadto, epizody tworzą otwartą serię wydarzeń, która 
pozwala do „wtedy-a-wtedy" dorzucić „i tak dalej". W końcu, epizody 
następują po sobie zgodnie z nieodwracalnym porządkiem czasu wspól
nym wydarzeniom fizycznym i ludzkim. 

Wymiar kształtujący natomiast przedstawia czasowe cechy przeciw
ne czasowym cechom wymiaru epizodycznego. I to na wiele sposobów. 

Przede wszystkim, kształtujące uporządkowanie przemienia następ
stwo zdarzeń w znaczącą całość, która jest korelatem aktu gromadzenia 

18 Poniżej rozważymy inne implikacje refleksyjnego charakteru sądu w historii. 
19 Poję<;ie „followability" [podążanie za ... ) zapożyczam od W. B. Gallie' go, Philosophy and the Historical 

Understandzng, Sc.hoken ~ooks, New York 1964. W drugiej części mojej książki poddam pod dyskusję 
centr~lną te~ę dzieła Galhe'go, a mianowicie, że historiografia (history) jest gatunkiem rodzaju historii 
opoWiadanei (story). 

• 
20 Paradoksu pomiędzy distentio animi (rozciągłością duszy) a intentio praesens (teraźniejszą inten-

qą), P.rzed ~t.órym st~nął A~guso/11, próbując w XI księdze Wyznań określić, czym jest czas. Pierwszy 
rozdział ks1ązki Czas 1 opawtadame, zatytułowany „Aporie doświadczenia czasu", poświęcony jest ko
mentarzowi Augustyńskiej analizy czasu z XI księgi Wyznań (przyp. tłum.). 
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zdarzeń i faktu, że historia daje się śledzić. Dzięki temu refleksyjnemu 
aktowi cała fabuła może być wyrażona w „myśli", która nie jest niczym 
innym, jak„puentą" lub „tematem" fabuły. Ale mylilibyśmy się całkowi
cie, uważając taką myśl za bez-czasową. Czas „fabuły" i „tematu", by 
użyć wyrażenia Northropa Frye'a, jest czasem narracyjnym, który po
średniczy pomiędzy aspektem epizodycznym a aspektem kształtującym. 

Po drugie, ukształtowanie fabuły narzuca nieokreślonemu następ
stwu zdarzeń „sens zakończenia" („sens du point finał") (by tak przetłu
maczyć tytuł dzieła Kermode'a, The Sens of an Ending). Przed chwilą 
mówiliśmy o „zakończeniu" jako o punkcie, z którego historia może być 
widziana jako całość. Możemy teraz dorzucić, że to raczej podczas po
nownego niż tylko jednorazowego opowiadania ta strukturalna funk
cja zakończenia może być rozpoznana. Odkąd jakaś historia jest dobrze 
znana - a jest to przypadek większości tradycyjnych lub ludowych opo
wiadań, jak też kronik narodowych przekazujących wydarzenia leżące 
u podstaw danej wspólnoty- odtąd podążanie za historią oznacza nie 
tyle zawieranie zaskoczenia i odkrycia w rozpoznaniu sensu związane
go z historią rozumianą jako całość, co ujmowanie epizodów, które jako 
takie są dobrze znane, jako prowadzące do tego końca. Z takiego rozu
mienia wyłania się nowa jakość czasu. 

W końcu, powtórzenie opowiadanej historii, jako całości rządzonej 
przez swój sposób zakończenia, stanowi alternatywę wobec przedsta
wiania czasu jako wypływającego z przeszłości w stronę przyszłości, jak 
to przedstawia dobrze znana metafora „strzałki czasu". Tak jakby po
wtórne zebranie opowiadanych zdarzeń odwracało tak zwany „natu
ralny" porządek czasu. Odczytując koniec w początku i początek w koń
cu, uczymy się również odczytywać sam czas na odwrót, podobnie jak 
zestawienie warunków początkowych przebiegu działania w jego koń
cowych wynikach. 

Krótko mówiąc, opowiadanie, będące podążaniem śladem historii, 
czyni twórczymi paradoksy, które tak bardzo niepokoiły Augustyna, że 
wobec nich zamilkł. 

Pozostaje mi dodać do analizy aktu kształtującego jeszcze dwie uzu
pełniające się cechy, które zapewniają ciągłość procesu łączącego mime
sis III z mimesis Il. Wyraźniej niż poprzednie, te dwie cechy, aby stały się 
aktywne, wymagają, jak to zobaczymy dalej, podpory ze strony samego 
czytania. Chodzi tu o charakterystyczne dla aktu kształtowania s che -
ma tyzacj ę i tradycjonalność, obie mające specyficzny związek 
z czasem. 
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Jak pamiętamy, stale łączyliśmy charakterystyczne dla aktu kształtu
jącego "wzięcie razem" z sądem w ujęciu Kanta. Pozostając ciągle pod 
wpływem myśli Kanta, nie powinniśmy wahać się połączyć twórczości 
aktu kształtującego z pracą wyobraźni twórczej, przez którą należy ro
zumieć władzę nie psychologizującą, lecz właśnie transcendentalną. 
Wyobraźnia twórcza nie tylko nie jest bez reguły (prawidła), ale sama 
stanowi matrycę wytwarzającą reguły. W pierwszej Krytyce kategorie 
rozsądku (intelektu) są wpierw uschematyzowane przez wyobraźnię 
twórczą. Schematyzm posiada tę władzę, gdyż wyobraźnia twórcza ma 
w sposób fundamentalny funkcję syntetyczną. Wiąże ona rozsądek i in
tuicję, wytwarzając syntezy zarazem intelektualne, jak i intuicyjne. Za
wiązanie fabuły również wytwarza pewną rozumność łączącą to, co 
nazwaliśmy puentą, tematem, "myślą" opowiadanej historii, oraz intu
icyjne przedstawienie okoliczności, charakterów, epizodów i zmian for
tuny, tworzących rozwiązanie akcji. W ten właśnie sposób możemy 
mówić o schematyzmie funkcji narracyjnej.Jak każdy schematyzm, 
również ten poddaje się typologii w rodzaju tej, którą na przykład opra
cowywuje Northrop Frye w swojej książce Anatomie de la Critique.21 

Ten schematyzm z kolei tworzy się w historii, która ma wszystkie 
cechy tra dy c j i . Rozumiemy przez to nie bezwładne przekazywanie 
martwej już treści, lecz żywe przekazywanie nowości zawsze zdolnej 
do bycia nową uaktywnioną poprzez powrót do najbardziej twórczych 
chwil poetyckiej działalności. Tak rozumiana tra dy c j o n a 1 n ość 
wzbogaca o nowy rys związek fabuły z czasem. 

Powstanie tradycji opiera się na grze innowacji i formowania się spu
ścizny (sedimentation). To właśnie do tej uformowanej spuścizny, aby od 
niej zaczynać, winny być odniesione paradygmaty tworzące typologię 
zawiązania fabuły. Te paradygmaty wywodzą się z tworzącej spuściznę 
historii (d'une histoire sedimentee), której początki pozostają zawsze zatarte. 

To formowanie się spuścizny zachodzi na wielu poziomach, które 
wymagają od nas wielkiego rozeznania w stosowaniu paradygmatycz
nego terminu. W ten sposób Arystoteles, jak to dzisiaj widzimy, wyko-

21 Typologia ta nie usuwa jednak wybitnie czasowego charakteru schematyzmu. Nie zapominajmy, 
w jaki sposób Kant odnosi konstytucję schematyzmu do tego, co nazywa czasowymi określeniami a priori: 
„Schematy nie są więc niczym innym jak określeniami czasowymi a priori wedle pewnych prawideł, te 
zaś odnoszą się wedle porządku kategoryj do szeregu czasowego, do treści czasu, do po
rządku cz as owego, a wreszcie doc a łoś ci cz as u w odniesieniu do wszelkich możliwych przed
miotów" (Krytyka czystego rozumu,A 145, B 184) (tłumaczenie Romana Ingardena, PWN, Warszawa 1986; 
podkreślenia pochodzą od P. Ricoeura - przyp. tłum.). Kant wyróżnia jedynie czasowe określenia, które 
przyczyniają się do obiektywnej konstytucji świata fizycznego. Schematyzm funkcji narracyjnej zakła
da określenia nowego rodzaju, będące dokładnie tymi określeniami, które wyznaczyliśmy poprzez clia
lektykę epizodycznych i kształtujących zawiązanie fabuły charakterów. 
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nał jednocześnie dwie, jeśli nie trzy, rzeczy. Z jednej strony, ustalił on 
pojęcie fabuły w jej najbardziej form a 1 ny c h rysach charakteru, tych, 
które utożsamiliśmy ze zgodnością popadającą w sprzeczności (concor
dance discordante). Z drugiej strony - opisuje on rod z aj tragedii grec
kiej (i przy okazji rodzaj epopei, ale oceniany wedle kryteriów modelu 
tragicznego); rodzaj tej spełniał zarazem wymogi formalne, które czy
nią z niego mythos, jak i wymogi ograniczające, które czynią z niego 
mythos tragiczne: odwrócenie się szczęścia ~ nieszczęście, w wydarze
nia budzące trwogę i litość, w niezasłużone nieszczęście, w winę tragicz
ną charakteru naznaczonego jednakże doskonałością i wolnego od wad 
lub złośliwości itp. Rodzaj ten w znacznym stopniu zdominował póź
niejszy rozwój literatury dramatycznej na Zachodzie. Jakkolwiek praw
dą jest również to, że nasza kultura jest spadkobierczynią wielu narra
cyjnych tradycji: hebrajskiej i chrześcijańskiej, ale również celtyckiej, ger
mańskiej, islandzkiej i słowiańskiej.22 

To jeszcze nie wszystko: tym, co tworzy paradygmat, jest nie tylko 
form a zgodności popadającej w sprzeczności czy też model, który 
późniejsza tradycja określiła jako trwały literacki rod z aj; w Poetyce Ary
stotelesa są to również poszczególne dzieła: Iliada i Król Edyp. W stop
niu, w jakim w uporządkowaniu zdarzeń przyczynowe powiązanie Ge
den wynikający z drugiego) przeważa nad czystym następstwem Ge
den następujący po drugim), wyłania się to, co uniwersalne, które jest, 
jak to zinterpretowaliśmy, samym uporządkowaniem wyniesionym do 
rangi typ u. W ten sposób narracyjna tradycja naznaczona jest nie tylko 
przez układ spuścizny formy zgodności popadającej w sprzeczności 
i nie tylko przez układ spuścizny ro dz aj u tragicznego (i innych mo
deli przyjętych na tym poziomie analizy), lecz również przez układ spu
ścizny typ ów zrodzonych w bezpośredniej bliskości poszczególnych 
dzieł. Jeśli łączymy formę, rodzaj i typ pod wspólnym mianem 
par ad y gm at u, to powiemy, że paradygmaty powstają dzięki pracy 
wyobraźni twórczej na tych różnych poziomach. 

Otóż, paradygmaty te, same pochodzące z poprzedzających je inno
wacji, dostarczają reguł dla późniejszego eksperymentowania w polu 
narracji. Reguły te zmieniają się pod wpływem nowych inwencji w stop
niu, w jakim to, co w najwyższym stopniu tworzone jest w poiesis po-

22 Scholes i Kellogg, w The Nature ofNarrative, Oxford University Press, 1968, mają rację, prowadząc 
swoją analizę kategorii narracyjnych poprzez przegląd historii sztuki opowiadania na Zachodzie. To, co 
nazywam schematyzacją zawiązania fabuły, istnieje wyłącznie w tym historycznym rozwoju opowia
dania. Dlatego też Erich Auerbach w swoim wspaniałym dziele Mimesis zdecydował się swoją analizę 
i ocenę przedstawiania rzeczywistości w sztuce oprzeć na próbkach licznych, lecz znajdujących się w ści
śle wyznaczonych granicach, tekstów. 
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ematu, zawsze jest dziełem szczególnym, tym oto dziełem. Dlatego wła
śnie paradygmaty stanowią wyłącznie gramatykę, kierującą kompozy
cją nowych dzieł - nowych zanim nie staną się one typowymi. Tak jak 
gramatyka języka rządzi tworzeniem dobrze sformułowanych zdań, 
których liczba i treść są nieprzewidywalne, w ten sam sposób dzieło sztu
ki - poemat, dramat, powieść - jest tworzeniem zawsze oryginalnym, 
nowym bytem w językowym królestwie.23 Ale twierdzenie przeciwne 
jest nie mniej prawdziwe: innowacja pozostaje działalnością rządzoną 
przez reguły: praca wyobraźni nie rodzi się z niczego. W ten lub inny 
sposób wiąże się ona z paradygmatami tradycji. Może ona jednak utrzy
mywać z tymi paradygmatami zmienne związki. Wachlarz możliwych 
rozwiązań jest tu rozległy; rozpościera się on pomiędzy dwoma biegu
nami: stosowania reguł i zamierzonego odstępstwa od nich, przecho
dząc przez wszystkie stopnie „kontrolowanych zniekształceń". Bajka, 
mit i zasadniczo tradycyjne opowiadanie stoją w bezpośredniej blisko
ści pierwszego bieguna. Ale w miarę, jak oddalamy się od tradycyjnego 
opowiadania, odstępstwo i dystans stają się regułą. W ten sposób współ
czesna powieść w znacznej mierze daje się zdefiniować jako anty-po
wieść w stopniu, w jakim kontestacja przeważa nad smakiem zwykłego 
uzmienniania sposobu stosowania reguł. 

Co więcej, odstępstwo może funkcjonować na wszystkich poziomach: 
względem typów, względem rodzajów i względem samej formalnej za
sady napięcia między zgodnością a sprzecznościami. Pierwszy typ od
stępstwa wydaje się konstytutywny dla każdego poszczególnego dzie
ła: każde dzieło jest w oddaleniu względem każdego innego. Rzadsza 
jest zmiana rodzaju: równa się ona powstaniu nowego rodzaju, na przy
kład powieści względem dramatu lub opowiadania fantastycznego, bądź 
też historiografii względem kroniki. Ale bardziej radykalna jest konte
stacja formalnej zasady napięcia między zgodnością a sprzecznościami. 
Będziemy się później zastanawiać nad rozległością przestrzeni dopusz
czalnych przez paradygmat formalnych zmian. Postawimy pytanie, czy 
ta konstatacja, wyniesiona do rangi schizmy, nie oznacza śmierci samej 
narracyjnej formy. Jakkolwiek by było, możliwość następstwa wpisana 
jest w relację między paradygmatami uformowanej spuścizny i rzeczy
wistymi dziełami. Jest ona tylko, w skrajnej formie schizmy, przeciwień
stwem niewolniczego stosowania reguł. Kontrolowane zniekształcenie 
stanowi środkową oś, wokół której rozmieszczają się sposoby zmian 

23 Arystoteles zauważa, że po z n aj em y wyłącznie powszechniki: to, co jednostkowe, jest niewy
rażalne. Czy n im y natomiast rzeczy jednostkowe. Por. G.-G. Granger, Essai d'une phi/osaphie du style, 
Armand Colin, Paris 1968, s. 5-16. 
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paradygmatów poprzez ich stosowanie. To właśnie ta różnorodność 
w stosowaniu udziela wyobraźni twórczej jakąś historię, a będąc prze
ciwwagą dla układu spuścizny, umożliwia ona narracyjną tradycję. Ta
kie jest ostatnie wzbogacenie, o które to powiększa się związek opowia
dania do czasu na poziomie mimesis II. 

MIMESIS III 

Chciałbym teraz pokazać, w jaki sposób mimesis II sprowadzona do 
swojej pierwotnej inteligibilności wymaga jako uzupełnienia trzeciego 
przedstawiającego stadium, które ciągle jeszcze zasługuje, by być na
zwanym mimesis III. 

Proszę mi pozwolić jeszcze raz przypomnieć, że nasze zainteresowa
nie rozwojem mimesis nie jest celem samym w sobie. Wyjaśnianie mime
sis pozostaje do samego końca podporządkowane poszukiwaniom za
pośredniczenia pomiędzy czasem i opowiadaniem. Dopiero u kresu prze
bytej drogi mimesis wypowiedziana na początku tego rozdziału teza 
otrzymuje konkretną treść: opowiadanie osiąga pełnię swojego sensu, 
gdy w mimesis III przywrócone jest ono czasowi działania i cierpienia. 

Stadium to odpowiada temu, co Hans-Georg Gadamer w swojej filo
zoficznej hermeneutyce nazywa „aplikacją". Sam Arystoteles w różnych 
fragmentach swojej Poetyki sugeruje już to ostatnie znaczenie mimesis pra
xeos, chociaż w Poetyce mniej się troszczy o widzów niż w swojej Retoryce, 
gdzie jego teoria przekonywania jest całkowicie dostosowana do zdolno
ści odbioru słuchaczy. Ale kiedy mówi, że poezja „naucza" tego, co po
wszechne, że tragedia „ przedstawiając litość i trwogę, dokonuje ( ... ) oczysz
czenia tego rodzaju uczuć", bądź też gdy odwołuje się do przyjemności, 
którą odczuwamy, widząc, jak zdarzenia budzące trwogę i litość prowa
dzą do stanowiącego tragedię odwrócenia losu, oznajmia on, że to wła
śnie w widzu lub w czytelniku znajduje swój kres droga mimesis. 

Wychodząc poza Arystotelesa i uogólniając, powiem, że mimesis III 
wyznacza punkt przecięcia świata tekstu i świata widza lub czytelnika. 
Przecięcia więc świata ukształtowanego przez poemat i świata, w któ
rym, ukazując swoją specyficzną czasowość, dokonuje się rzeczywiste 
działanie. 

Analizę mimesis III przeprowadzę w czterech etapach: 
1. Jeśli prawdą jest, że wiążąc ze sobą trzy stadia mimesis, ustanawia

my zapośredniczenie między czasem i opowiadaniem, to rodzi się pyta
nie, które winno poprzedzać całą naszą analizę, a mianowicie, czy po-
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wiązanie to rzeczywiście oznacza jakiś postęp. Damy tutaj odpowiedź 
na podniesiony na początku tego rozdziału zarzut błędnego koła. 

2. Jeśli prawdą jest, że lektura dzieła jest wskaźnikiem zdolności fa
buły do tworzenia modeli doświadczenia, to należy pokazać, w jaki spo
sób czynność ta oparta jest na dynamizmie właściwym aktowi kształtu
jącemu, jest jego przedłużeniem i prowadzi go do jego kresu. 

3. Następnie, badając tezę powtórnego kształtowania czasowego 
doświadczenia przez zawiązanie fabuły, pokażemy, w jaki sposób wej
ście poprzez lekturę dzieła w pole kom unik ac j i wyznacza zarazem 
jego wejście w pole odnoszeni a się. Podejmując ten problem w miej
scu, gdzie go pozostawiłem w La Metaphore vive („Zywa metafora"), chciał
bym zarysować szczegółowe problemy wiążące się z pojęciem odnosze
nia się w porządku narracyjnym. 

4. W końcu, w stopniu, w jakim świat powtórnie kształtowany przez 
opowiadanie jest światem cz as owym, powstaje pytanie, jakiej pomo
cy może oczekiwać hermeneutyka ze strony fe n omen o 1 ogi i Cz a -
su . Odpowiedź na to pytanie ukaże nam kołowość o wiele bardziej ra
dykalną niż ta, którą tworzy związek mimesis III do mimesis I poprzez 
mimesis II. Badanie Augustyńskiej teorii czasu, którym rozpoczęliśmy to 
dzieło, dało nam już okazję spotkać się z nią. Dotyczy ona stosunku po
między fenomenologią, nieustannie rodzącą aporie, a tym, co powyżej 
nazwaliśmy p o ety ck im „rozwiązaniem" tych aporii. Właśnie w tej 
dialektyce aporetycznego i poetyckiego charakteru czasowości osiąga 
swój kulminacyjny punkt pytanie o związek między czasem a opowia
daniem. 

1. BŁĘDNE KOŁO MIMESIS 

Zanim wejdę w centralną problematykę mimesis III, chciałbym sta
wić czoła podejrzeniu błędnego koła, które nieustannie wzbudza droga 
od mimesis I poprzez mimesis II do mimesis III. Można rozważać seman
tyczną strukturę działania, jego możliwości wyrażania się w symbolach 
lub jego czasowy charakter, a pomimo to punkt dojścia zdaje się nas pro
wadzić do punktu wyjścia lub, gorzej jeszcze, punkt dojścia wydaje się 
antycypowany już w punkcie wyjścia. Jeśli mielibyśmy do czynienia z ta
kim właśnie przypadkiem, to hermeneutyczne koło narracyjności i cza
sowości przekształciłoby się w błędne koło mimesis. 

To, że analiza ta jest kołowa, jest tu bezsporne. Ale twierdzenie, że 
mamy tu do czynienia z błędnym kołem, może być zanegowane. Pod 
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tym względem wolałbym mówić raczej o niekończącej się spirali, która 
sprawia, że nasze rozważania przechodzą przez ten sam punkt, ale na 
różnych poziomach. Zarzut błędnego koła powstaje na wskutek uległo
ści wobec jednej lub drugiej z dwóch odmian kołowości. Pierwsza z nich 
podkreśla czystą spontaniczność (violence) interpretacji, druga 
jej pow tar z al noś ć (redondance). 

1) Z jednej strony możemy być skłonni do stwierdzenia, że opowia
danie wprowadza współbrzmienie (consonance) tam, gdzie jest tylko dy
sonans (dissonance). W ten sposób opowiadanie nadaje kształt temu, co 
jest bezkształtne. Ale wówczas to nadawanie kształtu może być podej
rzane o oszustwo. W najlepszym bowiem razie dostarcza ono „tak jak
by" właściwe wszelkiej fikcji, o której wiemy, że jest tylko fikcją, literac
ką sztuczką. W ten właśnie sposób daje ona pocieszenie w obliczu śmier
ci. Ale z chwilą, gdy nie dajemy się już zwodzić, uciekając się do 
pocieszenia oferowanego nam przez paradygmaty, uświadamiamy so
bie czystą spontaniczność i kłamstwo; znajdujemy się wówczas w punk
cie, gdzie ulegamy fascynacji bezkształtnym absolutem i stajemy w jego 
obronie w imię tej radykalnej intelektualnej uczciwości, którą Nietzsche 
nazwał Redlichkeit [rzetelnością]. Tylko z powodu pewnej nostalgii za po
rządkiem opieramy się tej fascynacji i beznadziejnie lgniemy do idei, że 
pomimo wszystko porządek jest naszą ojczyzną. Odtąd narracyj
ne współbrzmienie narzucone czasowym dysonansom jest dziełem tego, 
co wypada nam nazwać czystą spontanicznością interpretacji. Narra
cyjne rozwiązanie paradoksu nie jest już niczym więcej, jak tylko odro
ślą tej czystej spontaniczności. 

Nie przeczę wcale, że podobna dramatyzacja dialektyki narracyjno
ści i czasowości w sposób całkowicie odpowiedni ujawnia charakter 
zgodności popadającej w sprzeczności, która wiąże się z relacją między 
opowiadaniem a czasem. Ale tak długo jak jednostronnie umieszczamy 
współbrzmienie po stronie samego opowiadania, a dysonans po stronie 
samej czasowości, jak to sugeruje przytoczony argument, tak długo 
wymyka się nam czysto dialektyczny charakter relacji. 

Po pierwsze, doświadczenie czasowości nie redukuje się do prostej 
sprzeczności (discordance). Tak jak to widzieliśmy wraz ze świętym Au
gustynem, distentio i intentio wzajemnie ścierają się ze sobą wewnątrz 
najbardziej autentycznego doświadczenia. Należy chronić paradoks cza
su przed zrównaniem, jakiego dokonuje redukcja do prostej sprzeczno
ści. Należałoby raczej zapytać, czy obrona radykalnie bezkształtnego 
doświadczenia czasowego sama nie jest produktem fascynacji tym, co 
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bezkształtne, które jest jednym z chakterystycznych rysów nowoczesno
ści. Krótko mówiąc, gdy myśliciele lub krytycy literaccy wydają się ule
gać zwykłej nostalgii za porządkiem fob, co gorsza, przerażeniu cha
osem, wtedy tym, co ich w najwyższym stopniu pobudza, jest auten
tyczne rozpoznanie paradoksów czasu, bez względu na możli
wość utraty znaczenia charakterystycznego dla szczególnej kultury
naszej kultury. 

Po drugie, charakter współbrzmienia opowiadania, które skłonni je
steśmy w niedialektyczny sposób przeciwstawiać dysonansom naszego 
czasowego doświadczenia, również musi być złagodzony. Zawiązanie fa
buły nigdy nie jest prostym triumfem „porządku". Nawet paradygmat 
tragedii greckiej zachowuje miejsce dla zakłócającej spokój peripeteii, przy
padkowości i zmian losu, które wzbudzają trwogę i litość. Same fabu
ły koordynują rozciągłość i intencję (distention et intention). Należałoby 
to powiedzieć również o innym paradygmacie, który - jak mówi Frank 
Kermode-wywarł w naszej zachodniej cywilizacji silny wpływ na „sens 
zakończenia"; myślę tu o modelu apokaliptycznym, który tak wspania
le podkreśla współzależność początku - Genesis - i końca - Apokalipsa; 
sam Kermode często podkreśla niezliczone napięcia zrodzone przez ten 
model w tym wszystkim, co się tyczy zdarzeń nadchodzących w „czasie 
między", a przede wszystkim w „czasie ostatecznym". Model apokalip
tyczny sławi odwrócenie biegu zdarzeń (renversement) w stopniu, w ja
kim koniec jest katastrofą, która usuwa czas i którą zapowiada (prefigu
re) „groza ostatnich dni". Ale model apokaliptyczny-pomimo swej trwa
łości, którą obficie potwierdzają pojawiające się jego współczesne 
postacie, takie jak utopie - jest tylko jednym paradygmatem pośród 
innych, który w żaden sposób nie wyczerpuje narracyjnej dynamiki. 

Paradygmaty inne niż paradygmat greckiej tragedii lub Apokalipsy 
nieustannie kształtowane są przez sam proces tworzenia się tradycji, 
które związaliśmy powyżej z siłą schematyzacji właściwej twórczej wy
obraźni. W trzeciej części tej książki pokażemy, że to odradzanie się pa
radygmatów nie niszczy podstawowej dialektyki zgodności popadają
cej w sprzeczności. Nawet odrzucenie wszelkiego paradygmatu, które 
ilustruje dzisiejsza anty-powieść, należy do paradoksalnych dziejów 
„zgodności". Dzięki frustracjom zrodzonym przez ich ironiczną pogar
dę wobec wszelkiego paradygmatu oraz mniej lub bardziej przewrot
nym przyjemnościom, które czerpie czytelnik, chcący być pobudzanym 
i oszukiwanym, dzieła te czynią zadość zarazem pomijanej przez nie 
tradycji, jak i bezwładnym doświadczeniom, które ostatecznie dzieła te 
naśladują, nie chcąc naśladować otrzymanych paradygmatów. 
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Podejrzenie o interpretacyjną czystą spontaniczność jest w tym 
skrajnym przypadku nie mniej uzasadnione. Nie jest to już „zgodność" 
siłą narzucona „sprzeczności" naszego doświadczenia czasu. Obecnie 
jest to „sprzeczność" zrodzona w mowie poprzez ironiczny dystans 
względem wszelkiego paradygmatu, który zjawia się, by od wewnątrz 
podminować pragnienie „zgodności" będące podstawą naszego cza
sowego doświadczenia i zniszczyć intentio, bez którego nie ma disten- · 
tio animi. Można więc tu zasadnie podejrzewać rzekomą sprzeczność 
naszego czasowego doświadczenia, że jest ona wyłącznie literacką 
sztuczką. 

Refleksja nad granicami zgodności nigdy więc nie traci swych praw. 
Stosuje się ona do wszystkich „przypadków postaci" zgodności popa
dającej w sprzeczności zarówno na poziomie opowiadania, jak i na po
ziomie czasu. We wszystkich tych przypadkach nieunikniona jest koło
wość, która jednakże nie jest błędnym kołem. 

2) Zarzut błędnego koła może przybrać inną postać. Stawiwszy czoła 
czystej spontaniczności interpretacji, trzeba nam teraz stanąć wobec prze
ciwnej możliwości po wt ar z a 1 n ości interpretacji. Przypadek ten 
miałby miejsce, jeżeli mimesis I byłoby od samego początku skutkiem 
znaczenia mimesis III. Wówczas mimesis II przywracałoby jedynie mime
sis III to, co ono zabrałoby mimesis I, gdyż ono z kolei byłoby już dziełem 
mimesis III. 

Wydaje się, że sama analiza mimesis I już sugeruje zarzut powtarzal
ności. Jeśli doświadczeniem człowieka nie jest to, co nie było już wcze
śniej zapośredniczone poprzez symboliczne systemy, a wśród nich po
przez opowiadania, próżno mówić, jak to czyniliśmy, że działanie wy
maga dopełnienia poprzez opowiadanie. W jaki sposób moglibyśmy 
mówić o ludzkim życiu jako o rodzącej się historii w sytuacji, gdy-poza 
historiami życia opowiadanymi przez innych lub przez nas samych -
nie mielibyśmy dostępu do czasowego dramatu egzystencji? 

Przeciwstawiłbym temu zarzutowi szereg sytuacji, które moim zda
niem zmuszają nas, abyśmy przyznali doświadczeniu jako takiemu pew
ną niechaotyczną narracyjność, która nie pochodzi, jak to się mówi, z pro
jekcji literatury na życie, lecz która stanowi autentyczne żądanie opo
wiadania. Dla scharakteryzowania tych sytuacji nie zawaham się mówić 
o przed-narracyjnej strukturze doświadczenia. 

Już analiza czasowych cech działania na poziomie mimesis I prowa
dziła nas pod sam próg tego pojęcia. Jeśli wówczas tego progu nie prze
kroczyłem, to dlatego, że zarzut błędnego koła poprzez powtarzalność 
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daje lepszą okazję, aby zaznaczyć strategiczną wagę sytuacji, o których 
będziemy mówili, poruszając się w kole mimesis. · 

Nie opuszczając codziennego doświadczenia, czyż nie jesteśmy skłon
ni widzieć w takim powiązaniu epizodów naszego życia historii 

11
Gesz

cze) nie opowiedzianych", historii wymagających opowiedzenia, histo
rii oferujących opowiadaniu punkt zakotwiczenia? Dobrze wiem, jak 
bardzo niewłaściwe jest wyrażenie "historia Oeszcze) nie opowiedzia
na". Czyż historie z definicji nie są opowiadane? Jest to bezsporne, jeśli 
mówimy o rzeczywistych historiach. Ale czy nie można przyjąć pojęcia 
historii potencjalnej? 

Ch?ałbym zatrzymać się przy dwóch, nie tak bardzo codziennych 
sytuaqach, w których wyrażenie "historii Oeszcze) nie opowiedzianej" 
~arzuca się z niespodziewaną siłą. Pacjent zwracający się do psychoana
lityka przytacza mu fragmenty przeżytych historii, marzeń sennych, 
„pierwotnych scen", konfliktowych epizodów; o seansach analitycznych 
można by słusznie powiedzieć, że ich celem i ich skutkiem jest to, by 
analityk wywiódł z tych fragmentów historii jakieś opowiadanie, które 
byłoby jednocześnie bardziej nieznośne i bardziej zrozumiałe. Roy Scha
fer24 nauczył nas nawet rozważania całości meta-psychologicznych teo
rii Freuda jako systemu reguł opowiadania na nowo historii życia i wy
noszenia ich do rangi historii wzorcowych (d'histoires de cas). Ta narra
cyjna interpretacja psychoanalitycznych teorii zakłada, że historia danego 
życia pochodzi z nie opowiedzianych i wypieranych historii w kierun
ku historii rzeczywistych, które podmiot mógłby odpowiedzialnie przy
jąć i uważać za konstytuujące jego tożsamość osobową. Właśnie poszu
kiwanie tej osobowej tożsamości zapewnia ciągłość między historią po
tencjalną lub niechaotyczną a historią wyrażoną, którą odpowiedzialnie 
podejmujemy. 

Jest i inna sytuacja, której odpowiada, jak się wydaje, pojęcie nie opo
wiedzianej historii. Wilhelm Schapp w swojej książce In Geschichten ver
strickt ("Wplątany w historie", 1976)25 opisuje przypadek, w którym sę
dzia stara się zrozumieć przebieg akcji, jej charakter, rozplątując węzeł 
intryg, w którym tkwi podejrzany. Akcent położony jest tutaj na 

11
bycie

-wplątanym" (verstricktsein) (s. 85), czasowniku, którego strona bierna 
podkreśla, że historia "przydarza się" nam, zanim ktokolwiek ją opo
wie. Wplątanie jawi się więc raczej jako 11prehistoria" opowiadanej hi
storii, której początek wybierany jest przez narratora. Ta 

11
prehistoria" 

24 Roy Schafer, A New Language for Psychoanalysis, Yale U.P., New Haven 1976. 
25 Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt, B. Heymann, Wiesbaden 1976. 
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historii jest tym, co wiąże historię z bardziej rozległą całością i stanowi 
jej tło. To tło tworzy 11żywe nakładanie się" na siebie wszystkich przeży
tych historii. Trzeba więc, by opowiadane historie "wyłaniały się" (auf
tauchen) z tej płaszczyzny prehistorii. Wraz z tym wyłanianiem, wyłania 
się również zawarty w nich podmiot. Można więc powiedzieć: "historia 
odpowiada za człowieka" (die Geschichte steht far den Mann) (s. 100). Głów
ną konsekwencją tej egzystencjalnej analizy człowieka jako 11bytu wplą
tanego w historie" jest to, że opowiadanie jest procesem drugorzędnym, 
procesem 11stawania-się-znanym z historii" (das Bekanntwerden der Ge
schichte) (s. 101). Opowiadanie historii, podążanie za nią i rozumienie jej 
jest jedynie 11kontynuacją" tych niewypowiedzianych historii. 

Krytyka literacka ukształtowana w arystotelesowskiej tradycji, we
dług której historia jest czymś sztucznym, stworzonym przez pisarza, 
w żaden sposób nie będzie zadowolona z tego pojęcia opowiadanej hi
storii, która stanowiłaby „ciągłość" z biernym wplątywaniem podmio
tów w historie gubiące się na tym mglistym horyzoncie. Tym niemniej 
pierwszeństwo przyznane jeszcze nie opowiedzianej historii może słu
żyć jako instancja krytyczna wobec wszelkiej przesady co do sztuczne
go charakteru sztuki opowiadania. Opowiadamy historie, ponieważ życie 
ludzkie potrzebuje być opowiedzianym i zasługuje na to. Ta uwaga na
biera znaczenia, gdy przywołujemy konieczność chronienia historii po
konanych i przegranych. Wszelka historia o cierpieniu woła o pomstę 
i wymaga opowiadania. 

Ale krytyka literacka z mniejszym sprzeciwem przyjmie pojęcie hi
storii jako tego, w co jesteśmy wplątani, jeśli zwróci uwagę na sugestię 
pochodzącą z zakresu jej kompetencji. W książce The Genesis of Secrecy26 , 

Frank Kermode wprowadza myśl, że pewne opowiadania mogą mieć 
na celu nie rozjaśnienie działania, ale jego zaciemnienie i ukrycie. Byłby 
to przypadek, jeden spośród innych, przypowieści Jezusa, które - jak to 
interpretuje św. Marek Ewangelista - są mówione tak, by nie były zro
zumiane przez „tych, którzy są poza" grupą wybranych, i które - jak 
mówi Kermode - tak surowo usuwają „tych, którzy są wewnątrz", z ich 
uprzywilejowanej pozycji. Ale również wiele innych opowiadań posia
da tę enigmatyczną moc "wypędzania interpretatorów z ich sekretnych 
miejsc". Oczywiście te sekretne miejsca są miejscami w tekście. Jak ma
tryca wyznaczają one jego niewyczerpywalność. Ale czy nie można po
wiedzieć, że „hermeneutyczny potencjaY' (ibid., s. 40) opowiadań tego 

26 Frank Kermode, The Genesis of Secrecy- On the lnterpretation of Narrative, Harvard University Press, 
1979. 
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rodzaju znajduje, jeśli nie współbrzmienie, to co najmniej oddźwięk 
w niewypowiedzianych historiach naszego życia? Czy nie ma tu jakie
goś ukrytego współdziałania między secrecy zrodzonym przez samo 
opowiadanie - lub przynajmniej przez opowiadania bliskie opowiada
niom Marca lub Kafki - a jeszcze nie opowiedzianymi historiami nasze
go życia, które tworzą prehistorię, tło, żywe nakładanie się, z których 
wyłania się historia opowiadana? Inaczej mówiąc, czy nie ma tu jakie
goś ukrytego powinowactwa między sekretem, skąd wyłania się histo
ria, a sekretem, do którego historia powraca. 

Jakkolwiek bardzo poruszająca byłaby siła tej ostatniej sugestii, moż
na w niej znaleźć wsparcie dla naszego głównego argumentu, według 
którego oczywista kołowość wszelkiej analizy opowiadania, nieustan
nie interpretująca jedno poprzez drugie: formę czasową właściwą do
świadczeniu i narracyjną strukturę, nie jest martwą tautologią. Należy 
tu raczej widzieć „dobrze niosące koło", w którym argumenty znajdują
ce się po obu stronach problemu wzajemnie się wspierają. 

2. UKSZTAŁTOWANIE, POWTÓRNE UKSZTAŁTOWANIE I LEKTURA 

Hermeneutyczne koło opowiadania i czasu nie przestaje zatem wy
rastać z kołowości, którą tworzą stadia mimesis. Nadszedł moment, by 
skoncentrować nasze rozważania na przejściu od mimesis II do mimesis 
III, dokonywanym przez akt lektury. 

Jeśli akt ten może być uważany, jak to powyżej zostało powiedziane, 
za wskaźnik zdolności fabuły do modelowania doświadczenia, to dla
tego, że przejmuje on i wykańcza akt kształtujący, którego pokrewień
stwo z sądem podkreślaliśmy już wcześniej; z sądem, który obejmuje -
„bierze razem" - różnorodność akcji w jedności fabuły. 

Nic lepiej tego nie potwierdza, jak te dwie cechy, którymi uzupełnili
śmy charakterystykę fabuły w stadium mimesis Il, a mianowicie sche
matyzacja i tradycjonalizacja. Te dwie cechy w szczególny sposób przy
czyniają się do obalenia przesądu przeciwstawiającego to, co „wewnątrz" 
tekstu, i to, co „poza" nim. To przeciwstawienie jest w rzeczywistości ściśle 
powiązane ze statyczną i zamkniętą koncepcją struktury samego tek
stu. Pojęcie strukturyzującej działalności, widocznej w operacji zawią
zania fabuły, przekracza to przeciwstawienie. Schematyzacja i tradycjo
nalizacja natychmiast stają się tu kategoriami współoddziaływania po
między czynnością pisania a czynnością czytania. 
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z jednej strony, otrzymane paradygmaty organizują oczek i w a -
n i a czytelnika i pomagają mu rozpoznać - podane na przykładzie opo
wiadanej historii - formalną regułę, rodzaj i typ. Dostarczają one dróg 
prowadzących do spotkania się tekstu i czytelnika. Krótko mówiąc, to 
właśnie one określają właściwość historii, dzięki której historia daje się 
śledzić. z drugiej strony, to czytanie towarzyszy kształto,waniu opowi~
dania i urzeczywistnia jego zdolność bycia śledzonym. Sledzić daną hi
storię to urzeczywistniać ją w czytaniu. 

Jeśli zawiązanie fabuły może być określone jako akt sądu i wyobraź
ni twórczej, to tylko w stopniu, w jakim akt ten jest dziełem ściśle zwią
zanym z tekstem ijego czytelnikiem, tak jak to Arystoteles mówił, że 
wrażenie jest wynikiem współoddziaływania tego, co doznawane, i do
znającego. 

Czytanie towarzyszy również grze innowacji i formowania się spu
ścizny paradygmatów, które schematyzują zawiązanie fabuły. W czyta
niu odbiorca wchodzi w grę z narracyjnymi regułami, odchodzi od nich, 
bierze udział w walce powieści i anty-powieści, i czerpie stąd przyjem
ność, którą Roland Bathes nazywał przyjemnością tekstu. 

W końcu to czytelnik dopełnia dzieła w stopniu, w jakim - jak mówi 
Roman Ingarden w O dziele literackim i Wolfgang Iser w Der Akt des Le
sens - napisane dzieło jest szkicem do odczytania; faktycznie tekst za
wiera dziury, luki, nieokreślone miejsca lub też, jak Ulisses Joyce' a, jest 
wyzwaniem dla zdolności czytelnika do samodzielnego kształtowania 
dzieła, którego autor, zdaje się, znajdował przewrotną przyjemność 
w zniekształcaniu go. W tym skrajnym przypadku to czytelnik, niemal 
opuszczony przez dzieło, dźwiga na swych ramionach ciężar zawiąza
nia fabuły. 

Czytanie jest więc czynnością dokonującą połączenia mimesis III i mi
mesis II. Jest ono ostatecznym wskaźnikiem ukształtowania świata dzia
łania pod znakiem fabuły. Jeden z problemów, którym zajmiemy się 
w czwartej części tej książki, będzie właśnie polegał na uzgodnieniu -
na bazie tego, co przed chwilą powiedzieliśmy - teorii czytania w stylu 
Wolfganga !sera i teorii odbioru w stylu Roberta J aussa. N a razie ograni
czymy się do stwierdzenia, że mają one wspólne to, że obie w skutku 
wywołanym w indywidualnym lub zbiorowym odbiorcy przez tekst, 
widzą składnik właściwy aktualnemu lub rzeczywistemu znaczeniu tek
stu. Dla obu tekst jest zbiorem i n str u kc j i, które czytelnik indywidu
alny bądź publiczność wyk o n u j e w sposób bierny lub twórczy. Tekst 
staje się dziełem wyłącznie we współoddziaływaniu tekstu i odbiorcy. 
Na tym wspólnym gruncie powstają dwa różne podejścia do zagadnie-
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nia stosunku dzieła do odbiorcy, jedno przedstawione w Acte de lecture 
(„Czytanie"), drugie w Esthetique de la reception („Estetyka odbioru"). 

3. NARRACYJNOŚĆ I ODNOSZENIE SIĘ 

Uzupełnienie teorii pisania poprzez teorię czytania jest jedynie pierw
szym krokiem na drodze mimesis III. Estetyka odbioru nie może podej
mować problemu komunikacji, nie poruszając zarazem problemu 
odniesie n i a. To, co w gruncie rzeczy jest przekazywane, to - poza 
znaczeniem dzieła - świat przez nie projektowany i ustanawiający jego 
horyzont. W tym sensie widz lub czytelnik doświadcza świata (odbiera 
go) wedle swojej własnej zdolności przyjmowania go, która również de
finiuje się poprzez sytuację zarazem ograniczoną i otwartą na horyzont 
świata. W ten sposób w zaproponowanej powyżej definicji mimesis III 
jako miejsca, gdzie krzyżują się świat tekstu i świat widza bądź czytelni
ka, dwukrotnie pojawia się pojęcie horyzontu i związane z nim pojęcie 
świata. Definicja ta, bliska pojęciu „fuzji horyzontów" Gadamera, wspiera 
się na trzech założeniach, będących bazą kolejno dla aktów mowy w ogó
le, wśród aktów mowy dla dzieł literackich i w końcu wśród dzieł lite
rackich dla narracyjnych opowiadań. Porządek wiążący te trzy założe
nia jest więc porządkiem rosnącej specyfik ac j i. 

Odnośnie pierwszego punktu, ograniczę się tu do powtórzenia tezy, 
wystarczająco długo uzasadnianej w La Metaphore vive, dotyczącej związ
ku, zachodzącego w każdym rodzaju mowy, między znaczeniem a od
niesieniem. Zgodnie z tą tezą, jeśli - idąc tu raczej za Benveniste' em niż 
za Saussure' em - zdanie uważamy za jednostkę mowy, to ro z po czę
c ie mowy przestaje być mieszane ze znaczeniem (signifie) związanym 
z każdą formą znaku (signifiant) wewnątrz systemu znaków. Wraz ze 
zdaniem język (langage) zorientowany jest poza siebie: mówi on coś n a 
temat czegoś. To celowanie przedmiotu (d'un referent) mowy jest ściśle 
współczesne z jego charakterem wydarzenia i jego dialogalnym funk
cjonowaniem. Jest ono drugą stroną procesu mowy. Wydarzenie ma 
miejsce nie tylko, gdy ktoś zabiera głos i zwraca się do swego rozmów
cy, lecz również gdy stara się on wnieść do języka nowe doświad
czenie i dzielić je z innymi. Z kolei horyzontem tego właśnie doświad
czenia jest świat. Odnoszenie i horyzont są współzależne, tak jak współ
zależne są forma i grunt, z którego ona wyrasta. Każde doświadczenie 
zarazem posiada kontur, który je otacza i wyróżnia, oraz wznosi się na 
horyzont możliwości, które stanowią jego wewnętrzny i zewnętrzny 

136 

CZAS I OPOWIADANIE 

horyzont: wewnętrzny w tym sensie, że zawsze można szczegółowo 
opisać i sprecyzować rzecz rozważaną wewnątrz trwałego konturu; ze
wnętrzny w tym sensie, że celowana rzecz jest w potencjalnych związkach 
z każdą inną rzeczą znajdującą się w horyzoncie całego świata, który ni
gdy nie pojawia się jako przedmiot mowy (objet de discours). Właśnie w tym 
podwójnym znaczeniu słowa „horyzont", sytuacja i horyzont są pojęcia
mi współzależnymi. Z tego bardzo ogólnego założenia wynika, że język 
jako taki nie tworzy świata. Wręcz wcale nie jest on światem. Ponieważ 
jesteśmy w świecie i sytuacje nas poruszają, staramy się orientować w nich 
poprzez rozumienie i mamy coś do powiedzenia, jakieś doświadczenie, 
które wnosimy do języka i którym dzielimy się z innymi. 

Takie jest ontologiczne założenie odniesienia; założenie, które roz
ważane wewnątrz samego języka, jawi jako postulat pozbawiony swe
go wewnętrznego uzasadnienia. Język jako taki należy do porządku „tego 
Samego"; świat jest dla niego tym, co Inne. Stwierdzenie tej inności po
chodzi z refleksyjności języka nad sobą samym; języka, który w ten spo
sób zna siebie w bycie, po to, by się do bytu odnosić. 

Założenie to nie pochodzi ani z językoznawstwa, ani z semiotyki; 
przeciwnie, nauki te z racji'postulatu metody odrzucają ideę intencjo
nalnego celowania skierowanego w stronę tego, co pozajęzykowe. To, 
co przed chwilą nazwałem stwierdzeniem ontologicznym, musi się im 
wydawać, skoro tylko mają one sformułowany swój postulat metody, 
skokiem nieuzasadnionym i nie do przyjęcia. Faktycznie, to ontologicz
ne stwierdzenie byłoby irracjonalnym skokiem, gdyby eksterioryzacja, 
której ono wymaga, nie była ruchem przeciwnym wobec uprzedniego 
i bardziej pierwotnego ruchu mającego swój początek w doświadcze
niu bycia w świecie i w czasie, i biegnącego od tej ontologicznej kondy
cji w stronę swojego wyrażenia w języku. 

To pierwsze założenie należy uzgodnić z poprzedzającymi je rozwa
żaniami nad odbiorem tekstu: zarówno zdolność komunikowania się, 
jak i zdolność odnoszenia winny tu być przyjęte równocześnie. Każde 
odniesienie jest współ-odniesieniem, odniesieniem dialogicznym i dia
logalnym. Nie stoimy więc tu przed wyborem pomiędzy estetyką re
cepcji a ontologią dzieła sztuki. Tym, co czytelnik odbiera, jest nie tylko 
sens dzieła, ale poprzez ten sens również jego odniesienie, to znaczy 
doświadczenie, które wnosi ono do języka, i - w najwyższym stopniu -
świat i jego czasowość, którą ono przed nim rozpościera. 

Rozważanie nad „dziełami sztuki", pośród wszelkich innych aktów 
mowy, wymaga drug ie go z a łoże n i a, które nie usuwa pierwsze
go, ale je komplikuje. Zgodnie z tezą, której broniłem w La Metaphore 
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vive- ograniczając się tutaj do jej przypomnienia - dzieła li ter a cki e 
rów~eż w~os~ą do języ~ jakieś doświadczenie i w ten właśnie sposób, 
tak J_ak ~azdy m!1y r~dza1 mowy, obecne są one w świecie. To drugie 
załozerue bezposredruo uderza w dominującą teorię współczesnej po
etyki, która w imię ścisłej immanencji języka literackiego względem sie
bie s~mego odrzuc~ jakiekolwiek uwzględnianie odniesień do tego, co 
u waza ona za poza-Językowe. Gdy literackie teksty zawierają stwierdze
nia dotyczące prawdy i fałszu, kłamstwa i sekretu, które nieuchronnie 
odsyłają do dialektyki bytu i pozoru27, wówczas poetyka ta stara się 
uważać za zwykły efekt sensu to, co ze względu na metodologiczny 
wymóg decyduje się nazwać iluzją odniesienia. Ale przez to problem 
stosunku literatury do świata czytelnika nie jest usunięty. Zostaje on tyl
ko odroczony. „Iluzje odniesienia" nie są jakimkolwiek bądź efektem 
sensu tekstu i wymagają one szczegółowej teorii różnych form (moda
lites) prawdomówności. Te formy z kolei odcinają się na tle horyzontu 
świata, który tworzy świat tekstu. Można oczywiście włączyć pojęcie 
horyzontu do dziedziny właściwej tekstowi i uważać pojęcie świata tek
stu za narośl iluzji odniesienia. Ale lektura dzieła na nowo stawia pro
blem fuzji dwóch horyzontów, horyzontu tekstu i horyzontu czytelni
ka, a więc również krzyżowania się świata tekstu i świata czytelnika. 

Można próbować odrzucać sam problem, a pytanie o wpływ litera
tury na codzienne doświadczenie uważać za niewłaściwe. Ale wówczas, 
z j_ednej str?ny, paradoksalnie utwierdzamy ogólnie zwalczany pozyty
wizm, czyh przesąd, że rzeczywisty jest jedynie fakt, który może być 
empirycznie obserwowany i naukowo opisywany. Z drugiej strony, za
mykamy literaturę w świecie samym w sobie i niszczymy przewrotną 
puentę, którą literatura ta obraca przeciwko moralnemu i społecznemu 
porządkowi. Zapominamy, że fikcja jest dokładnie tym, co czyni z języ
ka to najwyższe niebezpieczeństwo, o którym Walter Benjamin, a wcze
śniej Holderlin, mówi z przestrachem i podziwem. 

Cały wachlarz przypadków jest tu otwarty przez ten fenomen 
współoddziaływania: od ideologicznego potwierdzania ustalonego po
rządku, tak jak w sztuce oficjalnej lub w kronice władzy, aż do krytyki 
współczesnej i wręcz ośmieszania wszelkiej „rzeczywistości". Nawet 
skrajne wyobcowanie względem rzeczywistości jest ciągle jeszcze przy
padkiem krzyżowania się. Ta konfliktowa fuzja horyzontów jest nie 

"Poję<;iep r a w~ om 6 wnoś ci (v&idiction) u Greimasa dostarczy nam wyśmienitego przykładu 
powrotu tej dialektyki wewnątrz samej teorii wykluczającej jakiekolwiek odwoływanie się do zewnętrz
nego desygnatu (referent). Por. A.-J. Greimas i J. Courtes, V&idiction, w: Semiotique, dictionnaire raisonne 
de la theorie du langage, s. 417. 
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bez związku z dynamiką tekstu, a w szczególności z dialektyką formo
wania się spuścizny i innowacji. Zderzenie z tym, co możliwe, nie mniej 
silne niż zderzenie z rzeczywistością, spotęgowane jest przez we
wnętrzną, mającą miejsce w samych dziełach, grę pomiędzy otrzyma
nymi paradygmatami a tworzeniem odstępstw poprzez odstępstwa 
poszczególnych dzieł. W ten sposób literatura narracyjna, pośród 
wszelkich innych dzieł narracyjnych, modeluje praktyczną skutecz
ność zarówno poprzez swoje odstępstwa, jak i poprzez swoje para
dygmaty. 

Jeśli więc nie odrzuca się problemu fuzji horyzontów tekstu i czytel
nika lub krzyżowania się świ;:tta tekstu i świata czytelnika, to należy zna
leźć w samym funkcjonowaniu języka poetyckiego środek do przekro
czenia przepaści wydrążonej pomiędzy tymi dwoma światami poprzez 
stosowaną w anty-odniesieniowej poetyce metodę immanencji. W La 
Metaphore vive starałem się wykazać, że językowa właściwość odnosze
nia się nie wyczerpuje się w mowie opisowej i że poetyckie dzieła od
noszą się do świata zgodnie z właściwym im sposobem odnoszenia się, 
a mianowicie odniesienia metaforycznego.28 Teza ta prawdziwa jest dla 
każdego nie-opisowego użycia języka, a więc dla wszystkich tekstów 
poetyckich, lirycznych lub narracyjnych. Wynika z niej, że teksty po
etyckie również mówią o świecie, choć nie czynią tego w sposób opiso
wy. Przypominam, że metaforyczne odniesienie polega na tym, iż usu
nięcie opisowego odniesienia - usunięcie, które na pierwszy rzut oka 
odsyła język do niego samego - po bliższym przyjrzeniu okazuje się 
negatywnym warunkiem wyzwolenia bardziej radykalnej siły odnosze
nia do tych aspektów naszego bycia-w-świecie, które nie mogą być wy
rażone w sposób bezpośredni. Aspekty te celowane są w sposób pośred
ni, ale pozytywnie twierdzący, dzięki nowej trafności, którą metaforyczna 
wypowiedź ustanawia na poziomie znaczenia, ustanawia na gruzach 
znaczenia dosłownego obalonego przez swoją własną nietrafność. To 
oparcie metaforycznego odniesienia na metaforycznym znaczeniu na
biera w pełni ontologicznego wydźwięku tylko jeśli posuwamy się aż 
do metaforyzowania samego czasownika „być" i dostrzegania w „być
j ak. .. " korelatu „widzieć-jak. .. ", w którym streszcza się praca metafory. 
To „być-jak. .. " wynosi drugie założenie na ontologiczny poziom pierw
szego. Zarazem ubogaca je. Pojęcie horyzontu i świata nie dotyczy wy
łącznie odniesień opisowych, lecz również odniesień nie-opisowych, 
czyli odniesień stylu poetyckiego. Podejmując tu na nowo moją wcze-

28 La Metaphore vive, studium siódme. 
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śniejszą deklarację29 , powiem, że dla mnie świat jest całością odniesień 
otwartych przez wszystkie rodzaje opisowych lub poetyckich tekstów, 
które czytałem, interpretowałem i ukochałem. Rozumieć te teksty to 
włączać do predykatów naszej sytuacji wszystkie znaczenia, które ze 
zwykłego otoczenia (Umwelt) czynią świat (Welt). Faktycznie, to właśnie 
dziełom fikcji w znacznej mierze zawdzięczamy poszerzenie naszego 
horyzontu egzystencji. Dalekie od tego, by tworzyć wyłącznie pobladłe 
obrazy rzeczywistości, „cienie" - jak tego chce Platońskie traktowanie 
eikon w dziedzinie (porządku) malarstwa lub sztuki literackiej (Fedon, 
274e-277e)- dzieła literackie nie odmalowywują rzeczywistości inaczej, 
jak tylko po większa j ą c ją o wszelkie znaczenie, które te dzieła za
wdzięczają swojej zdolności (cnocie) skracania, nasycania i kulminowa
nia, w zad~iwiający sposób ilustrowanej przez zawiązanie fabuły. 
W książce Ecriture et Iconographie, Frarn;ois Dagognet - odpowiadając na 
argument Platona skierowany przeciwko sztuce literackiej i wszelkiej 
eikon - charakteryzuje strategię malarza, który odtwarza rzeczywistość 
na bazie zarazem ograniczonego i treściwego optycznego alfabetu, jako 
„obrazowe powiększenie". Pojęcie to zasługuje na to, by je rozciągnąć 
na wszelkie postacie obrazowości, to znaczy na to, co tutaj nazywamy 
fikcją. W podobnym znaczeniu Eugen Fink porównuje Bild [obraz], któ
ry wyróżnia od zwykłych przedstawień całościowo postrzeganych rze
czywistości, z 11oknem" 1 którego wąskie rozwarcie otwiera nas na nie
zmierzoność krajobrazu. Ze swej strony Hans-Georg Gadamer uznaje, 
że Bild ma władzę udzielania nadmiaru bytu naszej wizji świata zubo
żonej przez codzienne używanie.30 

Postulatem, na którym wspiera się to uznanie funkcji dzieła poetyc
kiego powtórnego kształtowania, jest na ogół postulat hermeneutyki, 
której celem jest nie tyle odtworzenie intencji autora poprzedzającej tekst, 
co wyjaśnienie ruchu, poprzez który tekst rozpościera świat w pewien 
sposób wybiegający przed niego. Wielokrotnie i w wielu miejscach31 wy
powiadałem się na temat tej zmiany frontu hermeneutyki post-heideg-

29 Odnośnie poruszanych tu tematów oprócz mojego siódmego studium z La Metaphare vive por. 
również streszczenie moich tez w Interpretatian Theory, The Texas Christian University Press, Fort Worth 
1976, s. 36-37, 40-44, 80, 88. 

30 Eugen Fink, De la Phinomenologie („O fenomenologii", 1966); tłum. franc. Didier Frank, Ed. de 
Minuit, Paris 1974, § 34; H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode („Prawda i metoda"), J.C.B. Mohr, Tiibin
gen 1960, I część, Il, 2 tłum. franc., Viriti et Methode, Ed. du Seuil, Paris. 

" La tache de /'hermineutique, w: Exegeses: Problemes de methode et exercices de lecture, wyd.: Fran~ois 
Bovon i Gregoire Rouiller, Neuchatel, Delachaux i Niestle, 1975, s. 179-200. Tłum. ang. w: „Philosophie 
Today", 17 (1973), s. 112-128, przedruk w zbiorze moich esejów, Hermreneutics and the Human Sciences, 
wyd. i tłum.: John B. Thompson, Cambridge University Press i Editions de la Maison des sciences de 
l'homme, 1981, s. 43-62. 
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gerowskiej względem hermeneutyki romantycznej. Nie przestałem pod
czas tych ostatnich lat utrzymywać, że to, co w tekście jest inter
pretowane, to propozycja świata, który mógłbym zamieszkiwać i w któ
rym mógłbym projektować moje najbardziej osobiste zdolności. W La 
Metaphore vive twierdziłem, że poezja poprzez swój mythos na nowo opi
suje świat. W analogiczny sposób powiem teraz, że narracyjna działal
ność na nowo nadaje znaczenie światu w jego czasowym wymiarze 
w stopniu, w jakim opowiadanie i recytowanie oznaczają ponowne 
wykonywanie działania zgodnie z sugestią poematu.32 

Trzecie z a łoże n ie zaczyna odgrywać tu rolę, jeżeli zdolność od
noszenia się dzieł narracyjnych winna mieć możliwość podporządko
wania się (subsumpcji) zdolności odnoszenia się dzieł poetyckich w ogó
le. Problem postawiony przez narracyjność jest zarazem prostszy i bar
dziej skomplikowany niż problem stawiany przez poezję liryczną. 
Prostszy, świat bowiem jest tutaj pojmowany raczej pod kątem ludzkiej 
praxis niż pod kątem kosmicznego pathos. To, czemu opowiadanie nada
je znaczenie (est resignifie}, miało już wcześniej znaczenie (a deja ete pre
signifie} na poziomie ludzkiego działania. Przypominamy sobie, że przed
rozumienie świata działania, należące do dziedziny mimesis I, scharak
teryzowane jest przez opanowanie między-znaczeniowej sieci tworzącej 
semantykę działania orazznajomośćsymbolicznych za po
śre dniczeń i przed-narracyjnych źródeł ludzkiego działa
nia. Bycie w świecie zgodne z narracyjnością jest byciem w świecie już 
naznaczonym przez praktykę językową należącą do tego przed-rozu
mienia. Obrazowe powiększenie, o którym tutaj mowa, polega na 
z w i ę ks z en i u up r z e dnie j czyt e 1 n o ś ci, które działanie za
wdzięcza interpretatorom wykonującym już tu swoją pracę. Działanie 
ludzkie może posiadać nadmiar znaczenia (etre sur-signifie}, ponieważ 
ma już ono swoje znaczenie (est deja pre-signifie} dzięki wszelkim posta
ciom swego symbolicznego wyrażenia. W tym właśnie sensie problem 
odniesienia jest prostszy w przypadku stylu lirycznego poezji. W ten 
sposób w La Metaphore vive właśnie poprzez ekstrapolację tragicznego 
mythos wypracowałem teorię odniesienia poetyckiego, .która łączy się 
z mythos i powtórnym opisem: to właśnie metaforyzacja działania i cier
pienia jest najłatwiejsza do odszyfrowania. 

32 Wyrażenie Nelsona Goodmana, użyte w The Languages of Art („Języki sztuki"), zgodnie z którym 
dzieła literackie nieustannie tworzą i przetwarzają świat, w szczególności odnosi się do dzieł narracyj
nych w stopniu, w jakim poiesis zawiązania fabuły jest tworzeniem, które dotyczy tworzenia (est un faire 
qui parte sur le faire). Nigdzie indziej sformułowanie z pierwszego rozdziału Goodmana: Reality Remade 
(„Rzeczywistość ponownie tworzona"), jak również jego maksyma: myśleć dzieła w kategoriach świata 
a świat w kategoriach dzieł nie jest bardziej właściwe. 
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Ale problem stawiany przez narracyjność, dotyczący odnoszącego 
się celowania i pretensji do prawdy, w innym sensie jest bardziej skom
plikowany niż problem stawiany przez liryczną poezję. Istnienie dwóch 
wielkich grup narracyjnej mowy, opowiadania fikcji i historiografii, sta
wia szereg specyficznych problemów, które będą rozważane w czwar
tej części tego dzieła. Ograniczam się tutaj do wyliczenia tylko niektó
rych. Najbardziej rzucający się w oczy i być może także najtrudniejszy 
do opracowania pochodzi z niezaprzeczalnej asymetrii między sposo
bami odniesień opowiadania historycznego i opowiadania fikcji. Tylko 
historiografia może przyjmować odniesienie, które wpisuje się w świat 
empirii w stopniu, w jakim historyczna intencjonalność celuje w wy
darzenia, które faktycznie miały miejsce. Nawet jeśli nie ma już prze
szłości i, jak mówi Augustyn, może być ona dostępna jedynie w obecno
ści przeszłości, to znaczy poprzez ślady przeszłości, które dla historyka 
stały się dokumentami, to w każdym razie przeszłość miała miejsce. Mi
nione wydarzenia, jakkolwiek nieobecne dla teraźniejszego spostrzeże
nia, tym niemniej rządzą jego historyczną intencjonalnością, nadając jej 
historyczną postać, której nigdy nie dorówna żadna literatura, choćby 
rościła sobie ona pretensje bycia „realistyczną". Odniesienie poprzez śla
dy do minionej rzeczywistości wymaga specyficznej analizy, której po
święcimy cały rozdział czwartej części tej książki. Trzeba powiedzieć zjed
nej strony, że to odniesienie poprzez ślady korzysta z odniesienia metafo
rycznego wspólnego wszystkim dziełom poetyckim w stopniu, w jakim 
przeszłość może być zrekonstruowana wyłącznie dzięki wyobraźni; z dru
giej strony, że powiększa go w stopniu, w jakim jest ono polaryzowane 
poprzez minioną rzeczywistość. I na odwrót, powstaje pytanie, czy opo
wiadanie fikcji ze swej strony nie czerpie części swego dynamizmu od
niesienia z odniesienia poprzez ślady. Czy każde opowiadanie nie jest 
opowiadane, tak jakby rzeczywiście się ono zdarzyło, jak świadczy o tym 
powszechne stosowanie w opowiadaniu tego, co nierzeczywiste, czasow
nikowych czasów przeszłych? W tym sensie fikcja zapożyczałaby z histo
rii w tej samej mierze, co historia zapożycza z fikcji. To wzajemne zapo
życzanie upoważnia mnie do postawienia pomiędzy historiografią a opo
wiadaniem fikcji problemu krzyżującego się odniesienia. 
Problem ten może być pomijany jedynie w pozytywistycznej koncepcji 
historii, która lekceważy rolę fikcji w odniesieniu poprzez ślady, oraz 
w anty-odniesieniowej koncepcji literatury, która z kolei lekceważy zna
czenie odniesienia metaforycznego, obecnego w każdym rodzaju po
ezji. Problem krzyżującego się odniesienia (reference croisee) stanowi jed
ną z głównych stawek czwartej części tego dzieła. 
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Ale gdzie krzyżuje się odniesienie poprzez ślady i odniesienie me
taforyczne, jeśli nie w cz a sowo ś ci ludzkiego działania? Czyż to wła
śnie nie ludzki czas wsp ó 1 n ie na nowo kształtują (refigurent) zarówno 
historiografia, jak i literacka fikcja, krzyżujące w nim swoje sposoby od
niesienia? 

4. CZAS OPOWIADANY 

Pozostaje mi nieco bliżej sprecyzować ramy, w których w ostatniej 
części tego dzieła umieszczę krzyżujące się między historiografią a opo
wiadaniem odniesienie, zarysować cz a s owe cechy na nowo ukształ
towanego (refigure) świata przez akt kształtowania (acte de configuration). 

Chciałbym ponownie rozpocząć od wprowadzonego powyżej poję
cia obrazowego powiększenia (augmentation iconique). Moglibyśmy w ten 
sposób podjąć na nowo każdą z cech, poprzez które scharakteryzowali
śmy przed-rozumienie działania: sieć między-znaczenia pośród katego
rii praktyki; immanentną temu przed-rozumieniu symbolikę; i przede 
wszystkim jego czysto praktyczną czasowość. Można powiedzieć, że 
każda z tych cech jest tu spotęgowana i obrazowo powiększona. 

Niewiele powiem na temat dwóch pierwszych cech: między-znacze
nie projektu, okoliczności, przypadku jest ściśle tym, co jest podporząd
kowane przez fabułę, którą opisaliśmy jako syntezę tego, co różnorod
ne. Dzieło narracyjne jest zaproszeniem, by wid zie ć naszą działal
ność jako ... : jest ona uporządkowana przez taką lub inną fabułę 
wyrażoną w naszej literaturze. Odnośnie wewnętrznej działaniu sym
bolizacji można powiedzieć, że to dokładnie ona jest na nowo sym
bolizowana lub odsymbolizowana - lub na nowo symbolizowana po
przez odsymbolizowanie - dzięki schematyzmowi kolejno wprowadza
nemu do tradycji i obalanemu przez historyczność paradygmatów. 
Ostatecznie to cz as działania jest, bardziej niż cokolwiek innego, na 
nowo kształtowany poprzez wprowadzenie w działanie. 

Narzuca się tutaj dłuższa dygresja oddalająca nas od naszego głów
nego tematu. Teoria czasu na nowo ukształtowanego (refigure) - lub 
można by powiedzieć czasu opowiadanego - nie może być w dyskusji 
na temat krzyżującego się odniesienia odpowiednio budowana bez za
pośredniczenia trzeciego uczestnika rozpoczętej już rozmowy pomię
dzy epistemologią historiografii a krytyką literacką zastosowaną do nar
racyjności. 

Tym trzecim uczestnikiem jest fe n omen o 1 ogi a cz as u, której 
jedynie fazę wstępną rozważaliśmy, analizując teorię czasu u świętego 
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Augustyna. Dalszy ciąg tego dzieła, od drugiej do czwartej części, nie 
będzie niczym innym, jak tylko długą i trudną trój str o n n ą ko n -
wers ac j ą pomiędzy historiografią, krytyką literacką i filozofią feno
menologiczną. Dialektyka czasu i opowiadania może być tylko ostateczną 
stawką tej konfrontacji, moim zdaniem bez precedensu, pomiędzy tymi 
trzema uczestnikami, którzy zazwyczaj pozostają sobie obcy. 

Aby nadać całą wagę słowu trzeciego uczestnika, należy rozwinąć 
fenomenologię czasu od Augustyna do Husserla i Heideggera, nie po 
to, by spisać jej historię, lecz zrealizować uwagę rzuconą, wtedy jeszcze 
bez uzasadnienia, podczas analiz XI księgi Wyznań: u Augustyna, jak 
mówiliśmy, nie ma czystej fenomenologii czasu. Dopowiadaliśmy też: 
być może nigdy po nim jej nie będzie. Właśnie tę niemożliwość czy
s tej fenomenologii czasu należy tu wykazać. Przez czystą fenomeno
logię rozumiem i n tu i cy j n e pojęcie struktury czasu, która nie tylko 
może być oderwana od procedur argumentacji, poprzez które fenome
nologia stara się rozwiązać aporie otrzymane od poprzedzającej ją tra
dycji, ale opłaca swoje odkrycia nowymi, coraz to bardziej kosztowny
mi aporiami. Stawiam tu tezę, że autentyczne odkrycia fenomenologii 
czasu nie mogą być ostatecznie ustrzeżone od aporetycznego reżimu, 
który tak silnie charakteryzuje Augustyńską teorię czasu. Należy więc 
podjąć badanie aporii utworzonych przez samego Augustyna i wyka
zać ich przykładowy charakter. Pod tym względem analiza i dyskusja 
lekcji Husserlanatemat fenomenologii wewnętrznej świa
domości cz as u będą stanowić główny sprawdzian tezy o ostatecz
nym aporetycznym charakterze czystej fenomenologii czasu. W sposób 
w jakiejś mierze nieoczekiwany, przynajmniej dla mnie, będziemy po
nownie prowadzeni przez dyskusję ka n to wskiej par excellence tezy, 
że czas nie może być bezpośrednio obserwowany, że czas jest właściwie 
n ie widoczny. W tym sensie niekończące się aporie czystej fenome
nologii czasu byłyby ceną, którą należy zapłacić za każdą próbę u ka -
z a n i a samego cz as u, ambicję, która określa fenomenologię czasu 
jako „czystą". Udowodnienie zasadniczo aporetycznego charakteru czy
stej fenomenologii czasu będzie znaczącym etapem czwartej części tej 
książki. 

Dowód ten jest konieczny, jeśli mamy uważać tezę, według której po
etyka narracyjności odpowiada na aporetyczność czasu, za uniwersalnie 
ważną. Zbliżenie pomiędzy Poetyką Arystotelesa i Wyznaniami Augustyna 
dało jedynie częściową i w pewnym sensie okolicznościową weryfikację 
tej tezy. Jeśli aporetyczny charakter wszelkiej czystej fenomenologii czasu 
mógłby być dowodzony w sposób przynajmniej prawdopodobny, to her-
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meneutyczne koło narracyjności i czasowości byłoby poszerzone daleko 
poza krąg mimesis, do którego musiało się ograniczać rozważanie w pierw
szej części tego dzieła tak długo, jak historiografia i krytyka literacka nie 
wypowiedziały się na temat historycznego czasu oraz gry fikcji z czasem. 
Dopiero u kresu tego, co nazwałem trójstronną konwersacją, w której fe
nomenologia czasu dołączy swój głos do głosów dwóch poprzednich dys
cyplin, hermeneutyczne koło będzie mogło być zrównane z kołem poety
ki narracyjności (osiągającym swój szczyt w przywołanym powyżej pro
blemie krzyżującego się odniesienia) i aporetyki czasowości. 

Można by odtąd sprzeciwić się tezie - o uniwersalnie aporetycznym 
charakterze - czystej fenomenologii czasu, według której hermeneuty
ka Heideggera dokonała zdecydowanego zerwania z subiektywistycz
ną fenomenologią Augustyna i Husserla. Czyż Heidegger, opierając swoją 
fenomenologię na ontologii Dasein i bycia-w-świecie, nie ma prawa twier
dzić, że czasowość, taka jak ją opisuje, jest „bardziej subiektywna" niż 
jakikolwiek podmiot (subiekt) i „bardziej obiektywna" niż jakikolwiek 
przedmiot (obiekt) w stopniu, w jakim jego ontologia wymyka się dy
chotomii podmiotu i przedmiotu? Tego nie neguję. Analiza, którą po
święcę Heideggerowi, odda całą sprawiedliwość oryginalności, którą 
może się chlubić fenomenologia oparta na ontologii i prezentująca się 
jako hermeneutyka. 

By to rzec już teraz, ściśle fe n o me n o 1 o gicz n a oryginalność 
Heideggerowskiej analizy czasu - oryginalność mająca swe źródło w za
kotwiczeniu w ontologii lroski - polega na hi er a re hi z ac j i pozio
mów czasowości lub raczej uczasowienia. Po fakcie możemy odnaleźć 
u Augustyna przeczucie tego tematu. Interpretując długość czasu w po
jęciach rozciągłości i opisując ludzki czas jako powstający z wnętrza po
ciągany przez swój biegun wieczności, Augustyn z góry przyznaje kre
dyt ważności idei wielości czasowych poziomów. Okresy czasu nie za
wierają się po prostu jedne w drugich według numerycznych wielkości: 
dni w latach, lata w wiekach: Ogólnie biorąc, problemy odnoszące się 
do długości czasu nie wyczerpują kwestii czasu ludzkiego. W stopniu, 
w jakim długość odzwierciedla dialektykę intencji i rozciągłości (d'inten
tion et de distention), długość czasu odpowiadając na pytania: ile czasu 
upłynęło od ... ?, ile czasu upływa podczas gdy ... ?, ile czasu upłynie za
nim ... ? - nie ma wyłącznie aspektu ilościowego. Posiada ona również 
jakościowy aspekt stopniowane go na pię<::ia. 

Po analizie poświęconej teorii czasu u świętego Augustyna, zasygna
lizowałem zasadniczą epistemologiczną konsekwencję pojęcia „czaso
wej hierarchizacji": historiografia w swojej walce przeciw historii incy-
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dentalnej i narracyjność w swojej ambicji usunięcia z opowiadania chro
nologi~ wydają się pozostawiać miejsce wyłącznie jednej jedynej alter
natywie: albo chronologia, albo systemowe, achroniczne związki. Otóż 
~rzeciwieńst:wem clu:onologii jest coś innego: sama czasowość, wynie
siona na poziom SWOJego maksymalnego n ap i ę ci a. 

To właśnie w Heideggerowskiej analizie czasowości w Sein und Zeit 
{„Bycie ! cza~") wył~i:r'' dokonany przez Augustyna, eksploatowany jest 
w sp~sob naJbardzi~J ~dęcydo~any, choć pochodzi ona, jak to później 
pokazemy, z rozwazan nad byciem-w-stronę-śmierci, a nie, jak u Augu
styna, ze str~~~ury potrójnej o~ecności. Bezcenną zasługą analizy Hei
deggerow~kieJ Jest według mnie to, że wykazała ona za pomocą herme
~~uty~z~eJ feno~enolo~, iż doświadczenie czasowości może rozpo
scie~ac _się na wi_elu poziomach istotowości (niveaux de radicalite), i że 
analizujący f?asez~ winien p~zebyć je. bądź to z góry w dół według po
rządku obowiązującego w Sem und Zeit- od czasu autentycznego i śmier
telnego w stronę czasu codziennego i powszechnego, gdzie wszystko 
przyd.~rza się „w_" czasie - bądź to z dołu do góry, jak w Grundprobleme 
der PJ;iinomenolo~e („Podstawowe problemy fenomenologii"). 33 Kierunek, 
w_ ktoryi;n p~zebiega gradacja czasowości, jest tu mniej ważny niż sama 
hierarchizaqa czasowego doświadczenia.34 

,Na t~j wstęJ;>uj~cej·.lub _cofającej się drodze zatrzymywanie się na 
posrednim poziorme, pomiędzy wewnątrz-czasowością a czasowością 
i~tot~ą (r~dzca!e), n~znaczorią przez bycie-w-stronę-śmierci, wydaje mi 
si_ę niezmier~e wa~ne. Z powodów, które przedstawimy w odpowied
ni~ ,momencie, H~i~egge~ na~aje m_u nazwę Geschichtlichkeit - dziejo
w_osc. _N~_tym wła~nie poziomie analizy Augustyna i Heideggera są so
bie najbliższe, zanim zupełnie się nie rozejdą-przynajmniej pozornie_ 
w obliczu śmierci, jedna kierując się w stronę Pawłowej nadziei, druga 
~ stronę roz~iązani~ quasi-stoickiego. W czwartej części tej książki uka
z~my ~asadniczą raqę, by powrócić do tej analizy dziejowości (Geschich
tlz~hkezt)._ Do niej to o?nosi się _an~za Powtórzenia - Wiederholung- w któ
reJ będzi~my szukac odpowie~zi o charakterze ontologicznym na epi
stemologiczne problemy wynikające z krzyżującego się odniesienia 
intencjo~a~n~ś~ historycznej i poszukiwań prawdy literackiej fikcji. Dla
tego własnie JUZ teraz wyznaczymy miejsce, w którym się ona pojawia. 

33 
Martin Heidegger, Gesammlausgabe, Bd. 24, Die Grundprobleme der Phiinomenologie Klostermann 

Francfort 1975, § 19. ' ' 
." Porów~ując powyżej czas działalności mimesis I z ostatnią z postaci wywodzących się zgodnie 

z _Sem und !-ezt, z czasowości - lnnerzeitigkeit, „wewnątrz-czasowość" lub „bycie-«W»-czasie" :_ faktycz
nie wybraliśmy porządek Grundprobleme, odwrotny do porządku Sein und Zeit. 
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Nie chodzi więc tu o to, by negować ściśle fenomenologiczne źródło, 
które Heideggerowska analiza czasowości zawdzięcza swojemu zako
twiczeniu w ontologii rroski. Jednakże, pomijając zwrot (Kehre), który 
zaciążył na dziełach napisanych po Sein und Zeit, należy przyznać, że 
ontologia Dasein pozostaje zanurzona w fenomenologii stawiającej pro
blemy analogiczne do tych, które wynikają z fenomenologii Augustyna 
i Husserla. Również tutaj otwarcia na płaszczyźnie fenomenologicznej 
wzbudzają trudności nowego typu, które jeszcze bardziej zwiększają 
aporetyczny charakter czystej fenomenologii. To wzmożenie aporetycz
nego charakteru odpowiada ambicji tej fenomenologii, której celem jest 
nie tylko to, by w niczym nie być zależnym od epistemologii nauk fi
zycznych i społecznych, lecz również to, by być ich fundamentem. 

Paradoksem jest tutaj to, że aporia dotyczy właśnie związków po
między fenomenologią czasu i naukami humanistycznymi: głównie 
historiografią, ale również współczesną nauką o narracji. Tak, paradok
sem jest, że Heidegger utrudnił trójstronną konwersację pomiędzy hi
storiografią, literacką krytyką i fenomenologią. Faktycznie można wąt
pić, czy udało mu się wyprowadzić pojęcie historii bliskie zawodowym 
historykom, jak też ogólną tematykę nauk humanistycznych, jakie po
zostawił po sobie Dilthey, z dziejowości Dasein, która dla hermeneutycz
nej fenomenologii stanowi w hierarchii stopni czasowości poziom po
średni. Powstaje tu problem bardziej jeszcze zasadniczy: jeśli najbardziej 
radykalna czasowość nosi piętno śmierci, to jak można by przejść od 
czasowości, tak dogłębnie przywłaszczonej przez bycie-w-stronę-śmierci, 
do czasu pospolitego (temps commun), którego wymaga współoddziały
wanie podczas całego opowiadania licznych osobowości~ a tym bardziej 
do czasu publicznego (temps public), którego wymaga historiografia? 

W tym sensie przejście przez fenomenologię Heideggera wymagać 
będzie dodatkowego wysiłku, który czasami, aby zachować dialektykę 
opowiadania i czasu, oddali nas od rozważań samego Heideggera. Jed
ną z głównych stawek czwartej części naszej książki będzie właśnie uka
zanie, w jaki sposób, pomimo przepaści, jaka wydaje się rysować po
między dwoma biegunami, czas i opowiadanie jednocześnie i wzajem
nie hierarchicznie porządkują się (se hierarchisent). Jednym razem to 
hermeneutyczna fenomenologia czasu dostarczy klucza hierarchizacji 
opowiadania, innym razem to nauki dotyczące opowiadania historycz
nego i opowiadania fikcji pozwolą nam w poetycki sposób - korzystając 

tu z wyrażenia użytego już powyżej - rozwiązać aporie, w żaden spo
sób nie dające się rozwiązać spekulatywnie, fenomenologii czasu. 
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W ten sposób trudność wyprowadzenia nauk historycznych z anali
zy Dasein i trudność jeszcze większa możliwości myślenia równocześnie 
czasą. śmie r te 1 n ego fenomenologii i czasu publicznego nauk do
tyczących opowiadania posłużą nam jako bodziec, by 1 e piej prze
m y ś 1 e ć związek czasu i opowiadania. Ale wstępna refleksja, stanowiąca 
pierwszą część tego dzieła, poprowadziła nas już od koncepcji, w której 
hermeneutyczne koło utożsamia się z kołem stadiów mimesis, do kon
cepcji, która wpisuje tę dialektykę w szerszy krąg poetyki opowiadania 
i aporetyki czasu. 

Pozostaje otwarty jeszcze jeden problem: problem gór n ej gr a n i
c y procesu hierarchizacji czasowości. Dla Augustyna i ca
łej chrześcijańskiej tradycji, uwewnętrznienie ściśle rozciągłych stosun
ków czasowych odsyła do wieczności, gdzie wszystkie rzeczy są jedno
cześnie obecne. Przybliżenie wieczności poprzez czas polega więc na 
stał ości duszy w spoczynku: „Wtedy okrzepnę i ustalę się w Tobie, 
w Twojej prawdzie będącej formą mej istoty" (Wyznania XI, 30, 40).35 Otóż, 
filozofia czasu Heideggera, przynajmniej z okresu Sein und Zeit, podej
mując i rozwijając z wielką ścisłością temat poziomów uczasowiania (ni
veaux de temporalisation), kieruje swoje rozważania nie w stronę boskiej 
wieczności, lecz w stronę skończoności wyznaczonej przez bycie-w-stro~ 
nę-śmierci. Czy są to dwa wzajemnie nieredukowalne sposoby sprowa
dzenia trwania w najwyższym stopniu rozciągłego (extensive) do trwania 
w najwyższym stopniu napiętego (tendu)? Czy też alternatywa ta jest 
wyłącznie pozorna? Czy należy myśleć, że jedynie śmiertelny może po
wziąć zamiar „nadania rzeczom przynależącym do dziedziny życia god
ności, która je uwiecznia"? Czy wieczność, którą dzieła sztuki przeciwsta
wiają ulotności rzeczy, może ukonstytuować się jedynie w historii? A z kolei 
czy historia jest historyczna wyłącznie wówczas, gdy biegnąc ponad śmier
cią, broni się przeciw zapomnieniu śmierci i śmiertelnych, a zarazem sama 
pozostaje przypomnieniem o śmierci i pamięcią o zmarłych? Najważniej
sze pytanie, jakie może postawić ta książka, to właśnie jest pytanie, do 
jakiego stopnia filozoficzna refleksja nad narracyjnością i czasem może 
dopomóc w jednoczesnym myśleniu wieczności i śmierci. 

tłum. Piotr Murzański 

Tłumaczone na podstawie: Paul Ricoeur, Temps et recit, tom I, Ed. du Seuil, Paris 
1983: rozdz. 3, Temps et recit. La triple mimesis, s. 85-129. Poprzedni fragment z tej 
książki por. „Logos i Ethos" 1998, nr 1(6). 

35 Przekład Z. Kubiaka, IW PAX, Warszawa 1987, s. 300 (przyp. tłum.). 
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TEN ODMIENIEC - SzEsTow 

W panteonie wielkich myślicieli niewielu można znaleźć buntowni
ków, odszczepieńców, którzy śmiało i bezpardonowo próbowali kruszyć 
fundamenty filozofii, których stać było na bezkompromisowość i auten
tyczną filozoficzną namiętność. Jeśli jednak chcielibyśmy ich wyróżnić, 
to z pewnością znalazłby się wśród nich pewien rosyjski filozof - nie
przejednany przeciwnik Rozumu i totalistycznych zapędów wiedzy, 
myśliciel paradoksu i apologeta nieoczywistości - Lew Szestow. 

* 

Filozofię Szestowa zwykło się uważać za monotematyczną (Camus 
pisał o „godnej podziwu monotonii"), a jego samego za orędownika „jed
nej sprawy". Obserwując grunt polskiej filozofii i literatury, można za
uważyć jednak, że mimo tych zarzutów, jego książki ciągle jeszcze twór
czo niepokoją i fascynują. Co więc takiego tkwi w paradoksalnej myśli 
Szestowa, że z jednej strony lubią powoływać się na niego filozofowie, 
a z drugiej inspirował on także literatów-myślicieli, np. Miłosza i Her
linga-Grudzińskiego? Cóż frapującego można jeszcze w myśli rosyjskie
go filozofa odnaleźć? A może bezpowrotnie zamarła już ona na kartach 
spisanych przez historyków filozofii? 

Przyglądanie się próbom usystematyzowania koncepcji filozoficznej 
Szestowa za każdym razem budzi ciekawość pomieszaną z uznaniem 
dla interpretacyjnych wysiłków. Trudno bowiem uznać Szestowa za mi
łośnika naukowych metod i ścisłego dowodzenia. Wolał raczej swobod
ne poszukiwania, podobnie jak Nietzsche stosował formę oszczędnej 
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wypowiedzi - uciekał się do krótkich opinii, metafor i zwięzłych ripost. 
Myliłby się jednak ten, kto zarzuciłby mu brak logicznie poprowadzo
nych wywodów: „U Szestowa nic niejest kwestią przypadku czy prze
języczenia, wszystko podlega rygorom solidnego przemyślenia" - no
tował w swym Dzienniku pisanym nocą Herling-Grudziński. 

Szestow po prostu konsekwentnie unikał budowania filozoficznego 
systemu i ujarzmiania filozofii w zamkniętych regułach. Nade wszyst
ko cenił myśl niezależną, wynikłą z poszukiwań samodzielnych, nie 
uwikłanych w zastane teorie. Warto w tym miejscu przypomnieć, że do 
przybliżenia i objaśnienia polskim czytelnikom zawiłości filozofii Szes
towa walnie przyczynił się jego wytrawny tłumacz i komentator - Ce
zary Wodziński. Oprócz przekładów i artykułów opublikował w 1991 
roku znakomitą rozprawę: Wiedza a zbawienie. Studium mys1i Lwa Szesto
wa, która do tej pory jest chyba najlepszym „przewodnikiem" po uwi
kłanej w paradoksy myśli autora Apoteozy nieoczywistości. 

Szestow żywił głębokie przekonanie, że filozofia zawsze dążyła do 
uzyskania ostatecznych, definitywnych sądów i wydawania niepodwa
żalnych prawd. Jednak jego zdaniem logiczna spójność i precyzja filo
zoficznego wywodu są w gruncie rzeczy pozorne - raczej skrzętnie ukry
wają aporie i niedociągnięcia racjonalistycznych systemów. Mało tego. 
Na przestrzeni dziejów europejska filozofia poddała dyktaturze rozu
mu cały horyzont intelektualnego i duchowego dyskursu. Jej nieujarz
mione naukowe pragnienie zracjonalizowania wszystkich zjawisk spo
wodowało, że nie znając umiaru - dokonała przekładu na własny, uwi
kłany w przyczynowo-skutkowe relacje język konieczności wszystkie 
ludzkie doświadczenia. Nawet te najbardziej indywidualne, dramatycz
ne i wymykające się opisom. Takie totalistyczne potraktowanie rzeczy
wistości doprowadziło do zamknięcia się jej w sztywnym, racjonalnym 
porządku i hermetycznych teoriach - twierdził rosyjski myśliciel. 

W jego rozumieniu, żywa, autentyczna filozofia powinna być inna. 
Zamiast uwalniać człowieka od wątpliwości, powinna uczyć sceptycy
zmu i wątpienia. Jej żywiołem winno być przeto nieustanne poszuki
wanie, brak intelektualnych przyzwyczajeń i permanentna walka z na
ukowymi teoriami. Niepokój, brak pewności, docieranie do miejsc, któ
rych nie zbadała jeszcze myśl ludzka - oto przeznaczenie prawdziwego 
myśliciela. Jego wyznaniem wiary stać się powinna apoteoza nieoczy
wistości i adogmatyczna filozofia. 

Można już więc dostrzec zasadnicze stanowisko Szestowa w stosun
ku do nauki, do Rozumu. Wynika z niego, że naukowe pytania nigdy 
nie były dla niego istotnymi pytaniami o sens czy też bezsens istnienia 
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człowieka. Od zawsze liczyły się tylko zjawiska zweryfikowane, potwier
dzające racjonalistyczne teorie. Niemal całkowite zaniechani.e ~g~yst~n
cjalnych problemów doprowadziło naukę .do o~s~parowa~a JeJ o~ zy
cia. Abstrakcyjne pojęcia, nie będąc w starue opisac kondycJl człowieka, 
prowadziły do zafałszowania obrazu jego egzystencji. I. właś~e ze spr~e
ciwu wobec takiego stanu wzięła się Szestowowska filozofia tragedn -
burząca dotychczasowe wyobrażenia na temat powołania filozofii, bę
dąca jednocześnie najbardziej sugestywnym i przejmującym elementem 
filozofii absurdu stworzonej przez rosyjskiego myśliciela. 

Okazuje się, że dla Szestowa najważniejsze są momenty, kiedy po
przez głębokie egzystencjalne doświadczenie człowie~ bardzo ra . .rtow
nie zostaje wytrącony z zacisza swej uporządkowane] egzystenCJl, gdy 
nagle uświadamia sobie, że nieprzydatne są idee i pojęcia,.kt~rymi zwy~ 
oswajać świat i zagłuszać udrękę bycia. Wtedy nauka. me 1est w .stam.e 
dać mu żadnych podpowiedzi - jej wyroki nie są bowiem w starue opi
sać sfer funkcjonujących wedle zupełnie innych porządków. A owe .dra
matyczne doświadczenia są źródłem głębokiej wiedzy o człowieku 
i o świecie - uznał Szestow. Dlatego bohaterami jego rozważań był Hiob 
i prowadzący syna na śmierć Abraham, a także myśliciele-outsiderzy, 
których interesowały obrzeża ludzkiej egzfstencji, żeb~1 wspo~nieć .tu 
nieznużenie borykającego się z „przeklętymi problemarm Dosto1ewskie
go, czy żywiołowo poszukującego prawdy Nietzschego. 

W Filozofii tragedii Szestow pisał: 

Potrzeba, aby prawdy wrzynały się w ciało jak nóż - i o ty.m ~ie mówi, nic 
nie mówi ani teoria poznania, ani logika. Tam proces odnalezienia prawd wy
gląda zupełnie inaczej, tam myśle~, - znaczy sp~kojnie, kon~~k~entnie, w na
pięciu, lecz bezboleśnie przechodz1c od konkluzJI do konkluzJI az ~o mom;n~, 
kiedy cel poszukiwań zostanie osiągnięty. y Nietzsche~o na~orma~t ,~ysle~ -
znaczy dręczyć się, męczyć, wić w konwulsJach. u. DostoJe~skiego, Jesh pa~1ę
tacie jego powieści, również żaden z bohaterów me rozmysla według prawideł 
logiki: wszędzie jest tam wściekłość, furia, płacz i zgrzytanie zębów. 

Szestow stworzył więc swoisty „program" filozofii absurdu, który 
zakładał porzucenie całego dotychczasowego dziedzictwa filozofii. To
warzyszyło temu zapamiętałe „filozofowanie młotem", które miało j~k 
najgłębiej skruszyć fundamenty racjonalizmu. Cały impet uderzema 
skierowany został w Ateny, jako miejsce narodzin Rozumu: Szestow 
próbował wyśledzić błędy Sokratesa, niekonsekwencje u Platona i nad
użycia Arystotelesa. Nie oszczędził średniowiecznej scholastyki, która 
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jego zdaniem była bezpośrednią i bezkrytyczną spadkobierczynią myśli 
Arystotelesa - przenosząc logiczną zasadę niesprzeczności z rzeczywi
stości ludzkiej na boską, ograniczyła wszechmoc Boga i pogwałciła praw
dy wiary. 

Wyzwanie rzucone zostało także nowożytnym odmianom racjonali
zmu. Był to atak zuchwały i imponujący. Poczynając od żarliwego sporu 
z potężnymi filozofiami w wydaniu Kartezjusza, Hegla czy Husserla, aż 
po polemikę z najwybitniejszymi przedstawicielami myśli rosyjskiej, ja
kimi dla Szestowa byli: Dostojewski, Sołowiow czy Bierdiajew. 

W tych sporach najbardziej interesująco przedstawia się spór Szesto
wa z Husserlem. Obydwu myślicieli łączył pogląd, że filozofia jest w sta
nie głębokiego kryzysu. Gdzie indziej jednak widzieli jego przyczyny 
i inne proponowali na jego przezwyciężenie sposoby. Husserl pragnął 
dać nowe podstawy filozofii - uściślić ją, unaukowić, ujednolicić, by 
wsparta na racjonalnych fundamentach, uzdrowiła współczesną kultu
rę i naukę. A Szestow właśnie w „przenaukowieniu" filozofii widział jej 
największy problem. Jego zdaniem Husserl, absolutyzując prawdę, do
gmatyzując wiedzę, odrzucił horyzont doświadczenia metafizycznego 
i egzystencjalnego, zdeprecjonował ludzkie istnienie. Fenomenologia 
stała się w ten sposób refleksją totalistyczną. 

Detronizując Rozum, skłonił się Szestow w stronę filozofię biblijnej. 
Nadzieję i szansę na odrodzenie człowieka dostrzegł w mrocznym, pa
radoksalnym świecie wiary. Była to kontynuacja tertuliańskiej tradycji 
myślenia - zgodnie z regułą credo quia absurdum est. Tutaj Szestow w swym 
myśleniu znalazł się blisko Lutra, Pascala i Kierkegaarda. Mając takich so
juszników, bronił będzie człowieczego prawa do ignorancji wiedzy i sko
ku w absurd wiary. Dla autora Filozofii tragedii jest to przestrzeń odwiecz
nej tajemnicy. To absurdalna ścieżka Abrahama, a nie zracjonalizowana 
droga filozofów. Tylko w wierze człowiek może odzyskać pierwotnie daną 
przez Boga wolność i tylko dzięki niej przynieść może sobie zbawienie -
w takim duchu pisał Szestow swoje Sola fide. Tylko przez wiarę. 

W ten sposób w refleksji Szestowa zatarły się granice między filozo
fią i religią. Popadł w paradoks i niekonsekwencję, które często mu wy
tykano, nie rozumiejąc chyba ducha zamierzonej idei jego filozofii: kry
tykowano go za to, że odrzuca Rozum, piętnuje jego poczynania, korzy
stając przy tym bez żenady z narzędzi, których ten sam Rozum mu 
dostarczył. Nie można przecież ot tak, „uciec" z Aten a jednocześnie 
pozostawać ich wiernym mieszkańcem - utyskiwali krytycy ... 

Skąd u Szestowa tak niekonwencjonalne dla filozofów poczynania? 
Należy przytoczyć tu spostrzeżenia Czesława Miłosza, który charaktery-
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styczną „metodę" Szestowa dostrzega jako swoistą ilustrację pożytku, jaki 
przyniosło rosyjskie kulturowe „opóźnienie". Ówczesna myśl, nie obcią
żona scholastyczną teologią i filozofią - z braku uniwersyteckich katedr 
filozofii nie weryfikowana przez akademików - rozwijała się bez ograni
czeń. Filozofowano na własny sposób, z pasją i silnym poczuciem nieza
leżności. Podobnie Szestow, choć dobrze wykształcony, nie miał okazji być 
poddanym akademickiej, „obróbce" zachodnioeuropejskich uczelni, to
też dzieje filozofii i kultury europejskiej odczytywał niekonwencjonalnie. 
Przez to do dziś gorszy i wzbudza kontrowersje u wykwalifikowanych 
filozofów, przyzwyczajonych do klasyfikacji i intelektualnej karności. 

Miłosz w myśli Rosjanina najbardziej docenia pasję, żarliwość i chęć 
uwolnienia kultury spod przymusu, jaki narzucał racjonalizm. Poeta na
zywa go, za Platonem, misologosem - wrogiem rozumu. Dla Szestowa 
bowiem człowiek postawiony przed możliwością sięgnięcia po owoce 
z drzewa poznania dobra i zła nie posłucha zakazu Boga i zawsze skło
ni się ku podszeptom węża - wybierze wiedzę. W taki sposób już u po
czątku swych dziejów doprowadził się do zguby, stając się niewolni
kiem poznania. Odtąd zawsze pragnął będzie pewności i niezachwia
nych reguł objaśniających świat. A Szestow wybiera drogę Hioba -
niezachwianą wiarę w mądrość i nieograniczoną wolność Boga. Stąd też 
filozofia „upartego wroga węża" - jak nazywa Szestowa Miłosz - często 

mówi o ludziach z podpolia, „skrzywdzonych i poniżonych", dotkniętych 
rozpaczą, którzy uświadomili sobie, że logiczne formuły na nic się 
w chwilach cierpienia nie przydają. Zdaniem poety ta emocjonalna, 
umykająca stereotypom myśl, pełna autentyzmu i ahistorycznego po
dejścia do filozofii, a także jej szczególna wrażliwość na cierpienie 
i śmierć, sytuuje ją blisko refleksji Simone Wail, choć ta ostatnia z pew
nością była myślicielką stojącą po stronie Aten. 

Rosyjski myśliciel w filozoficznej zapalczywości stawiał każdego 
przed radykalnym i dramatycznym wyborem: między absurdalnym 
światem Jerozolimy (Bogiem) a Atenami (Rozumem). Pisał: 

Jesteśmy umieszczeni między dwoma „szaleństwami", między szaleństwem 
rozumu, dla którego „prawdy", jakie objawia o okrucieństwach rzeczywistego 
bytu, są prawdami ostatecznymi, skończonymi, wiecznymi i obowiązującymi 
wszystkich, a szaleństwem kierkegaardowskiego „Absurdu", ośmielającego się 
podjąć walkę, która - na podstawie rozumu i oczywistości - jest niemożliwa, 
z góry skazana na upokarzającą klęskę. 

Stawiając tą alternatywę, Szestow był przekonany - między wiarą 
i rozumem jest otchłań nie do pokonania. 
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Sprzeciw wobec „zabobonów faktów" - jak postrzegał Szestow racjo
nalizm - doceniał u niego Gustaw Herling-Grudziński, który znał prace 
rosyjskiego filozofa i bardzo je sobie cenił, szczególnie jego głębokie ana
lizy twórczości Dostojewskiego. Warto w tym miejscu wspomnieć o inte
resującym zagadnieniu, które poruszył kiedyś w „Znaku" Grzegorz Prze
binda przy okazji analiz fascynacji Herlinga-Grudzińskiego literaturą ro
syjską. W toku tych rozważań, na których omówienie z braku miejsca nie 
mogę sobie tutaj pozwolić, Przebinda wyraził nadzieję, że pojawi się kie
dyś badacz, który w .duchu głębokiego sprzeciwu wobec autora Sola fide 
napisze rozprawę, powiedzmy, pt. Anty-Szestow. W obronie Arystotelesa i za
sady sprzeczności. Zdaniem autora artykułu miałaby to być praca, która 
wbrew myśli Szestowa pokazałaby, jak zbyt pochopne odrzucenie etycz
nego umiarkowania i zasady sprzeczności doprowadzić może w historii 
do krwawych przewrotów i rewolucji. Zdaniem Przebindy rozprawa taka 
miałaby także dać odpowiedź na istotne pytanie: dlaczego u Szestowa 
nie ma miejsca na jakikolwiek rodzaj etyki? 

Myśl Szestowa nie miała bezpośrednich kontynuatorów, ponieważ 
w swej wymowie była już niejako dopełniona i zamknięta. Mimo to, jak 
zwracał uwagę w swoim studium, Cezary Wodziński, jej „zamknięcie" 
i doprowadzenie do ostatecznych granic stało się swoistym „otwarciem" 
filozofii. Z przeprowadzonej negacji racjonalizmu mogła ona wyciągnąć 
odpowiednie wnioski i zrewidować część poglądów. Przekonały ją do 
tego z pewnością także bolesne doświadczenia XX wieku. 

Nazwisko Szestowa często pojawiać się będzie tam, gdzie mowa 
o zbytnim panoszeniu się ratio; przywołuje go, kto sceptycznie podcho
dzi do zapędów Rozumu, kto dostrzega ciągłe iskrzenie1napięcie mię
dzy Atenami a Jerozolimą, dla kogo dramatyczne stwierdzenie Tertulia
na credo quia absurdum est ciągle jest przejmująco aktualne. 

Obnażenie słabości rozumu, zwrócenie uwagi na niebezpieczeństwa, 
jakie niesie rozszerzanie racjonalnej myśli na każdą ze sfer ludzkiego 
życia, krytyczne nastawienie do racjonalistycznej tradycji kultury euro
pejskiej, antytotalizm i sięgnięcie do źródłowych doświadczeń człowie
ka - to problemy, które bardzo zbliżają Szestowa do takich myślicieli, 
jak Franz Rozenzweig i Emmanuel Levinas. Właśnie ci obydwaj filozo
fowie przez uczestnictwo w doświadczeniu I wojny światowej (Rosen
zweig) i Auschwitz (Levinas) głęboko i boleśnie odczuli, jak totalność 
w sferze duchowej przekształcono łatwo w bezwzględną totalność fi
zyczną. Dostrzegli też wyraźnie, jak podporządkowanie wszystkiego jed-
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nej zasadzie, absolutyzowanie jej, doprowadza do unicestwienia tego, 
co różnorodne, inne, obce. I obaj swą filozofią stanowczo przeciw temu 
zaprotestowali. 

Sprzeczności, w które się wikłał Szestow, sprzyjały jego zadeklaro
wanej antyracjonalistycznej postawie, ale z pewnością przyniosły jego 
późniejszym interpretatorom wielu kłopotów. Właśnie dlatego intere
sujące jest, jak ze spuścizną autora Filozofii tragedii radzą sobie kolejni 
komentatorzy. Dla przykładu: po rozprawie Wodzińskiego ukazała się 
ostatnio nowa polska praca traktująca o filozofii rosyjskiego myśliciela: 
Absurd - Rozum - Egzystencjalizm autorstwa Adama Sawickiego. 

Książki Szestowa ciągle mogą być wezwaniem filozofii, by próbowa
ła wytrwale przekraczać swe granice. Wedle jego intencji powinna być 
ona przecież myślą żywą - pełną napięć i sprzeczności, a przy tym głę
boko uczciwą i autentyczną. Dobrze ilustruje to opinia, jaką o Szestowie 
przytoczył Bierdiajew: 

Lew Szestow był filozofem, który filozofował całym swoją istotą, dla które
go filozofia nie była akademicką specjalnością, ale sprawą życia i śmierci [ ... ] 
Szukał Boga, szukał sposobów wyzwolenia człowieka z władzy konieczności. 
I był to jego osobisty problem[ ... ] Dla Szestowa ludzka tragedia, potworności 
i cierpienia ludzkiego życia, doświadczenie beznadziejności były źródłem filo
zofii. 

Ilu naprawdę było, ilu jest takich szczerych, zapalczywych myślicie
li? Czy teraz ktoś jeszcze tak filozofuje? 



JOANNA BYRSKA 

ETYCZNE PODSTAWY PRAWA 

Współczesne demokratyczne państwo opiera swoje istnienie na pra
wie stanowionym. Prawo stanowione rozstrzyga sytuacje sporne, regu
luje codzienne życie, wedle tego prawa podejmowane są decyzje wpły
wające na przyszłość całego państwa i pośrednio poszczególnych jed
nostek. Porządek prawny obowiązujący we współczesnym państwie 
można porównać do pewnego zbioru „przepisów ruchu", obowiązują
cego na danym terytorium. 

Istnienie i obowiązywanie porządku prawnego nie jestjednak oczy
wiste samo z siebie. Podobnie jak zbiór przepisów ruchu drogowego 
wymaga uzasadnienia i odpowiedzi na szereg pytań dotyczących ist
nienia prawa, miejsca pojawienia się prawa, legitymacji prawa. Pytanie 
szczególnie istotne dotyczy stosunku prawa do etyki. Odpowiedź na te 
pytania, w oparciu o pisma Ernsta Wolfganga Bóckenf6rde1 staram się 
podać w poniższym tekście. . 

1. MIEJSCE POJAWIENIA SIĘ PRAWA 

W każdym społeczeństwie istnieje szereg systemów norm regulują
cych wzajemne stosunki międzyludzkie, między tymi systemami daje 
się zauważyć genetyczny związek. 

1 Ernst.Wolfga':1g ~ockenforde jest prawnikiem, filozofem prawa, wieloletnim sędzią Trybunału 
Ko;'15tytucyinego Niemiec; uznany za klasyka nowoczesnego myślenia o dezy>okracji i roli Kościoła ka
tolickiego w nowoczesnym państwie; por. E.-W. Bockcenforde, Wolność, państwo Kości61 Kraków 1994 
5. 6.8. I I I 
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W pierwotnych społeczeństwach ludzkich poszczególne systemy 
normatywne nie były wyodrębnione. Wspólnota pierwotna była wspól
notą religijną o bardzo wysokim stopniu homogeniczności. Obyczaj, 
zwyczaj, prawo, etyka i moralność znaczyły to samo i w taki sam sposób 
określały i regulowały ludzkie życie i do dnia dzisiejszego w jakimś stop
niu pozostają kulturowo i historycznie powiązane. Prawo często pokry
wa się z treścią zasad etycznych, ale może również występować prze
ciwko istniejącemu i funkcjonującemu od dawna w społeczności etoso
wi. Przykładem takiej sytuacji może być emancypacja - kobiety, 
korzystając z istniejących praw ogólniejszej natury, wystąpiły przeciw
ko obowiązującym normom i zwyczajom i zażądały praw dla siebie. Pra
wo może również pozostawiać wolną przestrzeń dla rozstrzygnięć po
dejmowanych w oparciu o inne systemy norm (etyka, zwyczaje). Łatwo 
zauważyć, że pomiędzy poszczególnymi systemami norm, które funk
cjonują w społeczeństwie, zachodzą wielorakie i wielostopniowe związki 
łączące te systemy często w nierozerwalną całość zakorzenioną w danej 
kulturze na konkretnym obszarze.2 

Współczesny człowiek jest człowiekiem wyemancypowanym z więk
szości dawniej obowiązujących zasad. 'Ii'adycja i religia przestały two
rzyć wspólną podstawę uznawaną przez wszystkich członków społe
czeństwa. Każda jednostka rości sobie prawo do wolności, chce być nie
zależna i posiadać takie same prawa jak inni. W sytuacji, gdy pojawia 
się pluralizm, konieczne jest powstanie nowego systemu, który może 
zostać uznany przez większość i który będzie spajał społeczeństwo w jed
ną sprawnie funkcjonującą całość. Takim systemem jest stanowiony po
rządek prawny. Miejsce wspólnoty zajęła organizacja - twór sztuczny. 
Religia i etyka nie stanowią wspólnej dla wszystkich bazy. Całość panu
jących stosunków, sposoby komunikacji i zachowanie ludzi kształtuje 
prawo - nadrzędny system zapewniający wszystkim możliwość bezko
lizyjnego życia w grupie.3 Prawo jest jedynym systemem normatyw
nym, który jest powszechnie akceptowany i chroni wszystkich człon
ków społeczności. 

PROBLEMY LEGITYMACYJNE PRAWA 

Prawny porządek stanowiony przez człowieka jest częścią społecz
nej rzeczywistości. Istnienie i obowiązywanie tego porządku nie może 

2 E.-W. BOckenforde, Recht, Staat, Freiheit, Frankurft am Main 1991, s. 95. 
'Ibidem. 
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wynikać jedynie z przymusu, jakim dysponuje prawny porządek. 
Istotą prawdziwego prawa zdaniem Bockenfordego jest to, że jest ono 
dobrowolnie przestrzegane przez ludzi.. Czy prawo powinno być po
wiązane z etyczno-moralnymi standardami społeczeństwa i etycznością 
człowieka - podmiotu prawa? Czy takie odniesienia istnieją? A jeśli tak, 
to z czego wynikają? 

Prawo pozostaje w dwojakim stosunku do moralno-etycznych stan
dardów istniejących w danym społeczeństwie: dzięki istnieniu etyczno
-moralnych standardów jest przestrzegane, musi być od nich odgrani
czone, by zachować swą specyfikę porządku prawnego o odrębnych 
zadaniach, celach i charakterze. Prawo opiera swoje istnienie na dobrej 
woli człowieka, który dobrowolnie przestrzega przepisów prawnych, 
a tym samym odnosi się do etycznego wymiaru człowieczeństwa i etycz
no-moralnych standardów żywych w danym społeczeństwie. Celem pra
wa jest jednak jedynie regulacja zewnętrznych zachowań człowieka, nie 
ingeruje ono w wewnętrzne przekonania i motywację.4 

Czy prawo jest częścią porządku etycznego? Przedmiotem etyki? 
Bockenforde analizuje powiązania pomiędzy prawem i etyką, zastrze
gając, że nie chodzi w tak postawionym pytaniu o stosunek moralności 
do legalności w kantowskim sensie.5 Jest to pytanie o prawo-porządek 
społeczny posiadający etyczno-moralną zawartość. Nie pada pytanie 
o wewnętrzną motywację człowieka przestrzegającego prawa. 

PRAWO I ETYKA - ROZDZIAŁ W TOKU HISTORII 

Dzisiejsze prawo posiada swój własny przedmiot, jest jednym z sys
temów normatywnych funkcjonujących w społeczeństwie, posiada cha
rakterystyczną formę. Nowoczesne prawo powstało w toku historycz
nego procesu kształtowania się początkowo jednolitego, niezróżnico
wanego pierwotnego społeczeństwa - wspólnoty społeczno-religijnej. 
Życie pierwotnej wspólnoty było w takim samym stopniu regulowane 
przez religię, zwyczaje, jak i przez prawo. Rozwój historyczny spowo
dował zróżnicowanie społeczeństwa. Życie człowieka rozgrywa się obec
nie na wielu płaszczyznach i nic nie wskazuje na konieczność, by nor-

' Pot E.-W. B6ckenforde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, w: H. Fechtrup, F. Schulze,'[ Stern
berg (red.), Aufkliirung durch Tradition. Symposion der Josef Pieper Stiftung zum 90. Geburtstag von Josef Pie
per, Munster 1994, LTY, s. 90. 

5 Moralność - idea obowiązku przestrzegana na mocy wewnętrznego uznania; legalność - prze
strzeganie praw i przepisów; zob. I. Kant, Metaphisik der Sitten, Hamburg 1986 § E. 
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my etyczne były zawarte w prawie. Dzisiejsze prawo nie jest częścią 
porządku etycznego i być takowym nie powinno, jeśli ma gwarantować 
podstawowe prawa człowieka. 

Między prawem a etyką należy przeprowadzić czytelną linię rozgra
niczającą. Wedle Thomasa Geigera6

, którego cytuje Bockenforde, o pra
wie można mówić wyłącznie wtedy, gdy takie rozgraniczenie zaistnia
ło. W przeciwnym wypadku mamy do czynienia z innego rodzaju po
rządkiem społecznym.7 Prawo państwowe jest efektem procesu 
desakralizacji i sekularyzacji świata, zostało w tym procesie oddzielone 
od etyki, zeświecczone, sfunkcjonalizowane i zracjonalizowane, otrzy
mało również swoiste ramy formalne. Wytyczone zostały granice, ja
kich prawo powinno się trzymać, by spełniać swe funkcje. W praspołe
czeństwie prawo było tożsame ze zwyczajami i etyką (moralnością), je
dynie przymus odróżniał prawo od etyki i religii. Prawo było czymś 
uświęconym, rolę prawodawcy spełniał często kapłan. W jego rękach 
prawo był o sakralną władzą, która obejmowała całość ludzkiego ży
cia, zarówno sferę prywatną, jak i publiczną, nie istniały racjonalne pro
cedury. Jedność prawo-zwyczaj-moralność opierała się na religijnym 
porządku świata. Prawny wyrok musiał pozostawać w zgodzie z etycz
no-moralno-religijnymi przekonaniami obywateli.8 

W procesie historycznego rozwoju prawo stawało się coraz bardziej 
racjonalne i sformalizowane. Zaczęto oddzielać porządek prawny od 
religijno-etycznego. Prawo stosowano jako narzędzie władzy i element 
stabilizujący rządzenie. Takie zastosowanie prawa otwierało nowe moż
liwości. Dzięki utracie uświęconego, religijnego charakteru prawo stop
niowo „emancypowało" się z porządku religijno-etycznego i mogło być 
kształtowane przez ludzi„ W średniowieczu racjonalizacja prawa spo
wodowała powstanie instancji prawnych. Sędziowie byli zobowiązani 
do przestrzegania już ustanowionych praw. Wyrok opierał się o prawo, 
a nie o artykulację boskiego nakazu. Słowo „przykazanie" nabrało „świec
kiego" wymiaru. 

Konieczność racjonalizacji i wyodrębnienia prawa z wymiaru etyczno
-religijnego wywołały między innymi także wojny religijne, postępujące 
zróżnicowanie społeczeństwa oraz rozwój przemysłu. W procesie racjo
nalizacji prawa opierano się na przykładzie prawa kanonicznego - jako 

6 Por. T. Geiger, Vorstudien zu.einer Soziologie des Rechts,wyd. 4, Miinchen 1977, s. 293-313. 
' Ibidem; również: E.-W. BockenfOrde, Die Entstehung des Staates ais Vorgang der Siikularisation, w: 

idem, Recht, Staat, Freiheit, s. lOOnn. 
8 E.-W. BockenfOrde, Recht, Staat, Freiheit, s. 112. 
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racjonalnej formy prawa sakralnego. Średniowieczny Kościół chciał być 
niezależny od świeckiej władzy, dlatego sformalizował prawo sakralne. 

Pojawienie się państwa, organu władzy było kolejnym etapem seku
laryzacji prawa. Prawo stało się zbiorem przepisów stanowionych przez 
państwo, formą wyrazu suwerenności (T. Hobbes). Tym samym prawo 
wyzwoliło się z zależności od etyki i religii. Ówczesny władca otrzymał 
racjonalne narzędzie do kształtowania porządku społeczno-polityczne
go. Wyzwolone ze sztywnej zależności od etyki i religii, mogło stać się 
częścią historii rozwoju wolności. 

W procesie emancypacji prawa od etyki i religii funkcje prawa ule
gły redukcji. Prawo ograniczone zostało do regulacji zewnętrznego za
chowania. Troska o doskonałość życia, zapewnienie zbawienia duszy 
ludzkiej - pozostały w gestii religii. Celem zsekularyzowanego prawa 
stała się realizacja celów państwa: zapewnienie pokoju publicznego, wol
ności i własności. Prawo zaczęło pełnić rolę bezstronnego sędziego. Ety
ka wycofała się z polityki, ograniczona została do przedstawiania ideal
nych celów, które wolny człowiek powinien realizować. Nauki etyczno
moralne straciły możliwość stosowania prawnych sankcji w przypadku 
przekroczenia etyczno-moralnych nakazów. Kratos i ethos rozeszły się.9 
Nie było to jednak rozejście całkowite, jak bowiem twierdzi Bóckenf6rde, 
prawo nie może istnieć bez etyczno-moralnych podstaw. 

2. RóŻNICE W TREŚCI I ZAKRESIE PRAWA I ETYKI 

Rozejście się prawa i etyki oznacza jedynie zróżnicowanie zakresów 
ich stosowania. Prawo odnosi się do człowieka, który pozostaje wolno 
działającą istotą etyczną. Stanowione przez człowieka prawo w przeci
wieństwie do etyki musi wykazać zasadność swojego obowiązywania, 
a przez to pozostaje w tematycznym związku z etyką. Etyka dąży do 
doskonałości, do realizowania celów idealnych, prawo traktuje o czło
wieku takim, jakim jest on w danej chwili, zarazem musi pozostawać 
pragmatyczne i ściśle związane z rzeczywistością.10 

Porządek prawny niezbędny do pokojowej egzystencji społeczeń
stwa musi odpowiadać także innym potrzebom tego społeczeństwa. Do 
zadań prawa nie należy wprawdzie gwarantowanie nakazów etycznych, 
niemniej musi ono pozostawać w związku z zawartością etyczno-mo-

' Por. E.-W. Bockenforde, Der Rechtsbegriff in seiner geschichtlichen Entwicklung. Aufrifl eines Problems, 
.Archiv fiir Begriffsgeschichte" 1966, t. XII, s.163 nn. 

10 Por. św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologica, I. II, qu. 96, art. 2. 
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ralną danego społeczeństwa. Między prawem a rzeczywistością, do któ
rej prawo się odnosi, zachodzi trojaki związek. Dana społeczna rzeczy
wistość wymaga prawa odpowiedniego dla niej w danym momencie hi
storycznym. Prawo oddziałuje na rzeczywistość i kształtuje ją poprzez 
swoje rozstrzygnięcia. Prawo może kształtować w pewnym stopniu 
moralność danej społeczności, samo jednak w tym samym stopniu pod
lega kształtowaniu przez daną rzeczywistość. Można pokusić się o sfor
mułowanie tezy, iż prawo wychowuje do etyki, a z kolei etyka nakazuje 
przestrzegać prawa. Jest to szczególnie możliwe, gdy mamy do czynie
nia ze sprawiedliwym prawem i społeczeństwem o wysokim poziomie 
moralnym. Przepisy i nakazy prawne, by być przepisami sprawiedliwe
go prawa, powinny wypływać z celu istnienia prawa, jego zadań. Do
wolność formułowania prawnych nakazów niszczy sens istnienia pra
wa.U 

CECHY SZCZEGÓLNE PRAWA 

Istotnymi cechami prawa są jego pewność i forma. Pewność pra
wa wyraża się przez legalność, stabilność i obiektywną mierzalność roz
strzygnięć prawnych. Jest wartością samą w sobie i należy do elemen
tów konstytuujących formalnie dzisiejsze państwo prawa. Prawo nie 
podlega samowoli ustawodawcy. Dane rozstrzygnięcie może stać się 
prawnie obowiązującym i wiążącym jedynie wówczas, gdy otrzyma od
powiednią formę. Również proces rozwiązywania danego problemu 
musi odbywać się w formalnych ramach obowiązujących w danym sys
temie prawnym. Realizacja wyroku lub wprowadzenie w życie nowej 
ustawy musi być zgodne z wymogami formalnymi, podobnie jak cały 
system prawny.12 Formalizm służy głównemu zadaniu prawa, czyli za
pewnieniu wolności każdej jednostce żyjącej w społeczeństwie. Dzięki 
związaniu formą, prawo osiąga większą niezależność od przekonań two
rzących je ludzi, jest bardziej obiektywne i chronione przed dowolno
ścią interpretacyjną. Bóckenfórde zalicza formalizm do podstawowych 
cech prawa. Prawo sformalizowane musi dopiero zostać wprowadzone 
w życie, zaistnieć i z czysto formalnego stać się rzeczywistym poprzez 

11 E.-W. Bockenforde, Staat ais ein sittlicher Staat, Berlin 1978, s. 10 nn. 
12 E:-W. BockenfOrde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, s. 90 nn.; por. J. Moser, Von dem wichtigen 

Unterschied des wirklichen und des formlichen Rechts, w: K. Brandi (red.), Gesellschaft Staat, Osnabriick 1965, 
s. 214. 
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obwieszczenie upoważnionego organu prawnego. Dla sprawiedliwego 
prawa jasne określenie formalnych ram jest koniecznością.13 

BockenfOrde zalicza również do istotnych cech prawa przewidywal
ność, rozstrzygalność i sensowność. Pewność i niezawodność prawa 
związana jest z mocą decydowania, jaką charakteryzować powinno się 
prawo. Możliwość podejmowania wiążących decyzji o charakterze 
„ostatniego słowa" należy do istoty prawa jako porządku bezpieczeń
stwa i pokoju. Prawo pozbawione mocy wydawania ostatecznie wiążą
cych decyzji traci charakter gwaranta pokoju. Jeśli instancją rozstrzyga
jącą ostatecznie nie jest prawo, rolę tę może przejąć ktoś inny, np. dyk
tator, w którego rękach prawo staje się sługą nowej ideologii, a tym 
samym straci charakter wolnościowy.14 

By spełniać swe zadania, prawo musi być nacechowane realizmem. 
Nie może w myśl etycznych postulatów z góry zabronić określonych 
zachowań. Zanegowany przez prawo niepożądany fenomen stanie się 
fenomenem istniejącym poza prawem, a tym samym nie podlegającym 
żadnym regulacjom. Prawne przyzwolenie istnienia fenomenów nie
zgodnych z wymogami etyczno-moralnymi pozwala prawu na budo
wanie i gwarantowanie płaszczyzny wspólnego życia wszystkich ludzi.15 

Sytuacje problematyczne pod względem etyczno-moralnym prawo trak
tuje jako stan faktyczny i nie ocenia ich etycznej wartości. Dzięki samo
ograniczeniu do regulacji stanu faktycznego prawo staje się podstawą 
zachowania i utrwalania istniejącego porządku, takie samoograniczenie 
umożliwia akceptację przestrzegania prawa przez niedoskonałe społe
czeństwo. Prawo jedynie obserwuje sytuację zaistniałą w rzeczywisto
ści i poprzez regulacje stara się, by płynące z niej negatywne skutki były 
możliwie małe.16 

Normatywna etyka skłania się ku powszechnie obowiązującym zasa
dom (nemidem laedere, pada sunt servanda, suum cuique tribuere itd.). Zasady 
te pozostają zawsze obowiązujące w porządku etycznym, bez względu na 
zaistniałą sytuację. Są to podstawowe założenia porządku etycznego. Dla 
porządku, jakim jest prawo, zasady te wymagają konkretyzacji. Zdanie 
suum cuique tribuere jest dla prawa zbyt ogólne i przez tę swoją ogólność 
domaga się konkretyzacji, doprecyzowania oraz rzeczywistej realizacji. 

13 E.-W. BockenfOrde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, s. 92. 
14 Ibidem. 
15 .Das recht nimmt streckenweise ethisch-sittlich Fragwilrdiges oder Unerlaubtes ais Gegebenheit 

hin. Es rechtfertigt das nich!. Es grenzt aber bestimmte Spielriiume aus, die rechtlich nich! beurteilt 
werden und findet darin - auf einem ethisch-sittlich zuriickgenommenen Niveau - die Basis fiir Ord
nungen und erreicht Ertriiglichkeiten im Zusammenleben der Menschen", w: ibidem, s. 100. 

16 Ibidem, s. 100. 
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Prawo jest siłą porządkującą a jego regulacje nie powinny tracić wtórnego 
charakteru względem skonkretyzowanych pryncypiów.17 

UZASADNIENIE WAŻNOŚCI I OBOWIĄZYWANIA PRAWA 

Prawo domaga się absolutnego podporządkowania. Mimo że prawo 
reguluje jedynie zewnętrzne zachowanie człowieka, istnieją w nim od
niesienia do zobowiązania wewnętrznego. Zasadniczo prawo jest prze
strzegane przez większość ludzi dobrowolnie. Przestrzeganie prawa 
wynika z poczucia lojalności względem reszty społeczeństwa, sumienia 
i oczywistości obowiązywania regulacji prawnych. Grożące sankcje 
umacniają obowiązywanie prawa, nie stanowią jednak jego podstawy. 

Rozważając problem obowiązywania, dochodzimy do pytania o naj
głębszą podstawę prawa. W tym kontekście szczególnie widoczne staje 
się powiązanie pomiędzy prawem a etyką. Cele zasadnicze, jakie stawia 
sobie prawo, same z siebie mają charakter wartości etycznej (np. prawo 
do życia). Możemy jednak zadać pytanie: skąd się bierze ta niemal po
wszechna powinność obowiązywania prawa?18 

BockenfOrde, mówiąc o podstawach obowiązywania prawa, opiera 
się na tekście Martina Dratha Grund und Grenzen der Verbindlichkeit des 
Rechts.19 Za punkt wyjścia przyjmuje realne zadania, jakie porządkują
ca siła prawno-normatywna ma do spełnienia w rzeczywistości. Punk
tem wyjścia jest rzeczywiście funkcjonujące społeczeństwo. Z potrzeb 
społeczeństwa wyłaniają się sens i cele prawa. Założeniem jest koniecz
ność występowania w rozwiniętym społeczeństwie siły porządkującej 
(prawa). Znane nam, uporządkowane społeczeństwo jest możliwe je
dynie dzięki zaistnieniu prawa. Społeczeństwo to istnieje w prawie, przez 
prawo i dzięki prawu. Tym samym życie w społeczeństwie jest życiem 
w prawie. Człowiek jako istota społeczna z konieczności żyje w więk
szej grupie. Grupa wymaga natomiast dla swej egzystencji regulacji. 
Rodzaj tych regulacji zależy od charakteru danej grupy i stopnia jej ho
mogeniczności. W przypadku grup niezróżnicowanych, wykazujących 
naturalne powiązania (np. rodzina), regulacje zewn~trzne (prawne) nie 

17 E.-W. Bockenforde, Staat, Verfassung, Demokratie, Frankfurt am Main 1992, s. 133; por. § 242 BGB 
(Bundes Gesetzbuch - Kodeks Prawny), również: art. 1, I GG (Grundgesetz - Konstytucja) - zasada 
odpowiedniości zachowania (Prinzip der Verhaltensmiifligkeit). 

"W ten sposób uzasadniała istnienie i obowiązywanie prawa teoria prawa natury. 
19 M. Drath, Grund und Grenzen der Verbindlichkeit des Rechts, w: Recht und Staat in Geschichte und 

Gegenwart. Eine Sammlung von Vortragen und Schriften aus dem Gebiet der gesamten Staatswissenschaften, 
Tiibingen 1963, s. 1-60. 

163 



JOANNA BYRSKA 

dotykają wszystkich obszarów życia. Odpowiednio do charakteru gru
py czy też społeczności pojawiają się takie lub inne reguły współżycia. 
Egzystencja w prawie i podleganie prawu jest warunkiem możliwości 
istnienia jednostki. Nie jest to efekt wolnego wyboru lub zawiązania 
umowy.20 

Istnienie prawa jako normatywnej siły porządkującej życie w społe
czeństwie oraz przestrzeganie prawnych ustaleń odwołuje się do ro
zumności człowieka. Efektywne prawo jest warunkiem możliwości eg
zystencji ludzkiej i zaspokojenia potrzeb człowieka na drodze pokojo
wej. Prawna powinność, będąca podstawą obowiązywania prawa, 
zawiera się w socjalnych przyczynach powstania społeczeństwa. Bez 
prawnych regulacji nie może funkcjonować żadne społeczeństwo. Mar
tin Drath pisał: „Wir sollen prinzipiell rechtlich, was wir regelmaBig letz
tlich miissen."21 Prawo jawi się jako konieczny, mający cechy przymusu, 
warunek funkcjonowania społeczeństwa. Wynika ono z rzeczowej logi
ki społecznego życia. 

Społeczne uzasadnienie obowiązywania prawa jest dla Bockenforde
go jednocześnie uzasadnieniem etyczno-moralnym wiążącego charak
teru prawa. Prawo realnie istniejące w społeczeństwie i kształtujące ludz
ką egzystencję uzyskuje swą legitymację z powodu rzeczywistej koniecz
ności i racjonalnego znaczenia dla ludzkiego życia oraz możliwości tego 
życia w ogóle.22 

Człowiek, będąc istotą społeczną, żyje w społeczeństwie. By takie ży
cie było możliwe, konieczne jest przyjęcie powszechnie obowiązujących 
reguł zapewniających jednostce możliwość egzystencji. Sama gwaran
cja tej możliwości jest już wartością etyczną. Odrzucenie konieczności 
zapewnienia podstawowych warunków niezbędnych do egzystencji 
powoduje powstanie konfliktu. Człowiek, negując istnienie prawa jako 
etyczno-moralnie uzasadnioną konieczność, popada w sprzeczność z sa
mym sobą. Stawia wtedy pod znakiem zapytania między innymi wła
sne prawo do życia.23 

W takim ujęciu problematyczną może wydawać się autonomia czło
wieka. Bockenforde zaznacza jednak, że o autonomii indywiduum moż
na mówić zasadnie jedynie przy założeniu iż owo indywiduum okre
ślone jest przez ratio. Mowa jest o indywiduum rozumnym. Odrzucając 

"'Inaczej niż Tomasz Hobbes. U Hobbesa ramy prawne, państwo pojawia się na mocy wolnej decy
zji wszystkich zainteresowanych. 

21 „Naszą powinnością prawną jest zasadniczo to, co ostatecznie jest nam narzucone" (tłumaczenie 
własne - J.B.), w: M. Drath, Grund und Grenzen der Verbindlichkeit des Rechts, s. 47. 

22 Ppr. E.-W. Bćickenfćirde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, s. 88-105. 
23 lbidem; por. M. Drath, Grund und Grenzen der Verbindlichkeit des Rechts, s. 47. 
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prawo jako wiążący porządek, czynimy problematyczną autonomię jed
nostki (podobnie jak wolność). Autonomia jest określana przez ratio, ro
zumiana jako dowolność nabiera cech utopijnych, staje się nierealizo
walna i oparta na irracjonalnych założeniach. W społeczeństwie życie 
upływa między ludźmi i z ludźmi. Udział w takim życiu powoduje au
tomatyczne podleganie porządkowi i obowiązkom, jakie istnieją w da
nym społeczeństwie. Autonomia jednostki nie ujęta w ramy nakładane 
przez społeczeństwo (zwyczaje, etos, prawo, moralność, dobre maniery 
itp.) przeradza się w wykorzystywanie innych w imię własnej autono
mii, co czyni jednostkę społecznie nieprzystosowaną lub wręcz szkodli
wą. Podobnie jak wolności, autonomii nie można rozumieć jako samo
woli i totalnej niezależności. By jednostka mogła być prawdziwie auto
nomiczna i w swej autonomii niezagrożona przez inne jednostki, 
konieczne jest związanie prawem. Dzięki temu prawo staje się koniecz
nym warunkiem prawdziwej autonomii. Z tych rozważań wynika jesz
cze jeden wniosek. Podobnie jak prawdziwie wolnym można być jedy
nie w ramach prawa, jednostka może osiągnąć autonomię jedynie w spo
łeczeństwie regulowanym przez prawo. Roszczenie posiadania 
wiążącego charakteru przez prawo nie oznacza więc zniesienia autono
mii, lecz jest warunkiem zaistnienia realnie możliwej autonomii.24 

Zadania prawa, do których zalicza się gwarantowanie pokoju, wol
ności i sprawiedliwy podział dóbr oraz obowiązków, są warunkami i jed
nocześnie wyznaczają granice wiążącego charakteru prawa.25 Jeżeli ze
chcemy zanegować te odniesienia do społeczno-racjonalnego sensu, 
prawo utraci znaczenie jako porządek wiążący. Tym samym nie znaj
dziemy powodu dla jego przyjmowania lub przestrzegania. 

4. PRAWO JAKO POŚREDNICZENIE MIĘDZY POLITYKĄ A ETYKĄ 

Analizując podstawy prawa, Bockenforde rozważa status prawa 
w społeczeństwie. Czy prawo jest samodzielnym elementem rzeczywi
stości człowieka? Czy też jest determinowane przez inne siły i warunki? 
Bockenforde przytacza tezę sformułowaną przez francuskiego badacza 
prawa Julien Freuda. Prawo jest, według Freuda, „zapośredniczeniem" 
pomiędzy polityką i etyką, powstałym w toku historii. Mowa tu o etyce 
żywej w danym społeczeństwie, która ma ścisłe odniesienia do praktyki 

24 Bćickenfćirde świadomie przyjmuje kantowską definicję wolności jako ograniczenia przy pomo
cy prawa samowoli poszczególnych jednostek. 

25 E.-W. BćickenfOrde, Der Staat ais sittlicher Staat, Berlin 1978, s. 18. 

165 



JOANNA BYRSKA 

społecznej, nie zaś o etyce idealnej. Między sferą obejmowaną przez 
politykę a sferą etyki pojawia się prawo-pośrednik umożliwiający bez
konfliktowe funkcjonowanie społeczeństwa pluralistycznego, w którym 
realizowane są przez poszczególne grupy różne wartości. Porządek praw
ny otrzymuje swoją legitymację zarówno ze strony polityki, jak i etyki. 
W tym procesie nabiera charakteru etyczno-politycznego. Jako media
tor i łącznik pomiędzy polityką a etyką nie może zostać zaabsorbowane 
przez jedną ze stron. Zarówno polityka, jak i etyka są w tym ujęciu rze
czywistością zastaną przez prawo. Wynikają z tej rzeczywistości istotne 
ograniczenia możliwości przysługujących prawu. Może ono jedynie 
wspierać istniejące już normy, samo z siebie nie tworzy reguł o cechach 
normatywnych. Społeczeństwo stanowi podstawę prawa, a tym samym 
jako podlegające historycznym procesom sprawia, że prawo ma rów
nież historyczny charakter. 

Prawo ograniczone jest z jednej strony przez politykę, z drugiej -
przez etykę społeczeństwa. Gdy przestaje spełniać funkcję pośrednika 
pomiędzy tymi porządkami, przekracza swe granice. Absolutyzacja jed
nej lub drugiej strony albo samego prawa wywołuje niebezpieczeństwo 
totalitaryzmu. Przekroczenie zadań pośrednika oznacza utratę we
wnętrznych sił regulujących i tworzących porządek. W takim wypadku 
porządek można zachować już jedynie przy użyciu przemocy. Brak we
wnętrznych sił regulujących prowadzi również do relatywizmu. Prawo 
pozbawione odniesienia do etyki służy wyłącznie polityce i politycznym 
interesom. Brak wewnętrznych powiązań uzależnia kształt prawa od 
arbitralnych wyobrażeń dotyczących porządku prawnego w danym cza
sie.26 

ETYCZNO-MORALNY STATUS PRAWA 

Prawo obejmuje prawie każdą sferę ludzkiego życia. Bez prawa współ
czesny człowiek nie jest w stanie poruszać się bezkolizyjnie w społeczeń
stwie. Prawo bez etyczno-moralnej zawartości, zdaniem Bockenfordego, 
staje się czymś, co stwarza pozory prawa. Sytuacje graniczne przekracza
ją kompetencje prawnego porządku.27 

Etyczno-moralny charakter prawo czerpie z ograniczenia do gwa
rantowanie porządku i wolności każdemu człowiekowi. Nie rości sobie 

26 Ibidem. 
27 Por. E.-W. Bockenfćirde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, s. 104. 
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pretensji do doskonalenia człowieka, tak jak czyni to etyka. Bockenf6rde, 
przedstawiając tę tezę, przywołuje myśl Tomasza z Akwinu.28 

Zdaniem Tomasza z Akwinu, które podziela Bockenf6rde, zadaniem 
prawa stanowionego przez człowieka nie jest zabezpieczenie przed 
wszelkimi możliwymi występkami, ponieważ jest jedynie regułą i mia
rą zachowania. Mensura autem debet esse homogena mensurato. 29 Miara, kry
terium oceny powinno mieć ten sam charakter, co oceniany przedmiot 
lub sytuacja.30 Prawo powinno być możliwe do zrealizowania, co czyni 
je zależnym od panujących warunków. Od każdego można wymagać 
stosownie do jego możliwości. Niedoskonałość człowieka warunkuje 
kształt prawa. Prawo skodyfikowane dla potrzeb społeczeństwa zaka
zuje jedynie tego, co byłoby groźne dla wszystkich. Prawo zostaje tak 
sformułowane, by każdy potrafił go przestrzegać.31 W tym kryje się za
sadnicza różnica pomiędzy prawem a etyką. 

Nieodzowność istnienia prawa jako porządku zachowawczego znaj
duje swe uzasadnienie nie tylko dzięki sankcjom, jakimi prawo dyspo
nuje. Istnienie i obowiązywanie prawa związane jest z akceptacją spo
łeczeństwa. Prawo pozbawione tej akceptacji traci najgłębszy sens swe
go istnienia, traci faktyczne odniesienie do rzeczywistości, którą chce 
kształtować.32 . 

28 Summa Theologica, 1-11, qu. 96, art.2. 
29 Ibidem. 
30 .Der MaBstab muB dem homogen sein, wofiir er ais MaBstab gegeben wird („.) Der MaBstab wird 

nicht abstrakt seinem Gegenstand gegeniibergestellt, sondem der MaBstab selbst muB dem homogen 
sein, wofiir er ais MaBstab gelten solf', w: E-W. Bockenforde, Staatliches Recht und sittliche Ordnung, s. 101. 

31 Por. ibidem, również: św. Tomasz z Akwinu, Summa theologica, 1-11, qu. 96, art. 2. 
32 E.-W. Bockenforde, Die Bedeutung der Unterscheidung von Staat und Gesellschaft im demolcratischen 

Sozialstaat der Gegenwart, s. 420. 
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WZRUSZYĆ SIĘ OZNACZA ROZUMIEĆ 

Karl Jaspers, Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz, Jezus. Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2000 

Do dziś stawiane jest pytanie, w jakim stopniu w badaniach filozoficznych, 
Karl Jaspers „uwolnił się" od pierwszej fazy swej pracy"naukowej - psychologii. 
Przed lekturą Autorytetów warto zastanowić się nie nad odpowiedzią na to pyta
nie, lecz nad samą zasadnością jego postawienia. Dla Jaspersa istotny jest czło
wiek, jego egzystencja wskazująca na transcendencję. Wszystko to, co potrafi 
wypowiedzieć się o niej, pomaga przybliżyć i zrozumieć ją może stać się komu
nikatorem w przyjętej przez filozofa metodzie. Historia, psychologia i syntety
zująca je filozofia dają człowiekowi obraz jego obecnej sytuacji - egzystencji. 
Pozwalają dostrzec procesy warunkujące samorozumienie. Dlatego też omawia
na pozycja subtelnie stara się połączyć te przecież tak różne ludzkie źródła wie
dzy o sobie samych. Jaspers nie stroni od historycznych sprawozdań na temat 
omawianych postaci. Analizuje psychologiczne aspekty ich nauki i oddziaływa
nia. W końcu stara się pokazać, w jaki sposób i ile może powiedzieć filozof o fe
nomenie ich autorytetu. Uwagi filozofa, nie zawsze ortodoksyjne, zmuszają do 
przeinterpretowania własnego postrzegania i przyjmowania czyjegoś autory
tetu. Ten bowiem nie jest wyłącznie reprezentantem pewnego światopoglądu, 
który sami przyjęliśmy. Z autorytetami łączy nas przede wszystkim dzielenie 
sytuacji ludzkiego bytowania, świadomość, że egzystujemy. Historyczna nie
powtarzalność autorytetu polega na tym, że proponuje rozumienie swej eg
zystencji, wobec którego nie możemy pozostać obojętni. Jesteśmy niejako jego 
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mocą przymuszeni zająć stanowisko, tak by dzięki temu uzyskać świadomość 
swojej sytuacji. 

Autor rozpoczyna od rzetelnego przedstawienia postaci w ich kontekście 
historycznym, ujawnienia podstaw ich nauki i jej związku z problemami współ
czesnych im społeczeństw. 

Sokrates skrywa się za zasłoną platońskich dialogów. Zawoalowany w sub
telności myśli Platona raz odsłania jego poglądy, w innym zaś miejscu, za „przy
zwoleniem" swego ucznia, prezentuje siebie. W myśli Jaspersa znamienne bę
dzie, że do żadnego z autorytetów nie mamy bezpośredniego dostępu. Istnieją 
w naszej świadomości dzięki przekazom, na które sami nie mieli wpływu. Ich 
historyczność budowana jest na podstawie krytyki tekstów, których byli inspi
ratorami. To jakby pierwszy dowód na siłę ich oddziaływania. Sokrates przez 
współczesnych odbierany był jako sofista. I rzeczywiście w młodości zgłębiał 
zarówno filozofię naturalną, jak i sofistykę. Jednakże to właśnie krytyka tych 
kierunków doprowadziła go do zwrotu. Dla poszukiwania odpowiedzi na istot
ne pytania filozofia naturalna jest bezwartościowa, a sofistyka destrukcyjna. 
Dzięki temu Sokrates zrozumiał, że prawda nie jest określoną odrębnością, wy
pracowaną przez przyjętą metodę. Gdzie zatem szukać prawdy? Odpowiedź 
wydaje się banalna - „W sobie." Nie można zatem przekazywać poleceń, jak ją 
zdobyć. Sokrates odnajduje w sobie nakaz wspólnego poszukiwania z drugim 
człowiekiem, ciągłego zapytywania, przetrząsania każdego zakamarka ludzkiej 
myśli. Prawda rodzi się w dialogu. 

Na czym zatem polega istota sokratejskiego życia? Jeżeli przed filozofią sta
wiamy wymóg naukowości, to według Jaspers Sokrates nie jest filozofem. Nie 
ma też dla niego miejsca wśród tych, którzy tworzyli spekulatywne stanowiska 
filozoficzne. Filozofia sokratejska to podążanie w myśleniu (das Auf-dem-Wege
Sein im Denken) z towarzyszącą mu wiedzą niewiedzy. Dla Sokratesa dowodze
nia ma swoje granice, za którymi pozostaje już tylko w swym blasku substancja 
we wszelkim zapytywaniu. Autor nazywa tę substancję pobożnością Sokratesa. 
W swym dążeniu musi się jednak ona czymś żywić. I tak, po pierwsze, ożywia
na jest nadzieją, że prawda objawi się w obliczu ciągłego zapytywania i w obli
czu uczciwej świadomości niewiedzy ukaże się potrzebna w życiu mądrość. Po 
drugie, pobożność Sokratesa wyraża się wiarą w bogów i boskość polis. Po trze
cie, jej medium jest sokratejski Daimonion. Droga, którą Jaspers prowadzi czy
telnika do zrozumienia nauki Sokratesa, wydaje się momentami mało spójna 
z ogólnym założeniem rozprawy. Jak jednak wspomniałem, jest to tylko wraże
nie potęgowane przez dużą ilość analiz i faktów historycznych. Filozof konse
kwentnie ukazuje, że podstawą w tworzeniu autorytetu nie jest wiedza, którą 
autorytet zdobył i stara się przekazać. W przypadku Sokratesa jego autorytet 
sprowadza się do wskazania sposobu na wyzwolenie się myślenia z okowów 
wiedzy i jednoczesnego doświadczenia tajemnicy myślenia. Sokrates odkrywa 
przed nami fascynujący świat myśli, która nie zna granic i kresu. Filozof wzbu
dza dobrowolne samoprzekonanie, że myślenie nie pozwala człowiekowi za-
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mknąć się w sobie. Wprowadza niepokój, gdy ogarnia nas ślepe dążenie do szczę
ścia, zadowalanie popędów i ciasnota pragnień bytu empirycznego. Sokrates 
zatem buduje w człowieku wrażliwość, którą już sam jakoś posiada, a jedynie 
nie zdaje sobie z niej sprawy. 

Innym wątkiem, który cyklicznie będzie się powtarzał przy okazji analiz 
kolejnych postaci: Buddy, Konfucjusza i Jezusa, jest postawienie ich w obliczu 
śmierci. Lektura Autorytetów skłania do przekonania, że dla Jaspersa odpowiedź 
autorytetu na pytanie, czym jest śmierć, staje się kluczem do zrozumienia, jaką 
rolę w naszym życiu autorytet odgrywa. Bezsprzecznie, to właśnie śmierć jest 
tym faktem, który łączy najściślej wszystkich ludzi. Każdy z nas musi wobec 
niej przyjąć jakieś stanowisko. Jaspers przyjmuje drogę egzystencjalistów, z któ
rych każdy proponował pewne u jaśnienie sensu ludzkiej egzystencji w obliczu 
śmierci. Nawet jeśli ludzka sytuacja w świecie, z uwagi na jej koniec, sama tego 
sensu nie posiada Gean-Paul Sartre), to konieczne jest przyjęcie pewnej posta
wy, która pozwala egzystować ze świadomością jej końca. Sokrates umiera w po
godnym spokoju w niewiedzy, wypełniony uczuciem niewypowiedzianej pew
ności. To właśnie niewiedza jest przyczyną i kresem wszelkiego mówienia 
o śmierci. Wszak tym, którzy obawiają się śmierci, wydaje się, że wiedzą, co jest 
ową niewiadomą. A być może śmierć jest stanem szczęśliwości? Niezależnie jed
nak od tego, czym śmierć jest i nie jest, Sokrates jest przekonany, że dla dobrego 
człowieka zło nie istnieje, tak za życia, jak i po śmierci. Sokrates w obliczu śmier
ci okazuje spokój, wewnętrzną wolność wynikającą z pewności w swej niewie
dzy, odnośnie do tego, w imię czego zaryzykował całe życie, a następnie śmierć. 
Jaspers uważa, że spotkanie z Sokratesem w Obronie jest niemożliwe bez inte
lektualnego wzruszenia. Nie sposób się z nim nie zgodzić, jeśli znajdujemy w tek
ście wymaganie pozbawione fanatyzmu - otwartość na jedyny element koniecz
ności- śmierć. Sokrates uczy, że człowiek przed jego osiągnięciem nie powinien 
poddawać się rezygnacji, w nim bowiem może spokojnie żyć i umrzeć. Uderza
jące jest w Jaspersowej relekturze Platońskich dialogów wyczulenie na te wszyst
kie miejsca, które odnoszą się bezpośrednio do życia człowieka. Filozof poszu
kuje w Sokratesie „szkoły życia" opartej na intelektualnym zrozumieniu siebie 
i sensu swojej egzystencji. Dostrzega, że w jasności tego, co dla człowieka do
stępne, Sokrates spotyka się z innymi na równi z nimi. Nie staje ponad, jak mistrz. 
Pokazuje, że najistotniejsze pytania dla każdego z nas są takie same. 

Jaspers dowodzi, że to dzięki wzruszeniu osobą Buddy możemy uzyskać una
ocznienie tego wszystkiego, co Oświecony proponuje jako środek służący osią
gnięciu prawdy. Życie Buddy to droga „przewrotów" jego świadomości. Uświa
domienie sobie przez Gautamę zasadniczej postaci bytu empirycznego: starości, 
choroby i śmierci, zrozumienie, że umartwienia nie przynoszą Oświecenia, w koń
cu Oświecenie bez ascezy w czystości to punkty zwrotne z życiu Buddy. Autor 
skrzętnie podsuwa czytelnikowi tezę, że Budda proponuje wizję człowieka jako 
kogoś, kto się staje i będąc wciąż otwarty, nie zna odpowiedzi i jedynego słuszne
go urzeczywistnienia swojej egzystencji. Lektura rozdziału poświęconego Bud-
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dzie wciąż nasuwa skojarzenia z Jaspersową koncepcją sytuacji granicznych ( Grenz
situation). Zwroty w życiu Buddy owocują nowymi odpowiedziami na pytanie 
o sens własnego istnienia w konfrontacji z wszechobecnym cierpieniem. 

Nauka Buddy mówi o uwolnieniu przez wgląd. Prawdziwa wiedza osią?a
na w ten sposób już stanowi wyzwolenie. Wiedza nie jest jednak poparta logiką 
i percepcją zmysłową, lecz odnosi się do doświadczenia prz~mian świad.omości 
i poziomów medytacji. Budda uważał, że stany medytacyjne pozwalają cz~o
wiekowi łączyć się z istotami i światami o pochodzemu transcendentym. O ile 
filozofia odnosi się wyłącznie do dostępnych nam form świadomości, to medy
tacja przekracza je, przechodząc w formy ~żs.ze. Zro~u~ienie świata osi~ga~e 
w ten sposób jest połączeniem „normalnej sw1adomosc1, w wypadku myslema 
filozoficznego, doświadczenia medytacji i oczyszczenia całego ży~a w dział~
niu moralnym. Jaspers uparcie twierdzi, iż w ten sposób Budda me proponuje 
systemu poznania, lecz ścieżkę świętości. Sposobów osiągnięcia poznania jest 
zatem wiele, a Budda jawi się wyłącznie jako inspirator. Autorytet, według Ja
spersa, nigdy nie oferuje wiedzy z gwarancją jej pewności. Gdyby bowiem tak 
było, z argumentami przedstawianymi przez autorytet można by było dyskuto
wać, podważać ich prawdziwość. Budda, tak zresztą jak każdy autorytet, poda
je tylko jedną z możliwych dróg do osiągnięcia pewnego celu. „Dróg jest wiele" 
i to przede wszystkim ma uzmysławiać autorytet. 

Scieżka świętości (szlachetna droga) proponowana przez Buddę składa się 
z ośmiu elementów: właściwej wiary, właściwej decyzji, właściwego słowa, wła
ściwego czynu, właściwego życia, właściwego dążenia, właściwego zamierze
nia i właściwej medytacji. Wyzwolenie z cierpienia osiągane jest zatem poprzez 
zrozumienie, zrozumienie przez medytację, medytację zaś umożliwia właściwe 
życie. W skrócie wyzwolenie z cierpienia możliw~ jest na, ~rodze ~.sunię~a nie
wiedzy poprzez wiedzę. Wiedza zaś oznacza świadomosc przem1Jalnośc1 bytu 
empirycznego i odrzucenie tych wszy~tkich rzeczy,_ ~tóre na rr~żno są pożąda
ne. Gdzie zatem, pośród tych wszystkich subtelnosa buddyjskiego obrazu eg
zystencji prześwituje siła autorytetu Budd~? Jasper~ uw~ża, że B~dda uj1:11u~e 
człowieka swoim nieubłaganym albo-albo i ukazamem, ze decyzja wstąp1ema 
na ścieżkę zależy wyłącznie od jego wyboru. Osiągnięcie zbawienia jest moż.li
we wyłącznie wtedy, gdy się na nie zdecyduję - mówi Budda. Autor pokazuje, 
jak bardzo Oświecony odczuwał ciężar egzystencji: której przyj~cie_ia~o swojej 
oznacza jej usensownienie. Z drugiej strony, Budda Jest urzeczywistniemem bytu 
ludzkiego, który nie uznaje żadnych obowiązków wobec świata i będąc w nim, 
świat ten porzuca. Chce bowiem, aby jako byt powst~ły z niew,ie~zy_ m~gł wy~ 
gasnąć. Chce wygasnąć w sposób tak zdecydowany, ze nawet srmerc ~1e czym 
na nim wrażenia, gdyż odnalazł miejsce poza śmiercią i życiem. To właśme w tym 
punkcie Jaspers upatruje miejsca napięcia między Wsch~dem .i Za~hodem. P~d
czas gdy człowiek Zachodu zajęty jest troską o własne byae zmierzające ku śmier
ci, to człowiek Wschodu całą egzystencję postrzega jako całość, którą powinien 
przekroczyć, osiągając nirwanę. Filozof nie chce oceniać tej propozycji, pyta-
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niem jest, czy w ten sposób postępuje słusznie. Chce natomiast uzmysłowić, że 
taka idea zaistniała, jest realizowana i wciąż przemawia do setek tysięcy ludzi, 
porywając ich mocą autorytetu Buddy. 

Część pracy poświęcona Konfucjuszowi zdaje się odstawać od pozostałych 
rozdziałów. Zastanawiając się nad przyczyną takiego odbioru tego fragmentu 
tekstu, można pójść dwiema drogami. Pierwsza z nich może zostać sprowadzo
na do polemiki z autorem co do zasadności umieszczenia Konfucjusza wśród 
czterech największych autorytetów w dziejach ludzkości. Jednakże dużo orygi
nalniejszą odpowiedź na ten problem daje założenie stojące u podstaw recen
zowanej książki. Otóż, autorytet rozumiany i przyjmowany jest w kontekście 
rozumienia własnej egzystencji. Czytelnik musi zostać wpierw przez dany au
torytet poruszony, tak by mógł zająć stanowisko wobec jego nauki. Nawet sprze
ciw (a może przede wszystkim on) prowadzi do uzyskania świadomości wła
snej postawy. Konfucjusz, zdaniem Jaspersa, jest przede wszystkim piewcą wagi 
tradycji dla odrodzenia struktur państwowości. Przyswajanie tradycji wnosi 
dynamikę w rozumienie prawdy, którą winniśmy wciąż na nowo odkrywać. 
Charakterystyczna dla współczesnej mentalności nieufność wobec prawdy za
wartej w tradycji wyraża się w kryzysie autorytetów. Więcej, jeśli Konfucjusz 
chce ludzką naturę (jen) definiować poprzez wskazanie na człowieczeństwo i oby
czajowość, to wyssany z mlekiem matki liberalizm człowieka Zachodu jeszcze 
bardziej potęguje poczucie obcości względem niego. Jaspers ukazuje zatem, jak 
bardzo nasz sposób bycia wpływa na odbiór treści prezentowanych przez każ
dy autorytet. O jego mocy świadczyłaby wcale nie bezapelacyjna zgodność, a wy
łącznie niemożność przejścia obojętnie obok niego. 

O ile Konfucjusz zmuszał czytelnika do rewizji własnego podejścia do tek
stu Jaspersa, to analiza rozdziału poświęconego Jezusowi pokazuje filtry, przez 
jakie przechodzi myślenie autora o ostatnim z autorytetów. Mam tu na myśli 
urok protestanckich hermeneutów, pod którym pozostaje Karl Jaspers. Obja
wia się to przede wszystkim w kategoriach myślenia rozdzielającego Jezusa 
historii i Chrystusa wiary. Jaspers konsekwentnie uwidacznia fakty, które mia
łyby świadczyć, iż Jezus nie posiadał świadomości własnej boskości. Dopiero 
zmartwychwstanie przynosi boskość Chrystusa. To ścisłe rozdzielenie jest po
chodną krytyki tekstu biblijnego, który zdaniem Bultmanna nie dotyka war
stwy historycznej, a jest świadectwem wiary pierwotnej gminy chrześcijań
skiej. Jaspers pozostaje pod przemożnym wpływem tej właśnie myśli. „Roz
grzesza" go wyłącznie przyjęta we wcześniejszych analizach metoda. Autor 
nie odrzuca autorytetu Jezusa, gdyż to właśnie historyczność postaci gwaran
tuje siłę oddziaływania. Zarzut, że Jaspers odrzuca boskość Jezusa, również 
wydaje się chybiony. Filozof po prostu się tym nie zajmuje. Sprzeciw może co 
najwyżej budzić ciągłe podkreślanie, że to dopiero uczniowie uczynili z Jezu
sa Boga. Jednakże, w ten sam sposób Jaspers pisze o losach pozostałych auto
rytetów. Wszyscy oni zostali „obdarzeni" boskością przez tych, na których 
wywierali wpływ. 
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Dla Jaspersa Jezus żąda bycia, a nie wynikającego z niego zewnętrznego 
działania. Od człowieka domaga się tego, z czego wynika wola działania, a nie 
tego, co może wprost stanowić przedmiot woli. W tym świetle staje się zrozu
miałe, dlaczego zło zewnętrzne nie może zakłócić owego bycia. Jezus nie pro
ponuje systemu norm postępowania, a wyłącznie modi bycia. Ten modus w ję
zyku teologii przybiera formę życia świadczącego, że Królestwo Boże już nade
szło, będąc znakiem zbliżającej się rzeczywistości. Zatem Jezus „ustawia" 
człowieka względem wymiaru, który nie jest z tego świata. Jak każdy autorytet 
walczy o egzystencję swych uczniów. Jaspers w wierze upatruje życia, którym 
zawładnęło Królestwo Boże. Jezus zdecydowanie najsilniej realizuje bycie dro
gowskazem w drodze do transcendencji. Dla samej wiary Oako relacji) Bóg jest 
wszystkim. Nie dziwi zatem radykalizm, do jakiego nawołuje Jezus. Nie jest to 
jednak radykalizm w dziedzinie wiedzy, gdyż to nie ją przekazuje Nazarejczyk. 
Jezus wprowadza w rzeczywistość wiary, ale tylko tego, kto już jakoś wierzy 
(poszukuje?). Niewierzący skazany jest na niezrozumienie. To nieustanne pod
kreślanie, że bycie określa możliwości, jakie bytujący może przyjąć na siebie, że 
uczestnictwo poprzedza rozumienie, swoje rozwinięcie znalazło w analizach 
współczesnych filozofów religii. Jaspers doskonale rozumiał tę prawdę i wła
śnie w kontekście relacji z autorytetem starał się ją przekazać. 

Jakie są zatem konkluzje Jaspersowej teorii autorytetów? Przede wszystkim 
ich oddziaływanie miało miejsce już za życia autorytetu i opierało się na żywym 
człowieku, nie zaś na jego wizerunku. O autorytecie Sokratesa, Buddy, Konfu
cjusza i Jezusa nie zdecydował przypadek, lecz ich rzeczywista wielkość, która 
nie może być przysłonięta przez sytuację polityczno-społeczną. W końcu te czte
ry postacie nie należą do jednego obejmującego je typu. Podobieństwa rodzą 
się dopiero od czasu gdy ludzie stali się jedną całością i wymienili się swymi 
autorytetami. Ich niepowtarzalność polega na głębi ich życia, świadomości wła
snej powinności wobec najistotniejszych pytań. 

A jaka jest wartość tej pozycji? Lektura ma pobudzić refleksję, wzbudzić kon
trowersję lub dać argumenty za przyjętym już wcześniej przez czytelnika sta
nowiskiem. I oddając sprawiedliwość, trzeba powiedzieć, że Jaspers serwuje nam 
właśnie tego typu koncert czytelniczy. Można oponować, nie zgadzać się z teza
mi autora, zarzucać mu stronniczość w doborze literatury źródłowej, jednakże 
Jaspers osiąga zamierzony cel. Pokazuje, że zaangażowanie, wzruszenie się tym, 
co prezentowane, tak przez autorytety, jaki przez niego, warunkuje to, co nazy
wamy rozumieniem, wzięciem egzystencji na siebie, bytowaniem w zgodzie ze 
sobą (Sokrates), z bliźnim (Budda), społeczeństwem (Konfucjusz) i z Bogiem Ge
zus). Warto sięgnąć po tę pozycję, by na nowo odczytać kod budowania własne
go światopoglądu. 
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BARDZO TRUDNO JEST MÓWIĆ 

O RZECZACH OSOBISTYCH 

Rozmmuy z Cioranem, tłum. I. Kania, Warszawa 1999 

Rozmowy z Cioranem są zapisem dwudziestu wywiadów, jakich filozof ru
muńs~ udzielił na przestrzeni kilkudziesięciu lat (począwszy od pierwszego, 
opublikowanego w 1970, a skończywszy na ostatnim, opublikowanym w 1994). 
Emil Cioran znany jest głównie ze swojego gnostycyzmu, ze zrodzonej ze świa
~OII_toś~i ~grom~ ci.erpieni~ ~egacji wartości ludzkiego istnienia. Negacja ta po-
1aw1a się 1 dommu1e rówmez w tej książce. Przytoczmy choćby jedno równie 
rozpaczliwe, co przerażające zdanie: „Gdybym był kimś wszechmocnym """"Bo
giem lub Diabłem -wyeliminowałbym człowieka" (s. 135). 

W niniejszym artykule chciałbym wszakże zwrócić uwagę na inny, mniej 
kontrowersyjny, tym niemniej bardzo ważny aspekt refleksji autora. Otóż jesz
cze radykalniej niż miało to miejsce u egzystencjalistów francuskich, takich jak 
Camus czy Sartre, Cioran pozostawał wierny idei, że prawdziwa filozofia nie 
różni się od życia, że jest życiem- przede wszystkim życiem os ob is tym. (Są
dzę, że był bardziej radykalny pod tym względem niż ci dwaj filozofowie, po
nieważ, inaczej niż oni, często wyrażał na kartach swych pism swoje własne 
os ob is te. odczucia - np. te związane z jego cierpieniem fizycznym.) W Roz
mowach z Cwranem pada metodologiczna deklaracja podnosząca pierwszorzęd
~y charakter os. ob isto ś ci filozofowania: „Filozofia powinna był czymś prze
zywanym osobiście, doświadczeniem osobistym. Filozofię powinno uprawiać 
się na ulicy, splatać w jedno filozofię i życie. W istocie pod wieloma względami 
jestem, jak sądzę, filozofem ulicznym" (s. 210). 
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Z punktu widzenia sfery osobistej, autor wytacza argumenty przeciwko fi
lozofii akademickiej: „Miałem szczęście uniknąć pułapki uniwersyteckiej („.) 
miałem to szczęście, że nie musiałem robić doktoratu ani kańery na uniwersyte
cie („.) Zresztą całą moją ambicją było zostać myślicielem prywatnym, epigo
nem Hioba („.) Gdybym robił kańerę uniwersytecką, wszystko to by się rozmy
ło, w taki bądź inny sposób odszedłbym od tego i pozostał niezmieniony, bo 
przecież musiałbym przyjąć jakiś ton seńo, zacząć myśleć bezosobowo. Jak to 
pewnego razu powiedziałem francuskiemu filozofowi, szefowi katedry: »Płacą 
panu za to, że jest pan bezosobowy«. Są to ludzie rozprawiający o »ontologii«, 
»problematyce całościowości« itd." (s. 209). Zdanie to jest oczywiście wyzwa
niem dla wszystkich, którzy uprawiają filozofię akademicką, dla tych, którzy 
piszą teksty zgodne z kanonami tej filozofii, albo też w końcu dla tych, którzy, 
pracując na wyższych uczelniach, w mniejszym lub większym stopniu akceptu
ją akademicki system nauczania i wypowiedzi filozoficznej. 

Próbując odpowiedzieć na te zarzuty Ciorana, stwierdźmy na początek, że 
wielu z nas (chociaż naturalnie nie wszyscy) może zgodzić się z tezą, iż filozofia 
w najbardziej autentycznym tego słowa znaczeniu zmierza do mądrości, ta zaś 
pozostaje w nierozłącznym związku z rozstrzygnięciami na poziomie świato
poglądowym. Jeżeli zgodzimy się z tą tezą, pojawia się natychmiast kwestia oso
bistości-bezosobowości w całej swojej jaskrawości, a wraz z nią inna kwestia -
kwestia zafałszowania. Mówiąc o istotnych elementach światopoglądu (np. o ist
nieniu Boga, o Jego naturze, o sposobie, w jaki działa (albo nie działa) w stosun
ku do ludzi itd.), nie sposób bowiem nie odnosić się do jakichś fragmentów swo
jego własnego życia osobistego, nie sposób n ie skład a ć z n ich św i ad e c -
twa. Trudno mianowicie wówczas nie zdawać relacji z tego, jak osobiście 
przeżywa się obecność i działanie Boga w swoim własnym życiu. Z drugiej stro
ny, wypowiadając się publicznie, nie można być osobistym, trzeba wypowiadać 
tezy ogólne, uniwersalne, ważne dla wszystkich. W tekście filozoficznym odno
szącym się do światopoglądu pojawia się zatem dialektyka między osobistym 
sensem a bezosobistym charakterem wypowiedzi. Jak jest ona rozwiązywana? 

Wydaje mi się, że najczęściej jest ona rozwiązywana przez odwrócenie uwagi 
od siebie i zwrócenie jej na innego filozofa-zwłaszcza na innego „wybitnego", 
„wielkiego" filozofa. Innymi słowy, „rozwiązanie" niemożności osobistego mó
wienia dokonuje się przez omawianie, komentowanie, referowanie, czyli przez 
uprawianie historii (dawnej lub całkiem współczesnej) filozofii. Filozof w roli 
interpretatora tak mianowicie interpretuje poglądy i wszelkie, w tym osobiste, 
wypowiedzi „wybitnego" filozofa, aby otrzymany wynik w jakimś stopniu od
powiadał jego osobistym potrzebom i aby w wyniku tym znalazł on z a s p o -
koje n ie. To, że jego tekst jest „obiektywny" i „bezosobowy", ma być niejako 
z góry zapewnione poprzez fakt, że interpretator nie mówi przecież o sobie, ale 
o kimś innym, kto dodatkowo jest filozofem uznanym. 

Owa zafałszowana metoda ekspresji osobistego jest zapewne bardzo roz
powszechniona i może być słusznie podstawą przytyków typu cioranowskiego. 
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Ale na bezosobisty charakter filozofii akademickiej można spojrzeć również od 
innej strony- z pozycji nie zaczepnej, lecz obr o n n ej . Otóż trzeba by bowiem 
najpierw przyznać, że istnieją zagadnienia w miarę wolne od osobistych uwa
runkowań: choćby owa „ontologia", „zagadnienie całościowości", o których Cio
ran wspomina. Nie ma również wątpliwości, że istnieje wielu filozofów, których 
taka problematyka interesuje. Czyż można im odmówić prawa do zajmowania 
się nią, skoro nie odmawia się prawa do spekulacji matematykom czy logikom? 

Prowadząc dalej obronę filozofii akademickiej, można również zwrócić 
uwagę na to, że każde zagadnienie światopoglądowe ma dwa aspekty: z jednej 
strony dotyczy i bezpośrednio wynika z osobistych warunków życia jednostki, 
z drugiej - odnosi się do kwestii, które są prawdziwe lub fałszywe niezależnie 
od tych warunków. Na przykład to, czy ktoś uzna istnienie Boga, jest niewątpli
wie rzeczą wykraczającą poza dowody, jest kwestią w najwyższym stopniu oso
bistą; z drugiej strony istnieją, jak wiadomo, formułowane w przeciągu dziejów 
myśli ludzkiej dowody na Jego istnienie, które mniej lub bardziej spełniają wy
mogi racjonalności. I nad stopniem spełnienia owych wymogów w przypadku 
tego czy innego dowodu można dyskutować w płaszczyźnie filozofii publicz
nej, racjonalnej, bezosobistej -właśnie akademickiej. 

Sądzę, że przynajmniej te dwa powody (neutralność światopoglądowa pew
nych zagadnień oraz racjonalno-obiektywna strona zagadnień światopoglądo
wych) pozwalają uznać, że filozofia akademicka nie zasługuje na całkowitą ne
gację, że pomimo swojej częściowo sztucznej „bezosobowości" nawet w sferze 
zagadnień o doniosłości światopoglądowej posiada pewne pole do uzasadnio
nego i racjonalnego działania. 

Stwierdzając to, musimy jednak jasno podkreślić główną trudność, jaka 
wiąże się z filozofią akademicką w tym obronionym przez nas wymiarze. Otóż 
jej pole do uzasadnionego działania jest z konieczności o gr a n i cz o n e i to jest 
właśnie tym, czego nie chce ona zazwyczaj przyznać. Pomimo 
swojej względnej wartości przypisuje sobie często wartość be z wzg l ę d -
n ą i zapomina o swoim częściowym li tylko charakterze - zapomina o tym, że 
nie jest i że żadną miarą nie może być głównym rdzeniem czy leitmotivem świa
topoglądu człowieka. Każdy, kto traktuje serio jej światopoglądowe roszczenia, 
musi być świadomy, że bierze pewne pars pro toto. 

Wskazując na te ograniczenia filozofii akademickiej, spróbujmy jednak jesz
cze od innej strony obronić ją przed atakami Ciorana. Otóż ostrość Cioranow
skiego ataku na ten typ filozofii można również osłabić poprzez wskazanie na 
trudności, na jakie on sam napotyka, eksponując osobisty styl filozofowania. 
Krótko mówiąc, Ciorana krytyka bezosobowości filozoficznej jest przez niego 
samego podważana. Filozof rumuński bowiem niekiedy daje do zrozumienia, 
że nie ma złudzeń co do możliwości szczerości w sferze publicznej, i odnosząc 
się do tej możliwości, ogranicza w jednym wywiadzie to, co w innym podaje 
jako właściwą dla swojej refleksji, główną „antyakademicką" wartość. W jego 
ujęciu mianowicie wszystkie poglądy, będąc zakorzenione w sferze osobistej, 
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stają się w spospb nieunikniony rozmyte przez wymogi publicznego dyskursu. 
I z wolna można zaobserwować, jak z kart Rozmów z Cioranem wynurza się za
równo pochwała mówienia „nie-bezosobowego", jak i jednoczesne podważa
nie możliwości takiego mówienia. Raz okazuje się, że jego teksty prezentują 
jedynie ciemną, nad wyraz osobistą stronę jego życia („Wszystko, co napisałem, 
powstało w chwilach depresji. Gdy piszę, robię to, żeby uwolnić się od samego 
siebie, od swych obsesji", s. 229), innym razem z kolei, że szczerość jest fenome
nem dekadenckim („Niewątpliwie społeczeństwa schyłkowe aż do przesady 
miłują szczerość", s. 198) lub też że niemożliwe jest wyjawienie wszystkich ele
mentów życia osobistego (,W gruncie rzeczy wszystkie moje książki są autobio
graficzne, choć w sposób maskowany", s. 107; „Pisarz musi być sprytny, koniec 
końców musi ukrywać źródło i tło swych manii i obsesji. Co się tyczy myśli, zda
rza mi się je wypowiadać ... ", s. 124; „Pytanie: Tym, co odegrało wielką rolę w pań
skim pisarstwie, już w młodości, była bezsenność. Co w młodości oddziałało na 
pana tak głęboko, że stracił pan sen? Cioran: Bardzo trudno jest mówić orze
czach tak osobistych", s. 72). 

Tak więc -jak widzimy- projekt osobistego filozofowania okazuje się wbrew 
deklaracjom niezwykle trudny w realizacji. Cioran zakreślił koło, aby niemal 
powrócić do miejsca, z którego wyruszył, a mianowicie z b 1 iż y ł się jakoś po
nownie do bezosobowej filozofii akademickiej, którą był krytykował. Czyż bo
wiem fakt, że nie można być całkowicie szczerym, nie pozbawia idei filozofii 
osobistej sensu? Czyż fakt, że sfera osobista nie może zostać ujawniona i filozo
ficznie wyeskplikowana publicznie, nie stawia filozofów osobistych w jednym 
rzędzie obok filozofów, którym płaci się za to, że są „bezosobowi"? W rzeczywi
stości projekt filozofii osobistej był wyjątkowo atrakcyjny w zestawieniu z filo
zofią akademicką z jej przemądrzałym pars pro toto. Sam w sobie napotkał jed
nak na nieprzezwyciężalne przeszkody, za których nieprzezwyciężenie nie 
można obwiniać nikogo, chyba tylko samą n at ur ę poznania i kontaktów mię
dzyludzkich. 

Konkluzje, jakie nasuwają się odnośnie propozycji Ciorana, są niejednolite. 
z jednej strony są negatywne. Konkluzja negatywna polega na wskazaniu 
na pewien brak samoświadomości „metodologicznej" w wypowiedziach myśli
ciela rumuńskiego o filozofii osobistej. Problem polega na tym, że podkreślając 
wagę osobistego rodzaju filozofowania oraz krytykując z tego punktu widzenia 
filozofię akademicką, Cioran nie podaje j e dno cze śnie i n at y c hm i as t 
istotnych ograniczeń, jaki ten rodzaj filozofowania za sobą pociąga. Wychwala
jąc filozofię osobistą, nie dodaje on zarazem - z całą świadomością niezwykłej 
doniosłości tego dodatku - że nie jest ona możliwa bez maski, a także, że osobi
sty charakter jego własnej filozofii dotyczył przeważnie rzeczy traumatycznych 
z jego sfery osobistej (pomijał akty radości, spokoju, ewentualnej afirmacji ist
nienia). Brak powiązania projektu filozofii osobistej z jednoczesnym wskaza
niem na jego istotne ograniczenia powoduje, że czytelnik, który n ie z n a 
wszystkich wypowiedz i Ciorana, może odnieść np. wrażenie, że gno-
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stycyzm i pesymizm to jego ostatnie i właściwie jedyne słowo czy też że, mó
wiąc o swoich traumatycznych stanach egzystencjalnych, mówi de facto o wszyst
kich swoich stanach. 

Jeżeli chodzi o pozytywne konkluzje, jakie można wyprowadzić z na
mysłu nad filozofią zawartą w Rozmowach z Cioranem, to trzeba by najpierw 
stwierdzić, że mimo iż nie sposób w sferze publicznej filozofować osobiście 
w sposób pełny i niezakłócony, mimo że i tak na końcu osobistego filozofa cze
ka maska, tym niemniej nie można stosować zasady „wszystko albo nic" i twier
dzić, że skoro nie można być ab s o lu t n i e osobistym filozofem, należy zanie
chać filozofii osobistej w całości, wyrażać się o niej z pogardą i uznać prymat 
i wyłączność filozofii akademickiej z jej obiektywnością i naukowym arsenałem 
wyjaśniającym. Innymi słowy, nie wydaje mi się, iż jest logiczne stwierdzenie, 
że skoro trzeba maskować swoje osobiste uwarunkowania i „powody", kwestia, 
czy maskuje się bardziej czy mniej zdaje się już całkowicie drugorzędna. 
Zgadzam się:· trudno jest mówić o rzeczach bardzo osobistych i o nich się też nie 
mówi. Ale skoro można mówić o rzeczach mniej osobistych - które jednak na
dal po zostają os ob is te -to na pewno warto to czynić. Dlaczego? Dlatego, 
aby kultura, która jest wszak przede wszystkim narzędziem naszego samorozu
mienia, była dobrym narzędziem tegoż samorozumienia. Nie 
będzie ona natomiast takim narzędziem wówczas, kiedy w poszukiwaniu mą
drości będziemy opierać się na martwych „omówieniach" czy interpretacjach, 
które są jedynie co najwyżej interesujące, nigdy zaś e gzystencj al
ni e w aż n e i a n gaż ujące; kiedy będziemy opierać się na intelektualnych, 
chłodnych dowodach (które rzadko rzeczywiście coś udowadniają), nie zaś na 
choćby relatywnie szczerych, ukazujących ludzki los, egzystencję i jej dramat 
wypowiedziach osobistych. Jeżeli, jak pięknie powiedział Karl Jaspers, do istoty 
filozofowania należy poszukiwanie granic swojego bytu, jest niezbędne opiera
nie naszej wizji możliwości i granic człowieczeństwa na św i a d e c t w a c h ż y
w ej, przeżytej prawdy - takiej, w której jeżeli nie można rozpoznać, to 
przynajmniej w której można domyślać się doświadczenia osobistego. To za
pewne w duchu pragnienia samorozumienia padają z ust Ciorana słowa, pod 
którymi mogłoby podpisać się wielu z nas: „Ciekawią mnie wszelkie relacje o ży
ciu, autobiografie, i bardzo lubię słuchać, jak ktoś opowiada mi o swoim życiu, 
mówi mi rzeczy, o których nie rozmawia z nikim" (s. 30). Ciekawość ta i to upodo
banie podyktowane są zapewne nie wścibską ciekawością lub przynajmniej nie 
tylko nią; podyktowane są raczej pragnieniem doświadczenia choćby ułamka 
niezakłamanej autentyczności w skądinąd przecież tak bardzo zakłamanej kul
turze. 

JOANNA MATUZIK 

„NIE MIŁUJCIE ŚWIATA" 

Jean Duvemoy, Religia katar6w, przeł. J. Gorecka-Kalita, 
Wydawnictwo Platan, Kraków 2000 

Heretykiem nie jest ten, kto wyznaje błędne przekonania 
Qest to jedna z możliwych konsekwencji herezji, ale nie jej isto
ta), lecz ten, kto od troski prawdziwej zwrócił się ku trosce fał
szywej, bałwochwalczej. Może on zatem pociągnąć za sobą 
w tym kierunku innych, może doprowadzić do ich zguby i pod
kopać wspólnotę. 

Paul Tillich, Dynamika wiary 

Do tej pory polski czytelnik mógł czerpać swoją wiedzę o kataryzmie jedy
nie z esejów Zbigniewa Herberta oraz Jerzego Prokopiuka, dzięki któremu rów
nież w jednym z numerów „Literatury na świecie" (12/1987) ukazały się prze
kłady kilku dzieł poświęconych tej tematyce. Podejmowana była ona także 
w opracowaniach o gnozie, gdzie poświęcano jej zwykle kilka zdań lub jeden 
rozdział. Nie bez powodu więc można powiedzieć, że nareszcie otrzymujemy 
do rąk polski przekład monografii o katarach, której pierwsze wydanie ukazało 
się we Francji w 1976 roku (choć wzmianki o tym fakcie nie znajdziemy w książ
ce). Autorem jest jeden z czołowych (obok Fernanda Niela, Rene Nelli i Michela 
Roqueberta) historyków kataryzmu - Jean Duvernoy. 

Czego zatem dowiadujemy się o tym ruchu? 
Kataryzm jest wyrazem jednego z największych w historii ludzkości roz

czarowania wszechświatem. Doktryna dualistyczna, której zwolennikami, choć 
w różnym natężeniu, byli katarzy, wskazuje na materię jako z gruntu złą, a z niej 
przecież zbudowany jest cały kosmos (świat widzialny), w niej także uwięziony 
został duch ludzki - pierwiastek boski. Najbardziej przerażająca jest świado-
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mość, że tego świata materialnego, w który zostałem wrzucony, właściwie nie 
powinno być, że jest on dziełem przypadku, pomyłki, katastrofy kosmicznej„. 
katarzy powiedzą: dziełem Szatana, który postanowił dorównać Bogu i zaszko
dzić Mu jednocześnie, zdając sobie sprawę z własnej niższości bytowej. Materia 
jest przeraźliwą karykaturą tego, co istnieje naprawdę, ale niestety nie jest ilu
zją. 

Patrząc na gwiezdne niebo, katar nie widział w nim, jak na przykład Grek, 
najczystszego ucieleśnienia rozumu boskiego - dostrzegał raczej okrutny me
chanizm obcej potęgi, w którego tryby został wplątany bez udziału własnej woli. 
Nienawidził tego świata, bo nieustannie rzucała mu się w oczy jego niedosko
nałość, podleganie zepsuciu, nieodłączne cierpienie. Kosmiczny porządek, tak 
wynoszony przez Greków, w rzeczywistości stanowił całkowite przeciwieństwo 
Bóstwa. Bóg bowiem, ten prawdziwy Bóg, jest nie tylko pozaświatowy, ale światu 
radykalnie przeciwny. To fundamentalne rozdarcie pomiędzy Bogiem a świa
tem istnieje także w samym człowieku. Jego wewnętrzna jaźń nie jest częścią 
kosmosu. W tym sensie jest on transcendentny wobec świata materialnego i nie 
podlega prawom, jakie nim rządzą. Uświadamia on sobie w każdej chwili swoje 
opuszczenie i zagubienie w tym demonicznym świecie. 

Powstanie człowieka związane jest z wielką pomyłką. Jako istota duchowa 
był jednym z najdoskonalszych stworzeń dobrego Boga, uległ jednak pokusie 
Szatana, który, według jednego z mitów katarskich, „przekonał duchy i dusze 
stworzone przez Ojca Niebieskiego, że ich los nie był szczęśliwy, ponieważ były 
one mu poddane; jeżeli jednak zechcą podążyć za nim i udać się do jego świata, 
to da im na własność ziemie, winnice, złoto i srebro, żony i wszelkie inne dobra 
świata widzialnego. Oszukane jego słowami duchy i dusze, które były w niebie, 
podążyły za nim: i ci wszyscy, którzy za nim poszli, spadli z niebios. A upadło 
ich tyle, że spadali przez dziewięć dni i dziewięć nocy jak gęsty deszcz. Wtedy 
ojciec Niebieski, opuszczony przez tyle duchów i dusz, podniósł się ze swego 
tronu, postawił stopę na dziurze, przez którą wypadały, i powiedział do tych, 
które pozostały, że odtąd te z nich, które spróbują się ruszyć, nie zaznają nigdy 
spokoju, do tych zaś, które spadały, powiedział: «Lećcie teraz, na jakiś czas! »"1 

Trudno przypuszczać, aby dusze były szczęśliwe po swoim upadku. Pamię
tały dobro, jakiego doznawały w świecie duchowym, i pragnęły do niego wró
cić. Aby to uniemożliwić, Szatan przyodział je w „szaty ze skór", „odzienia nie
pamięci", i umieścił je w ciałach jak w więzieniu. 

W sensie ścisłym człowiek jest więc cząstką światłości o boskiej naturze, 
uwięzioną w absurdalnym ciele. To żałosne ciało stanowi jego grób utworzony 
przez Szatana, by opóźnić wyzwolenie ducha. Psychika skłania raczej do bier
ności niż działania, cała fizjologia dławi, nie pozwala normalnie egzystować. 
Samo odżywianie i rozmnażanie się nie jest niczym innym, jak tylko powięk
szaniem obszaru śmierci i zła, stąd niechęć katarów do przekazywania życia. 

1 Cyt. za: J. Duvernoy, Religia katarów, Kraków 2000, s. 64. 
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Szatan nie może w inny sposób zapanować nad duchem, jeśli nie poprzez ciało 
i jego żądze, uleganie którym staje się współpracą z diabelską działalnością. 
Dziełem demonicznym jest również dusza jako zasada życia w ciele. 

Co w takim razie można zrobić, aby uwolnić się od tego pomylonego świa
ta, który nie jest ojczyzną człowieka? Najprostszym wyjściem byłoby samobój
stwo, zniszczenie więzienia - do tej kwestii jeszcze powrócę. Katarzy są jednak 
w posiadaniu lepszego rozwiązania, w samym duchu istnieje nadzieja na inne 
wyzwolenie, zakorzeniona w słowach Ojca: „lećcie n aj a ki ś cz a s". Po pierw
sze, należy zrozumieć swoją prawdziwą istotę, położyć kres zapomnieniu i oczy
ścić się. Po drugie, konsekwentnie, należy przerwać proces rozmnażania się, aby 
nie tworzyć cel więziennych dla coraz to nowych duchów. 

Wiedza, stanowiąca początek zbawienia, jest wiedzą podwójną. Jest to wie
dza o tym, kim jesteśmy, o naszym pochodzeniu, a tym samym o Bogu praw
dziwym, Summum Bonum, z którym ten świat nie ma nic wspólnego. Ponieważ 
stworzenie nic nam o Bogu nie mówi, wiedza o Nim nie może być zdobyta siła
mi ludzkimi. Musi być objawiona. Tutaj jest miejsce na jedyną relację, jaka łączy 
Dobrego Boga ze światem. Ma ona charakter soteriologiczny i jest w stosunku 
do człowieka aktem łaski. „Kiedy nadszedł czas łaski, Bóg posłał swojego Syna 
na świat."2 

Jezus, który w niebie nosił imię Jan, jest synem „adoptowanym": to jeden 
z aniołów, a więc istot stworzonych, czy raczej wyemanowanych przez Boga. 
Ma boskie pochodzenie, ale nie jest w żadnym wypadku równy Ojcu. Jako je
dyny odpowiada na wezwanie Ojca i decyduje się dobrowolnie zstąpić na zie
mię, chociaż wie, że jego misja będzie trudna. Jego zadaniem jest przypomnie
nie ludziom, kim naprawdę są, i przekazanie im sposobu powrotu do Ojca. A dro
gą do nieba jest droga do własnej jaźni. Ostatecznie duch zostanie uwolniony 
w chwili śmierci, ale dokąd pozostaje na tym świecie, jego wyzwoleniem, które 
przynajmniej chwilowo pozwa!a mu nie należeć już do świata, jest consolamen
tum, chrzest ogniem i Duchem Swiętym. Sakrament ten odbywa się bez udziału 
wody (materia nie może uczestniczyć w wyzwoleniu), poprzez nałożenie rąk. 

Skrajnie negatywnemu wartościowaniu świata materialnego przeciwstawia 
się eschatologiczny optymizm katarów. Tota creatura Dei salvaretur finaliter. U końca 
czasów wszystkim duchom zostanie przywrócona ich pierwotna czystość, po
wrócą do nieba i będą już na wieki oglądać Ojca i przebywać z nim. „Niebo i zie
mia przeminą", świat materialny ulegnie zagładzie, a całe stworzenie duchowe 
zostanie odnowione. Stan szczęśliwości będzie jednakowy dla wszystkich, Bóg 
bowiem nie stworzył żadnych istot po to, by je zgubić. 

Póki co, nie wystarczy jednak liczyć jedynie na miłosierdzie dobrego Boga 
i żyć jak dawniej. Przeciwnie, etyka katarska jest niezmiernie wymagająca, osa
dzona na surowym ascetyzmie. Ścisły wegetarianizm, powtarzające się długie 
okresy postu, bezwzględny zakaz stosunków płciowych - to wyraz buntu prze-

2 Tamże, s. 83. 
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ciwko demonicznemu stwórcy. Ma on na celu wyzwolenie ducha spod praw 
ciała, jakie mogło się dokonać już za życia. „Życie ascetyczne może pojmować 
siebie jako twórcę jakości pozytywnej - czystości - i jako siłę ur ze czy wist
n i aj ą cą już w chwili obecnej coś z przyszłego stanu zbawienia."3 Wycofanie 
się ze świata nie miało charakteru kwietystycznego. Nieznani są katarzy prowa
dzący życie pustelników, wiadomo natomiast, że na doskonałych spoczywał obo
wiązek podejmowania pracy, najlepiej fizycznej, zakaz czynienia krzywdy ży
wym stworzeniom, przypominający buddyjską ahinsę, i wreszcie misja głosze
nia nauki. Wielu katarów wykonywało zawód lekarza, co ułatwiało im dotarcie 
do „ludu". 

Z doktryny katarów wyłania się w miarę spójna, chociaż wyrażona oczywi
ście językiem symbolu i mitu, a nie pojęć filozoficznych, wizja rzeczywistości. 
I choć mitów kosmogonicznych jest przynajmniej tyle, ile szkół katarskich, 
wszystkie one wyrażają to samo doświadczenie świata jako z gruntu skażonego 
złem. Pełno w nim nieszczęścia i cierpienia, a zatem, rozumują katarzy, nie może 
być on dziełem Dobrego Boga. Bóg, co prawda, jest Stwórcą, ale tworzy On je
dynie świat duchowy, natomiast materia jest efektem działania Szatana. 

Pozwoliłam sobie przedstawić pokrótce i w wielkim uproszczeniu doktry
nę katarską, aby pokazać, jak przeplatają się w niej elementy różnych tradycji 
religijnych. Na pierwszy plan wysuwają się jednak dwa sposoby myślenia reli
gijnego, które początkowo mogą wydawać się nie do pogodzenia: gnostycki 
(zwłaszcza ze szkoły Marcjona) i chrześcijański. Opinie badaczy co do przewagi 
jednego z tych elementów są zresztą podzielone. Wiadomo, iż średniowieczny 
Kościół traktował religię katarów właśnie nie jako „samodzielną" religię, lecz 
wypaczoną wersję chrześcijaństwa - to było jednym z powodów, jeśli pominie
my względy polityczne, do organizowania krucjat przeciwko katarom w Lan
gwedocji. Współcześnie jednak, podobnie jak o gnozie nie mówi się już, że jest 
herezją chrześcijańską, ale całkiem odrębnym nurtem myślenia religijnego, pre
tendującego do przerodzenia się w religię uniwersalną (takie były zresztą plany 
Manesa), tak też niektórzy badacze (wśród nich najwybitniejszy Femand Niel) 
są skłonni widzieć w kataryzmie oryginalną religię, wykazując, że jej korzenie 
wyprzedzają w czasie chrześcijaństwo.4 W przeciwnym kierunku wiodą anali
zy Jeana Duvernoya, który nie waha się wyrazić mało popularnego obecnie 
poglądu, iż kataryzm ma więcej wspólnego z doświadczeniem chrześcijańskim 
niż manichejskim, czy szerzej: gnostyckim. Jego zdaniem, najbliższy jest on 
duchowi orygeńskiemu w chrześcijaństwie, przede wszystkim zaś stanowi owoc 
zachodniego sposobu myślenia (w przeciwieństwie do manicheizmu, który sta
wia sobie za cel syntezę Zachodu z Orientem): „Przez swój absolutny spirytu
alizm, swój całkowity optymizm (wszystko, co jest, będzie połączone na powrót 

3 H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 291. 
'Por. m.in. E Nie!, Albigeois et cathares, Paris 1955, s. 5. Fragmenty w przekładzie polskim K. Demia

niuk, .Literatura na świecie" 1987, nr 12 (197), s. 127-145 (numer poświęcony gnozie). 
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w Bogu), przez swą wiarę w metempsychozę, przez swe mocno relatywne wy
biegi wobec spraw materialnych, kataryzm jest jedną z wielkich skłonności (czy 
też przyzwyczajeń, jeśli kto woli) zachodniej myśli. Od Pitagorasa i Platona po 
Bergsona czy Teilharda de Chardin, była ona zawsze kojarzona ze swoistą elitą
by nie powiedzieć ze swoistym snobizmem."5 

Ważniejsze Duvernoyowi wydają się więc wątki orygeńskie w kataryzmie 
niż powszechnie podkreślany przez badaczy dualizm ontologiczny, którego 
korzeni skłonni są upatrywać w manicheizmie. Zdaniem autora Religii katarów 
dualizm, przynajmniej w skrajnej formie, w jakiej go znamy, został na siłę przy
pisany katarom przez ich chrześcijańskich adwersarzy i był wynikiem działań 
inkwizytorów, którzy dla własnych potrzeb uprościli naukę doskonałych, nie 
zauważając subtelnych, ale ważnych różnic i nazywając manichejczykami he
retyków z różnych szkół. 

Kwestii dualizmu wypadałoby poświęcić osobną pracę, skromna objętość 
tego tekstu nie pozwala omówić jej wystarczająco głęboko. Jedno jest pewne: 
nie można już dziś kwestionować obecności i wagi elementów dualizmu w na
uczaniu katarów, pozostaje nadal jednak do rozwiązania problem, w j a ki ej m 
i e r z e byli oni dualistami. W końcu wiele religii uznaje - nie prezentując po
glądów dualistycznych w ścisłym sensie - istnienie jakiegoś nadprzyrodzonego 
przeciwnika Boga. Póki co, jesteśmy zdani na własne interpretacje pojęcia „złej 
zasady" czy też, jak tłumaczy pani Kalita, „złego pierwiastka", gdyż katarzy nie 
zdefiniowali zbyt dokładnie jego natury, a przynajmniej nie mówią nic na ten 
temat dostępne nam teksty doktrynalne. Wiadomo na pewno, że dobro i zło nie 
są równoprawne, Szatan nie jest „po prostu" przeciwieństwem Boga, jest stwo
rzeniem. W tym punkcie zaznaczałaby się zasadnicza różnica z poglądami ma
nichejczyków. Nadzwyczaj interesujące są związki (a raczej fundamentalny roz
brat) Boga z nicością, jakie tropi Rene Nelli - dla filozofów ciekawa w tym wzglę
dzie może być jego praca Le phenomene cathare.6 Sam Duvernoy, mimo iż 
przeprowadza drobiazgowe rozróżnienia pomiędzy szkołami katarskimi repre
zentującymi różne wersje dualizmu umiarkowanego i skrajnego, nie posuwa 
zbyt głęboko analizy metafizycznej tej chyba najbardziej zajmującej kwestii w na
uczaniu katarów. Czytelnikowi pozostaje podjęcie samodzielnego wysiłku in
terpretacji fragmentów żródeł - to bardzo cenna cześć książki, podobnie jak ze
stawienia wersetów Starego i Nowego Testamentu, wykorzystywanych w kate
chezie katarskiej. 

O oryginalności pracy Duvernoya świadczy nie tylko śmiały pogląd, że ka
tarzy byli chrześcijanami, ale również fakt, iż omawiany autor zwraca naszą 
uwagę na nieco inny wymiar ruchu niż ten, do jakiego przywykliśmy. Religia 
katarska to nie tylko religia elit, zdecydowanych na radykalizm ascetycznego 
życia, ale także atrakcyjna recepta na „zbawienie instan(', mówiąc językiem re-

5 J. Duvemoy, dz. cyt., s. 424. 
6 R. Neill, Le plu!nomene cathare. Perspectives philosophiques et mora/es, Edition Priva!, Toulouse 1964. 
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klamy. Nie trzeba koniecznie podejmować trudów ascezy, jak to czynili perfecti, 
większości zwolenników wystarcza zawrzeć convenenzę, swoisty pakt, czy umo
wę zapewniającą otrzymanie consolamentum na łożu śmierci. 

Autor Religii katarów prostuje także nasze wyobrażenie o endurze. Słowo to 
najczęściej tłumaczone było jako „samobójstwo". Twierdzono, że skrajnie nega
tywny stosunek do świata i życia popychał katarów do praktyk samobójczych 
i tak na przykład post, jaki mieli obowiązek podejmować doskonali od momen
tu uwięzienia przez przeciwników, był odczytywany jako ucieczka w śmierć, 
aby skrócić męki tortur. Do takiego rozumienia endury przyczynili się głównie 
pisarze, ale nie tylko. Otto Rahn, niemiecki historyk, któremu badania nad kata
ryzmem miały pomóc w odnalezieniu Świętego Graala, nie waha się napisać: 
„Katarzy faworyzowali pięć rodzajów samobójstwa: truciznę, zagłodzenie na 
śmierć, otwarcie tętnic, rzucenie się w przepaść lub położenie się zimą, po gorą
cej kąpieli, na zimnej płycie kamiennej, co wywoływało zapalenie płuc. Uważa
li, że zawsze kończy się ono śmiercią. Najlepszy lekarz nie mógł uratować cho
rego, który chciał umrzeć. Katar zawsze liczył się ze śmiercią na stosie, a nasz 
świat uważał za piekło. Ponieważ po przyjęciu consolamentum i tak był martwy 
dla tego świata, mógł sobie »pozwolić umrzeć«, jak wówczas mawiano, by ujść 
z piekła i od stosów, jakie w nim płoną."7 

Tymczasem, pisze Duvernoy, właściwe znaczenie terminu endura to właśnie 
post, przyrównywany do czterdziestodniowego postu Jezusa na pustyni. Endu
ra była również podejmowana jako pokuta przez doskonałego, który zgrzeszył 
nieświadomym kłamstwem. Zniekształcenie sensu tej praktyki, o której mówi 
się zresztą dopiero w XIV wieku, a więc wówczas, gdy kościoły katarskie właści
wie już nie istniały, dokonało się później za sprawą „niedouczonych'' katarów, 
głoszących, iż umrzeć w poście jest wielką zasługą, dzięki której idzie się bezpo
średnio do królestwa Ojca (trudno oprzeć się wrażeniu, że podobny proces miał 
miejsce w islamie w związku z praktyką dżihadu). 

Niewątpliwie jednym z ważniejszych elementów ruchu katarskiego była 
krytyka Kościoła katolickiego, zarówno na płaszczyźnie doktrynalnej, jak i prak
tycznej. Powstanie kataryzmu, jak i zakonów żebraczych Duvernoy wiąże z tym 
samym nurtem kontestacji w Kościele, chęcią przywrócenia pierwotnej czysto
ści wiary i powrotem do głębokiego doświadczenia religijnego. W nawiązaniu 
do słów Paula Tillicha, które pozwoliłam sobie umieścić na początku tego tek
stu, można chyba powiedzieć, iż zdaniem doskonałych to właśnie Kościół kato
licki zwrócił się ku „trosce bałwochwalczej", nie żyje zgodnie z tym, czego na
ucza, naucza zresztą również niewłaściwie interpretując Słowo Boże, łamie za
sady Ewangelii: „Kościół rzymski żyje w bogactwach i rozkoszach, odziany 
w purpurę: każdego dnia ucztuje z przepychem, mając na tym świecie poczu
cie bezpieczeństwa i stabilności; nie trudzi on się pracą rąk własnych, lecz, ospa-

'O. Rahn, Tragedia kataryzmu, przeł. A. Kaniewski, „Literatura na świecie" 1987, nr 12 (197), s. 185. 
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ły i próżnujący, pożera owoce pracy innych; błogosławiony przez innych, sam 
wyklina i potępia."8 

Zasadnicza krytyka godzi przede wszystkim w kult krzyża, posągów i ob
razów, który katarzy nie wahają się określić mianem bałwochwalstwa. Boga praw
dziwego nie można zawrzeć w materii, nawet w sposób symboliczny, bo jest 
On czystym duchem, a materia to dzieło Szatana. W podobny sposób skrytyko
wane zostaną sakramenty i miejsca kultu. Kościół nie jest miejscem material
nym, lecz wspólnotą wierzących, a prawdziwi czciciele oddają cześć Ojcu w Du
chu i Prawdzie G 4, 23). 

I choć adwersarze katoliccy określali ruch katarski jako religionis speciem si
mulantes, to jednak element zaangażowania, mężnego kroczenia naprzód i po
dejmowania ryzyka oraz stale obecny czynnik krytyczny czyniłyby z katary
zmu nie tylko pozorną, ale i autentyczną „wiarę". Problemem natomiast pozo
stawałaby kwestia, czy symbole katarskie mniej czy bardziej adekwatnie wyrażają 
sferę tego, co absolutnie transcendentne. 

Nie sposób rozstrzygnąć tutaj, czy kataryzm był osobną religią, czy też he
rezją chrześcijańską. Gdyby próbować jednak umieścić go w jakimś „typie reli
gijności", to wydaje mi się, iż przede wszystkim trz~ba by powiedzieć, że jest on 
radykalnym przeciwieństwem religii kosmicznej. Swiat nie objawia nam Boga, 
bo nie wyszedł z Jego ręki, natury nie przepełnia znaczenie religijne, a człowiek 
nie ma możliwości odkrycia sakralności swojego życia. I w tym właśnie, moim 
zdaniem, uwidaczniałaby się zasadnicza różnica, zarysowująca się pomiędzy 
kataryzmem i judeochrześcijaństwem, choć te dwie religie mówią podobnym 
językiem. Nie chcę przez to powiedzieć, że chrześcijaństwo czy judaizm są reli
giami kosmicznymi, tylko tyle, że świat jako dzieło Boga jest w nich wart~ścio
wany pozytywnie i coś nam mówi o Stwórcy. Tu także wyraźnie widać, że Swię
te Pisma różnych tradycji religijnych są tekstami „otwartymi", a ich interpreta
cja może pójść w zupełnie odmiennych kierunkach. 

* * * 

Książka Jeana Duvernoya na pewno nie jest lekturą do poduszki. Drobia
zgowa, niemalże benedyktyńska praca autora, który z precyzją śledzi losy dok
tryny i usiłuje wprowadzić porządkujące rozróżnienia, może spowodować 
u niewprawnego czytelnika poczucie zagubienia. Zakłada uprzednią orientację 
w średniowiecznej myśli chrześcijańskiej orto- i heterodoksyjnej. Sam tekst nie 
jest ciągły, lecz pocięty rozdziałami i podrozdziałami, co z jednej strony ułatwia 
znalezienie interesującego nas zagadnienia, a z drugiej - utrudnia lekturę, po
dobnie jak brak tłumaczeń niektórych tekstów źródłowych w języku okcytań
skim (langue d'oc). Niewątpliwym walorem jest fakt, iż autor.opiera się ściśle na 

8 Cyt. za: J. Duvemoy, dz. cyt., s. 253-254. 
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źródłach, choć do większości z nich czytelnik polski nie ma dostępu, a skróty 
w przypisach dla kogoś, kto nie jest mediewistą, nie są łatwe do rozszyfrowa
nia. Jednym z ciekawszych rozdziałów jest również ten poświęcony związkom 
kataryzmu z kulturą. 

Jeśli chodzi o wydanie polskie, zdecydowanie zbyt wiele w nim literówek, 
uwagę zwraca zwłaszcza niekonsekwencja w używaniu dużej i małej litery w pi
sowni słowa „Bóg", która wprowadza poważne zamieszanie (np. czasami tam, 
gdzie z kontekstu wynika, iż chodzi o demonicznego stwórcę, użyta jest duża 
litera, a czasami mała). 

Warto zapoznać się z omawianą tu pracą Duvernoya, chociażby dlatego, że 
na południu Francji trwają dziś próby odnowienia kościoła katarskiego związa
ne z Societe d'Etudes Cathares. Fakt ten niekoniecznie musi być wynikiem „eks
cesów duchowych" zwolenników nurtu New Age. Równie prawdopodobne 
wydaje mi się, że „współczesny człowiek" (kim on jest?), wgłębiając się w tekst 
Widzenia Izajasza, Księgi dwóch zasad Jana z Lugio czy Interrogatio ]ohannis, może 
w nich odkryć ślady doświadczenia własnej egzystencji. 

STANISŁAW ZIEMIAŃSKI 

0 JEZUITACH-FILOZOFACH 

Roman Darowski SJ, Filozofia jezuit6w w Polsce w XX wieku, Kraków 2001, Wyższa Szkoła 
Filozoficzno-Pedagogiczna Ignatianum, Wydawnictwo WAM, s. 367 

Ks. Roman Darowski SJ, profesor Wydziału Filozoficznego Wyższej Szkoły 
Filozoficzno-Pedagogicznej oraz Wydziału Filoficznego Papieskiej Akademii Teo
logicznej w Krakowie, jest wybitnym znawcą filozofii jezuitów w Polsce. Opra
cował sylwetki wielu jezuitów-filozofów polskich począwszy od XVI wieku, 
w którym zakon Towarzystwa Jezusowego rozpoczął swoją działalność na zie
miach I Rzeczypospolitej Polskiej. Zasługą Romana Darowskiego jest wyjaśnie
nie sprawy autorstwa wielu tez filozoficznych bronionych w czasie dysput scho
lastycznych w kolegiach jezuickich. Ich autorami byli oczywiście prowadzący 
dysputę, a nie studenci biorący w niej udział. 

Po przedstawieniu poglądów poszczególych profesorów jezuickich, doko
nał syntezy filozofii wykładanej w szkołach jezuickich w XVI wieku. Te studia 
kontynuował, przechodząc do wieków XVII i XVIII aż do kasaty Zakonu. Ponie
waż jednak kasata ominęła jezuitów na Białorusi, Darowski zajął się także okre
sem między kasatą a przywróceniem Zakonu na całym świecie. Książka o filo
zofii jezuitów polskich w XIX wieku jest w przygotowaniu. Gdy dodamy jego 
świeżo opublikowany tom pt. Filozofia jezuitów w Polsce w XX wieku. Próba synte
zy. Słownik.autorów, otrzymamy pełny obraz filozofii jezuickiej od początku dzia
łalności zakonu w Polsce po dzień dzisiejszy. 

Jak wskazuje podtytuł, książka składa się z dwóch części. W pierwszej, obej
mującej 84 strony, omawia Roman Darowski ogólne ramy filozoficznej działal
ności jezuitów w ubiegłym wieku. I tak, przedstawia dzieje zakonnego progra
mu studiów, tzw. Ratio studiorum, w którym przewidziano dość dużo miejsca 
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dla filozofii; następnie opisuje koleje losu centrów jezuickich studiów filozoficz
nych, najwięcej uwagi poświęcając Kolegium Krakowskiemu, przy ul. Koperni
ka 26. Funkcjonowało tu od roku 1867 Seminarium kształcące kleryków jezuic
kich. Pierwsze trzy lata poświęcano studium filozofii, dalsze cztery- teologii. Po 
przeniesieniu w 1926 studium teologii do Lublina, w Krakowie pozostało stu
dium filozofii, które w roku 1932 zostało przez Rzym podniesione do rangi Wy
działu Filozoficznego z prawem nadawania stopni. Po przełomie roku 1989 
Wydział otworzył się dla studentów świeckich i rozrósł się tak, że trzeba było 
utworzyć dwuwydziałową Wyższą Szkołę Filozoficzno-Pedagogiczną Ignatianum. 
Nowy Wydział Pedagogiczny został utworzony przez Kongregację do Spraw 
Wychowania Katolickiego 8 grudnia 2000, dawny zaś Wydział Filozoficzny pro
wadzi nadal swoją działalność naukowo-dydaktyczną w obrębie Ignatianum. 

Do najwybitniejszych jezuitów-filozofów XX wieku zaliczył Darowski Pawła 
Siwka, Tadeusza Ślipko oraz Franciszka Kwiatkowskiego. Na kolorowej wkład
ce zamykającej Próbę syntezy widzimy ich zdjęcia (czwarte ukazuje twarz o. Jana 
Dordy SJ). Prócz tego Autor zamieścił tam pismo Jana Pawła II z błogosławień
stwem dla Wydziału Filozoficznego Towarzystwa Jezusowego w Krakowie z oka
zji 50-lecia jego istnienia oraz kilka ujęć fotograficznych nowego skrzydła Uczelni. 

Druga część książki to Słownik autorów, obejmujący ponad 100 nazwisk. Zgod
nie z nazwą opracowania poszczególnych jezuitów-filozofów są ułożone w po
rządku alfabetycznym. Pozwala to uniknąć sporów o charakter filozofii danego 
autora i o jego wkład w rozwój tej dziedziny. Niełatwy był też do rozwiązania 
problem wyboru nazwisk. Aby ustalić listę filozofów, trzeba uświadomić sobie, 
jak rozumieć filozofię i jakie tematy z nią się wiążą. Co brać pod uwagę, działal
ność dydaktyczną czy publikacje? Czy ograniczyć do prac ściśle naukowych, 
czy brać pod uwagę także pisma publicystyczne i popularyzatorskie? Darowski 
nie stworzył katalogu problemów filozoficznych w rodzaju tego, jaki sporządził 
prof. Stefan Swieżawski wraz ze swymi studentami na KUL, gdy opracowywał 
filozofię XV wieku w Polsce. Niemniej, będąc długoletnim wykładowcą filozo
fii, Darowski intuicyjnie wiedział, co można uznać za problematykę filozoficz
ną. Narażał się przy tym na zarzuty i spotkać się może z pretensjami, że kogoś 
niesłusznie pominął, zwłaszcza że wielu z filozofów uwzględnionych w książce 
to osoby jeszcze żyjące i działające. Tuzeba jednak stwierdzić, że w wątpliwych 
przypadkach wolał danego autora włączyć do grona filozofów, niż z niego wy
kluczyć. Zarzut więc tendencyjnego pomijania nie byłby słuszny. 

Ujęcie słownikowe ma też swoje minusy. Nie pozwala na przeprowadzenie 
klasyfikacji autorów z punktu widzenia rodzaju ich zainteresowań filozoficz
nych. Zgromadzony jednak przez Romana Darowskiego materiał może stano
wić podstawę takiej klasyfikacji. Przykładowo i ograniczając się do bardziej zna
nych filozofów, można zaproponować następujące pogrupowanie: 

- Do historyków filozofii należeli lub należą: F. Bargieł, S. Bednarski, sam 
Autor R. Darowski, L. Grzebień, F. Klimke, B. Natoński, S. Obirek, L. Piechnik, 
H. Pietras, J. Poplatek i P. Siwek. 
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- Spora grupa jezuitów zajmowała się lub zajmuje problematyką ontolo
giczną: J. Bremer, J. Chechelski, F. Kwiatkowski, H. Schaaf, S. Ziemiański. 

- Przedstawicielami filozofii przyrody są m. in.: J. Dorda, F. Hortyński, 
P. Lenartowicz. 

- Psychologię uprawiali: S. Kobyłecki, S. Kuczkowski, P. Siwek, J. Szaszkie
wicz. 

- Filozofię religii uprawiają lub uprawiali: E. Bulanda, S. Głaz, J. Majkowski, 
E. Ożóg, A. Posacki. 

- Szeroko rozumianą filozofią człowieka interesują się lub interesowali się: 
B. Bębenek, R. Darowski, P. Siwek. , 

- Problematyką etyczną zajmują się lub zajmowali: A. Jarnuszkiewicz, T. Slip
ko, Jan Rostworowski. 

- Nauki społeczne rozwijają lub rozwijali: L. Lipke, J. Mirewicz, S. Pyszka, 
J. Sieg, J. Warszawski, S. Wawryn. 

Merytorycznie można wyróżnić wśród współczesnych jezuitów polskich 
dwie tendencje: filozofię inspiracji arystotelesowski-tomistycznej (Darowski, 
Lenartowicz, Ślipko, Ziemiański) oraz filozofię dialogu (Gorczyca, Jarnuszkie
wicz, Żak). 

Roman Darowski przedstawia poglądy jezuitów-filozofów bezstronnie 
i w miarę dokładnie. Przy każdym z autorów podaje bibliografię podmiotową 
i przedmiotową. Nie wchodzi jednak z nimi w polemikę, nie poddaje krytycz
nej ocenie. Nie to bowiem jest celem książki. Ma ona przybliżyć dokonania tej 
grupy filozofów, która w akademickich podręcznikach historii filozofii raczej nie 
jest prezentowana, a jednak miała wpływ na elity społeczeństwa polskiego 
przede wszystkim przez publikacje książkowe i artykuły zamieszczane najczę
ściej w cenionym przed II wojną „Przeglądzie Powszechnym", w „Collectanea 
Theologica", „Ateneum Kapłańskim", rzadziej w innych. Współcześnie wykła
dowcy Wydziału Filozoficznego mają do dyspozycji „Rocznik Wydziału" uka
zujący się od 1988 oraz wielojęzyczne czasopismo „Forum Philosophicum" uka
zujące się raz w roku od 1996 roku. 

Książka Darowskiego pozwala śledzić zainteresowania filozoficzne jezuitów 
polskich, fluktuacje tematyki w zależności od okresu, w jakim działali. Pozwala 
odmitologizować potoczne poglądy na temat jezuickiego stylu myślenia na płasz
czyznie rozumowego podejścia do rzeczywistości. 

Przerzucając karty tej książki, pamiętać trzeba, że działalność filozoficzna 
stanowi tylko część zaangażowań jezuitów polskich. Wielu z nich poświęcało 
się teologii, niektórzy byli mistrzami kaznodziejskiego słowa, inni opiekowali 
się organizacjami katolickimi, jeszcze inni troszczyli się o młodzież lub poświę
cali się pracy charytatywnej. Zawsze jednak jezuici cenili filozoficzne podstawy 
światopoglądu katolickiego, zachęcani przez dokumenty najwyższego Urzędu 
Nauczycielskiego Kościoła, takie jak: Encyklika Aeterni lłztris Leona XIII z 1879, 
Konstytucja Apostolska Deus scientiarum Dominus Piusa XI w 1931 czy Konstytu-
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cja Sapientia Christiana Jana Pawła II z 1979 roku, o czym pisze Darowski w czę
ści pierwszej swojej książki. 

Książka Romana Darowskiego zapełnia pewną lukę w historiografii filozo
ficznej i usuwa jeszcze jedną z „białych plam" na polu znajomości polskiej kul
tury. Wypada życzyć Autorowi, aby dopełnił zamierzonego dzieła przez publi
~cję następnej książki o jezuitach-filozofach wieku XIX i w ten sposób przybli
zył społeczeństwu polskiemu obraz całej filozofii jezuitów w Polsce. 

.ANDRZEJ GIELAROWSKI 

EGZYSTENCJA CZŁOWIEKA 

METAFIZYCZNEGO 

Czesława Piecuch, Człowiek metafizyczny, Warszawa-Kraków 2001, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, s. 200 

Opracowania dotyczące współczesnej myśli egzystencjalnej są na polskim 
rynku wydawniczym wciąż rzadkością. Tym bardziej więc należy docenić fakt 
publikacji pracy Czesławy Piecuch pt. Człowiek metafizyczny uwzględniającej 
dorobek nie tylko utożsamianych powszechnie z egzystencjalizmem myślicieli, 
takich jak Martin Heidegger oraz Karl Jaspers czy Jean-Paul Sartre, ale także 
tych już zapomnianych, jak Albert Camus albo Gabriel Marcel, i mało znanych 
jak Lew Szestow czy Viktor Frankl. Zaznaczmy jednak od razu, że wartość tej 
książki nie spoczywa jedynie w jej warstwie historyczno-filozoficznej, która 
zresztą z założenia nie jest wyczerpująca (Człowiek metafizyczny, s. 11). O orygi
nalności tej pozycji stanowi przede wszystkim przedstawiona na. tle dorobku 
wszystkich wymienionych filozofów a spokrewniona zwłaszcza z myślą Jasper
sa, autorska wizja człowieka metafizycznego. 

Autorka, zmierzając do przedstawienia własnej koncepcji człowieka, pre
zentuje najpierw krótką historię refleksji nad kruchością ludzkiego istnienia, 
której punktami węzłowymi są: biblijny Hiob, stoicki mędrzec, św. Augustyn, 
Pascal, Kierkegaard, Nietzsche i Dostojewski. Już tu wyłaniają się dwa proble
my, które będą przedmiotem badań w omawianej pracy: relacja człowieka eg
zystującego w świecie do Boga oraz dychotomia tegoż człowieka i świata. Za
gadnienia te zostaną uwzględnione w głównej części pracy skupiającej się na 
problematyce doświadczenia egzystencjalnego oraz na postawach współczesne
go człowieka przyjmowanych wobec niego (tamże). 
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Doświadczenie egzystencjalne charakterystyczne dla współczesnego my
ślenia cechuje się przede wszystkim tym, iż jest to doświadczenie konkretnego 
jednostkowego podmiotu, który żyje w określonej sytuacji w świecie. Świat jest 
doświadczany jako wrogi i obcy człowiekowi, co powoduje rozdarcie między 
podmiotem i otaczającą go rzeczywistością (s. 174). Negatywne doświadczanie 
świata rodzi się w wyniku konfrontacji zasadniczych ludzkich dążeń, takich jak 
np. dążenie do absolutu (Camus), do sensu (Frankl), do osiągnięcia własnej isto
ty (Sartre) czy też do pe~ni bycia (Marcel) ze światem, którego struktura unie
możliwia ich realizację. Zycie w takim świecie, który „nie jest światem dla czło
wieka" i który jest niejako „wybrakowany", jest kompromisem godzącym w god
ność człowieka (s. 175). Tak opisane doświadczenie świata jest, zdaniem Autorki, 
wspólnym punktem wyjścia analizowanych przez nią koncepcji człowieka. Róż
nicują się one dopiero ze względu na odmienność postaw przyjmowanych wo
bec tak ujętego doświadczenia egzystencjalnego. 

Pierwszą ze wspomnianych postaw Autorka nazwała postawą człowieka 
absurdu i objęła tym określeniem koncepcje podmiotu u Camusa, Sartre' a i Hei
deggera. Wspólną cechą tych sposobów myślenia o człowieku jest, jej zdaniem, 
ich „rys nihilistyczny" (s. 81). Dominującym aspektem w doświadczeniu egzy
stencjal!'lym człowieka absurdu jest przeżycie radykalnej obcości i wrogości 
świata. Swiat i człowiek zdają się być sobie przeciwstawieni. Z tego powodu „jed
nostka świadoma swej odmienności wobec świata wyobcowuje się z niego 
i w imię tej odmienności i obrony swego człowieczeństwa - przekreśla go" (tam
że). Człowiek absurdu nie dostrzega sensu w świecie ani poza nim. Pragnie więc 
odnaleźć fundament istnienia w sobie samym. Porzuciwszy związek ze świa
tem, pozostaje zdany wyłącznie na siebie, a równocześnie odkrywa, iż nie może 
być sam dla siebie uzasadnieniem. „Nigdzie nie znajduje - pisze Czesława Pie
cuch o człowieku absurdu - spełnienia i zaspokojenia swej ludzkiej tęsknoty. 
Własne istnienie jawi mu się jako równie bezsensowne jak świat, w którym żyje. 
Świat człowieka absurdu zostaje zakwestionowany ze względu na człowieka. 
Człowiek bez świata sam na sam z sobą pozostaje niczym, a doświadczenie eg
zystencjalne otwiera przed nim perspektywę nicości" (s. 176). 

Człowiek wiary religijnej (podmiot Marcela, Frankla i Szestowa) to druga 
wyróżniona postawa możliwa do przyjęcia wobec doświadczenia świata jako 
obcego i wrogiego człowiekowi. Ta postawa nie jest przeniknięta tak radykal
nym jak w przypadku człowieka absurdu oderwaniem podmiotu.od otaczają
cego go świata. Jednak także dla człowieka wiary religijnej świat jest naznaczo
ny cierpieniem i złem. Jest on zatem przeszkodą, którą trzeba pokonać w dro
dze do osiągnięcia celu egzystencji, jakim jest doskonałość i szczęście. Świat 
w tym przypadku nie jest całkowicie pozbawiony sensu. Ten sens leży w możli
wości przeżywania jego niedoskonałości jako okazji do zasłużenia sobie, dzięki 
znoszonym cierpieniom i ofiarom, na życie w drugim, lepszym świecie, który 
nadchodzi jako świat wieczny bez braków i niedoskonałości. To tamten drugi 
świat, po platońsku pojmowany jako udzielający sensu doczesności, uznawany 
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jest za świat „właściwy". Wiara w lepszy świat pozwala znosić ból egzystencji 
w doczesności. Sens w ten sposób odnajdywany przez człowieka jest sensem 
religijnym, który można odnaleźć nie w świecie, lecz poza nim „dzięki sile, jaką 
dają( ... ) nadzieja i wiara w Boga; wiara w ogólny «nadsens» i nadzieja na drugi, 
lepszy świat" -jak pisze Czesława Piecuch (s. 176). Dramat istnienia zostaje więc 
tu wpisany w dążenie człowieka ku wiecznemu zbawieniu i stanowi warunek 
niezbędny jego osiągnięcia. Z tego też powodu stosunek człowieka wiary reli
gijnej do świata oddaje najlepiej określenie „wędrowca" („homo viator") zaczerp
nięte z filozofii Marcela. Podmiot taki „nie tyle żyje w świecie, co raczej mija go" 
(s. 176). Świat stanowi dla niego etap w wędrówce, której cel znajduje się poza 
nim, w wieczności. „Rodząc się, człowiek wstępuje na drogę już obciążony wie
dzą o swym ostatecznym celu, tak jak dusza platońska pamięcią o świecie idei" 
(s. 87). 

Człowiek wiary filozoficznej (podmiot Jaspersa) to, „rozumiejąca egzysten
cja" zakorzeniona w konkretnym niepowtarzalnym życiu (s. 138). Egzystencja 
człowieka jest tu drogą poszukiwania Bytu, na drodze transcendencji tego, co 
przedmiotowe, ale nie zmierza ona w kierunku jakiegoś innego świata. Nie ozna
cza również odwrócenia się czy też porzucenia albo unieważnienia otaczające
go człowieka świata, który w tej koncepcji jawi się jako warunek konieczny do
świadczenia. Wiara filozoficzna jest wiarą w ten świat, w którym dokonuje się 
egzystencja człowieka i który jest światem jedynym, w którym może się ona 
ujawnić, urzeczywistniając się w obliczu transcendencji. „Tylko u Jaspersa -zda
niem Czesławy Piecuch - epilog dramatu człowieka występuje na scenie, na 
której ten dramat się rozgrywa" (s. 173). 

Zarówno koncepcja człowieka absurdu, jak i model człowieka wiary reli
gijnej są dla Autorki omawianej pracy paradygmatami myślenia, których przy
jęcie grozi jednostronnością. Jej zdecydowana sympatia i aprobata leży po stro
nie koncepcji podmiotu Karla Jaspersa. Ją to właśnie czyni podstawą swej kon
cepcji człowieka metafizycznego, w której odwołuje się jednak również do myśli 
Marcela i Frankla. Ta autorska koncepcja podmiotu zasadza się na wspólnym 
wszystkim analizowanym wizjom egzystencji negatywnym doświadczeniu 
świata, „które wywołuje w człowieku wewnętrzny wstrząs" (s. 178). Człowiek 
metafizyczny nie ulega jednak temu doświadczeniu lecz przekształca je w za
gadkę, której rozwiązanie stanowi dla niego wyzwanie. Doświadczenie egzy
stencjalne zostaje tu przekształcone w doświadczenie metafizyczne, którego 
owocem jest „fakt metafizyczny". 

Najistotniejszym zadaniem takiego podmiotu jest być „sługą" w tworzeniu 
faktu metafizycznego, w którym ujawnia się w świecie transcendencja. Cel ten 
zostaje rozpoznany nie jako ogólne zadanie, lecz staje się oczywisty w doświad
czeniu egzystencjalnym, w którym zarazem jest on realizowany przy pomocy 
ludzkich sił podmiotu. To wielkie, nadludzkie „zadanie metafizyczne - jak pod
kreśla Autorka koncepcji-jest na miarę pojedynczego człowieka" (s. 189). W pod
jęciu tego zadania człowiek pozostaje wolny, ale jego charakter jest jednak tak 
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osobisty, że decyzja wypełnienia go odczytywana jest jako jedyna i niepowta
rzalna szansa zakorzenienia sensu transcendencji w świecie. Dzięki temu pod
miot odczytuje je jako swoisty przymus. 

Wezwanie do służby na rzecz transcendencji człowiek metafizyczny uświa
damia sobie każdorazowo, gdy staje wobec „rozbitego", „pękniętego" świata. 
Doświadczenie to skłania go do poszukiwania głębszych pokładów rzeczywi
stości. To wówczas właśnie podmiot otwiera się na transcendencję i wypełnia 
świat empiryczny nowym sensem, wydobywając tym samym ukrytą głębię świa
ta. „W rezultacie tego dokonania - wyjaśnia Autorka koncepcji - ukazuje się 
teraz tło wcześniej niewidoczne, treść wypełniająca wnętrze świata. Zakryte dla 

·powszedniego życia odsłania się ono w akcie egzystencjalnej decyzji, tak jakby 
obecne było wiecznie, a potrzebowało jedynie tego ludzkiego aktu odsłony" 
(s.181). „Zdarcie zasłony", za którą ukrywa się prawdziwy sens świata, nie jest 
rodzajem nadnaturalnego poznania, „lecz jest egzystencjalnym czynem czło
wieka, który w przestrzeń otwierającą się w immanentnym świecie wprowadza 
transcendentny sens" (s. 179). 

Podczas gdy „fakt metafizyczny", którego autorem jest człowiek, jest jedy
ną drogą do ukazania się transcendencji w świecie immanentnym, to zarazem, 
poprzez to samo dokonanie egzystencjalne, człowiek zaświadcza o swoim związ
ku z transcendencją. To tutaj właśnie Autorka koncepcji człowieka metafizycz
nego każe nam dostrzec tę istotną cechę bytu ludzkiego, jaką jest jego związek 
z transcendencją. Człowiek- zdaniem Czesławy Piecuch- „jest naprawdę czło
wiekiem wówczas, gdy daje egzystencjalne świadectwo tej metafizycznej wię
zi" (s. 184). Uobecnianie transcendencji w świecie określone zostaje przez Au
torkę mianem zadania i powołania człowieka. Natomiast przyjęcie tego zadania 
na siebie przez podmiot zostaje określone jako wypełnienie posłannictwa, w wy
niku czego staje się on „posłańcem transcendencji". 

Możliwość bycia owym posłańcem jest zagwarantowana przez specyficzną 
strukturę podmiotu uwarunkowaną przez jego związek z transcendencją. „Dzię
ki tej strukturze jest on w świecie, a równocześnie wykracza poza niego. Jest 
w świecie jak byt empiryczny i dlatego może uczestniczyć w dramacie empi
rycznego świata, ale wykracza poza niego jako byt egzystencjalny i dlatego może 
się ustosunkowywać do tego dramatu. Egzystencjalnie jest spokrewniony z trans
cendencją, a ta możliwość egzystencjalna jest zarazem możliwością metafizycz
ną, pozwala mu nawiązać łączność z bytem absolutnym" (s. 185). Struktura pod
miotu posiada więc pewną metafizyczną wrażliwość na transcendencję, pozwa
lającą budować pomosty między światem a absolutem. Wrażliwość ta wyrasta 
z platońskiej „pamięci duszy", która nie pozwala człowiekowi zamknąć się w im
manencji empirycznego świata. 

Czyn człowieka metafizycznego polegający na wprowadzeniu sensu trans
cendencji w świat przybiera konkretną postać „w treściach ( ... ) słów, czynów, 
dzieł, przykładu, w( ... ) wierności i przyjaźni, w miłości i pamięci" (s. 182). Naj
wyrazistszym przykładem faktu metafizycznego rodzącego się z doświadcze-
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nia egzystencjalnego człowieka opisywanego przez ~zesławę Piecuch_ jes~ po
stawa Janusza Korczaka, udającego się wraz ze swymi wychowankami z siero
cińca na śmierć. Rzeczywistość świata w wyniku decyzji egzystencjalnej Dokto
ra przestaje być tą, którą była przed jej podjęciem. Nie oznacza to je~nak j~kiejś 
obiektywnie mierzalnej zmiany, którą dałoby się wykazać metodami empirycz
nymi czy też udowodnić rozumowo. Zaistnienie „faktu meta?zycz~ego" ~e 
może być również jakimkolwiek argumentem na rzecz teodycei, bowiem świat 
poza czynem egzystencjalnym człowieka pozostaje nadal źródłem ludzkiego 
cierpienia i nieszczęścia. Z punktu widzenia immanencji świata decyzja Kor~~ 
jest bezużyteczna. Nie poddaje się ona również ocenom mo~alnym,_gd!,z iest 
zachowaniem, które przekracza wszelką ludzką normę dobra i zła. „Nicosc, któ
rą rozwiera okrucieństwo i bezsens wojny, Janusz Korczak- komentuje Czesła
wa Piecuch - mocą swej decyzji wypełnia rzeczywistością duchową, która wy
kracza poza ten świat i człowieka i dla «takiego świata», i innych ludzi jest nie
pojęta. Ale właśnie ta decyzja napełnia ową nicość sensem; «człowiek 
metafizyczny» wie, ze jego dokonanie ma sens, wie, że niejako musi to uczynić, 
a gdyby nie podjął tej decyzji, nicość ta unicestwiłaby także jego. I wtedy zło nie 
pochłania świata całkowicie" (s. 179-180). . . . . . . 

Jawiący się człowiekowi metafizycznemu dramat świata i tragizm istniema 
staje się punktem wyjścia do podjęcia walki o obecność absolutu w świecie. Walka 
ta przebiega na linii immanencji empirycznego świata i transcendencji absolu
tu. „Im bardziej uobecniona transcendencja, tym bardziej cofająca się immanen
cja" (s.187). Świat immanentny otwierający się na transcendencję musi się nieja
ko wycofać, aby uczynić dla niej miejsce. Podobna sytuacja zachodzi w podmio
cie: każda wolna decyzja egzystencjalna, w wyniku której świat uzyskuje 
metafizyczny sens, zagraża empirycznemu bytowi człowieka, jego bezpieczeń
stwu i spokojnemu szczęściu, a nawet istnieniu. Dramat, którego doświadc_za 
człowiek metafizyczny, zostaje przez niego przezwyciężony na drodze spełnia
nia zadania „posłannictwa" wobec transcendencji w świecie. Swoje zadanie czło
wiek metafizyczny ma ciągle przed sobą: jego przyszłością jest „wydobywanie 
metafizycznego sensu świata na nieskończonej drodze doświadczania swego 
losu" (s. 194). 

Dzięki doświadczeniu egzystencjalnemu człowiek metafizyczny poznaje, 
że nie jest bytem samodzielnym, „że nie jest «bytem dla siebie»", ale wie.~a~e, 
co jest- zdaniem naszej Autorki- istotniejsze, „że jest «dla transcendenqi» i 1a
ko taki w niej znajduje ostateczne uzasadnienie dla siebie i ostateczną rację dla 
swego istnienia w świecie" (s. 183). To jednak nie wszystko, bo przecież czło
wiek metafizyczny ma także świadomość, że obecność transcendencji w świecie 
zależy od niego, a tym samym, że świat potrzebuje jego pomocy - i ta świado
mość rodzi w nim poczucie odpowiedzialności za świat, który jest miejscem jed
noczenia się człowieka metafizycznego z absolutem. Dla kształtu perspektywy 
metafizycznej, która jest właściwa wizji człowieka metafizycznego, istotne jest 
przesunięcie akcentu ze spełnienia człowieka na fakt metafizyczny „odciskają-
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cy się" w świecie. Zdaniem Czesławy Piecuch człowiekowi absurdu, jak i czło
wiekowi wiary religijnej, a nawet w przypadku sytuacji granicznych człowie
kowi wiary filozoficznej, chodzi głównie o siebie samego. Wizjom tym przeciw
stawia postawę człowieka metafizycznego, „któremu chodzi o transcendencję 
i o jej uobecnienie w świecie" (s. 183). W obliczu zadania uobecniania transcen
dencji w świecie człowiek, jego szczęście i samorealizacja schodzą na dalszy plan. 
„«Człowiek metafizyczny» walczy teraz nie o siebie, ale o jej [transcendencji -
przyp. A.G.] obecność, dlatego jego szczęście nie jest najważniejsze; można ra• 
czej powiedzieć tak, że w tym właśnie znajduje szczęście, gdy, wykonując zada
nie, napełnia swe życie sensem. W rezultacie doświadczenia metafizycznego 
bowiem człowiek pokonuje odczucie absurdu, beznadziejności, niedoli - do
znaje spełnienia" (s. 187). 

Prawdziwe spełnienie człowieka metafizycznego leży we wprowadzaniu 
tego, co wieczne, w świat doczesny. Jest to zarazem jedyna droga, na której może 
on się jako człowiek spełnić. Spełnienie to dokonuje się jednak w obrębie tego 
świata. „Tu i teraz" jest dla „człowieka metafizycznego" miejscem realizacji jego 
zadania. Jeśli człowiek metafizyczny transcenduje owo „tu i teraz", to jedynie 
po to, aby je podbudować sensem transcendentnym. Transcendowanie w wy
konaniu człowieka metafizycznego dokonuje się w kierunku rzeczywistości róż
nej od niego samego, a zarazem od świata empirycznego. Celem tego transcen
d_owania jest wydobycie, dzięki więzi odczutej w doświadczeniu egzystencjal
nym, transcendentnej rzeczywistości na świat, dzięki czemu transcendencja może 
zostać ukazana jako podstawa świata i zasada bytu. Chodzi tu więc o odsłonię
cie fundamentu wszelkiego bytu. 

Dzięki „wypełnieniu" świata transcendentnym sensem dokonuje się swo
iste przekształcenie świata empirycznego. Jego udziałem staje się wówczas peł
nia, której na co dzień mu brakuje. Na ten moment przestaje on być wyobcowu
jącym człowieka światem „pękniętym", „rozdartym" czy nawet pozbawionym 
sensu, lecz powstaje „nowy" świat: zamknięty i scalony, który może stać się świa
tem dla człowieka. Egzystencjalny akt człowieka metafizycznego sprawia, że 
przepaść między nim a światem przestaje istnieć. Świat taki zostaje uznany przez 
podmiot za jego dom, w którym przebiega jego istotne życie egzystencjalne. 

Fakt metafizyczny jako efekt decyzji egzystencjalnej ukazuje jedność rze
czywistości, której elementy: świat empiryczny, człowiek i transcendencja poza 
nim nie są sobą. „Każdy z tych członów traci swą swoistość poza tym aktem, 
który dopiero je ze sobą spaja, ukazując wtedy ich właściwą treść. Świat bez 
głębi transcendentnego sensu jawi się jako bezsensowny w swej immanencji, 
człowiek bez decyzji egzystencjalnej jako byt przypadkowy, a transcendencja 
poza światem i człowiekiem -jako nieobecna" (s. 193). Zjednoczenie człowieka 
metafizycznego z wieczną transcendencją dokonujące się w czasie jest chwilo
we i przemijające. Może ono jednak być przekazywane innym ludziom, przez 
innych przejmowane w ich własny egzystencjalny sposób i na tej drodze upo
wszechniane. „Tak uobecniana transcendencja, choć zanika, to nie zanika na za-
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wsze, człowiek jako jednostka, ludzie wciąż od nowa «dają jej szansę» i na tej 
drodze ją potwierdzają, ale wtedy też sami są sobą najbardziej, gdyż uświada
miają sobie, że świat i człowiek wymagają tego transcendentnego «domknię
cia»" (s. 184). 

Powyższa prezentacja koncepcji człowieka metafizycznego nie oddaje, być 
może, w pełni głębi przemyśleń i uzasadnień przedstawionych w omawianej 
publikacji przez Autorkę. Jednak już te wątki książki, które starałem się przybli
żyć, wskazują na całą gamę źródeł i inspiracji, z jakich czerpała Czesława Pie
cuch, konstruując obraz człowieka, który swą egzystencję pojmuje jako „bycie 
dla transcendencji". Realizacja celu, jaki stawia sobie, a raczej podejmuje czło
wiek metafizyczny, skutkuje przezwyciężeniem dualizmu między nim a świa
tem przez „wydobywanie" transcendentnej rzeczywistości stojącej u fundamen
tów świata. Osiągnięta w ten sposób jedność trzech elementów: świata, który 
staje się domem dla podmiotu zyskującego wieczność i transcendentnego sen
su „zstępującego" do realnego świata, sprawia, że autorska wizja człowieka 
przedstawiona przez Czesławę Piecuch, mieszcząc się w nurcie egzystencjalnym, 
jest harmonijna i tchnie optymizmem. Koncepcja ta potwierdza, że również 
współczesna filozofia, wbrew głoszonej „śmierci" Boga, człowieka i prawdy może 
być drogą poszukiwania sensu ludzkiej egzystencji i jej związków z Transcen~ 
dencją. W każdym razie jest to istotny głos na „tak" w sporze o istnienie tych 
trzech rzeczywistości, które zdają się być nierozłącznie związane ze sobą i dlate
go „żyją" i „umierają" razem. 

Książka Czesławy Piecuch zapełnia również dotkliwą lukę w dziedzinie 
opracowań dotyczących współczesnych egzystencjalistów, spośród których je
dynie twórczość Martina Heideggera skupia uwagę znacznej części naszej ro
dzimej społeczności filozoficznej. Można dzięki temu zebrać pokaźną liczbę cią
gle wydawanych dzieł tego filozofa i zestawić bogatą bibliografię literatury· 
uwzględniającej jego filozoficzne dokonania. W przypadku pozostałych myśli
cieli tego nurtu podobny wysiłek nie zakończyłby się imponującym wynikiem, 
a dominującym uczuciem podejmującej się go osoby byłoby rozczarowanie ilo
ścią wydawanych dzieł i częstotliwością podejmowania trudu opracowania ich 
dorobku. 
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S. Jedynak, Destruam et aedificabo. Studia z filozofii i mys1i społecznej Zachodu, Lublin 1998 

Praca S. Jedynaka jest zbiorem wielu rozpraw odzwierciedlających rozma
itość zainteresowań Autora i zebranych-w nieco eklektyczną z pozoru (co przy
znaje sam Autor) - całość. Podstawowym założeniem łączącym poszczególne 
artykuły jest ich wspólny wątek tematyczny, podkreślony zresztą w tytule pra
cy, a polegający na przeciwstawieniu filozofii Zachodu filozofii orientalnej. Za
łożenie to samo w sobie nie ma w sobie nic nienaturalnego, jednakże, pewne 
obawy budzić może stopień jego ogólności: ostatecznie wszystko, co nie jest 
orientalne, jest zachodnie, zaś udział filozofii orientalnej w zainteresowaniach 
filozoficznych przeciętnego odbiorcy literatury filozoficznej - poza specjalista
mi-jest niewielki. Tak czy owak wszystko, począwszy od presokratyków, a skoń
czywszy na pracach postmodernistów francuskich jest filozofią Zachodu, z cze
go wynika, że powinno być przeciwstawione równie ogólnie pojętemu Orien
towi. 

Z tej to przyczyny pierwszą rzeczą, jaką należy rozważyć przy ocenie książ
ki S. Jedynaka, jest kwestia, co dla Autora jest „filozofią i myślą społeczną Za
chodu" i czy jego rozumienie przeciwieństwa Wschód-Zachód odpowiada temu, 
które w sposób nieco ironiczny zostało przedstawione powyżej. O ile zakres li
teratury i problematyki „od Platona do postmodernistów" jest już i tak zbyt sze
roki, aby można go było sensownie ująć jako spójną formację myślową, o tyle 
przy lekturze Destruam et aedificabo rzuca się w oczy, iż zakres ten zostaje przez 
Autora dodatkowo poszerzony w stosunku do potocznego wyobrażenia o filo-
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zofii, do jakiego przyzwyczaiła nas „szkolna" historia filozofii. Obok prac po
święconych początkom filozofii greckiej czy obok analiz filozofii Huma, znaj
dziemy tutaj również- albo raczej ze względu na proporcje przede wszystkim -
rozprawy poświęcone na przykład filozofii w Czechach lub poglądom społecz
nym myślicieli ukraińskich. Jednym słowem, Autor porusza się zarówno po ścież
kach znanych mniej więcej każdemu (choć nie znaczy to, iż z tego powodu na
stręczających mniej trudności), jak i po tych, które wciąż czekają na odkrycie 
i pełne docenienie. 

Nie jest to jednak książka poszukująca w różnojęzycznej literaturze filozo
ficznej ciekawostek i osobliwości. S. Jedynak nie tyle poszukuje inspirujących 
myśli u tych filozofów, którzy w europejskiej tradycji filozoficznej do najczę
ściej cytowanych nie należą, ile zaciera granicę pomiędzy tym, co na mocy mniej 
lub bardziej uzasadnionej tradycji cytować wypada, a tym, co, głownie ze wzglę
dów językowych, do kanonu lektur obowiązkowych nie należy. Czytając auto
biografie filozofów współczesnych, łatwo spostrzec, iż w publikacjach tych po
wołują się oni na swych intelektualnych mistrzów, przy czym rzadko mistrzo~ 
wie ci należą do grona myślicieli powszechnie znanych i cenionych. Przeważnie 
w biografiach tych spotyka się nazwiska słyszane po raz pierwszy i dziwić może 
fakt, dlaczego filozofowie uznawani przez swych wybitnych mistrzów za rów
nie wybitnych znaczącego wkładu do piśmiennictwa filozoficznego nie wnieśli. 
Przyczyn takiego stanu rzeczy znaleźć można zapewne wiele, jednak prawdo
podobnie najważniejszą jest fakt, iż owi wybitni filozofowie wcale o aplauz nie 
zabiegali, troszcząc się bardziej o spełnianie codziennych obowiązków naukowca 
niż o hałaśliwa autoreklamę. Jeżeli myśliciele ci nie zostaną „wydobyci na świa
tło dzienne" przez krytyków umiejących dostrzec oryginalność i odkrywczość 
tam, gdzie ona rzeczywiście jest, wówczas ogół społeczności filozoficznej bez
powrotnie traci szansę zapoznania się z inspirującymi poglądami. 

Okazuje się więc, że wartościowa twórczość filozoficzna nie zawsze posiada 
samoistną zdolność ukazywania się światu i że aby świat się o tej twórczości 
dowiedział, potrzebne są działania wymagające szeregu odrębnych pisarsko
-odkrywczych sprawności. Zadanie docenienia cudzych poglądów jest o wiele 
trudniejsze niż się na ogół wydaje. Oprócz rozległej wiedzy samodzielności fi
lozoficznego myślenia do wspomnianych sprawności dostrzegania wartościo
wych tekstów i wydobywania z nich wartości dysponować należy zarówno spe
cyficzną, intelektualną pewnością siebie, dzięki której nie jest się podatnym ani 
na kompleks niższości w stosunku do autorytetów, ani na kompleks wyższości 
w stosunku do „maluczkich", jak i określonym rodzajem skromności, pozwala
jącej powstrzymywać się od wypowiadania własnych, często przedwczesnych 
ocen. 

Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż wspomniane intelektualne dyspozy
cje spotykamy w stopniu nieomal doskonałym w pracy S. Jedynaka. Trudno bo
wiem zaprzeczyć, iż na przykład filozofia węgierska nie jest i nigdy nie była 
zbyt intensywnie dyskutowana, a z rozprawy poświęconej tej filozofii wynika, 
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ż~ zasługuje ona na poważną dyskusję. (Na dyskusję taką zasługuje również 
pogląd na tę filozofię sformułowany przez S. Jedynaka, choć oczywiście ewen
ttialna dyskusja wymagałaby tutaj dokładnej znajomości problematyki „z pierw
szej ręki".) Taka poważna dyskusja - zarówno nad problemami omawianymi 
w poszczególnych rozprawach, jak i nad poglądami samego Autora - jest zaś 
możliwa głownie dzięki temu, że rozprawy te mają charakter przyczynkarski. 
Wyrażenie „przyczynkarski" brzmi może nieco złowrogo i może się kojarzyć z pi
saniem rozpraw w stylu „dwa nieznane przecinki u Kanta", jednak w tym przy
padku ma ono wydźwięk jak najbardziej pozytywny i odwołuje się do znanej 
prawdy, iż w filozofii, podobnie jak w nauce, ostają się przede wszystkim prace 
przyczynkarskie. Szanse zaś na przetrwanie mają one wówczas, kiedy ich Auto
rzy świadomie zakładają, że praca poświęcona jakiemuś bardzo szczegółowe
mu zagadnieniu nie może silić się na uogólnienia i w celu nadania sobie filozo
ficznej głębi odwoływać się do „wielkiej filozofii", do której zawsze i w każdych 
okolicznościach można się odwołać. 

Dzięki połączeniu precyzji myślenia i wspomnianych „sprawności w odnaj
dywaniu tego, co ważne", rozprawy s. jedynaka nie zawierają zawsze możli
wych a rzadko potrzebnych odwołań do jakiegoś wewnątrz- czy pozafilozoficz
nego kontekstu, stanowiąc niemal czystą analizę problemów, które Autor uznał 
za warte zbadania. W błędzie byłby jednak ten, kto by uznał, że rozległa wiedza 
historyczna oraz poczucie „ogólnofilozoficznej" kompetencji nie jest przy bada
niu szczegółowych problemów potrzebne. Nie mam tutaj na myśli jedynie nie
zbędnego warsztatu filozoficznego, wyznaczającego granicę, poza którą zaczy
na się kompromitująca ignorancja. Przez wyrażenie „historyczne i ogólnofilo
zoficzne kompetencje" rozumiem tutaj nie wiedzę, którą można nabyć, studiując 
teksty filozoficzne, lecz coś, czego nauczyć się nie sposób, a co określić by nale
żało mianem samodzielności myślenia, temperamentem filozoficznym lub -
przez analogię do twórczości artystycznej - po prostu mianem szczególnego 
rodzaju talentu odnajdywania tego, co w analizowanych poglądach najistotniej
sze. Zdolność ta jest właśnie tą szczególną cechą, która sprawia, że biorąc do 
ręki po raz pierwszy książkę filozoficzną już po przeczytaniu kilku stron jest się 
w stanie ocenić, czy książka ta jest dziełem ważnym i czy warto poświęcić kilka 
godzin na jej przeczytanie, czy też stanowi jedynie przejaw spełnienia „twór
czego obowiązku" nakładanego na Autora przez różne zewnętrzne okoliczno
ści. Lekturę Destruam et aedificabo można rozpocząć w dowolnym momencie, 
a wrażenie, że mamy do czynienia z książką, której Autor wie na pewno, co chce 
przekazać czytelnikowi, jest zawsze takie samo. 

Przyczynkarski charakter rozważań S. Jedynaka dotyczy większości zapre
zentowanych rozpraw, charakteryzuje także sposób traktowania poszczególnych 
tematów, jednakże nie jest bezwzględnie obowiązującą regułą i od czasu do czasu 
natrafić można na uogólnienia, skłaniające do gruntownego przemyślenia tego 
wszystkiego, co autor wypowiada w swych rozważaniach szczegółowych. Po
nadto obok rozpraw przyczynkarskich znajdujemy w Destruam et aedificabo ar-
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tykuły poświęcone zagadnieniom dla filozofii zasadniczym, jak choćby rozpra
wa na temat wyłonienia się filozofii jońskiej z mitologii lub rozważania o pro
blemie błędu naturalistycznego. Podkreślić należy, iż zarówno prace S. Jedyna
ka dotyczące zagadnień szczegółowych, jak i te, w których Autor porusza naj
bardziej skomplikowane i najintensywniej dyskusyjne problemy filozoficzne, 
odznaczają się tym samym intelektualnym umiarem i umiejętnością bezbłęd
nego odróżniania wątków istotnych od mniej istotnych. Odnieść można wraże
nie, iż w trakcie swych analiz S. Jedynak w pewnym sensie ukrywa się za anali
zowanym zagadnieniem i jak gdyby wypełnia obszar zainteresowania odbior
cy tekstu wyłącznie tym, co pozostaje na zewnątrz w stosunku do jego własn~j 
osobowości filozoficznej. Równocześnie jednak Autor w żadnym momencie 
swych rozważań nie traci kontaktu z analizowaną materią i ani na chwilę nie 
pozwala, by tekst zdołał nad nim zapanować. W samym tekście Autor jest obec
ny, jeśli można tak powiedzieć, potencjalnie - wprawdzie nie w taki sposób, że 
ukazuje swoje prawdziwe oblicze wtedy, gdy tylko odbiorca tego zapragnie, 
jednak nigdy nie pozostawia czytelnika sam na sam z tekstem, nie ~araża go na 
poczucie, iż musi on obcować z na pół automatycznym streszczemem cudzych 
poglądów, nie zaś z ich krytycznym omówieniem.Jedynak nie tylko pisze w spo
sób jednoznaczny, oszczędzając czytelnikom wątpliwej rozrywki interpretowa
nia swych wypowiedzi, lecz przede wszystkim sam precyzyjnie i jednoznacz
nie wie, co zamierza w tekście powiedzieć. 

Powracając do pytania o zasadność ujęcia wielu rozpraw poświęconych 
całkowicie nie związanej ze sobą problematyce w opracowaniu przeciwstawia
jącym filozofię Zachodu filozofii orientalnej, wskazać teraz można na dwa co 
najmniej elementy, które ujęcie takie usprawiedliwiają. O pierwszym z nich była 
już po części mowa i wynika on po prostu z faktu, że Autor traktuje analizowa
ne problemy w pewnym sensie jak swoje własne, czyli jako zagadnienia istotne 
z jego punktu widzenia. Stwierdzenie to staje się zrozumiałe, kiedy uświadomi
my sobie trudności, na jakie napotyka się przy studiowaniu filozofii orientalnej, 
w o wiele większym stopniu niż filozofia zachodnia opartej na wewnętrznym, 
osobistym doświadczeniu i w nieporównanie mniejszym stopniu zdolną do 
wypełnienia przestrzeni racjonalnego dyskursu. Mówiąc o filozofii Wschodu 
z punktu widzenia tradycji zachodniej, zmuszeni jesteśmy do zajęcia wobec niej 
stanowiska .biernego obserwatora, usiłującego dotrzeć do treści, które bezpo
średni uczestnik tej filozofii odbiera jako dane. Nie oznacza to wprawdzie, iż 
przeniknięcie do tych treści jest zupełnie niemożliwe, jest jednak bez porówna
nia trudniejsze niż bezpośrednie uchwycenie istoty filozofii Zachodu. Filozofia 
zachodnia z trudnościami takimi się nie wiąże - nie wydaje się, by pomiędzy 
za~hodnim a orientalnym sposobem uprawiania filozofii istniała wyraźna sy
metria, tzn. aby przeniknięcie do sedna zagadnień filozoficznych powstałych 
na Zachodzie było uzależnione od jakichkolwiek lokalnych tradycji myślenia. 
Zrozumienie istoty filozofii zachodniej możliwe jest w zasadzie zawsze, a jedy
ne ograniczenia wynikać mogą z indywidualnych uwarunkowań. Zrozumienie 
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tych zagadnień nie wiąże się jednak w sposób automatyczny z umiejętnością 
takiej ich analizy, która te pierwotne, lokalno-światopoglądowe uwarunkowa
nia odrzuca lub zawiesza. Innymi słowy, do istoty filozofii okcydentalnej należy 
jej dyskursywność, niepodatność na subiektywizm (w sensie jego wykrywalno
ści, jeżeli przypadkiem zakradnie się do rozważań) oraz przede wszystkim jej 
zdolność do postępu, nawet jeżeli postęp ten polegać ma wyłącznie na odrzuca
niu dotychczasowych rozwiązań jako niezadowalających. 

Powyższe uwagi nie są w odniesieniu do pracy S. Jedynaka bezcelowe. Fakt, 
że filozofia zachodnia jest z założenia dyskursywna, nie oznacza jeszcze, iż dys
kursywność ta jest dla filozofa zadaniem łatwym. W piśmiennictwie filozoficz
nym znaleźć można przykłady tekstów zarówno spełniających wymóg dyskur
sywności (niezależnie od tego, jak wymóg ten należałoby rozumieć) oraz takie, 
które spełniają go w stopniu małym lub świadomie z niego rezygnują. Otóż uza
sadniona wydaje się teza, iż pełna dyskursywność, ujęcie zagadnień filozoficz
nych jako problemów, których rozwiązanie mysi zostać odnalezione, nie zaś 
wymyślone, jest tym łatwiejsze, z im większym krytycyzmem podchodzi się do 
filozofii. W książce S. Jedynaka krytycyzm ten nie jest wyrażony wprost, tzn. 
nie stanowi stylistycznego ozdobnika, jednakże każdy z omawianych poglądów 
traktowany jest jako historycznie uzasadniona propozycja określonych rozwią
zań. Autor nie narzuca czytelnikowi niczego, co sugerowałoby, iż z premedyta
cją przyjął określone założenia i że założenia te pragnie zrealizować na prezen
towanym materiale. Przeciwnie, odnieść można wrażenie, iż wymóg zachowa
nia obiektywizmu traktuje z taką powagą, że niektóre jego rozprawy sprawiają 
wrażenie, jakby były napisane z kilku całkowicie odmiennych punktów widze
nia, przy czym za każdym razem ów punkt widzenia dobierany był tak, aby 
maksymalnie zbliżyć się do sedna rozważanej problematyki. Nic nie jest w De
struam et aedificabo zaprezentowane w sposób sprzeczny z wymogiem nauko
wego krytycyzmu, nic nie wzbudza irracjonalnego entuzjazmu i jednocześnie 
nic nie zostaje ukazane jako jednoznacznie złe i godne potępienia. 

Drugą z przyczyn, dla której za zasadne należy uznać wyróżnienie przeci
wieństwa Wschód-Zachód jako klamry spinającej rozprawy Destruam et aedifi
cabo, jest fakt, że S. Jedynak zdołał w różnorodnej i różnojęzycznej filozofii od
naleźć pewien jej wspólny wymiar - wymiar sprawiający, że niezależnie od ak
tualnej sytuacji politycznej i społecznej, stanowiącej kontekst dla analizowanych 
poglądów, mówić możemy wciąż o jednej filozofii. (Spór o to, czy filozofia za
chodnia jest filozofią uniwersalną czy też jedynie przejawem lokalnej, europej
skiej egzotyki kulturalnej, należy tutaj z braku miejsca odłożyć na inną okazję.) 
Wprawdzie mówienie o filozofii Zachodu jako o w miarę jednolitym i spójnym 
systemie zagadnień i poglądów nie jest sprawą trudną, jednakże sprawą niepo
równanie bardziej skomplikowaną okazuje się świadome wydobycie głównych 
rysów tej myślowej wspólnoty i zastosowanie zdobytego w ten sposób „wglą
du" do konkretnych rozważań. O ile bowiem nie miałoby większego sensu wska
zywanie, iż chodzi o filozofię Zachodu w przypadku pracy poświęconej na przy-
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kład klasycznej filozofii niemieckiej czy angielskiej, o tyle książka traktującą rów
nocześnie o filozofiach tak mało znanych, jak filozofia węgierska, czeska czy 
ukraińska, wskazania takiego wymaga. Wymaga zaś go nie tylko ze względów 
czysto teoretycznych. Uwikłanie omówionych przez S. Jedynaka poglądów 
w konkretne sytuacje polityczne i społeczne rodzić może podejrzenie, że pogl_ą
dy te mają charakter tak samo lokalny i efemeryczny jak same te sytuacje. Ze 
tak nie jest, przekonuje właśnie książka S. Jedynaka. 
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