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OD REDAKCJI 

Oddajemy do rąk Czytelników kolejny numer „Logosu i Ethosu". 
Przepraszamy za długą przerwę w wydawaniu naszego periodyku, przer
wę spowodowaną przejściowymi trudnościami organizacyjnymi, jak rów
nież zmianami w samej redakcji. 

Zadaniem „ Logosu i Ethosu" jest prezentacja dorobku naukowego 
.frodowiska pracowników Wydziału Filozoficznego Papieskiej Akademii 
Teologicznej w Krakowie oraz wszystkich, którzy z tym środowiskiem 
w różny sposób są związani. 

Każde grono akademickie, trudniące się nauczaniem i uprawianiem 
filozofii, próbuje określić własny styl pracy tak poprzez tematykę podej
mowanych prac, jak również poprzez metodę w badaniach tych stoso
waną. Ważny jest także klimat etyczny, jaki stwarza to myślenia. Filo
zofia od początku rodziła się z rozmowy, ze spotkania, a jego uczestnicy 
poszukiwali zarówno słusznego myślenia, jak i pięknego czynu, który by 
to myślenie poświadczał. Filozofia to nie tylko „logos", ale i „ethos". 
Pragniemy dalej kierować się myślą o silnym związku tych dwu pojęć, 
który przyświeca od początku naszej pracy, stanowiąc zarówno tytuł, jak 
i zasadniczy zamysł, jakim się kierujemy. 

Oznacza to także wybór określonych tekstów, w których szuka się in
spiracji, jak również z którymi się dyskutuje. Tak więc będziemy - jak 
dotychczas - obok tekstów oryginalnych, pisanych przez naszych współ
pracowników i przyjaciół - drukować ważne teksty myślicieli współczes
nych i klasycznych. Teksty te winny, w naszym przekonaniu, stanowić 
zarzewie ważnej debaty oraz inspirować wymianę myśli. 

Zamierzamy także otworzyć nasze łamy dla młodych, studentów 
i absolwentów, którzy stawiając pierwsze czy kolejne kroki w trudnej 
sztuce filozofowania, robią to często w sposób ciekawy i pobudzający 
innych do myślenia. 

Jestdmy środowiskiem ludzi nie tylko uczących i piszących, ale tak
że czytających. Stąd pragniemy umieszczać recenzje książek i waż
niejszych publikacji, nie tylko w celach informacyjnych, ale także po to, 
aby rozmawiać. Ukazuje się wiele pozycji filozoficznych i z filozofią 
związanych, ale brakuje ich asymilacji, wprowadzenia w krwioobieg 
poważnego myślenia. W miarę możliwości chcemy wnieść jakiś wkład 
w ten dialog, który uczy myślenia. 

Czytelników zapraszamy do współpracy. 

Od niniejszego numeru wprowadzamy numerację ciągłą. Przypomi
namy, że dotychczas ukazało się 5 numerów: 1/1991, 111992, 2/1992, 
1/1993, 2/1993. 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Ks. Józef Tischner 
Dziekan Wydziału Filozofii PAT 

LISTY DO STUDENTÓW 

. I 

Pragnę przede wszystkim wyrazić serdeczną wdzięczność dla wszyst
kich, którzy poruszeni moją dość nagłą chorobą wzięli i biorą udział 
w modlitewnym „szturmie do Nieba" o mój powrót do zdrowia. Ufam, że 
niebo się im nie oprze. Spotkamy się więc znów na zajęciach - ja z nieco 
zmienionym głosem, a Wy z rozbudzonymi potrzebami filozofowania. 
Musimy jednak pamiętać, że - jak pisał Platon - jesteśmy tu, postawieni 
przez bogów ,jakby na posterunku" i - jak w podobnym duchu wyrażał 
się św. Paweł - „nie sobie żyjemy, nie sobie umieramy". Jako „stojący na 
posterunku" i „nie sobie żyjący" musimy godnie i rzetelnie spełniać nasz 
podstawowy obowiązek - obowiązek wobec myślenia. 

Muszę wyznać, że czuję się w zaistniałej sytuacji bardzo niekom
fortowo. Zostałem wybrany dziekanem Wydziału, a teraz praktycznie 
znalazłem się poza bieżącymi pracami Wydziału. Mam co prawda zna
komitych pomocników, którzy dźwigają za mnie codzienny trud prac na 
Wydziale, ale to nie uwalnia przecież od odpowiedzialności. Logiczna 
byłaby rezygnacja z funkcji. Oznaczałoby to jednak brak zaufania do 
skuteczności Waszych modlitw. I tak nie wiem, co robić. W takiej sytu
acji najlepiej będzie poczekać. Czekam więc z rozstrzygającymi decy
zjami, myślami będąc wciąż obok Was. Póki co - pomyślałem sobie -
dobrze będzie, gdy przynajmniej częścią tych myśli podzielę się z Wami. 
Jakich myśli? Myśli o studiowaniu filozofii. 

Przyszliście od nas, aby studiować filozofię. Jedni mniej, drudzy bar
dziej świadomie. Poświęcicie tej sprawie kawałek swego życia. Czy poś
więcenie to nie pójdzie na marne? Chciałbym o tym z Wami poroz
mawiać. 

Co to znaczy studiować filozofię? Studiowanie filozofii to szczególne 
wyzwanie. Filozofię studiuje się inaczej niż każdy inny przedmiot. 
Studiując filozofię, człowiek zmienia swój sposób bycia na świecie, staje 
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się kimś innym. To bardzo ważne: zdać sobie sprawę z tego, co na
prawdę się studiuje, kiedy studiuje się filozofię. 

Odpowiedziałbym tak na postawione pytanie: studiować filozofię to 
najpierw i przede wszystkim studiować cudze myślenie. Wasi koledzy na 
medycynie studiują anatomię, inni badają chemiczną budowę świata, 
jeszcze inni odkrywają prawa rządzące materią, A Wy macie przed sobą 
myślenie. Jest to myślenie w najwyższym swym wykwicie - to są i będą 
szczyty europejskiego myślenia i podstawowym Waszym zadaniem jest 
oddać sprawiedliwość temu myśleniu. 

Masz przed sobą Platona. Zadaniem jest uchwycenie jego myśli. Aby 
to zadanie wypełnić, trzeba się w tej myśli zanurzyć po uszy, dać się jej 
pochłonąć, zapomnieć o sobie i świecie. Twoje oczy mają się stać oczami 
Platona, podobnie uszy, inne zmysły, a przede wszystkim Twój rozum. 
Pamiętajcie: nie ma dziś dla Was piękniejszego zadania niż zadanie zro
zumienia i oddania sprawiedliwości cudzej myśli. Jeśli nie rozmiłujecie 
się w tym zadaniu, Wasze studia mogą skończyć się nieoczekiwaną po
rażką. W ciągu wielu lat pracy dydaktycznej widziałem wiele takich po
rażek. Wierzcie mi, że na niczym mi dziś tak bardzo nie zależy, jak na 
uchronieniu Was przed tym niebezpieczeństwem. 

Nie ma innego sposobu stania się człowiekiem myślącym, jak rozmi
łowanie się w cudzej myśli. Dodajmy: zwłaszcza tej, którą szczyci się 

Europa. 
Wasze studia będą najczęściej odsuwać Was i odrywać od otacza

jącego Was życia. To dobre, ale tylko do pewnego stopnia. Trzeba, abyś- · 
cie się zdecydowanie i od początku umieli zaangażować w życie myśli, 
jakie się dziś wokół Was toczy. Filozofia trwa, żyje, rozwija się. Od tego 
nie wolno uciekać. Musicie być świadomi głównych sporów filozoficz
nych, jakie się dziś toczą wokół nas. Dam jeden przykład. W kilku nu
merach „Znaku" toczy się spór o stosunek do dziedzictwa komunizmu. 
Biorą w nim udział znakomici polscy myśliciele: prof. Andrzej Walicki, 
prof. Zdzisław Krasnodębski, prof. Jerzy Szacki i wielu innych. Nie 
wyobrażam sobie studenta filozofii, któremu mógłby być obcy ów spór. 
Kilka dni temu obchodziliśmy jubileusz prof. Leszka Kołakowskiego. 
Nie wyobrażam sobie studenta filozofii, który by nie zaciekawił się jego 
wykładem o mijającym stuleciu. Obok takich wydarzeń nie wolno prze
chodzić obojętnie. Nie chodzi nawet o to, by zajmować jakieś stanowisko 
wobec nich, ale o to, by zobaczyć, jak myśl żyje i czego chce. A może 
Koło Studentów Filozofii zrobiłoby dyskusję wokół odnośnych numerów 
„Znaku"? Dla mnie byłoby czymś niezwykle cennym zobaczyć, co młode 
pokolenie w niej dla siebie dostrzega. 
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Zrobiła się późna szpitalna noc. Muszę wyznać, że było mi bardzo 
miło porozmawiać z Wami przynajmniej w tej formie. Odezwę się znów, 
gdy przyjdą mi stosowne myśli do głowy. 

Ks. prof Józef Tischner 

Kraków, 28 października 1997 

II 

W poprzednim liście pisałem o studiowaniu filozofii jako studio~ 
waniu innej myśli. Mówiłem o potrzebie przeniesienia się w jej świat, 
„wczucia się" w nią, oddania jej pełnej sprawiedliwości. Nie jest to zada
nie proste. Najczęściej dzieje się bowiem tak, że mimo woli wnosimy 
w cudzą myśl nasze własne przesądy i własne domniemania. Osądzamy 
zanim jeszcze zdołaliśmy zrozumieć. Jest to nawet w jakimś stopniu 
plaga dzisiejszego świata. Ludzie nie potrafią siebie zrozumieć, nie są 
w stanie siebie wysłuchać. Miałem tego przykład przed kilkoma dniami 
w związku z chorobą. Oto jakiś dziennikarz doszedł na jakiejś bliżej 
nieokreślonej podstawie do wniosku, że„. umarłem. Było cudowne za
mieszanie. Rozdzwoniły się telefony, nagle wzrósł popyt na mój życio
rys. Musiałem złożyć dementi: „owszem, zgadza się, ale zaraz potem 
zmartwychwstałem". Podobno przypadki takie wróżą długie życie. Na 
tym przykładzie możecie sobie wyobrazić, jak działa nasza prasowa in
formacja - ile w informacji jest rzeczywistości, a ile fantazji. Zapew
niam, że w wielu filozoficznych rozprawach nie jest lepiej. 

Myśl filozoficzna, o rozumienie której nam tu szczególnie chodzi, 
tym się charakteryzuje, że nie tylko „coś stwierdza", ale stara się do
wieść,· że to, co stwierdza, jest słuszne. To bardzo istotny wymiar tej 
myśli. Sprawia on, że myśl ta jest „radykalnie krytyczna". Ostrze jej kry
tyki kieruje się przede wszystkim ku samej sobie. Dlatego lepiej byłoby 
powiedzieć: jest to myśl „samokrytyczna". Jak cień towarzyszy jej Sokra
tejskie „wiem, że nic nie wiem". Gdy chcemy zrozumieć myśl filozo
ficzną, musimy uchwycić w niej ów szczególny wątek „dowodliwości". 
Można by przyjąć ogólną dyrektywę: tezą filozoficzną jest taka teza, któ
ra nie tylko stwierdza, co i jak jest, ale wskazuje również, jak się to daje 
sprawdzić. Zazwyczaj mówi się wtedy o „metodzie". Nie wystarczy „coś 
stwierdzać", trzeba jeszcze wskazać metodę weryfikacji wysuniętego . 
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stwierdzenia. Co bez dowodu podane, to może też być bez dowodu od
rzucone. 

Są filozofie, które jawnie opowiadają o swoich metodach. Są inne, 
które o tym milczą. Ale nawet te, które mówią jawnie, nie są łatwe do 
pojęcia. Przypominam sobie moje studia nad Heideggerem. Akurat Hei
degger jest w pełni świadom stosowanych metod, co jednak nie oznacza, 
że przy pierwszym zetknięciu wszystko staje się przejrzyste. Sein und 
Zeit przerabiałem chyba ze trzy lata. Nie dysponowałem początkowo 
żadnym komentarzem. Podobne kłopoty miał również Krzysztof Michal
ski, który robił przed laty doktorat z Heideggera. On jednak wykazał się 
większą przedsiębiorczością. Szukał w swoim zasięgu ludzi, którzy znają 
i rozumieją. Postanowił pojechać do Pragi, gdzie działał uczeń Husserla 
i Heideggera - profesor Patocka. Były to czasy, w których można było 
przekraczać granicę z Czechosłowacją bez paszportu, za okazaniem od
powiedniej pieczątki w dowodzie osobistym. Celem tego „udogod
nienia" było ożywienie przygranicznej turystyki. Krzysztof przekroczył 
granicę i udał się oczywiście nie w góry, ale wprost do Pragi. Profesor 
Jan Patocka był już jednak wtedy pod ścisłą obserwacją policyjną jako 
jeden z „dysydentów". Oczywiście, policja natychmiast „nakryła" pol
skiego studenta. Nikt mu nie uwierzył, że chodziło o rozmowę o Hei
deggerze, Policja podejrzewała „spisek opozycjonistów" z Pragi i War
szawy. Krzysztofowi skasowano pieczątkę w dowodzie osobistym, co 
spowodowało trwający kilka lat zakaz wyjazdu. Tak kończyły się wtedy 
podróże do „źródeł filozofowania". 

Powiedziałem: inyśl filozoficzna jest myślą „samokrytyczną". Muszę 
jednak natychmiast dodać: jest również krytyczna wobec innej myśli fi
lozoficznej. Ona stawia wymagania samej sobie i innym, innym i samej 
sobie. I tutaj dochodzimy do drugiego poziomu myślenia filozoficznego 
- do sporu między myślicielami. To doprawdy niezwykła przygoda 
umysłowa: zobaczyć spór geniuszy myślenia, a w sporze tym nierzadko 
również spór między epokami. Jak spiera się Arystoteles z Platonem? 
Jak św. Augustyn przezwycięża manicheizm? Jak Kartezjusz wychodzi 
poza wątpienie jego czasów? Jak Kant „pokonuje" Hume'a i Leibniza? 
Jak Max Scheler walczy z dziedzictwem kantyzmu? Jak Husserl broni się 
przed irracjonalizmem epoki? Jak Heidegger zmaga się z Husserlem? 
Można śmiało powiedzieć, że dopiero ten przekracza bramę wtajemni
czenia filozoficznego, kto zdoła zrozumieć sens tego sporu. Dzieje filo
zofii nie są przypadkowym zestawem nazwisk i ich twierdzeń, lecz są 
dyskursem, w którym każda postać filozofii ma swoje właściwe „orga
niczne" miejsce. 
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Cóż to zatem znaczy: „zrozumieć czyjąś myśl"? Znaczy uchwycić nie 
tylko jej wewnętrzną treść, ale również jej wymiar samokrytyczny i kry
tyczny. 

Mając między innymi to na uwadze, poprosiłem ks. dr. Wojciecha 
Paluchowskiego, aby zechciał wprowadzić uczestników mojego semi
narium w spór między fenomenologią a myśleniem transcendentalnym 
w wersji kantowskiej. To jeden z najważniejszych sporów naszej epoki -
spór, który jeszcze się nie zakończył. Ks. dr Wojciech Paluchowski doty
kał tej sprawy w swej rozprawie doktorskiej. Pisał o sporze Maxa Sche
lera z Immanuelem Kantem w sprawie podstaw etyki. Sam Scheler na
pisał interesującą krytykę metody transcendentalnej, w której starał się 

pokazać „ wyższość" fenomenologii opisowej nad refleksją transcenden
talną. Bardzo polecam tę problematykę. Można się z niej wiele nauczyć, 
bez narażenia się na utratę paszportu. 

Raz jeszcze wracam do dyskusji, która trwa na łamach miesięcznika 
„Znak", dotyczącej dziedzictwa moralnego czasów komunizmu. Po wy
powiedziach wielu - ks. bp. Józefa Życińskiego, prof. Jerzego Szackiego, 
prof. Zdzisława Krasnodębskiego i wielu innych - raz jeszcze zabierze 
głos prof. Andrzej Walicki, autor wyróżnionej przez jury nagrody „Nike" 
książki pt. Marksizm i skok do królestwa wolności. Podobna dyskusja 
rozgorzała również we Francji. Jest to dyskusja ważna, ponieważ dotyka 
fundamentów odpowiedzialności człowieka myślącego na świat, w któ
rym żyje. Ukazuje ona prostą prawdę: człowiek myślący myśli nie tylko 
dla siebie, ale w jakiejś mierze, a może nawet przede wszystkim dla in
nych. Husserl mówił, że filozofowie są „funkcjonariuszami całej ludz
kości". Oni to ustalają „wzorzec" myślenia właściwy danej epoce. W tym 
wyraża się ich poczucie odpowiedzialności za los człowieka jako homo 
sapiens. I nie ma w tym żadnej megalomanii. Po prostu jest, jak jest. 

Z serdecznym szczęść Boże-

Ks. Józef Tischner 

Kraków, 23 listopada 1997 



Rozprawy 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Ks. Roman Rożdżeński 

HUSSERL A PROBLEM TAK ZWANEJ 
OGÓLNEJ NAOCZNOŚCI 

1. Wstęp 

Problem tak zwanej ogólnej naoczności rozważany był przez Ed
munda Husserla (1859-1938) już w jego Badaniach logicznych (I wy
danie 1900-1901 ). Dzieło to było owocem jego - namiętnego w tamtym 
czasie - zainteresowania kwestiami natury oraz podstaw tej szczególnej 
wiedzy, jaką jest logika. Zasadniczym też celem tej książki miało być 
uzasadnienie na nowo „czystej" (tj. niepsychologistycznej) logiki oraz 
teorii poznania. 1 Takie uzasadnienie nie mogło się obejść bez rozważe
nia na nowo kwestii istoty poznania. Miało ono zarazem wyjaśnić fe
nomenologicznie to, na czym się zasadza poznawczy charakter (a tym 
samym prawda względnie fałsz) tworów logicznych, jakimi są pojęcia 
i sądy. Podjęcie tych badań spowodowało stopniowe przesuwanie się 

dominanty zainteresowań Husserla ku problematyce filozoficznej. Jed
nakże zarówno jego późniejsze rozumienie filozofii jako wiedzy opar
tej na poznaniu apriorycznym, jak i koncepcja tzw. ogólnej naoczności 
(związanej z tego rodzaju poznaniem) stanowić miały trwały owoc jego 
wcześniejszych fascynacji problematyką podstaw „czystej" logiki. 

Od początku kwestia ogólnych oglądów splatała się dla Husserla -
najściślej ze sprawą poznań apriorycznych. Już bowiem w Badaniach 
logicznych poznanie aprioryczne polega dlań zawsze na naocznym 
uchwyceniu tzw. ogólnych przedmiotów. Zostały tam również przezeń 
wskazane dwie takie dziedziny „ogólnych przedmiotów": jedna obejmo
wać ma tzw. „species", czyli czyste jakości idealne2

, druga natomiast 
tzw. kategorialne formy (powiązania)3 . Następnie, w pierwszym tomie 

1 Por. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Tiibingen 1968, Bd. I., s. VII. 
2 Por. ibidem, Bd. II/l, II Untersuchung, s. 108-119. 
3 Por. ibidem, Bd. II/2, VI Untersuchung, s. 128-161. 
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Idei (I wyd. 1913), mówił Husserl o dziedzinie przedmiotowej, obejmu
jącej takie ogólne przedmioty, jakimi są „czyste istoty" (eidos). 4 

Wszystkie takie „ogólne przedmioty" są nam dane - wskazywał Hus
serl - w aktach szczególnego rodzaju naoczności: naoczności tzw. „syn
tetycznie ufundowanej". Tego rodzaju „ogólna naoczność", jako osta
tecznie „ufundowana" w treści „podbudowujących" ją odpowiednich 
oglądów zmysłowych, miałaby się w każdym przypadku konstytuować 
w zasadniczo podobny sposób. Zajmowałem się już tym bliżej na innym 
miejscu. 5 

Tak właśnie stawiał sprawę Husserl w rozważaniach zawartych w 52. 
paragrafie VI Rozprawy II tomu Badań logicznych. Rozważania te umie
ścił tam już po swoich analizach dotyczących sposobu konstytuowania 
się aktów oglądu tzw. kategorialnych form powiązania. W obrębie tegoż 
paragrafu dokonał on rozszerzenia swojego pojęcia „naoczności synte
tycznie ufundowanej" na wszelkie ogólne ujęcia naocznościowe. Stwier
dził też tam wyraźnie, że wszelkie „ogólne przedmioty" konstytuują się 
i mogą być nam dane jedynie w aktach „naoczności syntetycznie ufun
dowanej"6. 

Okoliczność ta pozwala nam tutaj ograniczyć się do rozważenia, 
w jaki to sposób - według autora Badań logicznych - konstytuują się 

akty oglądu tzw. formalno-kategorialnego. Pozwoli to następnie podjąć 
próbę krytycznej oceny, czy ta Husserlowska koncepcja oglądu ogólnych 
(tj. kategorialnych) form powiązania może być przez nas uznana za 
słuszną. Wnioski zaś z tego płynące można przez analogię odnieść do 
pozostałych odmian „syntetycznie ufundowanych" oglądów ogólnych, 
wyróżnionych przez Husserla. Skupimy się tutaj na sposobie konstytu
owania się aktów oglądu kategorialnych form powiązania między innymi 
dlatego, że właściwie tylko ich sposób konstytuowania się został przez 
Husserla dokładniej przeanalizowany. Choć bowiem zagadnienie poznań 
apriorycznych oraz ogólnych oglądów posiada podstawowe znaczenie dla 

4 Por. E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, 
tłum. D. Gierulanka, Kraków 1967, t. I, s. 15-59. 

5 Por. R. Rożdżeński, O istocie poznania apriorycznego w ujęciu E. Husser
la, „Studia Philosophiae Christianae ATK", Warszawa 22 (1986) 1, ~- 93 o~az 
11 On. Zob. też R. Rożdżeński, Filozofia poznania. Zarys problematyki, Krakow 
1995, S. 125-133. 

6 Por. E. Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., Bd. II/2, VI Untersu
chung, s. 161-164. 
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wypracowywanej przez Husserla koncepcji filozofii, to przecież w jego 
tekstach należy ono do spraw najbardziej niejasnych, gdyż nie zostało 

' • . • ' • 7 tam przezen należycie systematyczme wyJasmone. 

2. Pytanie o cel Husserlowskiej teorii „ogólnych" oglądów 

Jak już zostało wspomniane, zasadniczym celem Husserlowskich 
Badań logicznych miało być „ugruntowanie na nowo czystej logiki oraz 
teorii poznania"8

. Takie zaś ugruntowanie nie mogło się obejść bez roz
ważenia na nowo istoty poznania. Dotyczące tego analizy zawarł był 
Husserl w ostatniej, tj. szóstej Rozprawie II tomu Badań logicznych, co 
też wyraźnie zaznaczył w jej podtytule: Elemente einer phanomenolo
gischen Aujklarung der Erkenntnis. Precyzuje on tam stopniowo swoje 
rozumienie poznania jako „aktu syntetycznego", w którym ma miejsce 
naocznościowe „wypełnienie" (Erfullung) uprzednio spełnionego aktu 
„samego tylko pomyślenia" (blosse Denken) określonego przedmiotu 
przez jego odpowiedni, spostrzeżeniowy ogląd. W tym swoim ujęciu isto
ty poznania, jako szczególnego związku pojmującego „myślenia" z od
powiednim treściowo oglądem, nawiązywał Husserl do tradycyjnego spo
sobu rozumienia tegoż. Ten zaś tradycyjny pogląd najdobitniej chyba 
wyraził niegdyś Immanuel Kant. Pisał on bowiem w swej Krytyce czy
stego rozumu: „Naoczność i pojęcia stanowią składniki wszelkiego na
szego poznania, tak że ani pojęcia bez odpowiadającej im w pewien spo
sób naczności, ani naoczność bez pojęć nie może dostarczyć poznania 
( ... ) Intelekt nie jest zdolny niczego oglądać, a zmysły niczego myśleć. 
Tylko stąd, że one się łączą, może powstać poznanie. "9 

Akty „tylko myślowego" ujmowania czegoś określał Husserl w tek
ście swych analiz rozmaicie. Raz bowiem określał je jako „domnie
manie" (Meinung), innym razem jako „samo tylko pomyślenie" określo
nego przedmiotu (blosses Denken), a jeszcze kiedy indziej jako „intencję 
sygnitywną" (signitive lntention) lub jako „akt intencji znaczeniowej" 
(Bedeutungsintention). Wszystkie te określenia wskazują, iż w tego ro
dzaju akcie - w samej jego treści znaczeniowej - zachodzi ujmowanie 

7 Por. A Półtawski, Świat-spostrzeżenie-świadomość, Warszawa 1973, s. 84. 
8 Por. E. Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., Bd. I., s. VII. 
9 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Warszawa 1957, t. I, 

s. 138n. 
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określonego przedmiotu. Akt taki - innymi słowy - znaczeniem swoim 
„celuje" jakby w określony przedmiot. Jednakże celuje on w niego 
w sposób niejako „pusty", nie ukazując go wszak naocznie takim, jakim 
on jest. Co więcej, nigdy z góry nie wiadomo, czy to coś, o co chodzi 
w treści znaczeniowej owego aktu „samego tylko" pomyślenia czegoś, 
rzeczywiście istnieje. Albowiem to, co istnieje rzeczywiście, ujmowane 
być może i ukazywane w odpowiednich aktach naocznego spostrzegania. 
Wszystko to sprawia, iż owe akty nienaocznego ujmowania (domnie
mania) czegoś domagają się, ze swej natury, dopełnienia ich przez akty 
odpowiedniego oglądu. Tylko to bowiem może zagwarantować ich treści 
znaczeniowej niefikcyjny, czyli prawdziwie poznawczy charakter. 

Ażeby przeto można było przyznać poznawczy charakter określonej 
treści znaczeniowej, a zatem treści określonego pojęcia lub określonej 
(bardziej bądź mniej złożonej) wypowiedzi, treść ta musi posiadać swój 
naoczny odpowiednik (tj. korelat) w sferze danych odpowiedniego spo
strzeżenia. Poznawczy charakter jakiejkolwiek treści znaczeniowej zasa
dza się przeto - zgodnie z myślą Husserla - na tym, że może się ona 
„wypełnić" naocznym ujęciem tego samego przedmiotu, o który w tej 
treści znaczeniowej chodziło. 

Wszystko to rzuca określone światło na sprawę zasadniczego celu, ze 
względu na który opracowywał Husserl w Badaniach logicznych swą 
koncepcję „ogólnej naoczności". Pragnął on mianowicie w ten sposób -
jak słusznie zauważył np. E. Tugendhat - uzyskać jakby bazę dla zro
zumienia prawdy i oczywistości występujących w logice i filozofii· 
„apriorycznych", analitycznych twierdzeń. 10 Prawdziwość tego rodzaju· 
twierdzeń - pisze Tugendhat - zależy według autora Badań logicznych 
od możliwości naocznego „wypełnienia się" w odpowiednim oglądzie 
tych formalnych elementów znaczeniowych, które występują w takich 
twierdzeniach. 11 Syntetycznie ufundowany ogląd kategorialnej formy 
powiązania dostarczać ma takiej właśnie możliwości. 

Szczególnym przypadkiem treści znaczeniowych, w których zachodzi 
„puste" jedynie domniemywanie określonego przedmiotu, są wszelkie 
wypowiedzi spostrzeżeniowe. W drugiej części VI Rozprawy Badań lo
gicznych Husserl rozważał bliżej stosunek tych wypowiedzi do danych 
zmysłowego spostrzegania. Analizy te doprowadziły go do stwierdzenia, 
iż nawet najprostsza wypowiedź spostrzeżeniowa „ wykracza" swą treścią 

10 Por. E. Tugendhat, Der Wahrheitsbegrif.f bei Husserl und Heidegger, 
Berlin 1970, s. 108. 

11 Por. ibidem, s. 108. 
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poza to wszystko, co w ogóle może być dane w aktach zmysłowego spo
strzeżenia. Zawiera ona bowiem zawsze określony, formalny element 
znaczeniowy, któremu nic nie może odpowiadać w zakresie przedmio
towej treści aktów zmysłowego spostrzegania. Ze względu na tę „nad
wyżkę" ( Oberschuss) formalnego - i zarazem ogólnego - znaczenia 
wypowiedź spostrzeżeniowa zawsze wyraża coś znacznie więcej. Oko
liczność ta stawia nas - wskazywał Husserl - wobec pytań: Czy tym 
formalnym elementom znaczeniowym wypowiedzi spostrzeżeniowych 

należy również przyznać (tak jak pozostałym elementom znaczenio
wym tych wypowiedzi) poznawczy charakter? Jeżeli zaś tak, to na jakiej 
podstawie? 

3. Co i jak jest dane w aktach zmysłowych spostrzeżeń? 

Zdaniem autora Badań logicznych wszelkie zmysłowe spostrzeżenie 
posiada zawsze charakter aktu „zbiorczego", którego jedność konstytuuje 
się dzięki bezpośredniemu stapianiu się cząstkowych intencji spostrze
żeniowych.12 Poszczególne intencje cząstkowe ujmują odrębne momenty 
zmysłowe spostrzeganego przedmiotu. Bezpośrednie zaś „stapianie się" 
tych cząstkowych intencji spostrzeżeniowych sprawia, że ostatecznie 
w akcie spostrzeżeniowym ujmujemy przedmiot zmysłowy „w jednym 
rzucie" (in einem Schlage) jako pewną prostą całość zmysłową, która się 
nam wyodrębnia od - niespójnego z nią - zmysłowego tła. Wprawdzie 
przedmiot taki dany jest nam zazwyczaj - dodawał Husserl - w ciągłej 
sekwencji następujących po sobie cząstkowych (tj. jednostronnych) spo
strzeżeń, lecz przecież ten kontynuujący się nieprzerwanie ciąg kolej
nych cząstkowych spostrzeżeń okazuje się przy bliższej analizie również 
stopieniem owych jednostronnych ujęć w jedność aktu spostrzeżenio
wego, który ukazuje swój przedmiot jako prostą, zmysłową całość 
(LU, s. 149). To bezpośrednie „stapianie się" poszczególnych cząstko
wych spostrzeżeń warunkuje trwałą tożsamość zmysłowego przedmiotu 
oraz to, że ta jego trwała tożsamość posiada postać prostej, zmysłowej 
całości (LU, s. 149). 

Wszystko to razem oznacza, że w zmysłowym spostrzeżeniu cały 
przedmiot dany jest w sposób wyeksplikowany, natomiast jego poszcze-

12 Por. E. Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., Bd. II/2, VI Unter
suchung, s. 148. Kolejne odwołania lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając 
w nawiasie skrót LU oraz stronę. 
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gólne składniki, części itp. dane są nam jedynie implicite (LU, s. 151). 
Husserl podkreślał przy tym od razu, że zarówno owa całość, jak i jej 
poszczególne składniki posiadają równie realny charakter. Albowiem, 
choć intencja zbiorczego aktu zmysłowego spostrzeżenia explicite kieru
je się na całość zmysłowego przedmiotu, nie oznacza to przecież wcale, 
że owe poszczególne - stapiające się w tę całość - składniki „znikają": 

że zostają one całkowicie jakby „roztopione" w tej całości. One nadal 
w tej całości istnieją, nadal w niej „tkwią". Fakt ten warunkuje możli
wość ich wyraźnego ujęcia w odpowiednich aktach spostrzeżeniowych 
(LU, s. 152n). 

Dokonuje się to mianowicie w swoistych aktach spostrzeżeniowych, 
które analitycznie „wyodrębniają" te składniki z owej zmysłowej całości. 
Wszelki tego rodzaju akt spostrzeżeniowy, dokonujący jakby „rozkawał
kowania" zmysłowej całości, określał Husserl jako akt spostrzeżenia 

abstrahującego (eine abstraktive Wahrnehmung). Spełnia się on zawsze 
jako „nadbudowany" nad trwającym nadal spostrzeganiem zmysłowej 
całości. 

Analizy te prowadzą najpierw do stwierdzenia, które nie zostało na
leżycie wyeksponowane przez samego Husserla. Na gruncie tych analiz 
okazuje się bowiem, że istnieją dwa - całkowicie odmienne - rodzaje 
zmysłowych ujęć spostrzeżeniowych. Otóż niewątpliwie stwierdzenie to 
wprowadza istotne novum w stosunku do tradycyjnej, zwłaszcza empirys
tycznej, epistemologii zmysłowego spostrzegania. 

Przede wszystkim jednak wszystko to, co zostało wyżej powiedziane 
o dwóch różnych rodzajach zmysłowych spostrzeżeń, prowadzi nas do 
zauważenia wyraźnej analogii pomiędzy tymi dwoma rodzajami spo
strzeżeń a dwoma rodzajami elementów znaczeniowych, jakie występują 
w naszych wypowiedziach spostrzeżeniowych. Ażeby wyraźnie dostrzec 
ową analogię, wystarczy jakby „zestawić" to, co jest nam dane w obydwu 
rodzajach zmysłowych spostrzeżeń, z treścią odpowiedniej wypowiedzi 
spostrzeżeniowej. Rozważmy to bliżej na przykładzie - podanej przez 
Husserla - prostej wypowiedzi spostrzeżeniowej: „papier jest biały". 
W wypowiedzi tej wyrażenie nazwowe „papier" określa pewną zmysłową 
całość przedmiotową, natomiast wyrażenie nazwowe „biały" określa 

pewien specyficzny składnik tejże całości. Dlatego naocznym przedmio
towym odpowiednikiem słowa „papier" może być tylko to, co jest dane 
spostrzeżeniowo jako prosta zmysłowa całość. Natomiast takim naocz
nym odpowiednikiem słowa „biały" może być tylko to, co jest dane 
w wyraźnym spostrzeżeniowym ujęciu tego składnika owej całości, jakim 
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jest zmysłowy moment białości. Tak oto dwojakiego rodzaju wyrażeniom 
nazwowym wypowiedzi spostrzeżeniowej (tj. wyrażeniom „papier" oraz 
„biały") odpowiadałoby naocznie to, co jest nam dane w dwojakiego ro
dzaju ujęciach spostrzeżeniowych: w akcie oglądu zmysłowej całości 
oraz w nadbudowanym nań akcie wyraźnego ujęcia jej określonego 
składnika. 

Analiza struktury powyższej wypowiedzi spostrzeżeniowej uprzy
tamnia nam ponadto, iż cały sens tej wypowiedzi konstytuuje się dzięki 
powiązaniu obu tych odmiennych wyrażeń nazwowych formalnym ele
mentem znaczeniowym, jaki stanowi słówko ,jest". Bez tego bowiem 
powiązania wyrażenia nazwowe obydwu rodzajów byłyby tam użyte jako 
„same dla siebie". Dzięki zaś wiążącej funkcji owego formalnego ele
mentu znaczeniowego występujące w wypowiedzi wyrażenia nazwowe 
(takie np. jak „papier" oraz „biały") nabierają dla nas nowego odcienia 
znaczeniowego, który w nich samych nie jest zawarty. Uzyskują one 
mianowicie dzięki temu funkcję członu podmiotowego oraz (odpowied
nio) członu orzecznikowego tej wypowiedzi. Wszak wypowiedź ta orzeka 
- jako taka - stan rzeczy, który polega - najogólniej mówiąc - na 
„przysługiwaniu czegoś czemuś". 

W ten sposób staje obecnie przed nami pytanie: czy analogicznie do 
tego wiązania, jakie ma miejsce w wypowiedzi spostrzeżeniowej, nie za
chodzi również jakieś wiązanie pomiędzy osobno spełnionym aktem 
spostrzeżenia całości czegoś a osobno spełnionym aktem spostrzeżenia 
określonego składnika ~ego czegoś? Wydaje się bowiem, że takie powią
zanie spostrzeżeń obu rodzajów powinno wytwarzać nowego rodzaju akt 
spostrzeżeniowy. Akt ten, jako wiążący (tj. syntetyzujący) w sobie owe 
dwa osobne ujęcia spostrzeżeniowe, posiadałby tym samym charakter 
naocznego ujęcia, które ukazywałoby w nowy syntetyczny sposób to, co 
w tamtych osobnych ujęciach naocznych dane było w sposób wzajemnie 
izolowany. W takim to syntetycznym akcie oglądu dany byłby mianowi
cie ten stan rzeczy, jaki zachodzi na przykład pomiędzy papierem a jego 
białością. W ten sposób treść owego syntetycznego aktu oglądu dostar
czałaby naocznego odpowiednika owego formalnego elementu znacze
niowego wypowiedzi spostrzeżeniowej, który wiąże w niej wyrażenia na
zwowe. 

Jak to niebawem bliżej zobaczymy, Husserlowska koncepcja „ogólnej 
naoczności", jako aktu „syntetycznie ufundowanego", idzie najwyraźniej 
w tym właśnie kierunku. 

19 



4. Podstawowy akt zmysłowego oglądu oraz akty oglądów 
„wyższych stopni" 

Akt wyraźnego spostrzegania określonego składnika pewnej zmy
słowej całości określał autor Badań logicznych w trojaki sposób. Raz 
mianowicie mówił on o „spostrzeżeniu szczegółu" (Sonderwahrneh
mung), innym razem o „spostrzeżeniu abstrahującym" (eine abstraktive 
Wahrnehmung), zaś kiedy indziej jeszcze o aktach „rozczłonkowujących" 
zmysłową całość (gegliederte Akte). Istotne jednakże jest to, iż akt tego 
rodzaju spełnia się zawsze - jak uważał Husserl - „na gruncie" trwają
cego nadal nieprzerwanie spostrzegania zmysłowej całości (czegoś). Bez 
tego bowiem „podbudowującego" oglądu zmysłowej całości niemożliwe 
byłoby spełnienie aktu wyraźnego spostrzegania określonego (tego bądź 
innego) składnika tejże całości. 

Mając to właśnie na uwadze, możemy powiedzieć, że akty zmysło
wego spostrzegania całości określonego przedmiotu są zawsze „pod
stawowymi" aktami oglądu, na gruncie których dopiero mogą być przez 
nas spełniane wszelkie innego rodzaju akty spostrzeżeniowe, takie na 
przykład, jak akty wyraźnego spostrzeżeniowego ujmowania określonego 
składnika danej całości. Wszelkie takie akty oglądu, które kolejno mogą 
się „nadbudowywać" nad zmysłowym oglądem określonej całości, nazy
wał Husserl aktami oglądu „wyższych stopni". Zarazem też należy pod
kreślić, że akty wyraźnego spostrzegania określonego składnika pewnej 
całości przedmiotowej nie są bynajmniej jedynymi aktami „oglądu wyż
szego stopnia". Albowiem - jak wskazywał Husserl - ażeby móc uchwy- · 
cić w sposób naoczny to, że określony składnik należy oto do pewnej 
przedmiotowej całości, nad spełnionymi już przez nas aktami spostrze
gania całości oraz Gej) składnika „nadbudować" się muszą innego jesz
cze innego rodzaju akty spostrzeżeniowe. Są to mianowicie akty „spo
strzeżenia odnoszącego" (beziehende Akte). W aktach tych dokonuje się 
odniesienie do siebie i wzajemne powiązanie treści obydwu poprzednich 
spostrzeżeń. Husserl tak o tym pisał: „Pewien zmysłowy przedmiot mo
żemy ująć [naocznie - dod. mój] w rozmaity sposób. Najpierw oczywi
ście w prosty sposób („.) Tak ujęty, stoi on jakby prosty (einfaltig) przed 
nami; części, które go konstytuują, są wprawdzie jakoś w nim zawarte, 
lecz nie stanowią one dla nas wyeksplikowanego przedmiotu takiego 
aktu. Ten sam przedmiot możemy jednak również ująć w sposób wy
eksplikowany: w »rozczłonkowujących« aktach »wyodrębniamy« (he
ben„. vir„. heraus), w »odnoszących« aktach uchwytujemy to, co wyod-
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rębnione, czy to w stosunku do siebie nawzajem, czy też w stosunku do 
całości" (LU, s. 152). 

Dzięki takiemu odniesieniu do siebie i wzajemnemu powiązaniu 
to, co było dotychczas osobno ujęte spostrzeżeniowo, zostaje ostatecznie 
ujęte naocznościowo jako człony relacji: relacji przysługiwania określo
nego składnika tej całości, która go posiada. W ten sposób - innymi 
słowy - ów zmysłowy przedmiot zostaje uprzytomniony jako całość 

ukonstytuowana z określonych składników w określony sposób. Podob
nie też owe określone składniki tej zmysłowej całości zostają w ten spo
sób naocznie uprzytomnione jako coś, co tej całości „przysługuje". 

Pomiędzy podstawowym aktem zmysłowego oglądu całości a kolej
nymi aktami nadbudowanych nań oglądów „wyższego stopnia" zachodzi 
określona wzajemna zależność. Ponieważ bowiem wyraźne spostrzeżenie 
określonego składnika czegoś dokonuje się zawsze na gruncie już 
uprzednio spełnionego oglądu całości tego czegoś, dlatego przedmiotowa 
treść aktu spostrzegania owego składnika w oczywisty sposób jest 
uzależniona od przedmiotowej treści aktu oglądu całości. Tak samo jest 
z przedmiotową treścią aktów spostrzeżenia „odnoszącego". Wszak akty 
te odnoszą do siebie nawzajem, jakby ze sobą „zestawiają" treści 

przedmiotowe uprzednio spełnionych aktów oglądu zmysłowej całości 
oraz jej określonego składnika. Dlatego również treść przedmiotowa ak
tów „odnoszącego" spostrzeżenia w oczywisty sposób jest „ugruntowana" 
w przedmiotowej treści tamtych aktów, do siebie przez nie odniesionych. 

Tę zależność przedmiotowej treści (wszelkiego) aktu „nadbudo
wanego" względem przedmiotowej treści aktu go „podbudowującego" 
określał Husserl terminem „ufundowanie". Oznacza to, iż w przedmio
towej treści aktu „nadbudowanego" nie ma niczego takiego, co byłoby 
czymś faktycznie nowym w stosunku do treści aktu go „podbudo
wującego". Nowość leży wyłącznie w sposobie naocznego ujmowania. Na 
przykład to, co jest wyraźnie ujęte w akcie wyraźnego spostrzegania 
określonego składnika czegoś, było już jakoś niewyraźnie („milcząco") 

obecne w treści podbudowującego go aktu zmysłowego spostrzegania 
całości tego czegoś. Albowiem w spostrzeganej przez nas całości -
wskazywał Husserl - „tkwi" (steckt) jej taki bądź inny składnik przed 
wszelkim jej spostrzeżeniowym „rozkawałkowaniem". Jednakże ten stan 
rzeczy, iż on tam rzeczywiście „milcząco" tkwi, stanowi w pierwszym 
rzędzie tylko pewną idealną możliwość, aby doprowadzić do spostrze
gania tegoż składnika, oraz jego „bycia" składnikiem właśnie owej cało
ści. Możliwość ta może się urzeczywistnić dzięki odpowiednim aktom 
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„rozczłonkowującym" naocznie tę całość i w niej ufundowanym (LU, 
s. 155). Jednakże w tym celu muszą się jeszcze nad nimi nadbudować 
odpowiednie akty oglądu „odnoszącego". 

5. Akt oglądu kategorialnej formy powiązania 

Wydaje się, iż w konstytucji aktu naocznego ujmowania relacji 
zmysłowych członów, takich na przykład jak „całość" pewnego przed
miotu oraz jej określony składnik, decydująca rola przypada aktom spo
strzeżenia odnoszącego (beziehende Akte). One to bowiem właśnie, od
nosząc do siebie, tj. wzajemnie ustosunkowując treści zmysłowych ujęć 
całości oraz (jej) składnika, dokonują tym samym powiązania (tj. syn
tezy) tych dwóch zmysłowych ujęć naocznych oraz ich przedmiotowych 
treści. Należy przy tym podkreślić, że owe akty „odnoszącego" spostrze
żenia nie są już same - jako takie - ujęciami zmysłowymi, lecz zdają się 
mieć charakter swoistych czynności czy też operacji intelektualnych. TQ 
dzięki takim operacjom intelektualnego odnoszenia do siebie i wza
jemnego wiązania może się ostatecznie ukonstytuować naocznościowe 
uchwycenie (uprzytomnienie sobie) relacji, jaka zachodzi pomiędzy 

spostrzeganymi zmysłowo członami. 
Jak to wynika z całości naszych dotychczasowych rozważań, tego ro

dzaju naocznościowe uchwycenie owej relacji dokonuje się na gruncie 
szeregu, kolejno nad sobą nadbudowanych aktów, dzięki syntetycznemu 
scaleniu ich przedmiotowej treści. To właśnie ta okoliczność pozwala 
nam - według Husserla - określić wszelki taki akt, w którym zachodzi 
naocznościowe uchwycenie relacji zmysłowych członów jako akt naocz
ności „syntetycznie ufundowanej", czyli syntetycznie „ugruntowanej" 
w treści podbudowujących, odpowiednich aktów spostrzeżeniowych. 

Wszelkie tego typu relacje, ujmowane w aktach naoczności synte
tycznie ufundowanej, uważał Husserl za nowego radzaju przedmioty. 
Należą one - wskazywał - do klasy „stanu rzeczy", która to klasa 
obejmuje wyłącznie przedmioty „wyższego porządku" niż zmysłowy 

(LU, s. 156). Są to mianowicie - jego zdaniem - rozmaite przedmioty 
„ogólne", czyli „kategorialne". Wyraźnie też traktował je jako twory 
o charaktarze intelektualnym. Charakteryzując bowiem akt syntetyczny 
(~j. syntetycznie ufundowany), gdzie są naocznie uchwytywane „ogólne 
przedmioty", do których należą wszelkie kategorialne formy powiązania, 
pisał na przykład: „Jest to taki akt, w którym się konstytuuje wszystko 
to, co intelektualne„." (LU, s. 176). 

Relacje członów, uchwycone w akcie syntetycznie ufundowanego 
oglądu, nie stanowią '--- podkreślał Husserl - żadnych realnych składni
ków, które by istniały w zmysłowych przedmiotach (LU, s. 156). 
W przedmiotach zmysłowych zachodzą co prawda pewne postacie zmy
słowych powiązań (sinnlichen Verknupfungsformen), lecz są one ich rze
czywistymi momentami, realnie w nich zachodzącymi, i dlatego mogą 
one z nich zostać „wydobyte" poprzez akty spostrzeżenia „rozczłonko
wującego" (LU, s. 156). W przeciwieństwie do tego wszelkie „ogólne" 
przedmioty, takie jak np. kategorialne formy powiązania, czyli relacje, 
konstytuują się i mogą być naocznie uchwytywane jedynie w nadbudo
wanych nad zmysłowymi ujęciami aktach naoczności syntetycznie ufun
dowanej (LU, s. 156), gdzie zachodzi scalanie (tj. synteza) przedmioto
wej treści wszystkich podbudowujących ujęć spostrzeżeniowych. Dlatego 
też - podkreślał Husserl - byłoby zasadniczym błędem i nieporozumie
niem „wkładanie" owych kategorialnych form powiązania w zmysłowe 
przedmioty, a następnie usiło)"anie szukania ich tam poprzez analizę 
(LU, s. 155). 

Przedmioty ogólne, do których należą wszelkie kategorialne formy 
powiązania, są bezpośrednio dane w tym szczególnym akcie oglądu, któ
rego treść jest syntetycznie „ufundowana" w treściach kolejno spełnio
nych, nadbudowanych nad sobą aktów spostrzeżeniowych. To zaś kolej
ne nadbudowywanie się nad sobą aktów spostrzeżeniowych przebiega 
w następujący sposób. Najpierw zo~taje spełniony podstawowy akt zmy
słowego oglądu, który ujmuje spostrzegany przezeń przedmiot na sposób 
prostej, zmysłowej całości. Nad nim z kolei nadbudowuje się akt wyraź
nego spostrzegania określonego składnika tejże całości. Dopiero zaś na 
gruncie tych - dwojakiego rodzaju - zmysłowch ujęć spostrzeżeniowych 

nadbudować się mogą akty spostrzeżenia „odnoszącego", o charakterze 
intelektualnym, które dokonują wzajemnego odniesienia do siebie tego, 
co było dotychczas osobno dane w zmysłowych spostrzeżeniach „ca
łości", oraz (jej) „składnika". Wreszcie, dzięki spełnieniu tych aktów 
„odnoszącego" spostrzeżenia, na gruncie dokonującego się w nich po
wiązania (syntezy) przedmiotowych treści tamtych aktów zmysłowego 
spostrzeżenia konstytuuje się ostatecznie ten całkowicie swoisty akt 
oglądu, którym jest „syntetycznie ufundowany" akt naocznego ujmowa
nia relacji, jaka zachodzi pomiędzy całością pewnego przedmiotu a jej 
określonym składnikiem. Takie naocznościowe uchwycenie kategorialnej 
formy powiązania owych zmysłowych członów syntetyzuje w sobie to 
wszystko, co było kolejno wyraźnie (explicite) dane w podbudowujących 
je aktach. 
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Należy tu jeszcze zwrócić uwagę na pewien ważny fakt. Oto bowiem 
w takim „syntetycznie ufundowanym" akcie naocznego ujmowania tego, 
co ogólne (np. kategorialnej formy powiązania), „tylko myślowe" do
mniemywanie sobie takiego ogólnego przedmiotu oraz jego naoczno
ściowe ujmowanie stanowią nierozerwalną jedność. Wszak nie jest to 
wtedy nigdy samo „tylko myślowe" (a więc przedmiotowo „puste'') 
przedstawianie sobie, na przykład, kategorialnej formy powiązania, lecz 
jej naocznościowe ujmowanie, zachodzące oto na gnmcie treści odpo
wiedniego układu aktów zmysłowego spostrzegania. Otóż - jak była już 
o tym mowa na początku naszych rozważań - akt poznania posiada zaw
sze (według Husserla) charakter „aktu syntetycznego", w którym zacho
dzi jedność, treściowe „pokrywanie się", „tylko myślowego" domniema
nia określonego przedmiotu z uobecniającym ten przedmiot naocznie 
aktem spostrzeżeniowym. Taka to właśnie jedność pojmującego ujęcia 
myślowego oraz uobecniającego (to samo) oglądu zachodzi w przypadku 
wszelkiego aktu syntetycznie ufundowanej naoczności. Wszak na przy
kład kategorialna forma powiązania nie jest tam nigdy „tylko myślowo" 
ujmowana, lecz jest tam ona zawsze uprzytamniana (intelektualnie) 
w sposób naocznościowy. Dlatego wydaje się, iż wszelkie akty oglądu 
syntetycznie ufundowanego mogą być słusznie uznane za szczególne 
odmiany aktu poznania. 

Można tu jeszcze dodać, iż wszelki taki akt może być określany jako 
„syntetyczny" z dwojakiego powodu. Najpierw mianowicie może on być 
tak nazwany ze względu na sposób, w jaki się konstytuuje. Scala on bo
wiem w swej treści, syntetyzuje to, co było już jakoś obecne w treści 
przedmiotowej podbudowujących go ujęć spostrzeżeniowych. Po wtóre 
zaś dlatego, iż zachodzi w nim szczególna jedność (tj. właśnie synteza) 
„tylko myślowego" pojmowania (tj. uprzytamniania sobie) oraz oglądu 
określonego „ogólnego przedmiotu", na przykład określonej kategorial
nej formy powiązania. 

6. Czy akt „syntetycznie ufundowany" 
jest rzeczywiście oglądem ogólnej formy powiązania? 

Jak pamiętamy, według autora Badali logicznych wszelkie relacje, 
które są nam dane naocznie w aktach „syntetycznie ufundowanych", 
konstytuujących się zawsze na gruncie odpowiednich, podbudowujących 
je treściowo ujęć zmysłowych, są natury kategorialnej, a zatem idealnej 
(LU, s. 155). Dlatego właśnie relacje te można określać mianem „kate-
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gorialnych form powiązania". Stanowią one - zdaniem Husserla - szcze
gólną odmianę „ogólnych przedmiotów". Z tego też powodu akty „syn
tetycznie ufundowane", w których one są dane, posiadają charakter 
oglądów tego, co ogólne. Albowiem, jak Husserl ujął to krótko: ogólne 
przedmioty konstytuują się i mogą być dane w [odpowiednich - uwaga 
moja] ogólnych oglądach (LU, s. 161). 

Jednakże uważne przemyślenie Husserlowych analiz, dotyczących 

sposobu konstytuowania się aktów ogólnego oglądu kategorialnych form 
powiązania, zdaje się nasuwać zasadnicze krytyczne zastrzeżenia. Czy 
bowiem rzeczywiście w aktach tego rodzaju oglądu, konstytuujących się 
w sposób opisywany przez Husserla, dane nam są relacje jako ,,ogólne 
przedmioty"? Zachodzi mianowicie poważna wątpliwość co do tego, czy 
owe relacje dane są nam tam rzeczywiście jako prawdziwie „ogólne", 
czyli jako posiadające kategorialny charakter? Wątpliwości te każą nam 
obecnie przyjrzeć się bliżej tej sprawie. 

Otóż relacja, ujęta naocznie w akcie „syntetycznie ufundowanym", 
ujęta jest tam zawsze jako zachodząca pomiędzy określonymi (tymi tutaj 
oto) zmysłowymi członami - na przykład pomiędzy tą oto konkretną 
całością spostrzeganego zmysłowo przedmiotu a jego określonym skład
nikiem. Fakt ten sugeruje, że owa relacja zostaje wtedy naocznie uprzy
tomniona jako zachodząca pomiędzy określonymi, odmiennego typu 
konkretami. Nie ma w tym nic dziwnego. Wszak tylko konkrety mogą 
być przez nas zmysłowo spostrzegane - czy to mianowicie jako całości 
zmysłowych przedmiotów, czy też jako określone składniki tych całości. 
Syntetycznie ufundowane akty oglądu relacji określonych członów kon
stytuują się właśnie na gruncie owych zmysłowych spostrzeżeń, ukazują
cych owe (różnego rodzaju) konkrety. 

Powstaje pytanie: w jaki sposób musiałaby być przez nas naocznie 
ujmowana relacja członów, ażeby można jej było zasadnie przyznać cha
rakter kategorialny, czyli ogólny? Otóż gdyby rzeczywiście ta relacja 
posiadała charakter „ogólny", powinna ona tam być przez nas (w akcie 
„syntetycznie ufundowanym") naocznie uchwycona jako zachodząca 

pomiędzy jakimikolwiek konkretami określonego typu, na przykład typu 
„całość" oraz (jej) „składnik". Czyż bowiem nie jest tak, że gdy np. re
lacja „przysługiwania" składnika całości jest przez nas uprzytamniana 
w sposób prawdziwie ogólny, to jest ona wówczas przez nas uprzytam
niana jako zachodząca pomiędzy jakąkolwiek dowolną całością a jej 
jakimkolwiek dowolnym składnikiem? Jednakże w akcie „syntetycznie 
ufundowanego" oglądu dana nam jest zawsze i wyłącznie tylko jednost
kowa realizacja (czyli konkretny jednostkowy przykład) tego rodzaju 

25 



relacji. Właśnie też dlatego wydaje się rzeczą niemożliwą, ażeby na 
przykład relacja „przysługiwania", którą w akcie „syntetycznie ufundo
wanym" ujmujemy naocznie jako zachodzącą pomiędzy tą oto konkretną 
całością a jej określonym, konkretnym składnikiem, posiadała praw
dziwie ogólny charakter. 

Wygląda na to, iż tego rodzaju relację uprzytamniamy sobie wtedy 
naocznie jako stanowiącą oto tylko pewien konkretny przypadek (jeden 
z nieskończenie wielu możliwych) realizacji prawdziwie ogólnej formy 
powiązania, która - jako taka - zachodzi pomiędzy jakąkolwiek kon
kretną całością a jej jakimkolwiek konkretnym składnikiem. Umysł nasz 
potrafi bowiem uprzytomnić sobie coś takiego w sposób całkowicie 
„ogólny". Wydaje się też, iż to właśnie zdolność do tego rodzaju ogólne
go uprzytomnienia sobie relacji pozwala nam rozpoznać w tej relacji, 
która dana nam jest naocznie w akcie „syntetycznie ufundowanym", jed
nostkowy przykład realizacji owej ogólnej (czyli kategorialnej) formy 
powiązania. Jedynie przeto ta forma powiązania, którą intelektualnie 
uprzytamniamy sobie w sposób ogólny, tzn. jako zachodzącą pomiędzy 
jakimikolwiek członami określonego typu, może być słusznie uznana za 
posiadającą charakter kategorialny. Zdaje się więc nie ulegać wątpliwo
ści, iż to nasze ogólne, tylko intelektualne uprzytomnienie sobie takiej 
ogólnej formy powiązania w żaden sposób nie znajduje (i znaleźć nie 
może) swojego naocznego odpowiednika w treści aktów oglądu „synte
tycznie ufundowanego" - wbrew temu, co na ten temat utrzymywał Hus
serl. Nigdy tam bowiem nie jest nam dane naocznie, aby określonego 
rodzaju forma powiązania zachodziła pomiędzy jakimikolwiek konkre
tami określonego typu. Zawsze są to wszak tylko te a nie inne konkrety. 

Wszystko to, o czym właśnie była mowa wyżej, zdaje się ukazywać 
dość wyraźnie, na czym polegał zasadniczy błąd Husserlowskiej kon
cepcji dotyczącej tzw. ogólnych oglądów. Błąd ten zdaje się mianowicie 
polegać na tym, iż autor Badań logicznych nie odróżnił prawdziwie 
ogólnie ujętej formy powiązania jakichkolwiek członów (określonego ro
dzaju) od jednostkowej realizacji takiej formy powiązania, zachodzącej 
pomiędzy spostrzeganymi tu oto konkretami. W konsekwencji braku 
tego rozróżnienia nie zorientował się on, iż w treści aktów oglądu „syn
tetycznie ufundowanego" dane są nam jedynie jednostkowe („poszcze
gólne") przykłady realizacji prawdziwie ogólnych form powiązania. Od
powiednio do tego uważał, że wszelkie relacje są zawsze ogólne ze swej 
natury. 

Jak już o tym była mowa na początku naszych rozważań, akty oglądu 
istotnościowego Wesensanschauungen stanowić miały - zdaniem Hus
serla - szczególną odmianę „syntetycznie ufundowanych" aktów oglądu 
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tego, co ogólne. Jako bowiem „syntetycznie ufundowane", konstytuować 
się one miały w sposób zasadniczo podobny do aktów oglądu kategorial
nych form powiązania. Wydaje się przeto, że również w przypadku tych 
aktów oglądu istotnościowego to, co w nich zostaje przez nas naocznie 
uchwycone, nie jest nigdy prawdziwie ogólną istotą jakichkolwiek -
określonego typu - konkretnych przedmiotów. Byłby to natomiast wtedy 
zawsze jedynie pewien jednostkowy przykład („poszczególny przypa
dek") realizacji tej samej reguły (czy też zasady) konstytutywnej. Tak na 
przykład na gruncie szeregu aktów zmysłowego spostrzegania rozma
itych konkretnych trójkątów uprzytamniamy sobie intelektualnie, że 
każdy z nich stanowi jednostkową realizację (tj. „przykład") tej samej 
reguły co do budowy przestrzennej. Nie oznacza to przecież w żaden 
sposób, iż wtedy rzeczywiście naocznościowo ujmujemy „trójkąt jako 
taki" (trójkąt w ogóle). 

HUSSERL UND DAS PROBLEM DER SOGENANNTEN ALLGEMEINEN 
ANSCHAUUNG 

Z us ammenfas sung 

Das problem der sogenannten allgemeinen Anschauung ist von E. Husserl 
(1859-1938) schon in seinen „Logischen Untersuchungen" (I Ausgabe 1900-
-1901) betrschtet worden. Von Anfang an war fiir ihn die Frage nach den all
gemeinen Anschsuungsn mit dem Problem der apriorischen Erkenntnis mit
einadervertlochten. Er hat gemeint, dass die apriorische Erkenntnis immer 
als anschauliche Erfassung bestimmten „allgemeinen Gegenstiinde" zustande 
kommt. Diese aber Akten der Anschauung, in denen jene allgemeine Gegen
stiinde gegeben werden, hat er als Akten der „synthetisch fundierten" Anschau
ung bezeichnet. 

In diesem Artikel wird die Husserl's Konzeption der allgemeinen Anschau
ungen auf dem Beispiel der formal-kategorialen Anschauungen betrachtet. In 
ihnen sind - nach seiner Meinung - uns augenfallig die kategorialen Formen 
der Verknilpfung gegeben. Husserl hat vor allem dies gezeigt, aufwelche Weise 
sich die Akten der allgemeinen Anschauung konstituiren. Wenn man aber auf
merksam uber seine Konzeption nachdenkt, wird man ihr gegenilber kritisch. In 
„synthetisch fundierter" Anschauung werden uns ja die Relationen (d.h. For
men der Verknilgpfung) gegeben, die zwischen einzelnen (konkreten) Gliedern 
der bestimmten Art auftreten. Nur die Relationen, die zwischen irgendwelchen 
Gliedern dar bestimmten Art (z. B. zwischen irgendwelchen „Ganze" und sei
nem irgendwelchen „Bestandteil") auftreten, konnen mit Gewissheit ais solche 
anerkannt werden, die den allgemeinen Charakter haben. Das alles lasst im 
Gegenteil zu dem, was Husserl behauptet hat, feststellen, <lass in dem anschau
lichen „synthetisch fundierten" Inhalt der Akten der, Anschauung nichts allge
meines gegeben wird. 
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STRUKTURA POZNANIA 
WEDŁUG BERNARDA LONERGANA 

W artykule Struktura ducha ludzkiego według Bernarda Lonerga
na' przedstawiłem Lonerganowską teorię ludzkiej duchowości. Zakres 
tematu oraz bogactwo materiału sprawiły, że prezentacja ta musiała być 
ograniczona do najważniejszych danych, miała charakter ogólnego 
wprowadzenia. Teraz możliwe jest szersze omówienie podstaw i konse
kwencji Lonerganowskiej koncepcji, szczególnie tych, które są ważne 
dla teorii poznania i konstruowanej przy jej pomocy metafizyki. Tema
tem tego artykułu jest tylko część wstępnie opisanej już struktury, mia
nowicie jej poziomy poznawcze. Dla uniknięcia zbędnych powtórzeń od
wołuję się do wspomnianego artykułu-wprowadzenia. Tutaj musi wystar
czyć przypomnienie, że według Lonergana władzę poznawczą człowieka 
(czyli to, co tradycyjnie nazywa się rozumem, intelektem, umysłem) fe
nomenologicznie i transcendentalnie można przedstawić jako strukturę 
złożoną z trzech poziomów: empirycznego, intelektualnego i racjonal
nego. Na poziomie empirycznym otrzymujemy dane, które na poziomie 
intelektualnym stają się przedmiotem aktu zrozumienia. On z kolei jest 
podstawą tworzenia pojęć i hipotez, które poprzez uchwycenie na po
ziomie racjonalnym ich warunków oraz ich spełnienia stają się sądami. 
W akcie zrozumienia bardzo istotny jest jego kreatywny charakter po
chodzący od podmiotu, nie od danych, będący niezastępowalnym wkła
dem ducha w proces poznania, wkładem, który może być źródłem za
równo odkrycia, jak i pomyłki. Na tych trzech poziomach obowiązują 
przykazania transcendentalne: bądź uważny (tzn. staraj się o jak najwię
cej danych), bądź inteligentny (tzn. staraj się jak najwięcej i jak naj-

1 Por. D. Oko, Struktura ducha ludzkiego według Bernarda Lonergana, 
„Analecta Cracoviensia" 29 (1997), s. 234-252. Jako wprowadzenie do metody 
transcendentalnej, którą stosuje Lonergan, por. również mój artykuł Metoda 
transcendentalna jako metoda metafizyki po zwrocie antropologicznym, 
„Analecta Cracoviensia" 28 (1996), s. 337-355. 
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szybciej zrozumieć), bądź rozumny (tzn. wydawaj sąd w sposób odpo
wiedzialny, po odpowiedzeniu na wszystkie istotne, związane z nim py
tania). 

Bliższe wyjaśnienie, jak Lonergan dochodzi do tej koncepcji, jakie 
są jej podstawy i konsekwencje, wymaga omówienia natury świadomości, 
doświadczenia, aktów zrozumienia i sądów oraz całościowego znaczenia 
poznania możliwego dzięki tej strukturze. 2 

Początek filozofii: świadomość i jej introspekcja 

W scholastyce i neoscholastyce za początek filozofii uznawano tra
dycyjnie metafizykę. Lonergan zrywa z tą tradycją z przynajmniej dwóch 
powodów. Po pierwsze, w dziejach nowożytnej i współczesnej filozofii 
postawiono tyle poważnych, fundamentalnych zarzutów pod adresem fi
lozofii bytu, że nie sposób uprawiać jej dalej bez odpowiedzenia na nie, 
czyli bez stworzenia odpowiedniej teorii poznania, bo zarzuty te dotyczą 
przede wszystkim teoriopoznawczych możliwości metafizyki. Po drugie, 
rozwój psychologii i antropologii filozoficznej pokazały, że język trady
cyjnej metafizyki, kategorie służące pierwotnie do opisu kosmosu albo 
wywodzące się z nich są dalece niewystarczające do opisania najważniej
szej rzeczywistości bezpośrednio nam danej - człowieka. Między innymi 
dla tych powodów Lonergan dokonuje zwrotu antropologicznego oraz 
postuluje rozpoczynanie filozofii od epistemologii i antropologii. Nie 
oznacza to negacji metafizyki, tylko dłuższą, bardziej krytycznie ugrun
towaną drogę do niej. Jak się okaże, kategorie antropologiczne mogą 
jeszcze lepiej niż kosmologiczne posłużyć do konstruowania metafizyki. 3 

Jeżeli jednak filozofia (a więc konsekwentnie i metafizyka) ma roz
poczynać się od badania człowieka, jego ducha, a więc przede wszystkim 
jego świadomości, trzeba najpierw określić, czym ta świadomość jest, co 
Lonergan przez nią rozumie. A jemu zależy najpierw na podkreśleniu, że 
świadomość nie jest ani wewnętrznym spostrzeżeniem, ani wewnętrznym 
spojrzeniem, ani refleksją. Takie jej pojmowanie prowadzi do sprzeczno
ści. Gdyby świadomość była spostrzeżeniem, trudno byłoby wyjaśnić, na 
czym polegałaby świadomość pozostałych rodzajów spostrzeżeń i poza 

2 Na ten temat por. również moją pracę: The Tmnscendental Way to God 
according do Bernard Lonergan, Frankfurt am Main/Bern/New York/Paris 
1991, s. 27-69. 

3 Por. B. Lonergan, Insight. A Study of Human Understanding, London 
19833

, s. 431-487. 
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1y111 nie byłaby ona możliwa w aktach, których przedmiotem jest sam 
podmiot. Z tego samego powodu nie może ona być wewnętrznym spoj
rzeniem. Takie pojmowanie świadomości ma swoje źródło w wyobraża
niu sobie poznania jako czegoś analogicznego do patrzenia, a świadomo
ści jako rodzaju poznawczego aktu (mylność tej analogii będzie jeszcze 
lematem rozważań w ostatniej części tego artykułu). Świadomość nie 
może być również samopoznaniem, ponieważ samopoznanie jest już 
wiedzą, a nie świadomością. Jest podwojoną strukturą: wiedzą o samym 
sobie, aktem poznaniem poznania, a świadomość nie jest jakimś okre
ślonym aktem, w ogóle nie jest aktem. Jako dana nie jest ani określona 
przez sformułowania, ani potwierdzona w sądzie. 4 Świadomość jest tylko 
doświadczeniem siebie jako podmiotu, także jako poznającego podmiotu. 
.Jest to świadomość obecna nie tylko w aktach poznawczych, ale także 
w aktach woli, w spostrzeżeniach zmysłowych, w uczuciach, ogólnie we 
wszystkich psychicznych, duchowych osobowych aktach. Świadomość 
nie jest działalnością refleksyjną, ona jedynie dostarcza danych dla tej 
działalności. Bycie świadomym nie oznacza innego istniejącego, ale 
istnienie na wyższym poziomie bytowej doskonałości. 5 

Świadomość jest pewną jakością aktów poznawczych (a także w ogó
le wszystkich aktów w pełni ludzkich), która je charakteryzuje, z któ
rymi jest zawsze złączona, która jest możliwa tylko poprzez nie. Jest ja
kością konkretnie obecną w całej wielości i różnorodności aktów, jako
ścią nadającą im jedność, sprawiającą, że są to akty jednego podmiotu. 
Te właściwości sprawiają, że jest nam ona dana inaczej niż akty, jest od 
nich zależna, jest przez nie zapośredniczona. Tak jak niemożliwe są 

4 Por. Insight, op. cit., s. 321: ,,By the conscious act is not meant an act to 
which one attends; consciousness can be heightened by shifting attention from 
the content to the act; but consciousness is not constituted by that shift of 
attention, for it is a quality immanent in acts of certain kinds, and without it 
the acts would be unconscious as is the growth of one 's beard. By the 
conscious act is not meant that the act is somehow isolated for inspection, nor 
that one grasps its Junction in cognitional process, nor that one can assign it 
a name, nor that one can distinguish itfrom other acts, nor that one is certain 
of its occurrence." 

5 Jak pisze Lonergan: ,,Sicut enim »inconscium« non negat ens, ita etiam 
»conscium« non addit super ens. »lnconscium« enim nihil est aliud quam ens in 
inferiori gradu perfectionis ( ... ) »Conscium« pariter nihil est aliud quam ens 
in superiori gradu perfectionis ontologicae, et ideo ex ipsa sua perfectione 
intrinseca et videre est conscium ut quo et subiectum facit conscium ut quod, et 
similiter de aliis his operationibus" (De Constitutione Christi ontologica et 
psychologica, Rome 1956, s. 98). 
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ludzkie, osobowe akty bez świadomości, tak niemożliwa jest świadomość 
bez aktów. Dlatego - jako obiekt poznania - jest ona bezpośrednio nie
osiągalna. Nie ma charakteru przedmiotowego, ona zawsze dana jest tyl
ko razem z aktami i z ich przedmiotami - jako ich nietematyczny waru
nek, jako tło i grunt ich poznania. 6 Ukazuje się jako rodzaj doświadcze
nia, które jest wcześniejsze wobec poznania. Właśnie tak Lonergan de
finiuje świadomość - jako „wewnętrzne doświadczenie", w ścisłym zna
czeniu „doświadczenia siebie samego i swoich aktów". 7 Można też po
wiedzieć, że świadomość jako doświadczenie jest obecnością podmiotu 
dla siebie samego, jest doświadczeniem siebie samego jako podmiotu. 8 

Świadomość jako doświadczenie może stać się przedmiotem dalsze
go poznania przy pomocy metody introspekcji, która jest procesem fe
nomenologicznej obiektywizacji zawartości świadomości.9 Jest to drugi 
zasadniczy sposób poznania, meta-poznanie, poznanie poznania, po
znanie świadomości. Jego przedmiotem jest zwykły, pierwotny sposób 
poznawania, a więc nie tyle dane zewnętrzne, co dane wewnętrzne, dane 

6 Ten charakter świadomości jako nietematycznego warunku, tła, gruntu 
przywodzą na myśl Heideggerowskie bycie, istnienie (Sein), wskazują jakąś 
pierwotną bliskość pomiędzy świadomością, istnieniem i poznaniem (oraz 
osobowością). Ma to duże znaczenie dla transcendentalnego projektu meta
fizyki. Por. E. Coreth, Metaphysik. Eine methodisch-systematische Grundle
gung_, Innsbruck/Wien/Mlinchen 19803

, s. 267n i 3 l 9n. 
7 Conscientia est sui suorumque actuum experientia stricte dicta atque 

interna (De Constitutione Christi, op. cit., s. 83; por. także Imight, s. 320-
-322). 

8 Por. B. Lonergan, The Subject, w: A Second Collection by Bernard 
Lonergan S. J., ed. W. F. Ryan/B. J. Tyrell, Philadelphia 1974, s. 69-86. Prof. 
Salvino Biolo zauważa, że ta obecność dla siebie jest odpowiednikiem memoria 
sui św. Augustyna. Pisze: ,As, with Lonergan, »consciousness« in the strict 
sense is not »knowledge« of self, so for St. Augustine, with consistent precision, 
»notitia« of self is not »cogitatio« of self. With regard to the »presence« of the 
subject of self to self, »consciousness« for Lonergan is »memory of self« for St: 
Augustine, for whom the term »memory of self« is the more typical, but it is 
perfectly equivalent to Lonergan 's »consciousness«" (A Lonergan Approach 
to the St. Augustine 's Interpretation of Consciousness, „Science et Spirit" 31, 
1979, s. 223-241, 240). 

9 Według Lonergana: ,„However, «instrospection» may be understood to 
mean, not consciousness itself but the process of objectifying the contents of 
consciousness. Just as we move from the data of sense through inquiry, insight, 
rejlection, judgment, to statements about sensible things, so tao we move fi·om 
the data of consciousness through inquiry, understanding, rejlection, judgment, 
to statements about conscious subjects and their operations" (Method in 
Theology, London 19752

, s. 8n). 
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tll'.ialań i procesów duchowych. Metoda ta pozwala wyróżnić w jedności 
~wiadomości poziomy poznawcze, o których była mowa na początku tego 
nrtykulu i które teraz można szerzej opisać. 

Poziom empiryczny i doświadczenie 

Czynności dokonujące się na poszczególnych poziomach duchowych 
sq dane w bezpośrednim, wewnętrznym doświadczeniu i właściwie je
dynie poprzez to osobiste doświadczenie, przez osobiste spełnianie tych 
czynności są nam dostępne. Dopiero .później, poprzez introspekcję i re
fleksję, można je „odkryć" intelektualnie, to znaczy stwierdzić ich ist
nienie i zrozumieć ich odrębność. Doświadczenie własnej zdolności do 
przyjęcia danych, do zrozumienia i do wydania sądu jest zawsze tożsame 
I'. odpowiednim aktem przyjęcia danych, zrozumienia i sądu. Przedmioty 
s:1 obecne dla nas poprzez skierowanie na nie naszej intencjonalności, 
a podmiot jest obecny dla siebie samego jako warunek, tło, grunt tego 
skierowania, tego zewnętrznego i wewnętrznego doświadczenia. Jednak 
samo pojęcie doświadczenia, ze względu na jego wieloznaczność i kon
trowersyjność, wymaga teraz bliższego wyjaśnienia. 

Doświadczenie w ścisłym znaczeniu jest dla Lonergana przede 
wszystkim „uprzednim i nieuformowanym poznaniem, które jest zakła
dane i uzupełniane przez intelektualne poszukiwanie" 10

. Dla Lonergana 
doświadczenie jest więc rodzajem poznania, wiedzy. Nie jest to pełne 
poznanie, ale „uprzednie i nieuformowane", ponieważ brakuje mu 
uchwycenia poznawalności, możliwego na wyższych poziomach. Według 
Lonergana poznanie w pełnym znaczeniu to zawsze końcowy rezultat 
skomplikowanego procesu, którego doświadczenie jest tylko początkiem. 
Doświadczenie może nam dać jedynie elementarny typ poznania, 
„poznanie zmysłowe" (Lonergan używa tutaj łacińskiego słowa notitia, 
a nie cognitio ), które jednak jest niczym niezastępowalnym początkiem. 
Bez danych, bez przedstawień i wyobrażeń nie byłoby niczego, co można 
by zrozumieć i o czym można by wydać sąd. Nawet jeśli - inaczej niż 
chciał Kant - poznawalnej rzeczywistości nie można ograniczyć do ob
szaru możliwego doświadczenia, to jednak doświadczenie jest warun
kiem przejścia od hipotezy do sądu. Tak samo też każda weryfikacja po-

10 ,,Experientia dicitur et late et stricte: late, est fere idem ac cognitio 
vulgaris; stricte, est notitia quaedam praevia atque informis quae ab in
quisitione intellectuali praesupponitur et per eam completur" (De Consti
tutione Christi, op. cit., s. 83). 
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lega na cofaniu się od sądu, poprzez akt zrozumienia, spostrzeżenie do 
danych. 11 

Trzeba podkreślić, że Lonergan nie ogranicza doświadczenia do do
świadczenia zmysłowego, nie identyfikuje go z nim. Na poziomie empi
rycznym mogą być obecne dane nie tylko zmysłowe, ale również ducho
we, dane pochodzące z wyższych poziomów ducha, które również mogą 
stać się początkiem procesu poznawczego (na przykład procesu poznania 
poznania). Doświadczenie charakteryzuje się swoim charakterem bycia
-bezpośrednio-danym, a taki charakter posiadają wszystkie dane świa
domości, również zupełnie nie-zmysłowe czynności duchowe. Samo do
świadczenie zmysłowe w przypadku człowieka również nie jest czysto 
zmysłowe, od początku dokonuje się w kontekście intelektualnej, racjo
nalnej intencjonalności, jest nią przeniknięte (inaczej też nie byłoby 
możliwe przejście od niego do tego, co wyższe, co bardziej duchowe). 
Nawet jeśli zewnętrzne zmysły człowieka są bardzo podobne do zwierzę
cych, to właśnie ten kontekst odróżnia doświadczenie ludzkie od do
świadczenia zwierzęcego dokonującego się w kontekście zmysłowych 
pragnień i instynktów. Takie rozumienie doświadczenie pozwala unik
nąć niebezpieczeństwa zarówno empiryzmu, jak i idealizmu oraz pozwa
la mówić o możliwości doświadczenia religijnego. 12 

Doświadczenie samo w sobie nie rozstrzyga kwestii istnienia. Ono 
dostarcza tylko surowego materiału do dalszych czynności poznawczych, 
materiału, pośród którego są zewnętrzne wrażenia zmysłowe wzroku, 
słuchu, dotyku, smaku, zapachu, a także wewnętrzne wrażenia świado-

11 Lonergan stwierdza: „To affim1 actual being, more than a plausible tale 
is wanted; for experience, though it is not as such the source of the concept 
of being else, as Kant held, the real would have to be confided to the field 
of possible experience, stili it is the condition of the transition from the affir
mation of the possibility to the affirmation of the actuality of being" (Verbum: 
Word and Idea in Aquinas, wyd. D. B. Burell, Notre Dame 1967, s. 44). 
Wszystkie czynności ducha są uzależnione od danych, ale nie są przez nie 
ograniczone. Między innymi dzięki nie-doświadczalnym komponentom procesu 
poznawczego jest nam dostępna rzeczywistość, która nie jest przedmiotem 
doświadczenia, co szczególnie ważne w analogicznym poznaniu Boga. 

12 Lonergan tak pisze o różno-poziomowości doświadczenia: „The problem 
of identification is met on the level of experience (where experience is used 
broadly to denote not only sense experience but also intellectual and rational 
consciousness" (Insight, op. cit., s. 559). Por. również podrozdział „Religious 
Experience" w: Method in Theology, op. cit., s. 105-107, oraz Mare E. Smith, 
Religious Experience and Bernard Lonergan, „Philosophy Today" 23 (1979), 
s. 359-366. 
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mości. 13 Przy pomocy pamięci i wyobraźni dane te są zamieniane 
w spostrzeżenia, które jednak z racji jakichś zaburzeń w funkcjonowaniu 
zmysłowości (wywołanych na przykład przez zmęczenie lub lekarstwa), 
nlbo wskutek tożsamości zmysłowych wrażeń wywołanych jednak przez 
różne bodźce zewnętrzne (jak na przykład fatamorgana) mogą być tylko 
złudzeniami, mogą nie mieć odniesienia do żadnego realnie istniejącego 
przedmiotu. Odrzucenie możliwości złudzenia nie jest jednak możliwe 
na poziomie empirycznym, on jest tylko neutralnym („niewinnym") 
miejscem ukazywania się danych. Dlatego pomimo że dane są niczym 
niezastępowalną podstawą każdej weryfikacji, to ani danych zmysłowo
ści, ani duchowości nie można nazywać faktami, bo fakt zakłada jakieś 
stwierdzone odniesienie do rzeczywistości, a więc także czynności doko
nane na dwóch wyższych poziomach duchowych. Fakt to dane, które 
na poziomie intelektualnym zostały zrozumiane i wyrażone w hipotezie, 
a następnie na poziomie racjonalnym zostały potwierdzone w sądzie. 
Dlatego fakt ma bezpośredniość tego, co dane, precyzję tego, co zrozu
miane, i nieusuwalność tego, co zaafirmowane. Fakt pojawia się nie 
wtedy, kiedy pojawiają się dane, ale wtedy, gdy zostają one w satysfak
cjonujący sposób zrozumiane. 14 Właśnie akt zrozumienia będzie teraz 
naszym tematem. 

Poziom intelektualny i akt zrozumienia 

Lonergan, idąc za Arystotelesem, sprowadza wszystkie możliwe py
tania do dwóch podstawowych kategorii pytań, do pytań typu: „Co to 

13 Doświadczenie dostarcza: „ ... the raw materials on which intelligence 
operates, that, in a word. it is empirical, given indeed but merely given, open to 
rmderstanding and formulation but by itself not understood" (Insight, op. cit., 
s. 273). 

14 Por. Method in Theology, op. cit., 202 i 348. Prof. G. Sala tak obrazuje 
ten wstępny, początkowych danych, ich oddalenie od statusu faktu: ,Jch sitze in 
meiner Studierstube und hore ein Lauten. Damit habe ich ein Datum der 
Sinnlichkeit. In meinem »norma/en« psychischen Zustand komme ich sofort zur 
richtigen Interpretation dieses Datums und somit zur Erkenntnis der entsp
rechenden Wirklichkeit: die Hausglocke lautet. Es konnte aber auch sein, dajJ 
ich mich nicht in meinem gesunden psychischen Zustand befinde; ich meine, 
jemand habe an meiner Tur gelautet; in der Tat aber lautet die Hausglocke 
gar nicht, sondern es handelt sich um eine StOrung in meinem Nervensystem ... 
Was haben mir also die Sinne vermittelt? Eine blojJe Erscheinung? Weder 
Erscheinung noch Realittit, sondern in allen Fallen ein Datum" (Kants Lehre 
von der menschlichen Erken11t11is: eine sensualistische Version des Intuitio
nismus, „Theologie und Philosophie" 57 (1982), s. 202-224 i 321-347, 340). 
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jest?" oraz pytań typu: „Czy to jest?"15 
- pierwsze to pytania esencjalne, 

a drugie egzystencjalne. Temu podstawowemu podziałowi poznawczych 
pytań i problemów odpowiada podstawowy podział na dwa poziomy: in
telektualny i racjonalny (albo, jak można powiedzieć z transcendental
nego punktu widzenia, podstawowemu podziałowi poziomów odpowiada 
podstawowy podział pytań i aspektów rzeczywistości). Odpowiedzią na 
pytania pierwszego rodzaju są akty zrozumienia, a ściślej pojęcia i hipo
tezy na nich oparte; odpowiedzą na pytania drugiego rodzaju są sądy. 

Akt zrozumienia, czyli angielski insight, niemiecki Einsicht, polski 
(intelektualny) wgląd, to „nie jakikolwiek akt uwagi, albo skierowania 
się, albo pamięci, ale pojawiający się akt zrozumienia" 16

. Zrozumieć coś 
znaczy uchwycić to w jego naturze, w wewnętrznej strukturze, w we
wnętrznych relacjach oraz w relacjach zewnętrznych, w relacjach do in
nych istniejących. Jak zostało to podkreślone w artykule Struktura du
cha, bezpośredni, introspekcyjny akt zrozumienia, „wgląd" w rzeczywi
stość jest uchwyceniem jedności, relacji, struktury obecnych w wielości 
i rozmaitości danych, przy czym sama relacja, struktura nie jest z reguły 
odczytywana bezpośrednio z danych, ale jest twórczym pomysłem pod
miotu, będącym jego wkładem w proces poznawania. Ten twórczy cha
rakter aktu zrozumienia jest źródłem postępu w procesie poznania, ale 
kryje w sobie również możliwość błędu, ponieważ wbrew pierwszemu 
wrażeniu (i nadziei), wbrew pierwszym przypuszczeniom może on jed
nak danym nie odpowiadać. 17 Akt zrozumienia jest bezpośrednio pod
stawą nie dla sądu o istnieniu, ale dla pojęcia. To pojęcie jest wyraże
niem aktu zrozumienia, a jego definicja jest podaniem istoty zawartości 
tego aktu. 18 Właśnie dlatego, aby wyrazić akt zrozumienia, trzeba poj
mować, definiować, przypuszczać, rozważać. Akt zrozumienia jest też 

15 Lonergan stwierdza: ,,In Post. Ana/., II, 1 & 2, ajfirmavit Aristoteles 
omnes prorsus quaestiones ad quadttuor typas reduci passe, nempe, An sit A? 
Quid sit A? Utrum A sit B? Propter quid A sit B? Quos quattuor ulterius in 
duos solos resolvit. Prima enim et tertia de existenta quaerunt; altera vero 
et quarta de »propter quid«" (De Deo Trino: II Pars Systematica, Rome 19643

, 

s. 281 ). Por. również J. Szaszkiewicz, Filosofia dell 'Uomo, Roma 1981, s. 144n. 
16 Jnsight, op. cit., s. X. W tradycyjnym, metafizycznym języku św. Toma

sza akt zrozumienia stanowi prima mentis operatio, która prowadzi do uchwy
cenia quidditas rei materia/is. Intellectus agens poprzez conversio ad phan
tasma uchwytuje species intelligibilis. Uchwycenie species intelligibilis jest 
właśnie aktem zrozumienia. 

17 Por. D. Oko, Struktura ducha ludzkiego, op. cit., s. 245. 
18 W języku św. Tomasza oznacza to, że conceptus, verbum interius 

pochodzą z actus intelligendi. 
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konieczny przy przejmowaniu od innych gotowego, wypracowanego 
przez nich pojęcia, inaczej powtarzałoby się je jedynie jak papuga. 

Akt zrozumienia jest uwarunkowany nie tylko danymi, ale również 
innymi aktami zrozumienia. U podstaw prawie każdego nowego aktu 
zrozumienia znajduje się zwykle szereg wcześniejszych „wglądów". Na
wet najbardziej twórcze, genialne pomysły są zwykle zwieńczeniem po
wolnego, żmudnego procesu osiągania całej serii aktów zrozumienia, 
które są konieczne dla tego jednego, szczególnie odkrywczego wglądu 
w rzeczywistość. 19 Dlatego nie jest tak, żeby brak innych aktów zrozu
mienia, bycie jak tabula rasa było najlepszym punktem wyjścia do no
wych aktów zrozumienia. Przeciwnie, tym łatwiej osiągnąć następne 
akty zrozumienia, im więcej zrozumiało się wcześniej. Znajomość głów
nych struktur danego obszaru istnienia pozwala szybciej odkryć struk
tury nowych, ale podobnych przedmiotów. Szybciej zrozumie fachowiec 
niż laik, szybciej nauczyciel niż uczeń. Każdy nowy akt zrozumienia, 
będąc punktem dojścia, staje się zarazem punktem wyjścia. Żaden akt 
zrozumienia nie wyczerpuje możliwości poznania, przeciwnie, odpowia
dając na jedno pytanie, przygotowuje drogę do odpowiedzenia na inne 
pytania, albo też pozwala je w ogóle odkryć, postawić, zrozumieć, że 
istnieją. Akty zrozumienia są powiązane jak węzły w sieci powoli wycią
ganej z oceanu potencjalnego poznania. 

Akt zrozumienia jest kluczowym wydarzeniem w każdej dziedzinie 
ludzkiego poznania, poczynając do tego popularnego, zdrowozsądkowe
go, poprzez wiedzę techniczną, aż po nauki przyrodnicze i humanistycz
ne. 20 Tak jest również w samopoznaniu podmiotu, ponieważ w dużym 
stopniu jest ono rozumieniem własnego rozumienia. Przekazanie wyni
ków nauki (i w ogóle wszelkiego poznania) jest możliwe również tylko 
poprzez przekazanie aktów zrozumienia. Nauczycielem i uczniem mogą 
być tylko osoby, które rozumieją, bo nauczanie to w istocie komuniko-

19 Jak zauważa Lonergan: „The really brilliant idea, the stroke of genius, 
seems to be simply the occurrence of a finał insight that closes a long, slowly 
acquired, interlocking series of insights" (Theories and Inquiry: Response to 
a Symposium, w: A Second Collection, op. cit., s. 33-42, 36). 

20 Por. B. Lonergan, Second Lecture: Religious Knowledge, w: A Third 
Collection: Papers by Bernard J. F. Lonergan, S. J., wyd. F. E. Crowe, London 
1985, s. 129-145, 142. Rozwój nauki to w istocie „a circuit, from data to 
inquiry, from inquiry to insight, from insight to the formulation of premises 
and the deduetion of their implications, from such formulation to materia/ 
operations, which yield fresh data and, in the limit, generate the new set of 
insights named a higher viewpoint" (Insight, op. cit., s. 166). 
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w1111lo nktów l'.nm1111lcnlu. Uczyć można się tylko o tyle, o ile do po
przednich aktów zrozumienia dodaje się nowe, uzupełnia się je i łączy 
ze sobą. Inteligencja jest właśnie miarą zdolności rozumienia, miarą 
częstości i łatwości osiągania samodzielnych aktów zrozumienia oraz 
przejmowania ich od innych. A zdolność przejmowania od innych aktów 
zrozumienia jest nie mniej ważna niż zdolność do samodzielnego ich 
kreowania, ponieważ nasza wiedza tylko w drobnej części jest rezultatem 
naszych własnych, oryginalnych aktów zrozumienia, a w przytłaczającej 
większości jest bogactwem przejętym od innych. Tak ważna jest więc 
otwartość na poznanie innych (ogólne przykazanie transcendentalne). 

Poziom racjonalny i sąd 

Otwartość ta musi być jednak krytyczna, bo, jak wiemy, akt zrozu
mienia nie niesie w sobie gwarancji swej poprawności. Sam w sobie ma 
status propozycji, hipotezy. Rozstrzygnięcie o jego poprawności lub nie
poprawności zapada na poziomie racjonalnym, gdy odpowiadamy na 
pytanie: czy tak jest rzeczywiście? Jak wiemy, podstawą odpowiedzi są 
tutaj tzw. refleksyjne akty zrozumienia, które ustalają warunki sądu oraz 
ich spełnienie. 21 Akty refleksyjne są zależne nie tylko od danych, ale są 

21 Por. D. Oko, Struktura ducha ludzkiego, op. cit., s. 247. Lonergan 
kontynuuje tutaj myśl Tomasza o dwóch zasadniczych rodzajach czynności 
umysłu i odpowiednio o tlwóch rodzajach pochodzących z nich „słów we
wnętrznych", które intelekt wypowiada we wnętrzu ducha. O pierwszej czyn
ności mówiliśmy w związku z bezpośrednim, introspekcyjnym aktem zrozu
mienia na poziomie intelektualnym (por. przypis 16). Tak, jak z prima mentis 
operatio pochodzi verbum, czyli pojęcie, tak z secunda mentis operatio po
chodzi verbum complexum, czyli sąd. Obydwa verba Tomasz nazywa emanatio 
intelligibilis. Główne podobief1stwa i różnice pomiędzy dwoma rodzajami ema
natio intelligibilis według Tomasza Lonergan określa następująco: ,,Both defi
nition and judgment proceed from acts of understanding, but the farmer from 
direct, the latter from rejl.ective understanding. Both acts of understanding 
have their principal cause in the agent intellect, but the direct act in the agent 
intellect as spirit of wonder and inquiry, the refl.ective act in the agent intellect 
as spirit of critical rejl.ection, as virtus iudicativa. Again, both acts of under
standing have their instrumental or materia! causes, but the direct act has this 
cause in a schematic image or phantasm, while the refl.ective act reviews not 
only imagination but also sense experience, and direct acts of understanding, 
and definitions, to find in all taken together the sufficient ground or evidence 
for a judgment. Hence, while the direct act of understand-ing generates in 
definition the expression of the intelligibility of a phantasm, the rejl.ective act 
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również zapośredniczane przez introspekcyjne, bezpośrednie akty zro
zumienia poziomu intelektualnego. Bezpośrednie akty zrozumienia są 
podstawą pewnej hipotezy, pewnej intelektualnej syntezy, natomiast re
fleksyjne akty zrozumienia są podstawą sądów, które nie są ustano
wieniem syntezy, ale potwierdzeniem albo odrzuceniem jej „in actu 
esse" poprzez dodanie słowa ,jest". To słowo nadaje umysłowej syntezie 
nowy status egzystencjalny, daje jej apodyktyczne, kategoryczne odnie
sienie do rzeczywistości, ono też ostatecznie określa, kwalifikuje wartość 
wszystkich poprzedzających czynności poznawczych. 22 Właśnie dlatego 
to sąd, a nie pojęcie, definicja lub hipoteza rozstrzyga kwestię prawdy, 
bo prawda nie jest zaledwie wiedzą o umysłowej syntezie, ale jest wiedzą 
o odpowiedniości pomiędzy umysłową i realną syntezą. Bardziej precy
zyjnie można powiedzieć, że sąd stwierdza odpowiedniość pomiędzy 
tym, co jest intendowane w rzeczywistości, oraz tym, co jest o tym in-

d 'I 23 ten owanym mys ane. 
Jak stwierdziliśmy, sąd jest wydawany na podstawie uchwycenia 

spełnienia wszystkich jego warunków koniecznych, czyli stwierdzenia 
wystarczalności świadectw. Można powiedzieć, że sąd jest zdaniem wir
tualnie nieuwarunkowanym, to znaczy zdaniem, które, jak wszystko, 
posiada swoje warunki, ale warunki te są aktualnie spełnione. Aby wy
dać sąd, trzeba znaleźć jego warunki oraz stwierdzić ich spełnienie, przy 
czym to pierwsze, czyli znalezienie warunków, jest zwykle trudniejszą, 
zasadniczą częścią zadania. Są sytuacje, w których znalezienie warun
ków sądu jest stosunk<;>wo proste, jak na przykład w podstawowych pro
blemach algebry czy geometrii, ale są sytuacje, w których jest to nie
zwykle trudne, kiedy widzimy również wiele (spełnionych) warunków 
przemawiających za sądem dokładnie przeciwnym. Stopień trudności 

generates in judgment the expression of consciously possessed truth through 
which reality is both known and known to be known" (Verbum, op. cit., s. 47n). 
Por. również J. Szaszkiewicz, Filosofia dell'Uomo, op. cit., s. 168n. 

22 Jak stwierdza Lonergan: ,,Praeterea, sicut unum est ens quod per multos 
actus cognoscimus, ita etiam unus quidam est actus quo de. valore omn.ium 
actuum iudicatur. Verum enim, quod in solo iudicio formahter cognoscltur, 
non solum ipsius iudicii veritatem respicit sed etiam caeterorum actuum. lta si 
vere iudico hunc esse hominem, veritas iudicii dicit tum veritatem individui, 
quod sensibus innotescit, tum veritatem naturae, quae intelligendo perspicitur, 
tum veritatem exsistentiae, quae ipso iudicio ponitur" (De Deo Trino, op. cit., 
s. 10). Por. Verbum, op. cit„ s. 59 oraz Cognitional Structure, w: Collectio~: 
Papers by Bemard Lonergan, wyd. F. E. Crowe, R. M. Doran, Toronto 1988, 
s. 205-221, 207. 

23 Por. Jnsight, op. cit., s. 3 5 8. 
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sądu jest zwykle proporcjonalny do stopnia skomplikowania rzeczywi
stości, której dotyczy. Nic dziwnego, że w matematyce panuje najwyższa 
jasność i pewność sądu, zajmuje się ona przecież najprostszą rzeczywi
stością, właściwie tylko jej liczbowo-przestrzennym wymiarem. Ta ja
sność i pewność zmniejsza się jednak gwałtownie w fizyce i chemii, 
jeszcze bardziej w biologii i medycynie, a najbardziej w naukach huma
nistycznych, społecznych (i ostatecznie w teologii) - odpowiednio do co
raz większego skomplikowania, złożenia świata przyrody nieożywionej, 
ożywionej, człowieka (i Boga). 24 Stosunkowo łatwo można znaleźć wa
runki prawdziwości twierdzenia Pitagorasa, ale już o wiele trudniej po
stawić diagnozę lekarską, podjąć etyczną decyzję, przewidzieć rozwój 
sytuacji społeczno-gospodarczej. Często stajemy tu przed koniecznością 
„wyważania" przeciwnych racji. To wyważanie w ścisłym sensie byłoby 
możliwe, gdyby wszystkie racje pro i contra dało się sprowadzić do 
wspólnego mianownika i zsumować liczniki. Jest to jednak niemożliwe, 
jakościowo różne argumenty nie poddają się takiej operacji. Pozostaje 
tylko żmudna droga ustalania wartości argumentów odpowiednio do ich 
pewności i hierarchii wartości, które reprezentują. Ten proces może być 
zakończony, kiedy stwierdza się, że dany sąd - przy całym skompliko
waniu sytuacji i niezależnie od wszelkich przeciwnych mu racji - jest 
wirtualnie nieuwarunkowany przy spełnieniu takich właśnie, a nie in
nych warunków. Jeśli te warunki są spełnione, nie potrzeba niczego wię
cej, nie widać żadnych dalszych, istotnych problemów i pytań, sąd może 
zostać wydany. Cały proces wydawania sądu polega więc na uchwyceniu 
powiązania pomiędzy rozważaną hipotezą a tym, co czyni ją wirtualnie 
nieuwarunkowaną, a następnie na uchwyceniu spełnienia warunków jej 
bycia wirtualnie nieuwarunkowanym. Trzeba tylko przypomnieć, że jed
no i drugie nie jest zwykle absolutnie pewne. Istnieje zawsze możliwość, 
że pewnemu sądowi przypisze się warunki, które wcale nie są jego wa
runkami, albo też nie dostrzeże się niektórych spośród jego warunków 
koniecznych. Stąd właśnie bierze się zasadnicza omylność naszych są
dów, stąd wynika konieczność bezwarunkowego otwarcia na ich korektę, 
poprawę i rozwój. 

24 Wydaje się, że niedostrzeganie tego często było źródłem pokusy dla 
filozofów, prowadziło do powstawania różnych wariantów redukcjonizmu, em
piryzmu, pozytywizmu czy scjentyzmu. Jeżeli rzeczywistość ludzką albo Bożą, 
humanistyczną albo teologiczną, chce się przedstawić na wzór urzekających 
swoją prostotą, jasnością i elegancją formuł matematycznych i przyrodniczych, 
to trzeba je najpierw upodobnić do rzeczywistości matematycznej i przyrod
niczej, czyli niesłychanie zredukować, uprościć i zubożyć. 
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Struktura poznania jako podstawa filozofii poznania 

Jak zostało to już wcześniej stwierdzone, 25 te trzy poziomy tworzą 
jedną, ściśle powiązaną całość, która jest tym, co tradycyjnie nazywa
no władzą poznawczą, rozumem, intelektem, umysłem. Nieograniczona 
ludzka intencjonalność, nieograniczone pragnienia poznania, w którym 
zawiera się pragnienie poprawnego rozumienia danych, prowadzi kolej
no od świadomości empirycznej, poprzez świadomość intelektualną, aż 
do świadomości racjonalnej. 26 W ten sposób podmiot przekracza granice 
swojego poznania, samo-transcenduje poznawczo samego siebie. 

Działania na poszczególnych poziomach tworzą kumulatywny proces 
poznawczy, w którym są w swoisty sposób „znoszone", w którym to, co 
jest wyżej, zakłada i uzupełnia to, co jest niżej. Ten proces jest dyna
miczny zarówno w sensie materialnym, bo jego elementami są świadome 
akty, jak i w sensie formalnym, bo jest to proces samo-konstytuujący 
siebie, samo-organizujący siebie. To nie jest jakiś ślepy, naturalny pro
ces, on wydarza się w świadomy, inteligentny, racjonalny sposób. 
Struktura poznawcza jest dynamiczną strukturą przenikniętą świadomo
ścią, strukturą, która tworzy samą siebie. 27 

Takie rozumienie struktury ludzkiego poznania określa oczywiście 
podstawy całej filozofii poznania, pociąga za sobą szereg istotnych kon
sekwencji epistemologicznych. Do najważniejszych z nich należy stwier
dzenie, że żaden z poszczególnych aktów poznawczych, tak samo jak ża
den z poszczególnych poziomów, nie jest sam w sobie, w odizolowaniu, 
ludzkim poznaniem. W żaden sposób nie można jednego aktu albo po
ziomu zredukować do drugiego, zastąpić nim. One są odrębne i nieredu
kowalne. Tylko całość trzech poziomów i działań, cała dynamiczna 
struktura jest ludzkim poznaniem. 28 

25 Por. mój artykuł Struktura ducha ludzkiego, op. cit., s. 257. 
26 Por. B. Lonergan, The Second Lecture: Religious Knowledge, op. cit., 

s. 132. 
27 Por. Insight, op. cit., s. 275, orazMethod in Theology, op. cit., s. 13. 
28 Por. Cognitional Structure, op. cit., s. 206. Lonergan tak pisze na ten 

temat: ,,I may be asked Just what events do come together to constitute human 
knowing. Ve1y schematically, there are three: first, the givenness of the data, 
which is the objective of research; secondly, a cumulative series of insights 
into the data, which respond to the question for intelligence and yield 
a hypothesis; thirdly, a probable judgment on the adequacy of the insights" 
(A Post-Hegelian Philosophy of Religion, w: A Third Collection, op. cit., 
s. 202-223, 210). 
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Oczywiście jest możliwy dalszy rozwój poznania funkcjonowania tej 
struktury, ale wydaje się, że przynajmniej w swoich zasadniczych ele
mentach w wysokim stopniu poznanie to będzie zawsze aktualne, nie
zmienne, ponieważ sama struktura nie ulega zmianom, przynajmniej nie 
sposób wskazać takich zmian w którymkolwiek z jej źródłowych do
świadczeń. Zakwestionowanie któregoś z jej zasadniczych elementów 
oznaczałoby zakwestionowanie samej możliwości ludzkiego poznania, 
a ono przecież nie jest normalnie możliwe ani bez doświadczenia, ani 
bez aktu zrozumienia, ani bez sądu. 29 Może jeszcze, i to w istotny spo
sób, zmienić się nasze poznanie któregokolwiek z przedmiotów, ale nie 
sposób oczekiwać, aby mógł się zmienić sam sposób tego poznawania. 
Zresztą, aby stało się to możliwe, potrzebny byłby jakiś wyższy punkt 
widzenia, wyższy od naszego rozumu, a taki nie jest nam ani dany, ani 
dostępny. Nasze poznanie, każde szczegółowe poznanie, przebiega zaw
sze na drodze takiego właśnie, a nie innego kumulatywnego procesu, 
w takiej właśnie, a nie innej strukturze, i nie jest nam dany ani inny 
proces, ani inna struktura. 

Dlatego dynamiczna struktura poznania jest niezmiennym funda
mentem całego ludzkiego poznania, fundamentem wszystkich dziedzin 
nauki i filozofii. Naukowe i filozoficzne teorie mogą ulec zmianie, ko
rekcie, rozwojowi, są tylko elementami serii coraz większego przybliże
nia do prawdy, ale struktura poznania - jako ich źródło - pozostaje nie
zmienna i uniwersalnie ważna. Lonergan sądzi, że nawet twierdzenie 
GOdla nie zaprzecza tej niezmienności, ponieważ dotyczy świata przed
miotów, noema, intentio intenta, a nie świata podmiotu - noesis, inten
tio intendens. Dlatego struktura ta jest podstawą uniwersalnej, transcen
dentalnej metody poznania, dlatego jest pierwszą zasadą Lonerganow
skiej filozofii. 30 

29 Lonergan stwierdza: „Sixthly, does this many-leveled subject exist? Each 
man has to answer that question for himself But I do not think that the answers 
are in doubt. Not even behaviorists claim that they are unaware whether or not 
they see or hear, taste or touch. Not even positivists preface their lectures and 
their books with the frank avowal that never in their lives did they have the 
experience of understanding anything whatever. Not even relativists claim 
that never in their lives did they have the experience of making a rational 
judgment. Not even dete1minists claim that never in their lives did they have the 
experience of making a responsible choice" (Cognitional Structure, op. cit., 
s.210). 

30 Por. Insight, s. 346. Lonergan stwierdza: ,,First principles in philosophy 
are not Just verba/ propositions but the de facto invariants of human cons
cious intentionality" (Unity and Plurarity: The Coherence of Christian Truth, 
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Uznanie istnienia takiej niezmiennej, uniwersalnej, zakładanej 
w każdym poznaniu struktury oznacza oczywiście zajęcie określonego 
stanowiska w filozoficznych sporach. Taka teoria poznania musi z na
tury rzeczy znaleźć się w opozycji do szeregu innych teorii poznania. 
Trzeba tu wspomnieć przynajmniej o tych teoriach, z którymi sam Lo
nergan szczególnie chętnie i otwarcie polemizował, od których chciał 
odróżnić swoje stanowisko. Należały do nich wszelkie filozofie, które 
mniej lub bardziej otwarcie zakładały, że poznanie dokonuje się w spo
sób analogiczny do patrzenia, do widzenia. Zgodnie z nimi poznanie 
byłoby kwestią dobrego przyglądnięcia się, trafnego spojrzenia. Pogląd 
ten jest częściowo zrozumiały ze względu na dominującą rolę danych 
uzyskiwanych przy pomocy wzroku, nie jest jednak możliwy do utrzy
mania. Lonergan zdecydowanie go krytykuje, mówiąc o nim jako o my
śleniu obrazkowym (picture-thinking). 31 Nasze poznanie nie jest kwestią 
skopiowania rzeczywistości, dobrego przyglądnięcia się, nie dokonuje 
się jak lustrzane odbicie albo fotografia, ale jest rezultatem szeregu zło
żonych czynności, pośród których znajduje się również niczym niezastę
powalny i nieusuwalny twórczy wkład umysłu i on ostatecznie określa 
rezultat procesu poznania. Dlatego właśnie tak mylące jest zbytnie 
przywiązanie do widzenia jako głównego modelu poznania. 32 

Jedną z konsekwencji tego przywiązania jest zdaniem Lonergana 
konceptualizm szkoły Dunsa Szkota, który Lonergan przeciwstawia wła
snej pozycji nazywając ją intelektualizmem. Według niego zasadniczym 
błędem Dunsa było przeoczenie w procesie powstawania pojęcia decydu
jącej roli aktu zrozumienia, intelektualnego wglądu w rzeczywistość. 
Według Szkota uniwersalną zawartość pojęcia intelekt otrzymuje z wy
obrażenia, ze spojrzenia, w sposób właściwie spontaniczny i nieświado
my jest w nim ona „odciskana'' 33 i dlatego pojęcie nie może się zmienić 

w: A Third Collection, s. 239-250, 246). Na temat wynikających z tego analogii 
na przykład pomiędzy myślą naukową i tomistyczną por. B. Lonergan, Isomor
phisTi ofThomist a~d Scientifi_c Thought, w: Col/ection, op. cit., s. 1~3-141. 

Por. np. Ins1ght, op. cit., s. 416; Method in Theology, op. cit., s. 239; 
The Subject, op. cit., 76 oraz Understanding and Being: an Introduction and 
Companion to Insight. The Halifax Lectures by Bernard Loneragan, ed. E. A 
Morelli, M. D. Morelli, New Yorkfforonto 1980, s. 197. 

32 Lonergan sądzi, że pojmowanie poznania na wzór empirycznego An
schauung jest żródłem zasadniczych nieporozumień w filozofii Kanta. Por. B. 
Lonergan, Metaphysics as horizon, w: Collection, op. cit., s. 188-204, 194. 
Według prof. Sali jest to właśnie główny klucz do interpretacji kantyzmu. Por. 
G. S~}a, Kants (--ehre von der m_ensc~licJ~n J!rkenntnis, ~P· cit.,~- 208-~12. 

Por. Ins1ght, s. 406. Takie poJmowame genezy pojęcia związane Jest bar
dziej z tradycją platoiiską, gdzie poznawanie polega pierwotnie na konfrontacji, 

43 



bez odpowiedniej zmiany w postrzeganym przedmiocie. Konsekwencją 
takiego stanowiska jest nieuchronnie ahistoryczny immobilizm i statycz
ny esencjalizm. Rozwijały się one w scholastyce wszędzie tam, gdzie 
skotyzm zdobywał dominującą pozycję. Jednak Lonerganowska teoria 
poznania zdecydowanie sprzeciwia się temu, ponieważ jest w niej oczy
wiste, że pojęcia mogą i powinny się zmieniać, ubogacać i rozwijać od
powiednio do zmiany, ubogacenia i rozwoju aktów zrozumienia, na któ
rych są oparte. 34 

Teoria Lonergana daje też możliwość znalezienia złotego środka 
pomiędzy głównymi, nieraz sprzeciwiającymi się sobie teoriami ludz
kiego poznania. Nieporozumienia wynikają tutaj zwykle z przeakcento
wania roli jednego wymiaru, jednego poziomu poznania, przesadnego 
skupienia się na nim (albo na nich) kosztem innych poziomów. Z jedne
go lub dwóch poziomów chce się niekiedy uczynić zasadę wyjaśniającą 
i zastępującą całość poznania. I tak, empiryści, ale też tak zwani naiwni 
realiści, mają rację, podkreślając znaczenie danych, bo bez nich nic nie 
byłoby za-dane do zrozumienia, ale nie doceniają kreatywnego i czynne
go wkładu intelektu oraz jego wymagań spójności i koherencji. Odwrot
nie postępują racjonaliści i idealiści, którzy doceniają wkład intelektu, 
ale nie doceniają z kolei znaczenia danych empirycznych. 35 Tymczasem 
konieczne jest uznanie niezastępowalnej, nieusuwalnej roli w procesie 
poznania każdego z trzech poziomów struktury poznawczej w ich wza
jemnym powiązaniu i zależności. Takie właśnie stanowisko przyjmuje 
Lonergan i nazywa je krytycznym realizmem. 

Realizm ten zasługuje jednak na zaszczytne określenie „krytyczny" 
jedynie po wykazaniu, że dynamiczna struktura poznawcza naprawdę 

niż z tradycją arystotelesowską, gdzie poznanie polega pierwotnie na tożsa
mości, akcie, doskonałości. 

34 Por. Insight, op. cit., s. 586 i B. Lonergan, The Natura! Desire to See 
God, w: Collection, op. cit., s. 81-91, 86 oraz William A. Stewart, Abstrac
tion: Conscious or Unconscious? The Verbum Articles, „Continuum" 2 (1964 ), 
s. 409-19. 

35 Według Lonergana: „In brief, empmczsm as a method rests on an 
elementary confusion. What is obvious in knowing is, indeed, looking. Com
pared to looking, insight is obscure, and grasp of the unconditioned is doubly 
obscure. But empiricism amounts to the assumption that what is obvious in 
knowing is what knowing obviously is. That assumption is false, for if one 
would learn mathematics or science or philosophy or if one sought common
-sense advice, then one would go to a man that is intelligent and reasonable 
rather than to a man that is stupid and silly" (lnsight, op. cit., s. 416, por. De 
Deo Trino, s. 157). 
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osiąga rzeczywistość, czyli po wykazaniu, że na bazie takiej teorii po
znania możliwe jest między innymi rozwiązanie (kantowskiego) proble
mu krytycznego. To rozwiązanie musi jednak stać się tematem osobnego 
opracowania. 

ERKENNTNISSTRUKTUR NACH BERNARD LONERGAN 

Zusammenfassung 

Bernard Lonergan SJ (1904-1984) ist einer von der bedeutesten katholi
schen englischsprachigen Denkers des Zwanzigsten Jahrhunderts. Es ware 
schwierig auf j emanden hinzuweisen, der mehr ais er die amerikanische katho
lische Philosophie und Theologie von innen heraus beeinfluBt hatte, er wird 
auch deshalb „der amerikanische Ralmer" genannt. Die Fruchtbarkeit seines 
Denkens hat ihre Quelle var allem in der besonders gelungen Synthese zwi
schen Neuem und Altem, zwischcn Christlichem und Weltlichem, zwischen, 
einerseits, der groBen Tradition des Thomismus und Augustinismus und, ander
seits, der neuzeitlichen und modernen Philosophie, dem deutschen Idealismus 
und englischen Emipirismus. Zum Herzstiick seines Denkens gehort die Theorie 
des Erkenntnisstrukturs. Synthese dieser Theorie stellt dieser Artikel dar. Mit 
der Hilfe von transzendcntalen und phanomenologischen Methoden demon
stricrt Lonergan, daB die Erkenntnisstruktur des Menschen aus drei Ebenen 
besteht: empirischen Ebene, intellektuellen Ebene, rationalen Ebene. Die Hand
lungen auf diesen Ebenen bilden zusammen einen kumulativen ProzeB, der zur 
Erkenntnis fohrt. Sehr wichtig ist hier besonders auf dem zweiten und dritten 
Ebene der Akt des Verstehens, die Einsicht, die immer auch ein kreatives Mo
ment in sich hat, ein Effekt des Wirkens des Subjekts. Diese drei Ebenen sind 
gerade das, was man traditionell Verstand oder Vernunft oder Erkenntnisver
mogen nennt. Richtige begreifen dieser dreidimensionalen, dynamischen Struk
tur macht sie zum Huaptschltissel fiir Philosophie, ermoglicht viele MiBver
standnisse in Erkenntnisphilosophie zu beseitigen, ermoglicht eine Vern1ittlung 
zwischen empirischen, rationalen und idealistischen Verstehen des Erkennt
nisprozesses. 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Tadeusz Szaniawski 

TYPY POSTA W WOBEC ŚMIERCI 

Śmierć jest zjawiskiem specyficznym i złożonym, podobnie i posta
wa wobec śmierci odznacza się pewną specyfiką. Tanatologowie mówiąc 
o postawie wobec śmierci wymieniają jej różne cechy, wymiary i kompo
nenty. Dotychczasowe badania wskazują na różnorodność postaw wobec 
śmierci. Józef Makselon wymienia osiem wymiarów postaw wobec 
śmierci: konieczność, centralność, tajemniczość, wartość, groza, tra
giczność, destrukcyjność i absurdalność. 1 Jawi się problem: czy można 
mówić tylko o pewnych wymiarach postawy wobec śmierci, czy też rów
nież o określonych typach postaw wobec śmierci? 

Podejmując problematykę typologizacji postaw wobec śmierci, omó
wię zasady typologizacji oraz przedstawię charakterystykę wyodrębnio
nych typów postaw wobec śmierci. 

Korzystając z pierwszej części Inwentarza postaw wobec śmierci Jó
zefa Makselona, zbadano 254 osoby w wieku 35-45 lat oraz podjęto 
próbę zbadania jednorodności przebadanej próbki. W tym celu zastoso
wano podejście właściwe dla taksonomii numerycznej, 2 wykorzystując 
udoskonaloną wrocławską metodę hiperkuI3. W wyniku jej zastosowania 
stwierdzono, że przebadana próbka 254 osób nie jest grupą jednorodną, 
i wyodrębniono z niej pięć następujących podgrup - typów postaw wobec 
śmierci. 

I. Typ ambiwalentny (A) - 112 osób (53,8%). Badani o po
stawie ambiwalentnej podchodzą do zagadnienia śmierci jako do pewnej 
wartości, ale równocześnie pojmują śmierć jako koniec nadziei i naj
większą niepewność. 

1 J. Makselon, Struktura wartości a postawa wobec śmierci. Studium z ta
natopsychologii, Lublin 1983, 86-87. 

2 Słowo „taksonomia" pochodzi od słów greckich: taksis = układ, porządek; 
nomos = prawo, zasada. 

3 J. Pociecha, B. Podolec, A. Sokołowski, K. Zając, Metody taksonomiczne 
w badaniach społeczno-ekonomicznych, Warszawa 1988. 
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2. Typ spokojny (S) - 52 osoby (25%). Nie boi się śmierci i pod
chodzi do niej ze stoickim spokojem, który zdaje się wynikać ze swoiście 
pojętej wiary w życie pozagrobowe. 

3. Typ religijny (R) - 19 osób (9,1%). Badani należący do tej 
grupy wiedzą, co to jest śmierć, i nie boją się jej, bowiem wierzą w życie 
pozagrobowe i mają świadomość swojej niedoskonałości. 

4. Typ unikowy (U) -13 osób (6,3%). Należący do tego typu nie 
boją się śmierci, ale też zagadnienie śmierci nie jest przedmiotem ich 
głębszej refleksji i zadumy. 

5. Typ przerażony (P) - 12 osób (5,8%). O śmierci myśli bar
dzo intensywnie i często. Perspektywa własnej śmierci oraz śmierci 

najbliższych przeraża należących do tego typu. 
Dalsza analiza wyodrębnionych typów postaw wobec śmierci ma na 

celu udzielenie odpowiedzi na postawione wcześniej pytanie: czym róż
nią się wyodrębnione typy postaw wobec śmierci? 

Biorąc pod uwagę pierwszą część Inwentarza postaw wobec śmierci 
wyliczono miary podobie11.stwa między strukturami odpowiedzi w po
szczególnych grupach - typach postaw wobec śmierci. Korzystając z tej 
możliwości, z każdej grupy wybierano pięć twierdzeń o najmniejszym 
średnim podobieństwie i, zasadniczo bazując na nich, opisano odmienne 
cechy każdego typu postawy. 

I. Typ ambiwalentny 

Najliczniejszą grupę stanowią ci, którzy wobec zagadnienia śmierci 
przyjmują postawę ambiwalentną. Z jednej strony, mają oni świadomość, 
że śmierć jest pewną wartością, i zgadzają się ze stwierdzeniem, że sta
nowi ona zjednoczenie z Bogiem, ale z drugiej uważają, że śmierć jest 
koi1cem nadziei i największą niepewnością. Boją się śmierci, ale podej
mują próbę myślenia o niej. 

Typ ambiwalentny charakteryzaje się specyficznym podejściem do 
zagadnienia śmierci. Dla ludzi należących do tej grupy śmierć jest naj
większą tragedią (80,3%). Są przekonani, że w życiu człowieka nie ma 
nic bardziej przerażającego niż śmierć (76,8%), a to dlatego, że niszczy 
ona możliwości osobistego rozwoju (73,2%), w okrutny sposób przerywa 
wszelkie dążenia, działania, oczekiwania (84,8%) i walkę o osiągnięcie 
sukcesu (83,7%). Śmierć jest najtrudniejszym problemem życiowym 
(90,3%), a zarazem smutną koniecznością (84%). Ludzie ci żyją ze 
świadomością, że nie można uniknąć własnej śmierci (84,8%). Praca 
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ich, a nawet całe życie, owiane są myślą o śmierci (73,2%). Nie mogą od 
tej myśli się wyzwolić i panicznie boją się śmierci (93,7%). Są przeko
nani, że człowiek boleśnie przeżywa fakt umierania (78,6%). 

Dla badanych o postawie ambiwalentn~j śmierć jest zjednoczeniem 
z Bogiem (83%) oraz drogą do odrodzenia i oczyszczenia (66, 1 %), ale 
jest również końcem nadziei (59,6%) i zakończeniem ostatecznego po
szukiwania sensu życia (63%). 

Zgon krewnych i znajomych uświadamia im z całą mocą, że nie 
można uciec przed własną śmiercią (98,2%). Dlatego też, gdy dowiadują 
się o śmierci bliskich, ogarnia ich niepokój (93,8%), przeżywają ból 
(27,4%), rozpacz (21,6%), smutek (16,8%) oraz uświadamiają sobie 
fakt przemijania (9, 7o/I!). Śmierć bliskich osób uważają za najgorsze zło 
dla człowieka (87,5%). Fakt śmierci bliskich rozbija ich psychicznie 
(92,8%). Częściej myślą o śmierci bliskich (84%) niż własnej (51,8%). 
W teście nie dokończonych zdań 39-letni mężczyzna tak pisze: „Do 
myślenia o własnej śmierci nie jestem skory - staram się unikać myśli 
o tym". Większość z badanych uważa, że śmierć bliskich przeżyta we 
właściwy sposób może człowieka hartować i udoskonalać (65,2%). Kiedy 
zastanawiają się nad śmiercią własną, postanawiają poprawę życia 
(57,1%), a gdy czasami wyobrażają sobie własną śmierć, odczuwają 
strach i lęk (22%), żal za światem (17,6%) oraz smutek (15,6%). „Na 
myśl o własnej śmierci lękam się, czy postępowałem właściwą drogą" 
(mężczyzna, lat 40). Natomiast gdy spotykają się ze śmiercią osób ob
cych, nie wprowadzają zmian w swoje życie (58%). 

Chociaż osoby badane o postawie ambiwalentnej pojmują śmierć 
jako zjednoczenie z Bogiem, to jednak uważają ją za coś strasznego, 
o czym lepiej nie myśleć i czego lepiej nie oglądać, zwłaszcza śmierci 
najbliższych. 

2. Typ spokojny 

Do drugiej grupy badanych należą ci, którzy do zagadnienia śmierci 
podchodzą z wielkim spokojem. Ten stoicki spokój zdaje się wypływać 
z ich filozofii życia i pełnego nadziei zaakceptowania faktu śmierci. 

Spokojni nie boją się śmierci jako zjawiska ogólnego, dotyczącego 
wszystkich ludzi (76,9%), jak również nie boją się śmierci własnej 
(75%). Towarzyszy im świadomość, że nie unikną własnej śmierci 
(84,6%), ale ta prawda ich nie przeraża (84,2%). „Do myślenia o wła
snej śmierci już się przyzwyczaiłam" (k., I. 35 i k„ I. 39). Badani o po-
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stawie spokojnej nie zgadzają się ze stwierdzeniem, że śmierć jest naj
większą niepewnością (69,2%), znakiem zapytania (67,3%) i jednym 
z podstawowych absurdów życia (96%). Uważają, że do słowa „śmierć" 
nie można odnieść stwierdzenia „nie wiem" (67,3%). Śmierć dla nich 
nie jest tragedią (84,6%), ale pewną tajemnicą, wielkim momentem 
prawdy człowieka o sobie (86,5%). 

„Na myśl o własnej śmierci czuję lęk, ale równocześnie nadzieję na 
wielkie Miłosierdzie Boże" (k., 1. 41 i k., 1. 42). „Wolałabym umierać 
mając świadomość, że wszystko tu na ziemi zostawiłam w całkowitym 
porządku" (k., 1. 41). Badani należący do tej grupy pojmują śmierć jako 
zjednoczenie z Bogiem (94,2%), okazję do oddania życia ziemskiego na 
rzecz lepszego (88,5%), a także drogę do odrodzenia i oczyszczenia 
(86,5%). Aż 98,1% z tej grupy zgadza się ze stwierdzeniem, że właściwy 
stosunek do śmierci może człowiekowi pomóc lepiej żyć. Nikt nie 
sprzeciwia się temu twierdzeniu, a tylko jedna osoba nie ma zdania na 
ten temat. Ludzie z tej grupy podzielają pogląd, że człowiek boleśnie 
przeżywa fakt umierania (73,1%), oraz są przekonani, że śmierć jest 
najtrudniejszym problemem życiowym (75%). 

Zgon krewnych i znajomych uświadamia im, że nie można uciec 
przed własną śmiercią (96, 1 %). Są przekonani, źe śmierć najbliższych 
przeżyta we właściwy sposób może człowieka hartować i udoskonalać 
(94,2%). I chyba dlatego o wiele częściej myślą o śmierci bliskich 
(84,6%) niż o własnej. Rzadko myślą o śmierci własnej (50%), jak rów
nież bliżej nie znanych im osób (80,8%). 

Pod wpływem myślenia o śmierci jako zjawisku ogólnym pytają, jak 
nie zmarnować życia (65,4%). Natomiast gdy myślą o śmierci bliskich, 
postanawiają lepiej żyć (67,3%), a zastanawiając się nad śmiercią wła
sną, podejmują decyzję lepszego życia (67,3%). 

W chwili zastanawiania się nad umieraniem obcych ludzi odczuwają 
fakt przemijania ludzkiej egzystencji (38,2%), smutek (22,4%), niepew
ną przyszłość (10,9%) i dopiero na czwartym miejscu nadzieję (10,6%). 
Kiedy dowiadują się o śmierci bliskiej osoby, przeżywają ból (28,5%), 
smutek (18,0%), rozpacz {17,3%) i przemijanie (13,1%). Natomiast kie
dy czasami wyobrażają sobie śmierć własną, to na pierwszym miejscu 
pojawia się nadzieja (23,4%), następnie uświadamiają sobie fakt przemi
jania (21,5%), odczuwają żal za światem (15,1%) i smutek (12,2%). 

Badani o postawie spokojnej nie boją się śmierci i akceptują to zja
wisko. Ten spokój zdaje się wynikać z ich konstrukcji psychicznej i swo
iście pojętej wiary w życie pozagrobowe. Nie jest to postawa lekceważe
nia i pogardy dla śmierci jako takiej, ale postawa wypływająca z przyję-
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tej filozofii życia. „Śmierć człowieka - kończy zdanie nie dokończone 
mężczyzna lat 45 - to element życia." A inni kończą to zdanie: „Śmierć 
człowieka to normalny koniec życia" (k., lat 42; m., I. 36; m., 1. 42). 

3. Typ religijny 

Typ religijny patrzy na zagadnienie śmierci poprzez pryzmat wiary, 
chociaż nie zawsze według niej żyje. Badani o postawie religijnej myślą 
często i wiele o śmierci własnej (73,7%) i swoich bliskich (89,5%), ale 
to nie przeszkadza im optymistycznie patrzeć na życie (78,9%). Do za• 
gadnienia śmierci podchodzą nie jak do zła koniecznego, ale jako do 
pewnej życiowej wartości. Są przekonani, że śmierć jest momentem 
zjednoczenia z Bogiem (84,2%) i nie przekreśla w okrutny sposób myśli, 
dążeń i planów życiowych człowieka (84,2%) oraz nie niszczy możliwo
ści osobistego rozwoju (68,4%). Dla typu religijnego śmierć jest okazją 
oddania życia ziemskiego na rzecz lepszego (84,2%) oraz drogą do od
rodzenia i oczyszczenia (94, 7%). Badani należący do tego typu zgadzają 
się wprawdzie ze stwierdzeniem, że do zjawiska śmierci nie można od
nieść słowa „nie wiem" (78,9%), ale śmierć dla nich nie jest końcem 
nadziei (73,7%), nie jest tragedią (89,5%), nie jest czymś przerażającym 
(73,7%), ani smutną koniecznością (78,3%), ale jest wielkim momentem 
prawdy o sobie (94, 7%). „Na myśl o własnej śmierci - pisze kobieta lat 
38 - staram się jak najszybciej mieć serce czyste." A inna kobieta tak 
pisze w teście zdań nie dokończonych: „Wolałabym umierać przygoto
wana i dojrzała do śmierci, bez lęku, żeby Matka Najświętsza była przy 
mnie" (I. 59). 

Badani z tej grupy zgodnie zaprzeczają twierdzeniu, że śmierć jest 
jednym z podstawowych absurdów życia (100%). Są przeświadczeni, że 
przeżyta we właściwy sposób śmierć bliskiej osoby może człowieka har
tować i udoskonalać (94,8%). Większość z nich żyje ze świadomością, że 
nie można uniknąć własnej śmierci (68,4%). Ta prawda wraca do nich 
z całą mocą zwłaszcza wtedy, gdy umiera ktoś z ich bliskich czy znajo
mych (100%). Aczkolwiek zdecydowanie zaprzeczają twierdzeniu, że 

śmierć bliskich jest dla człowieka najgorszym złem (84,2%). 4 

Badani o postawie religijnej, gdy rozmyślają o śmierci własnej, po
dejmują wówczas decyzję lepszego życia (79%), a kiedy myślą o odejściu 
swoich bliskich, również postanawiają lepiej żyć (57,9%). „Kiedy myślę 

4 Tak zdecydowanie nie zaprzecza żadna inna grupa. 
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o własnej śmierci - pisze kobieta lat 38 - nasuwa mi się myśl na 
spotkanie z Bogiem." Natomiast gdy rozmyślają o ogólnym :zjawisku 
śmierci, to nasuwa się im pytanie, jak nie zmarnować życia (68,4%). 
Zastanawianie się nad własną śmiercią powoduje u nich głównie chęć 
poprawy życia (84,2%). Kiedy śmierć dotknie kogoś z bliskich im osób, 
wtedy postanawiają się poprawić (63,2%), a gdy zetkną się ze śmiercią 
obcego człowieka, wtedy przede wszystkim pragną dokonać zmian 
w swoim życiu (63,2%). O śmierci bliżej nie znanych osób myślą rzadko 
(68,4%). 

Osoby badane o postawie religijnej, gdy czasem wyobrażają sobie 
śmierć własną, odczuwają nadzieję (24,6%), strach i lęk (20,2%) oraz 
uświadamiają sobie wtedy fakt ludzkiego przemijania (18,4%). Kiedy 
dowiadują się o śmierci bliskiej osoby, wówczas przeżywają smut~k 
(21%), ból (20,2%) i nadzieję (16,7%). „Po śmierci bliskiej osoby czuję 
lęk, czy ta osoba będzie wśród błogosławionych" - pisze 40-letni męż~ 
czyzna. W chwili zastanawiania się nad umieraniem obcych im ludzi 
odczuwają fakt przemijania (30,7%), smutek (16,7%) i niepewną przy
szłość (14,9%) oraz nadzieję (13,2%). 

Badani o tej postawie wiedzą, co to jest śmierć, i nie boją się jej, bo 
wierzą w życie pozagrobowe. Są przekonani, że po śmierci spotkają się 
z Bogiem, chociaż mają świadomość swojej niedoskonałości. 

4. Typ unikowy 

Czwarta grupa badanych to ci, którzy wobec zagadnienia śmierci 
przyjmują postawę unikową. Typ unikowy nie boi się ~mierci, .~l~ też 
zagadnienie śmierci nie jest przedmiotem jego głębszej refleksji i za-

dumy. 
Zagadnienie śmierci dla badanych o postawie unikowej nie jes~ ~ro-

blemem najważniejszym i nie zajmuje w ich życiu centralnego miejsca 
(76,9%). Ale zjawiska śmierci - jak wszyscy zgodnie twierdzą - nie 
można również zaliczyć do jednego z podstawowych absurdów życia 
(100%). Wprawdzie badani o postawie unikowej podzielają pogląd, że 
śmierć jest zjednoczeniem z Bogiem (84,6%) i okazją do oddania życia 
na rzecz lepszego (76,9%) oraz drogą do odrodzenia i oczyszczenia 
(76,9%), to jednak myśl o śmierci nie przenika życia i działania 
(84,6%). Śmierć dla typu unikowego jest pewną wartością, a to dlatego, 
że nie przerywa ona poszukiwania sensu życia (84,6%), nie niszczy 
wszystkich możliwości osobistego rozwoju człowieka (100%), nie jest 

52 

znakiem zapytania (84,6%), nie jest największą niepewnością (84,6%) 
i końcem nadziei (76,9%). Do zagadnienia śmierci nie można odnieść 
określenia „nie wiem" (76,9%) i nie można powiedzieć, że jest ono naj
trudniejszym problemem życio\rym (53,8%). W zdecydowany i jedno
znaczny sposób badani sprzeciwiają się stwierdzeniu, że śmierć jest 
największą tragedią (92,3%). Osoby należące do tej grupy nie podchodzą 
do zagadnienia śmierci jako do smutnej konieczności (84,6%) oraz nie 
boją się śmierci (84,6%) między innymi dlatego, że nie przekreśla ona 
w okrutny sposób myśli, dążeń i oczekiwań człowieka (69,2%). Możli
wość własnej śmierci nie przeraża ich (92,3%). „Na myśl o własnej 
śmierci - pisze mężczyzna lat 44 - uspokajam się." Nie dociera jednak 
do świadomości badanych osób fakt, że nie można uniknąć własnej 
śmierci (61,5%). Twierdzą wprawdzie, że wiele myślą o śmierci własnej 
(76,9%), ale w rzeczywistaści myślą o niej rzadko (69,2%) i to najrza
dziej ze wszystkich grup. „Do myślenia o własnej śmierci skłaniają mnie 
chwile niebezpieczeństw, troska o wychowanie syna" (m., 1. 35). Rzadko 
też myślą o śmierci bliżej nie znanych osób (76,9%). Natomiast często 
myślą o śmierci bliskich (46,1%). 

Badani o postawie unikowej przyjmują niekonsekwentną postawę 
wobec śmierci. W pierwszej części IPS (skala) większość z nich twierdzi, 
że nie myślą o śmierci swoich bliskich (53,8%), a w drugiej części IPS 
(kwestionariusz) odpowiadają, że o śmierci bliskich myślą często 

(46,1%). 
Osoby należące do tej grupy, gdy myślą o własnej śmierci, to 38,4% 

z nich podejmuje decyzję lepszego życia, a reszta nie dokonuje żadnych 
zmian w swoim życiu (30,8%), albo też pyta o początek i cel życia 

(30,8%). „Na myśl o własnej śmierci mam nadzieję, że nie będzie tak 
źle" (k., 1. 38). Kiedy zastanawiają się nad odejściem swoich bliskich, to 
część z badanych postanawia lepiej żyć (38,5%), część pyta o początek 
i sens życia (38,5%), a dla reszty nie ma to żadnego wpływu na.dalsze 
działanie (23%). „Po śmierci bliskiej osoby odczuwam spokój, a jedno
cześnie smutek związany z jej odejściem" (k., 1. 38). Natomiast rozmy
ślając o ogólnym zjawisku śmierci, większość z nich zastanawia się, jak 
nie zmarnować życia (53,8%). 

Zastanawianie się nad śmiercią własną sprawia, że u większości 
badanych pojawia się chęć poprawy życia (61,5%), a u pozostałych 

(38,5%) nie powoduje to żadnej zmiany. Kiedy śmierć dotknie kogoś 
z bliskich, wtedy głównie postanawiają się poprawić (69,2%), a gdy 
spotkają się ze śmiercią obcych ludzi, to 61,5% nie wprowadza zmian 
w swoim życiu, zaś 38,5% postanawia wprowadzić jakieś zmiany. ' 

53 



Osoby o postawie unikowej, gdy czasami wyobrażają sobie śmierć 
własną, odczuwają przemijanie (24,4%), nadzieję (21,8%), spokój 
(16,7%) oraz niepewną przyszłość (9%). Kiedy dowiadują się o śmierci 
bliskiej osoby, przeżywają wtedy smutek (33,3%), ból (23, 1 %) i przemi
janie (16,7%). Natomiast w chwili zastanawiania się nad umieraniem 
obcych ludzi czują przemijanie (33,3%), smutek (21,8%) oraz spokój 
(14,1%) i nadzieję (14,1%). 

Po grupy czwartej należą ludzie odważni, którzy nie boją się śmier-
ci. Wydaje się, że ten brak lęku wynika raczej z cech osobowości niż 
z poglądów na życie, tym bardziej, że w konkretnych sytuacjach przyj
mują oni postawę unikową wobec zagadnienia śmierci. 

5. Typ przerażony 

Typ przerażony boi się śmierci jako zjawiska ogólnego, a perspekty
wa własnej śmierci napawa go niepokojem. 

Badani o postawie przerażonej zagadnienie śmierci uważają za cen
tralny problem w swoim życiu (91,7%). Pia człowieka na tym świecie 
nie ma nic bardziej przerażającego niż śmierć (66,7%), a to dlatego, że 
jest ona wielkim momentem prawdy o sobie (91,7%) i nie można zali
czyć jej do jednego z podstawowych absurdów życia (91,7%). Osoby 
należące do tej grupy, mimo że w większości są przekonane, iż śmierć 
nie jest końcem nadziei (75%), zgadzają się jednak ze stwierdzeniem, że 
śmierć jest największą niepewnością (66,7%). Mimo że prawie wszyscy 
są zgodni, iż śmierć jest momentem spotkania i zjednoczenia z Bogiem 
(91,7%) oraz drogą do odrodzenia i oczyszczenia (91,7%), to jednak 
możliwość własnej śmierci ich przeraża (75%). Wszyscy badani z tej 
grupy śmierć kojarzą z lękiem (100%) i boją się nawet myśleć o śmierci 
własnej (75%). Mimo to o śmierci własnej myślą wiele (83,3%) i często 
(50%). Często też myślą o śmierci swoich bliskich (100%). Rzadko na
tomiast myślą o śmierci bliżej nie znanych osób (66,7%). „O śmierci 
powinien myśleć każdy - pisze kobieta lat 41 - to pomaga żyć rozsąd
nie." Gdy dowiadują się o śmierci bliskiej osoby, ogarnia ich niepokój 
(100%), ból (27,8%), rozpacz (23,6%) i smutek (22,2%). Ludzie przera
żeni uważają, że największym złem dla człowieka jest śmierć bliskich 
(75%). Zgon krewnych i znajomych uświadamia im z całą mocą, że 
nie uciekną przed własną śmiercią (91,7%), i z tą świadomością żyją 
(83,3%). Gdy czasem wyobrażają sobie śmierć własną, wtedy odczu
wają niepewną przyszłość (22,2%), strach i lęk (22,2%) oraz nadzieję 
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(16,7%). Aż 91,7% osób należących do tej grupy, zastanawiając się nad 
śmiercią własną, podejmuje decyzję poprawy życia. Podobnie dzieje się, 
gdy śmierć dotknie kogoś z ich bliskich (75%). Natomiast kiedy spot
kają się ze śmiercią obcego człowieka, większość z nich postanawia 
wówczas przede wszystkim dokonać zmian w swoim życiu (58,3%). 
W chwili zastanawiania się nad umieraniem obcych ludzi odczuwają 
przemijanie (22,2%), smutek (19,4%) i ból (15,3%). „Przeżywanie cu
dzej śmierci jest przykre i nie chcę się z nią spotykać w codziennym 
życiu" (k., 1. 40). 

Osoby badane o postawie przerażonej, mimo że są świadome tego, 
iż właściwy stosunek do śmierci może pomóc człowiekowi lepiej żyć 
(100%) i że przeżyta we właściwy sposób śmierć bliskiej osoby może 
człowieka hartować i udoskonalać (75%), nie potrafią tego jednak wyko
rzystać w swoim życiu. „Pia mnie udział w pogrzebie jest przykrą ko
niecznością" - pisze kobieta lat 41. 

Bardzo zróżnicowaną postawę przyjmują osoby przerażone stwier
dzeniem, że śmierć jest zniszczeniem wszelkich możliwości osobistego 
rozwoju. Z tym stwierdzeniem zgadza się 33,3%, a drugie 33,3% nie 
zgadza się, natomiast pozostali nie mają zdania na ten temat. 

Badani należący do tej grupy są przerażeni perspektywą śmierci wła
snej i najbliższych. W przeciwieństwie do innych grup myślą o niej bar
dzo intensywnie i często. Boją się śmierci jako zjawiska ogólnego. Jest 
to rodzaj panicznego strachu przed śmiercią w ogóle. 

Te typy postaw tak niewątpliwie różne mają swoje różnorodne źródła 
i uwarunkowania. Jednym z najistotniejszych są cechy osobowościowe. 
Szczegółowa analiza korelatów osobowościowych wyżej omówionych 
typów postaw wobec śmierci zostanie przedstawiona w szerszym stu
dium. 
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mojej Żonie 

O NADZIEI 

1. 

Nadzieja jest matką głupich, siostrą szaleńców, 
tych, którzy nie potrafią wystarczająco dobrze 
liczyć własnych szans 

ciotką roztargnionych pięknoduchów, którzy 
łatwo puszczają w niepamięć każdą stratę 

kuzynką nieudaczników gubiących się 
za pierwszym lepszym zakrętem 

powierniczką wariatów wypatrujących 
cudownej odmiany swego losu 

Ci, którzy stoją mocno na własnych nogach, 
nie potrzebują nadziei 

bez obaw czekają jutra, które przyniesie im 
niechybnie garść wczorajszych uciech 

Dla nich wszystko się już spełniło 

Kiedy obudzą się w swoich łóżkach, wolni 
od wątpliwości, znowu przywita ich słodki poranek 
świata, który właśnie przeminął. 

2. Nadzieja a oczekiwanie 

Nadzieja nie jest oczekiwaniem. W praktyce zwykliśmy jednak uży
wać tych słów zamiennie. Nadzieja bywa rozumiana jako mniej pewne 
oczekiwanie, to znaczy jako oczekiwanie takiego zdarzenia, którego rze
czywiste zajście nie jest do końca przesądzone. Mając taką nadzieję, je
steśmy przekonani o daleko idącym prawdopodobieństwie zajścia zda-
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rzenia. Posiadamy również tę, właściwą oczekiwaniu, pewność, że zda
rzenie to, o ile faktycznie nastąpi, będzie zdarzeniem w czasie codzien
ności, zdarzeniem włączonym w łańcuch innych zdarzeń podobnych do 
siebie w swej czasowej formie. Nadzieja jako oczekiwanie, poza prostą 
intencją spełnienia, wspomagana jest przez siłę pragnienia. Mając na
dzieję, pragniemy jakiegoś stanu rzeczy i to, konkretne w swej intencji, 
pragnienie ma zrównoważyć możliwość niespełnienia, która kładzie się 
cieniem na tak rozumianej nadziei. Pragnąc spełnienia się czegoś, mamy 
wolę wpływania na bieg wypadków, tak jakby intensywność pragnienia 
mogla mieć wpływ na przechylenie się szali na właściwą stronę. 

Z drugiej natomiast strony, są również oczekiwania, których przed
miot może się nie spełnić, którym nie przysługuje pewność spełnienia, 
a którym jednocześnie towarzyszy jasna tego świadomość. Oczekiwania 
te wyłamują się z porządku codzienności, ponieważ dopuszczają ewen
tualność niespełnienia, czyli dopuszczają inny rodzaj czasu niż pewny 
czas przeszłości. Coś, czego się oczekuje, może się nie zdarzyć i taka 
ewentualność brana jest poważnie pod uwagę. Ten rodzaj oczekiwania 
również bywa określany jako nadzieja, zwłaszcza kiedy mówimy: „mam 
nadzieję, że to lub to nastąpi". Przedmiot takiego oczekiwania nie tylko 
ma szansę spełnić się, ale najprawdopodobniej się spełni, jednak możli
wość niespełnienia pozostaje zupełnie realna. To rozróżnienie, które 
funkcjonuje w potocznym rozumieniu, pozwalające wyodrębnić nadzieję 
jako szczególnego rodzaju oczekiwanie, ledwie zapowiada właściwą 
różnicę, która lokuje obydwa fenomeny na dwóch przeciwnych biegu
nach ludzkiego doświadczenia. Nadzieja, o którą nam idzie, nie ma żad
nego charakteru oczekiwania. 

Nadzieja jest otwarciem, otwarciem, które nie tylko układa przed 
nami całkiem nowy widnokrąg, ale które przemienia także stary, dosko
nale już przez nas rozpoznany. Nadzieja mianowicie otwiera nam przy
szłość. Zupełnie inaczej niż oczekiwanie, które pozwalało spodziewać się 
kontynuacji czasu codzienności, otwiera ona taką przyszłość, która do
piero być może zostanie wypełniona czasem, ale nie ma żadnej na to 
gwarancji. Nadzieja otwiera zatem coś więcej niż czas, który był dotąd. 
To, co było dotąd, jednolity świat codzienności, będzie wprawdzie trwał 
nadał wypełniony przeszłością, oczekiwaniem przemijającego czasu, 
jednak jego znaczenie ulegnie ważnej przemianie. Świat codzienności 
nabierze sensu miejsca, które się opuszcza i które stanowi punkt odbicia 
dla skoku w nieznane. Przeszłość zrealizowana w codzienności będzie 
teraz służyć przyszłości, która wcale nie jest prostą, czasową kontynu
acją tego, co było. Przeszłość, wypełniająca się w zwyczajnym ludzkim 
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„teraz", będzie pozwalać na to, by przyszłość mogła się przed nami 
otworzyć jako niecodzienność. Przeszłość w jakimś sensie wejdzie w wy
miar przyszłości, stając się tym, co „teraz" naprawdę pozostało z tyłu, 
co, zobaczone z tej jakościowo nowej perspektywy przyszłości, pojawi się 
jako ostatecznie zakończone i wyczerpane. Przyszłość nie gwarantuje 
kontynuacji czasu. Ciągłość czasu jest bowiem sprawą tego, co minęło. 
To, co ewentualnie może zdarzyć się w przyszłości, może również wpaść 
w tę ciągłość czasu jako to, co następnie przeminie. Tym samym przy
szłość zawiera w sobie także tę szczególną możliwość, jaką jest czas 
przeszłości. Jest to jednak tylko jedna z wielu możliwości. Przyszłość 
otwarta przez nadzieję w swym istotnym rdzeniu jest czymś innym niż 
czas, przynajmniej w sensie, w jakim rozumieliśmy czas mówiąc o co
dzienności. 1 

3. Pewność a zaufanie 

Oczekując w codzienności posiadamy pewność, że przedmiot ocze
kiwania spełni się w czasie codzienności. Wraz z pojawieniem się na
dziei to podstawowe prawo, regulujące ruchem czasu, zostaje naruszone 
w swej podstawie. Wymiar przyszłości otwarty przez nadzieję leży poza 
zasięgiem zwyczajnego oczekiwania, a zatem zasada pewności spełnie
nia się przedmiotu oczekiwania nie może go dotyczyć. Przyszłość jest 
nieoczekiwalna i dlatego jest również niepewna. Jest szczególnego ro
dzaju niewiadomą - niewiadomą co do jej czasowego charakteru, ale 
także co do czasowości w ogóle. Może się bowiem okazać nie tylko inna 
od codzienności, a więc nie tylko inna od tego, co już się w czasie wyda
rzyło, ale również inna od wszelkiej przewidywalnej czasowości; może 
się okazać zupełnie nieczasowa. Nadzieja, otwierając nam dostęp do 
wymiaru przyszłości, wprowadza w ludzki świat nie znany dotąd element 
ryzyka. Przyszłość jest niewiadomą wymykającą się naszemu zmysłowi 
pewności, zakorzenionemu w pamięci minionego czasu. Odtąd człowiek 
będzie miał poczucie wkraczania na obcy teren, zupełnie inny niż miej
sce jego zwyczajnego zadomowienia się w czasie. Taka przyszłość jest 
mu nie znana, ponieważ niczego podobnego nie odnajduje we własnej 
pamięci. Wszystko, co się dotychczas wydarzało, zawsze przybierało 
ostatecznie formę czasu codzienności, formę łańcucha wzajemnie powią-

1 Por. mój esej O codzienno.Yci, „Kwartalnik Filozoficzny" 1997, t. XXV, 
z. 2, s. 101-121. 
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zanych ze sobą czasowych momentów zwanych chwilami. W continuum 
tego czasu nie ma żadnych luk, niczego w nim nie brakuje. Przyszłość, 
która nie może być przedmiotem zwykłego oczekiwania, nie mieści się 
zatem w takiej perspektywie, ponieważ zagraża przerwaniem tego cza
sowego continuum, wnosi w ten porządek niebezpieczeństwo chaosu. 

Fakt, że przyszłość otwarta przez nadzieję mimo wszystko nie ciąg
nie za sobą katastrofy świata codzienności, może świadczyć o jakiejś 
głębokiej dyspozycji człowieka do życia nadzieją, a równocześnie o tym, 
że przyszłość wykraczająca poza codziennościowy projekt czasu jest 
ukrytą właściwością ludzkiej egzystencji. Nie zmienia to w niczym 
prawdy, że człowiek zdolny jest przeżywać własne życie w świecie co
dzienności, nie stając nigdy wobec takiej otwartej przez nadzieję przy
szłości. Jego nadzieja być może pozostaje nieujawnioną dyspozycją, 
przysłoniętą szczelnie oczekiwaniem rzeczy pewnych. 

Przyszłość, która rozkłada związane z oczekiwaniem poczucie pew
ności, posiada punkt zaczepienia w czasie codzienności dzięki z a uf a
n i u. Nadzieja, otwierąjąc przyszłość, wzbudza do niej zaufanie. Czło
wiek, stając twarzą w twarz z niewiadomą, która nigdy nie pojawiła się 
w świecie codzienności, nie popada w rozpacz, ani nie jest paraliżowany 
strachem przed nią. Wręcz przeciwnie, jego życie toczy się dalej w zwy
czajnym świecie, poddane prawu przemijania, jakie tym światem rządzi. 
Teraz jednak budzi się w nim świadomość ryzyka, wynikająca z niepew
nej przyszłości. To, co się może stać, nie jest już dla niego powrotem 
znanej przeszłości, jej reminiscencją, ale może przynieść rzeczy nowe, 
inne od tych, które były, nieprzewidywalne, takie, których człowiek nie 
będzie się spodziewał. Biorąc na siebie to ryzyko, ale też zdobywając 
świadomość takiego egzystencjalnego ryzyka, człowiek posiadający na
dzieję ma również zaufanie do przyszłości. 

Najogólniej zaufanie to polega na mocnym przekonaniu o tym, że 
wszystko, co przyniesie i co zawsze może przynieść przyszłość, w osta
tecznym rachunku n ie obróci się przeciw n iem u. Jest to rów
nież przekonanie, że właściwy mu świat określony przez czasową co
dzienność oraz jego uczestnictwo w tym świecie nie pójdzie na marne, że 
w jakiejś niewyobrażalnej formie przetrwa każdą próbę przyszłości. Ina
czej mówiąc, w przekonaniu tym idzie o czasowy charakter przyszłości, 
to znaczy o to, by przyszłość stała się istotnym fragmentem jednego 
ludzkiego czasu, nawet jeśli nie będzie to już udomowiony czas codzien
ności. W zaufaniu człowiek ufa czasowi, ufa, że nieznana przyszłość bę
dzie jego przyszłością, a zatem będzie innym wymiarem tego samego 
czasu, który dotąd był mu znany w postaci przeszłości i teraźniejszości. 
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Zaufanie, które dzieje się przecież także w jakiejś teraźniejszości, jest 
swoistą klamrą spinającą czas codzienności z nowym, dopiero co otwar
tym, wymiarem przyszłości. Włącza ono przyszłość w pewną syntezę 
czasu, czasu trzech wymiarów, którego nie da się zobrazować figurą pły
nącego strumienia. Taki czas jest raczej nieokreślonym tłem, na którym 
to płynięcie się odbywa i dzięki któremu codzienność może być przeży
wana jako płynięcie i przemijanie. 

N ad z i ej a ot w i e r a przy s zł o ś ć go dną z a u fa n i a. „Przy
szłość", ta, której doświadczaliśmy w świecie codzienności, mogła opie
rać się jedynie na pewności tego, co już się stało, a co utrwaliło się 
w naszej pamięci. Była zatem jakby powtórką przeszłości, kontynuacją 
formy czasu minionego. Dopiero nadzieja pozwala rzeczywiście odstawić 
na bok cały balast przeszłości. Jak się wydaje, ta otwarta przez nadzieję 
przyszłość ma dla człowieka jakąś niezrozumiałą jeszcze wartość oraz 
jakiś niepojęty na razie sens. Człowiek ufa czemuś, czego jeszcze nie zna 
i czego nie może oczekiwać tak jak dotąd oczekiwał. Przyszłość ta nie 
jest areną spełniających się oczekiwań. Człowiek ufa, że to, co się stanie, 
nie obróci się przeciw niemu, lecz przeciwnie, że odnajdzie on w tym 
samego siebie. Nadzieja pcha go zatem ku przyszłości, nie obiecując ni
czego z konkretnych zdarzeń. Ona powoduje, że jego zadomowienie 
w codzienności staje się coraz bardziej wątpliwe, a charakter jego cza
sowej egzystencji coraz bardziej przechodzi pod władanie metafory węd
rówki ku nieznanemu. Przyszłość wymaga od niego opuszczenia co
dzienności nie w sensie zmiany formy egzystowania lub przejścia w inne 
życie. Jednakowoż otwarcie się przyszłości poza jego dotychczasowym 
horyzontem oznacza już faktycznie wyjście poza codzienność. Mając na
dzieję oraz nosząc w sobie ukrytą dyspozycję do posiadania nadziei, 
człowiek już zawsze należy do przyszłości. To, co było, określa świat, 
który jest mu dany i który jakoś zastaje. To, co będzie, i to, co może być, 
stanowi rodzaj wyzwania, na które się odpowiada. Przyszłość jest jakby 
przez człowieka posiadającego nadzieję sprowokowana, a poprzez za
ufanie ulega niejako asymilacji, staje się ludzkim czasem, nowym wy
miarem ludzkiego czasu oraz jakościowo nowym sposobem przeżywa
nia czasu. Być może człowiek musi dojrzeć do własnej przyszłości. Być 
może zadomowienie w codzienności jest konieczne, by rozpocząć tę 

wędrówkę w nieznane bez żadnej pewności spełnienia oczekiwań. Być 
może nadzieja przychodzi w chwili takiej właśnie dojrzałości na przyję
cie nieoczekiwalnego, na przyjęcie owego „wszystko może się stać". Być 
może przyszłość, jako wymiar czasu, wcale nie zbliża się do nas, ale to 
my sami wychodzimy jej naprzeciw i tym ruchem permanentnego wy-
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chodzenia wzbudzamy w sobie przekonanie, że to czas płynie ku nam, 
przynosząc ciągle nowe, często zaskakujace nas, rzeczy. Być może przy
szłość polega na tym, że człowiek wnosi swój czas w wymiar niezna
nego. Być może też przyszłość staje się wymiarem czasu poprzez fakt 
obecności czasowego człowieka w tym, co czasowi nie podlega. 

Człowiek, wychodząc z codzienności, zabiera jakby ze sobą swój 
czas, przenosi go w nieczasową przyszłość i w ten sposób uczasawia tę, 
pozbawioną jeszcze czasu, przyszłość. Nadzieja dawałaby mu przy tym 
zaufanie, że czas, który niesie ze sobą, wytrzyma konfrontację z „nie
znanym", „innym" oraz że to „nieznane" i „inne" da się zobaczyć ludz
kim okiem i przeżyć za pośrednictwem zmiennego ludzkiego ciała. 

W takim sensie należałoby stwierdzić, że przyszłość staje się przyszło
ścią człowieka, wymiarem ludzkiego czasu poprzez to uczasowienie, po
przez wkroczenie obecności człowieka w przestrzeń poza horyzontem 
codzienności. 

4. Przyszłość staje się wymiarem ludzkiego czasu 
poprzez wychodzenie w stronę „nieznanego" 

Człowiek, żyjący dotąd w codzienności, w pewnym sensie zabiera 
całą tę swoją codzienność na wędrówkę. Wszystko, co nowe i inne, na
potkane po drodze, będzie próbował zobaczyć poprzez znany mu czas 
codzienności. Także i w tym przejawia się jego zaufanie do przyszłości, 
że zawsze bierze on poważnie możliwość patrzenia na przyszłość po
przez czas i że spodziewa się przyszłości jako zdarzenia, jako czegoś, co 
w pewien sposób, mimo wszystko się stanie. Bierze zatem poważnie 
i spodziewa się, że przyszłość zwiąże się istotną relacją z jego codzien
nością, a także, że codzienność wytrzyma każdą próbę destrukcji czasu. 
Jego zaufanie do przyszłości jest więc także zaufaniem do czasu oraz 
ostatecznie zaufaniem do siebie samego. Nadzieja znajduje w człowieku 
punkt oparcia, którym jest jego, dopiero co obudzone, przekonanie, że 
zdoła uczasowić nieznaną przyszłość bez względu na to, czym się ona 
faktycznie okaże. Nadzieja, odkryWając przyszłość, przemienia świat 

człowieka, ten świat, który polegał na uczestnictwie w przemijaniu. 
Człowiek mający nadzieję rozpoznaje w sobie przyrodzoną skłonność do 
konfrontacji z nieznanym. Okazuje się, że jest on niejako zawsze gotowy 
stanąć obok swojego codziennego świata po to, by używając jedynej zna
nej mu miary - miary płynącego czasu - spotkać rzeczy nowe i nieocze
kiwane. Inaczej mówiąc, ta jego skłonność polega na ustanawianiu cza-
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sowego charaktem przyszłości i na włączaniu jej w czasowy obieg, ale 
jednocześnie na przyswojeniu elementu nieoczekiwalności właściwego 
wymiarowi przyszłości. Ten element nieoczekiwalności musi się teraz 
stać równoprawnym atrybutem jednego czasu obok pewności oczekiwań 
i obok przemijania. Czas ludzki w perspektywie przyszłości nie jest już 
miarowym i regularnym upływem chwil. Przyszłość, jako wynik każ
dorazowej konfrontacji z „nieznanym", wprowadza w dotychczasowe 
przedstawienie czasu drugą, odmienną dynamikę skierowaną w poprzek 
dynamiki płynięcia. Mówiąc wprost, czas, aby mógł płynąć, musi naj
pierw eksplodować. Konfrontacja czasowego człowieka z „nieznanym" 
jest taką właśnie eksplozją dającą nowy początek czasu. 

Przyrodzona skłonność do konfrontacji z „nieznanym" jest więc 
równocześnie dyspozycją do zaczynania czasu, do ustanawiania punktu 
„zero". Czas trzech wymiarów, jeśli można tak jeszcze w ogóle powie
dzieć, zaczyna się i płynie od punktu „zero" przyszłości w kierunku tego, 
co było, a co zostało utrwalone w pamięci. Byłby to zatem kierunek od
wrotny do tego, który zwykliśmy określać strzałką czasu, a więc w stronę 
przyszłości. Taki kierunek byłby również niezgodny z kierunkiem ruchu 
wychodzenia z codzienności i przenoszenia jej poza horyzont, co jednak 
wydaje się jedynie sprawą specyfiki stosowanej tu metafory i ograniczeń 
jakie stąd wynikają. Wymiar przyszłości koncentruje się wokół punkt~ 
początku czasu i w pewnym sensie określa otoczenie jego źrodła. Czas 
rodzi się w środku „nieznanego". 

Nadzieja nie oczekuje przyszłości, ale pozwala przypuszczać, że 
przyszłość będzie czasem, a mówiąc dokładnie, że przyszłość w ogóle 
„będzie", że się wydarzy. Zaufanie do przyszłości jest zaufaniem do tej 
wydarzalności, do owego „będzie". Zaufanie pojawia się w sytuacji, kie
d~ otwarła się również możliwość „nie będzie", możliwość czegoś innego 
mż czas. Jest więc ono zaufaniem pomimo zagrożenia taką możliwością, 
a nawet wbrew takiemu zagrożeniu. Człowiek, postawiony w sytuacji za
grożenia jego własnego czasu przez otwierającą się przyszłość, nie musi 
jednak szukać jakiejś nowej podstawy zaufania do czasu, ponieważ za
ufanie to samo budzi się w nim wraz z nadzieją. Na tym polega jego 
dyspozycja do formowania czasu przyszłości. Wchodząc w „nieznane" 
z doświadczeniem codziennego świata, poprzez nadzieję formuje on cza
sowość przyszłości, czyli inaczej mówiąc nadaje czasową postać owemu 
„będzie". 

Mówiąc „przyszłość będzie", używając czasownika ,jest" w czasie 
przyszłym trybu oznajmującego, wyrażamy całe ryzyko związane z przy
szłością. To ryzyko, które było nieobecne w perspektywie pewnych 

63 



oczekiwań codzienności. Słowo „będzie" wyraża także to „pomimo", 
oraz pokazuje całe otoczenie przeróżnych możliwości „nie będzie". 

Trzeba tu jednak podkreślić, że zagrożenie możliwością „nie będzie" 
dotyczy świata codzienności, który w tym ruchu formowania czasu przy
szłego zostaje niejako odstawiony. Zagrożenie to pozostaje w mocy tak 
długo, jak długo jesteśmy jeszcze do codzienności przywiązani. Poczucie 
zagrożenia jest bowiem reakcją na to utrzymujące się przywiązanie do 
codzienności. Rozluźnienie przywiązania znąjduje swoje bezpośrednie 
odbicie w osłabionym poczuciu zagrożenia. Im bardziej zdecydowanie 
człowiek opuszcza swą codzienność, tym większe jest jego zaufanie do 
przyszłości, która przestaje być dla niego światem grożącym możliwo
ścią „nie będzie". Nadzieja przeprowadza człowieka z żywiołu przemi
jania, czyli z żywiołu zaangażowania, w płynący czas, w żywioł uczasa
wiania nowego, w żywioł obcowania ze źródłem czasu. Obydwa te ży
wioły pozostają właściwością istoty ludzkiej, dlatego jej doświadczanie 
czasu jest o wiele bogatsze niż powszechne przeżywanie czasu jako mia
rowego upływu wyobrażonego w postaci płynącej rzeki. 

Człowiek, popchnięty przez nadzieję do tej swoistej wędrówki w po
przek czasu, zostaje niejako wystawiony na próbę. Nadzieja otwiera 
przed nim surowy nieobliczalny kosmos, wobec którego człowiek staje 
jakby zawsze już przygotowany na sytuację bycia wystawionym na próbę. 
Ta jego gotowość wynika jakby z wnętrza jego czasowej istoty; z drugiej 
zaś strony, zarówno doświadczenie czasu codzienności jako zwyczajnego 
przemijania, jak i doświadczenie bycia wystawionym na próbę, stawania 
wobec możliwości „nie będzie", współtworzą podstawowy nerw czasu 
i z tej racji wymagają równorzędnego traktowania w każdym poważnym 
namyśle nad czasem. 

W zasadzie człowiek nie uchyla się, nie może się uchylić przed 
tą sytuacją. Mając nadzieję, od razu się w niej znajduje. Ewentualna 
ucieczka, wycofanie się na powrót do świata codzienności nie jest kwe
stią jego swobodnego wyboru, ale może mieć miejsce tylko jako aspekt 
zdarzenia utraty nadziei. Dzieje się tak dlatego, że nadzieja przemienia 
czasowe otoczenie człowieka i sprawia, że jego właściwym światem oka
zuje się przyszłość leżąca poza horyzontem codzienności. Przyszłość 

okazuje się tym wymiarem, na który zorientowane było całe jego jeste
stwo, nawet wówczas, kiedy o tym nie wiedział, żyjąc w świecie codzien
ności. 

Nadzieja wystawia na próbę ludzki czas. W próbie tej formuje się 

przyszłość jako nowy wymiar czasu. To, co nieznane, zostaje objęte ho
ryzontem czasu. W horyzoncie tym pojawia się jednak również możli-
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wość zakończenia czasu. Nadzieja w pewnym sensie bierze tę możliwość 
zawsze pod uwagę. Zakończenie czasu nie jest jakimś wyjątkowym fak
tem, nieszczęśliwie dotykającym człowieka. Jest ono elementem jego 
ludzkiej kondycji i mieści się w projekcie jego czasowości. Człowiek 
zawsze stoi wobec perspektywy zakończenia czasu, ale dopiero nadzieja 
stawia mu ją wyraźnie przed oczami. Mając nadzieję, człowiek poważnie 
przyjmuje tę perspektywę jako swą własną, przynależną mu na specjalny 
sposób. Pozostając w koniecznym związku z czasem, jako czasowa istota, 
stoi on jednocześnie wobec możliwości zakończenia czasu, jak i wobec 
możliwości jakiejś nieczasowości. Nawet wówczas, kiedy z konfrontacji 
z „nieznanym" wychodzi się obronną ręką, kiedy formuje się czasowa 
przyszłość, zachowująca ciągłość z czasem codzienności, perspektywa 
zakończenia czasu wcale nie została przezwyciężona. Nadzieja nie po
zwala uchylić się przed tą perspektywą. Być może w przypadku osłabie
nia nadziei lub jej stopniowej utraty człowiek przyzwyczaja się do tego, 
że jego przyszłość układa się i nadal będzie się układać według prawa 
przemijania, rządzącego codziennością. Taka przyszłość, pozbawiona 
możliwości końca czasu, w rzeczy samej będzie się utożsamiać z co
dziennością, stanowiąc punkt odniesienia spełniających się oczekiwań, 
aż ostatecznie wpadnie we władanie przeszłości. 

Ludzka przyszłość nie może być pozbawiona napięcia konfrontacji, 
zasadniczej niepewności i ryzyka. Nadzieja kładzie na szalę całego 

człowieka. Czas przyszłości rodzi się w momencie takiego podstawo
wego „albo-albo". W konfrontacji z formującą się właśnie przyszłością 
staję zawsze ja sam, nie uchylam się przed nią, lecz biorę na siebie 
wszystko, co może się zdarzyć, oraz wszystko, co nigdy się nie zdarzy. 
Staję wobec początku mojego własnego czasu. Mój czas, we wszystkich 
swych wymiarach, cały dzieje się przede mną, w mojej obecności i przy 
moim udziale. Mimo wszystko pozostaję sobą, będąc wystawionym na 
„nieznane", a również na niemożliwość czasu. Na tym właśnie polega 
cała specyfika przyszłości, wyznacząjącej jakościowo odmienny aspekt 
ludzkiego czasu. 

5. Gotowość na wszystko 

Nadzieja ujawnia w nas taką gotowość, dzięki której potrafimy sta
nąć w zupełnie nowej, niecodziennej sytuacji jako my sami. Wyrwa
nie z czasu codzienności nie powoduje jakiejś wewnętrznej destrukcji 
w człowieku. Może to wręcz wskazywać na fakt, że człowiek niejako na-
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leży do przyszłości, że dopiero nadzieja tę jego uprzednią przynależ
ność pozwala naprawdę zrozumieć. Przyszłość została wprawdzie do
piero teraz otwarta, została mu uprzystępniona jako wymiar jego wła
snego czasu, ale w gruncie rzeczy „wisiała już" nad jego spokojną co
dziennością. Człowiek odnajduje się w sytuacji bycia postawionym wo
bec nieznanej przyszłości, mimo że w codzienności sytuacja taka nie za
chodzi. Przekracza próg zwyczajności z jakąś rutyną, chociaż jego zaan
gażowanie w codzienne życie nigdy tego nie zapowiadało. Nadzieja od
słania w nim naturę wędrownika, ukrytą pod naturą bywalca w ustabili
zowanym świecie. 

Dzięki nadziei człowiek przełamuje niepewność, wynikającą z nie
możliwych oczekiwań. To, co jest niemożliwe z perspektywy zwykłego 
oczekiwania, staje się na inny sposób możliwe w świecie nadziei. Moż
liwy jest czas tam, gdzie czasu w ogóle nie ma. Możliwe jest przetrwanie 
w sytuacji zasadniczej niepewności. Nadzieja, odbierając pewność, daje 
zaufanie. Prawdziwa przyszłość otwiera się dopiero wówczas gdy, mimo 
niemożliwości jutra, ma się zaufanie do czasu. Dzięki nadziei człowiek 
dostrzega możliwość czasu również poza codziennością. Dostrzega także 
szansę dla samego siebie poza czasem codzienności. Tę szansę osta
tecznie odkrywa w samym sobie. 

Nadzieja mówi, że to, co może być, nie jest pewne, ale poprzez fakt, 
że w ogóle może być, a zatem może być w czasie, godne jest zaufania. 
Przyszłość, jako pole takich możliwości, jest miejscem ciągłych narodzin 
czasu. To, co nieoczekiwane, zostaje zagarnięte ludzkim zmysłem czasu 
i przygotowane do tego, by stać się czasem, by się wydarzyć. W ten spo
sób· otwiera się przed człowiekiem właściwa przyszłość, nie znana 
wprawdzie co do zdarzeń oraz do końca jeszcze niepewna, ale możliwa 
jako ludzki czas, jako trzeci, odmienny w swej jakości, wymiar czasu. 
"Przyszłość jest zupełnie inna niż teraźniejszość i przeszłość, jest od-
mienną jakością w jednym czasie, rozumianym jako synteza trzech wy
miarów. Jak się wydaje, żeby tak było, nadzieja musi otwierać także coś 
więcej niż samą tylko przyszłość, wchodzącą w taką syntezę. Musi bo
wiem otwierać także możliwość nieczasowości, czyli czegoś, co taką 

przyszłością stać się nie może i co w tego rodzaju syntezie nigdy się nie 
zmieści. Nadzieja w jakimś sensie taką tajemniczą i niejasną ewentual
ność zawsze bierze pod uwagę. Być może zaufanie do przyszłości posia
da swoje ugruntowanie także w tym fakcie spokojnej akceptacji niemoż
liwości czasu lub też odwrotnie możliwości nie-czasu. W każdym razie 
fakt ten nie tylko nie przeraża zadomowionego w świecie człowieka, nie 
wykracza poza jego czasową konstytucję, ale można zaryzykować stwier-
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dzenie, że w tej jego przyrodzonej konstytucji ma swoje stałe miejsce. 
Mówiąc wprost, nieczasowość jest człowiekowi bliska, chociaż nie po
siada on o niej żadnej pozytywnej wiedzy i chociaż namacalnie, na spo
sób światowego przeżycia, nigdy jej nie doświadczył. Nieczasowość; 
która oznacza przecież stanięcie w jakiś sposób ponad własną śmiercią 
i ogarnięcie faktu własnej śmierci, jest w pewien sposób asymilowana do 
ludzkiego świata w momencie, kiedy przed człowiekiem otwiera się 
przyszłość i kiedy ta przyszłość wypełnia się stopniowo możliwym, ale 
zarazem niekoniecznym czasem. 

Nadzieja otwierająca przyszłość nie jest więc czasotwórczym in
stynktem, ponieważ jej rola nie kończy się wraz z podarowaniem nowej 
perspektywy człowiekowi zamkniętemu dotąd w czasie codzienności. 
Każda nadzieja oznacza transcendencję czasu w ogóle, to znaczy czasu 
rozumianego jako synteza trzech wymiarów. Nadzieja jak, gdyby przy 
okazji przygotowuje tylko miejsce dla formułującego się dopiero czasu 
przyszłości. Jej spojrzenie zwrócone jest przede wszystkim w niewidzial
ną głębię nieczasowości, a mówiąc inaczej nadzieja patrzy w w i e c z
noś ć. Wyprowadzając człowieka z codziennego świata, daje mu przy
szłość jako przedsmak wieczności. W ten oto sposób nadzieja przechodzi 
ponad początkiem czasu, sięgając w bezmiar, z którego czas może się 
dopiero zacząć formować. Jest to swoiste przebicie czasu w głąb. Na
dzieja, idąc po śladzie oczekiwania, rozkłada moment spełnienia ocze
kiwania po to, by powstało miejsce dla czasu przyszłości, a dalej, przebi
jając się poprzez ten początek czasu, sięga w samą nieczasowość. Być 
może wspomniana synteza czasu jest możliwa tylko dlatego, że człowiek 
ma świadomość bliskiej wieczności, świadomość ocierania się o to, co 
pozostaje poza władzą jego czasu. 

Często zwraca się uwagę, że w nadziei zawiera się jakiś element 
szaleństwa, nieracjonalności. „Nadzieja jest matką głupich." Zdarza się, 
że staje ona w oczywistej sprzeczności ze zdrowym rozsądkiem oraz 
z logiką konkretnych oczekiwań. Pokazuje to, że nadzieja jest w świecie 
codzienności siłą obcą i rozkładającą jego porządek. Czas codzienności 
nie pozostawia wolnego pola, szczelnie wypełnia caly ludzki świat. Na
dzieja stawia ten świat na głowie, ponieważ kiedy tylko obudzi się 
w człowieku, pokazuje mu bezmiar wolnego pola, pokazuje, że świat co
dzienności jest niewielką wyspą w morzu tego, co nieczasowe. 

Przyszłość, otwarta przez nadzieję, nie pasuje dobrze do linearnego 
wyobrażenia czasu. Nie jest ona prostym przedłużeniem przeszłości i te
raźniejszości. W przyszłości czas się dopiero zaczyna, a w pewnym sen
sie toczy się dopiero walka o jego możliwość. Czas przyszłości formuje 
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się w zderzeniu zaufania i niepewności. Zaufanie w pewnym sensie 
przejmuje dla czasu i dla człowieka jakiś okruch wieczności niedostępny 
intencji oczekiwania. Człowiek, osiągając horyzont świata codzienności, 
w naturalny sposób i bez wahania stawia krok w stronę nieoczekiwal
nego, mając zaufanie mimo absolutnej niepewności. Również to przekra
czanie, transcendencja czasu codzienności może być już nazwana przy
szłością. 

Nadzieja, stawiając człowieka wobec wieczności, nie daje mu więc 
bezpośrednio nowego czasu, ale w pierwszej kolejności czas mu odbiera, 
odbiera mu też jego nawyk czasowego zadomowienia się w świecie, 
wstrząsa jego uporządkowanym światem i pobudza uśpioną w nim fan
tazję porzucania codzienności i konfrontacji z nieznanym. Człowiek po
zyskuje dla czasu, to znaczy dla siebie jako istoty czasowej, coś z wiecz
ności poprzez zaufanie, z jakim przekracza horyzont. To jego zaufanie 
odnosi się do aktu transcendowania, do czynności stawiania kroku, które 
okazują się jego ukrytą i gotową dyspozycją. Ostatecznie jest to więc 
zaufanie do samego siebie, do siebie w tym dopiero co odkrytym i uja
wionym wymiarze istoty czasowej, która ciągle przekracza swój własny 
czas. Zarazem jednak przekraczanie horyzontu czasu codzienności, bę
dące wyrazem głębokiej, ludzkiej właściwości, oznacza, że porządek cza
su skumulowany w czasowym akcie przekraczania zostaje mimowolnie 
przemycony w obszar nieznanego. Przekraczając horyzont czasu, czło
wiek nie traci charakteru istoty czasowej, ale przeciwnie, w ten osobliwy 
sposób przemyca samego siebie jako istotę czasową. Można zatem po
wiedzieć, że wchodząc w nieznane, człowiek humanizuje wieczność, 
a jednocześnie ją uczasawia. Znajduje to poniekąd odbicie w rozumieniu 
wieczności jako permanentnego „teraz", jako czasu zatrzymanego w bez
ruchu. Wieczność, jako szczególna postać codzienności, jako nieprze
rwane dzianie się tego samego „teraz", dzianie się chwili, która nie ciąg
nie za sobą żadnej przeszłości, świadczy o takiej próbie zaprowadzenia 
czasowego porządku w samym środku tego, co nieczasowe. Horyzont 
czasu codzienności jest więc jakby najdalej wysuniętą rubieżą, z której 
człowiek może spoglądać w bezmiar nieczasowości swoim czasoprze
strzennie określonym wzrokiem. 

Nie oznacza to jednak, że horyzont czasu codzienności zostaje prze
sunięty gdzieś do przodu. Przyszłość w ten horyzont nigdy nie wpadnie, 
nigdy naprawdę nie stanie się codziennością. Jej specyfika polega jakby 
na dawaniu energii podtrzymującej ruch płynięcia czasu. Sama przy
szłość jednak w tym płynięciu nie bierze udziału. Przyszłość to jakby 
wyłaniające się z wieczności źródło czasu, odkrywane i zarazem wybite 
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aktem transcendowania przez człowieka czasu codzienności. Jest także 
miejscem wkraczania człowieka w bezmiar wieczności. Taką właśnie 
przyszłość otwiera nadzieja, wybiegająca w stronę wieczności i zostawia
jąca jak gdyby za sobą wolny teren dla możliwego czasu, teren, na który 
człowiek wkracza bez obaw. W pewnym sensie nadzieja jest dalekim, 
wybiegającym spojrzeniem, dzięki któremu ustala się pole widzenia rze
czy na wyciągnięcie ręki. Czas rodzi się w bezpośrednim sąsiedztwie 
obecności człowieka. Przyszłość w takim sensie jest zawsze na wycią
gnięcie ręki, jest tym, co zawsze zaraz może się stać, a dalej tym, co mo
że popłynąć z nurtem rzeki czasu. Przyszłość jest takim wymiarem cza
su, który już za chwilę może się wypełnić treścią oczekiwań, a który, 
jako gotowy już czas, wpadnie w koryto codzienności. Będzie to jednak 
oznaczać, zgodnie z intuicją potocznego języka, że przyszłość stała się 
teraźniejszością. 

Nadzieja wyprzedza wszelką intuicję czasu. Jej środowiskiem jest 
nieczasowy bezmiar wieczności. Otwierając człowieka na przyszłość, 
otwiera go najpierw na wieczność, a w jakimś sensie pokazuje mu tylko, 
że na tę wieczność był już, w gruncie rzeczy, od zawsze otwarty. Dopiero 
jednak mając nadzieję, może człowiek zrozumieć, na czym polega jego 
czasowość, na czym polega czas w swoich trzech wymiarach, na czym 
polega i w jaki sposób rodzi się jego przyszłość. Czas ludzki potrzebuje 
takiego diachronicznego spojrzenia, takiej nieczasowej perspektywy. Ro
zumiejąc czasowy charakter swego bytu, człowiek rozumie jednocześnie 
swą głęboką nieczasowość. 

6. Nicość, beznadziejność, rozpacz 

N i coś ć. Mówi się, że nadzieja nas prowadzi, że nami kieruje. 
W podobnym sensie używamy sformułowania „nadzieja wyprowadza 
z codzienności". Wskazuje to na bardzo ważny element dynamiki wpra
wiania w ruch. Nadzieja sprawia, że człowiek jakby ruszał się z miejsca, 
porzucał zastany układ rzeczy, opuszczał miejsce swego dotychczasowe
go pobytu. Kiedy traci się nadzieję, albo kiedy nadzieja opuszcza czło
wieka, ruch zostaje niejako wstrzymany. Człowiek wraca do poprzednie
go stanu rzeczy z poczuciem, że został porzucony. Nadzieja pozostawiła 
go samemu sobie. Tracąc nadzieję, utracił także perspektywę przyszło
ści, dlatego sytuacja ta oznacza swoisty regres do codzienności i podda
nie się na powrót prawom przemijania. Popadając we władanie prze
mijania, człowiek, dopiero co pozbawiony nadziei, traci z oczu moment 
początku czasu. Dla niego czas wypełnia całe jego otoczenie, staje się 
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znowu jego jedynym, najbardziej naturalnym środowiskiem. Opanowuje 
go poczucie, że jest wyłącznie czasowym bytem, określonym przez swą 
przeszłość, a w konsekwencji zamkniętym w przeszłości. Miejsce utra
conej przyszłości zajmuje ponownie oczekiwanie tego, co już było. 

Łatwy powrót do świata codzienności, jak się wydaje, nie jest możli
wy. Nadzieja pozostawia trwały ślad w człowieku zatopionym w zwy
czajnym świecie. Fakt stanięcia wobec nieznanego zostaje odciśnięty na 
jego pamięci i będzie ciągle powracał w niespokojnej intuicji transcen
dowania czasu. Codzienność nie będzie już nigdy jedyną ojczyzną tego, 
kto zaznał prawdziwej nadziei. Dokonało się w nim jakieś istotne roz
chwianie, wynikające z podważenia fundamentu czasowości, rozumianej 
jako stałe i regularne przemijanie. W sam środek takiej czasowości 
wdarła się bowiem niezrozumiała idea wieczności, która w przypadku 
utraty nadziei zostaje wyparta przez poczucie rozkładającej czas n i co
ści. Nicość, do której nie można się odnieść, która nie pozwala na zro
bienie miejsca dla przyszłości, staje się dla człowieka prawdziwym 
utrapieniem. Niszczy ona porządek codzienności i nie pozwala człowie
kowi wieść jego spokojnego życia w świecie. Załamanie się nadziei, na
gła utrata tej swoistej genealogii, będącej dla człowieka pomostem łą
czącym go z wiecznością, powoduje, że czuje się on zagrożony przez ni
cość, zepchnięty do defensywy. Zamyka się w swoim czasie. Aby ocalić 
swą czasową egzystencję, próbuje identyfikować się z trwałością struk
tury przemijania, po to, by w takiej ograniczonej formie trwania zdobyć 
dla siebie oparcie. Tracąc nadzieję, gubi z oczu początek czasu. Znika 
też dystans do codzienności, który nadzieja zawsze mu zapewniała. Wy
cofuje się więc z pozycji „bycia wystawionym na", ponieważ nie ma już 
punktu zaczepienia owego „na". Bez nadziei nic nie ma już do napotka
nia. W takim sensie nicość oznacza dotkliwą utratę i brak. Mówiąc, że 
miejsce wieczności zajmuje teraz nicość, nie mamy wcale na myśli 
jakiegoś pozytywnego charakteru nicości, to znaczy, że jest ona czymś, 
do czego można się w jakiś określony sposób odnieść. Nicość oznacza 
w pierwszym rzędzie utratę nieoczekiwalnego i nieznanego, a w konse
kwencji utratę możliwej przyszłości. Jest to w pewien sposób związane 
z tym, że bez nadziei człowiek nie ma również zaufania do czasu i, jak 
już powiedziano, zaufania do siebie samego. Przyszłość, która dopiero co 
dawała mu punkt oparcia, teraz usunęła mu się spod nóg. Nieoczekiwal
ne, wobec którego śmiało stawał twarzą w twarz, teraz zieje pustką, 
brakiem, w którym próżno szukać śladu zaprzepaszczonego wypełnienia, 
nieobecnością, która nie wskazuje na żadną uprzednią obecność. Stawa
nie „wobec" samo się w nim załamuje jako bezpodstawne i bezprzedmio-
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towe. Przyszłość, która była dla niego przestrzenią możliwości, teraz 
oznacza niemożliwość przekraczania horyzontu codzienności. 

Nicość oznacza także poczucie utraty w o I n ości, jaką niewątpliwie 
dawała człowiekowi nadzieja. Otwierając przed nim wymiar przyszłości, 
nadzieja uwalniała go przecież od czasu codziennego, a jednocześnie 
dawała mu wolność obcowania z surową wiecznością. Z tego swobod
nego obcowania rodziła się uczasowiona przyszłość. Można tu zatem 
mówić o utracie zasmakowanej wolności. Świat codzienności będzie te
raz przez niego postrzegany jako pewnego rodzaju pułapka, będzie dla 
niego jałową ziemią, w którą został rzucony, a której nigdy dla siebie nie 
wybierał. Ten stan będzie się utrzymywał tak długo, jak długo wspo
mnienie utraconej wolności będzie panować w ludzkiej duszy. Dopóki 
człowiek zachowuje w pamięci fakt bycia wystawionym na nieczasowość, 
dopóty nicość będzie się wdzierać w jego otoczenie jako miejsce opusz
czone wskutek utraty, zgubienia, odstąpienia od, wycofania się, utraty 
z pola widzenia itp. 

Nicość powoduje u człowieka utratę orientacji. Bez nadziei staje on 
ponownie w świecie codzienności całkowicie zdezorientowany. Zwyczaj
na sytuacja życia w świecie w jego przekonaniu staje się dla niego tra
giczną koniecznością. Ciągle jeszcze zachowuje w pamięci smak swo
bodnego obcowania z bezmiarem wieczności, która dopiero co zniknęła, 
zapadła się w nicość. Ma on poczucie niezupełnego bycia we własnym 
świecie. Wspomnienie nadziei, ale także pamięć przyszłości będzie jesz
cze długo budzić w nim niepokój, niepokój bezpośrednio godzący w pew
ność spełniania się oczekiwań. Ostateczny powrót, regres do codzien
ności musi zatem oznaczać zapomnienie, zneuL alizowanie tej niepoko
jącej go pamięci. Jak się wydaje, taki powrót w codzienność, trwała utra
ta nadziei, redukcja czasu do wymiaru przeszłości jest zawsze możliwy. 
Człowiek posiada przecież umiejętność zapominania, zacierania śladów 
pamięci. Umiejętność ta jest jakąś formą zdolności przetrwania w sytu
acji utraty nadziei i obroną przed popadnięciem w rozpacz. Zapomnienie 
nadziei, które, jak się wydaje, nie jest jednak w całkiem swobodnej wła
dzy człowieka, oddala od człowieka doświadczenie nicości oraz pozwala 
mu odzyskać poczucie bezpieczeństwa i zadomowienia w świecie. 

Utrata orientacji polega także na niezrozumiałości tego, co się stało. 
„Coś się odmieniło", lecz nie wiadomo jeszcze, co. Człowiek został za
skoczony, nie spodziewał się takiego obrotu spraw, wobec którego pozo
staje zupełnie bezradny. Niezrozumiałość panuje nad nim i gnębi go, 
dopóki w jego pamięci tli się wspomnienie utraconego świata nadziei, 
dopóki człowiek, pozostając zwrócony w stronę nieczasowości, nie osiadł 
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jeszcze na dobre w codzienności. Chodzi tu o ten moment zawieszenia 
w próżni, gdy nie może jeszcze niczego w normalny sposób oczekiwać, 
a nie posiada już, związanego z nadzieją, zaufania do przyszłości. Ni
cość sprzężona jest z nadzieją w tak przedziwny sposób, że kiedy tylko 
nadzieja słabnie, nicość wkrada się w perspektywę, która została przez 
nadzieję otwarta, ale też, wraz z wygaśnięciem ostatniego promienia na
dziei, ona sama również znika. Mówiąc metaforycznie, nicość karmi się 
nadzieją, a kiedy osiąga swój ostateczny cel - unicestwienie nadziei, sa
ma znika, ponieważ przestaje być dla człowieka osiągalna, ukrywa się za 
horyzontem, który bez nadziei nie jest człowiekowi w ogóle dostępny. 

B e z n ad ziej n o ś ć. Człowiek, próbujący znaleźć się na powrót 
w codzienności, wprowadza w ten znany mu już porządek coś z wymiaru 
wieczności, który otwarła mu utracona nadzieja. Oczekuje zatem nie
oczekiwalnego tak samo, jak oczekuje się normalnych zdarzeń w co
dzienności. Inaczej mówiąc, próbuje odzyskać dostęp do wieczności bez 
udziału nadziei. Stan ten nie jest jednak popadaniem w złudzenia, po
nieważ próbom tym towarzyszy wyraźna świadomość niemożliwości. Jest 
to więc oczekiwanie nieoczekiwalnego z pełną świadomością niemożli
wości spełnienia. Człowiek próbuje odzyskać dostęp do przyszłości po
przez to, co minęło, poprzez takie oczekiwanie, jakim oczekuje się zwy
czajnych zdarzeń w codzienności. Próby te podejmuje on niejako wbrew 
sobie, wbrew zdrowemu rozsądkowi, który mu podpowiada, że trzeba 
pogodzić się z utratą i uznać, że nadzieja nie jest w jego swobodnej dys
pozycji. Beznadziejność naznaczona jest więc takim podwójnym tragiz
mem. Z jednej strony, nieszczęściem utraty nadziei, z drugiej - drama
tem świadomości występującej przeciw sobie. Wchodzi tu zatem w grę 
bezradność wobec sytuacji utraty, a dalej bezradność wobec samego sie
bie, wobec tego człowieka wytrąconego z codzienności, który nie potrafi 
odnaleźć w niej ponownie własnego świata i z nim się pogodzić. 

Kiedy mówi się ,jest beznadziejnie", ma się zwykle na myśli ten 
stan zawieszenia między niemożliwą jeszcze codziennością a przyszło
ścią otwartą przez nadzieję, która dopiero co została utracona. Człowiek 
poddany jest wewnętrznej szamotaninie, trawi go poczucie braku wyjścia 
ze stanu zawieszenia, tak jakby nie miał już zdolności wyrwania się 

i zmiany tego stanu o własnych siłach. Potrzebuje jakby czegoś, co nie 
leży w jego mocy, aby wyjść z tego osobliwego, ciemnego zaułka. Jak się 
zdaje, w beznadziejności nie można tkwić zbyt długo. Jednym ze sposo
bów wyjścia z niej jest zapomnienie o świecie nadziei i powrót do co
dzienności, innym popadnięcie w rozpacz, jeszcze innym melancholia. 
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Beznadziejność jest brakiem widoków na zmianę sytuacji. Człowiek 
podjął jakąś próbę odzyskania przyszłości bez nadziei i próba ta za
wiodła. To, czego oczekiwał podejmując taką próbę, nie spełniło się. 
Jego wola, której przecież nic nie ogranicza, po prostu nie ma czego 
chcieć, a otoczona aurą niemożliwości przestaje chcieć czegokolwiek. 
Czas przepływa obok niego obojętnie, a on w nim nie uczestniczy, nie 
przeżywa go, ponieważ jest zaprzątnięty świeżym wspomnieniem utraty. 
Z tym wspomnieniem człowiek nie daje sobie rady, w jakimś stopniu ono 
go paraliżuje, odbiera mu zdolność normalnego widzenia rzeczy. W bez
nadziejności człowiek poddaje się niejako działaniu sil, o których nic nie 
wie, zdaje się na coś, czego nie pojmuje, ponieważ sam nie posiada już 
zdolności pokierowania sobą. Co się z nim stanie - jest poniekąd sprawą 
przypadku. To, czy odnajdzie się w codzienności, czy popadnie w roz
pacz lub melancholię, albo też czy odzyska w jakiś sposób nadzieję, nie 
będzie zależeć od niego. W sytuacji beznadziejności człowiek przy
najmniej z tego zdaje sobie sprawę. 

Ro z p ac z. Mówi się, że człowiek popadł w rozpacz. Może to suge
rować, że rozpacz jest przygotowaną dla niego zasadzką, w którą zawsze 
może wpaść, a która nie do ko11ca leży w przestrzeni jego świadomego 
rozeznania. Człowiek reflektuje się dopiero wówczas, kiedy jest już 
w rozpaczy, kiedy w niej się pogrąża i zapada się jakby coraz głębiej 
w otchłań. 

Rozpacz nie jest ,prostym przeciwieństwem nadziei, jakkolwiek 
w świecie nadziei na pewno nie ma miejsca na rozpacz. Utrata nadziei 
nie prowadzi prostą drogą do rozpaczy, wystawia jednak człowieka bez
pośrednio na jej niebezpieczeństwo. Rozpacz znaczy tyle, co odwrócenie 
porządku, postawienie wszystkiego na opak. 2 Porządek świata nadziei, 
świata zasadniczo otwartego na wymiar nieoczekiwalnej nieczasowości, 
rozsypuje się doszczętnie i zamyka w ciasnej przestrzeni ruin. Odsłania 
się obraz świata zrujnowanego i zdewastowanego, rozpaczliwie pustego, 
w którym przede wszystkim nie ma miejsca dla człowieka. Nicość przy
biera jakby realny kształt w postępującym procesie nicestwienia. Ludzki 
świat zanika gwałtownie, kurczy się, a wraz z nim kurczy się w samym 
sobie człowiek, jego obecność ulega jakiejś niepojętej niwelacji. W po
równaniu z beznadziejnością rozpacz jest o wiele bardziej intensywna, 
naznaczona szaleństwem. Pamięć o utracie nadziei oraz wspomnienie 

2 Por. A Bruckner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 
1993, s. 380 i 465. 
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świata nadziei są tak dla człowieka zabójcze, że niemal niszczą go od 
środka jak śmiertelna choroba. Człowiek nie może się od nich uwolnić, 
nie może o nich zapomnieć, ale jest jakby przymuszony do nieustan
nego rozpamiętywania i pogrążania się w bolesnych przypomnieniach. 
Jest w rozpaczy również świadomość przegranej walki o utraconą nadzie
ję, wysiłku, który poszedł na marne. Rodzi się z tego jednak jeszcze 
większa udręka, popychająca go do podejmowania nowych prób zmiany 
sytuacji. 

Człowiek rozpacza, a nie tkwi w rozpaczy. Może to oznaczać, że od
wrócenie porządku świata jest dziełem samego człowieka, że to nie roz
pacz wciąga go w zasadzkę bez wyjścia, ale że to on sam, swym agre
sywnym działaniem, pogrąża się w rozpaczy, stacza się po równi pochy
łej. Człowiek rozpaczający pozbawiony jest jakichkolwiek stabilnych 
punktów odniesienia. Jego świat zawieszony jest w próżni. Zewsząd ota
cza go nicość. Żyjąc wspomnieniem utraty i rozpamiętywaniem prze
szłości, pogrąża się w jałowym powtarzaniu chwili teraźniejszej. Ciągle 
ożywiane wspomnienie utraty nadziei staje się całą jego codziennością. 
Jego czas nie płynie i nie przemija, ale natarczywie powraca, zataczając 
coraz szybciej swoje kolejne koła. Dręczy go nicość - postępujący zanik 
obecności. Człowiek broni się przed ostateczną klęską tym rozpamięty
waniem, w pewnym sensie łudząc się, że może to doprowadzić do odzy
skania tego, co utracił. Nie jest jednak zdolny zobaczyć, że na tym wła
śnie polega pułapka, w którą wpadł. Rozpamiętując nasila jedynie proces 
nicestwienia, zagrożony przez nicość chwyta się pamięci. Kurczący się 
horyzont dusi jego świat, pomniejsza jego życiową przestrzeń, świat gi
nie powoli w czeluści. 

Rozpacz kryje w sobie zasadnicze rozdwojenie. Z jednej strony, po
czucie utraty, która dokonała się bez udziału jego woli, poczucie złego 
losu, opuszczenia, które nie ma przyczyny; z drugiej natomiast - świa-

. doma aktywność człowieka, która powoduje cały ten fatalny proces po
grążania się w rozpaczy. Człowiek rozpacza po utracie nadziei, ale jego 
rozpacz zarazem oddala go od nadziei i zamyka mu do niej dostęp. Za
mknięta zostaje również droga powrotu do świata codzienności. Wpraw
dzie dzieje się i tak, że człowiek oddaje się normalnemu życiu, że wcho
dzi na powrót w zwyczajny rytm płynącego czasu. Jego rozpacz będzie 
się jednak o niego ciągle upominać, a pod zasłoną stabilizacji będzie się 
dalej toczyć wyniszczająca walka z samym sobą. Codzienność będzie 
w sobie ukrywać prawdziwy konflikt żywiołów. Człowiek, jedząc co
dzienny chleb, będzie się nieodwracalnie pogrążał w rozpaczy. Normal
ne życie w świecie nie jest wszakże dla niego możliwe, nie stanie się 
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formą ucieczki od rozpaczy. Może być jedynie pozorem, namiastką sta
bilizacji, ponieważ jego prawdziwa walka, w którą zawsze będzie całym 
sobą zaangażowany, toczy się w innym rejonie. Płynący czas codzienno
ści nie jest jego czasem. Jego czas to teraźniejszość wspomnienia. Jak się 
wydaje, wyjście z rozpaczy o własnych siłach niejest możliwe. Potrzebne 
jest jakieś wydarzenie, jakaś ingerencja, która przerwie ten ruch błęd
nego koła. 

Wprowadzone przez nas rozróżnienie na beznadziejność i rozpacz 
ma pokazać subtelną granicę oddzielającą sferę możliwości i niemożli
wości odzyskania normalnego świata i codziennego czasu. Kiedy granica 
ta zostaje przekroczona, nie ma dla człowieka alternatywy pozostającej 
w jego mocy. W stanie beznadziejności, kiedy świadomość utraty nadziei 
jest jeszcze zbyt świeża, by poddać ją refleksji zaczynającej proces roz
pamiętywania, możliwe jest zapomnienie i powrót do zwyczajności, po
wrót do świata obojętnego na wymiar nieoczekiwalnego, który odsłania 
nadzieja. Człowiek może puścić w niepamięć wszystko to, co wytrąciło 
go z codzienności, może żyć dalej jakby nigdy nic się rzeczywiście nie 
zdarzyło, może również zachować dalekie wspomnienie, które dla niego 
pozostaje bez znaczenia. Po drugiej stronie granicy, kiedy bierna bezna
dziejność przechodzi w akt rozpaczy, świat codzienności w ogóle dla 
człowieka znika. Jednostajny upływ czasu nie jest już dla niego możliwy. 
W pewnym sensie dotknięcie nadzieją oraz doświadczenie wymiaru 
wieczności było na tyle głębokie, że został on trwale wyrwany ze swojego 
pierwotnego środowiska. Ratunek z rozpaczy, skądkolwiek by nie przy
szedł, musi prowadzić do ponownego obudzenia w nim nadziei. Nadzieja 
musi ponownie zagościć w jego sercu. Jego czas musi ponownie stać się 
czasem trzech wymiarów, czasem, którego źródło bije w przyszłości. Do 
tego źródła człowiek musi mieć zawsze dostęp. 

7. Melancholia 

W melancholii człowiek staje poniekąd w poprzek czasu, który nie 
płynie już dla niego, przebywa w chwili teraźniejszej, pozbawionej prze
szłości i nie dającej mu punktu oparcia dla skoku w przyszfość. Czło
wiek pozbawiony nie tylko nadziei, ale również zwykłych oczekiwań 
próbuje coś przeczekać, jednak nie wie nic o tym, co jest do przeczeka
nia. Jego życie toczy się w ciasnej szczelinie teraźniejszości, między no
stalgią za codziennością a wspomnieniem utraty nadziei, między utra-
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coną przyszłością a niemożliwą już do powtórzenia przeszłością. Po
dobnie jak w sytuacji beznadziejności i w stanie rozpaczy to, co zostało 
utracone, tkwi w człowieku jako nieznośne wspomnienie, a zarazem jako 
dramatyczna świadomość niemożliwego, która nie pozwala mu po prostu 
odnaleźć się w świecie codzienności. Utracona nadzieja spowodowała 
jakby deprecjację tego świata. W melancholii wydaje się on zupełnie 
bezwartościowy, a nawet nieosiągalny dla człowieka żyjącego ciągle 

jeszcze tą odmienioną i nierealną perspektywą. Żyjąc nadzieją, kierował 
się na to, co nieczasowe. Kiedy jednak ten jego punkt orientacyjny znik
nął, poczuł się zagubiony, wydany pustce, zdaje mu się, że pobłądził. Tu 
ma swoje źródło, związany z melancholią, smutek i przygnębienie, ale 
również tęsknota za tym straconym wymiarem. 

Człowiek niczego nie oczekuje, ani niczego się nie spodziewa. Zdaje 
sobie sprawę z tego, że nie istnieje dla niego żadne jutro, ale że jest ska
zany na nieustanne, gnębiące go „teraz". To budzi w nim zwątpienie, 
które w istocie rzeczy jest zwątpieniem w czas i w samego siebie, zwąt
pieniem zjawiającym się dokładnie w miejsce zaufania do przyszłości, 
jakie dawała nadzieja. Z tego zwątpienia nie budzi się w człowieku 
żadna aktywność jak w rozpaczy, wręcz przeciwnie, wpada on w apatię, 
w jakiś totalny bezruch. Podwójnie wytrącony z czasu i z wieczności, 
swoim permanentnym „teraz" wyznacza między nimi niemożliwą do 
uchwycenia granicę, która stanowi jednocześnie linię horyzontu, nie
przekraczalną w żadnym kierunku. Człowiek złapany w pułapkę tej 
osobliwej grawitacji może jedynie poruszać się bezwładnie po tej linii 
jak po koniecznej i niezmiennej orbicie. 

Jak się wydaje, nie tylko utrata nadziei może wpędzić człowieka · 
w melancholię. W rzeczywistości każdy istotny wstrząs, wyrzucający go 
z kolein zwyczajnego życia w codzienności, może być również podło
żem melancholii. Zwłaszcza sytuacje zagrożenia życia, doświadczenia 

śmierci mogą obudzić w człowieku świadomość niemożliwości istnienia 
w codziennym świecie. Wstrząs, jakiego człowiek doznaje, polega nie
wątpliwie na nagłym postawieniu go wobec wymiaru nieczasowości. Jest 
to jakby krótki dotyk wieczności, z którego zachowuje się jedynie po
czucie niewspółmierności tego, co było dotychczas. Człowiek nie traci 
nadziei ani też perspektywy stawania wobec i wchodzenia w nieczaso
wość. Jednak czas codzienności i cała przeszłość jakoś się za nim zamy
kają. Zostaje on złapany w chwilę teraźniejszą, kiedy poddaje się temu 
nagłemu zaskoczeniu i w tym zaskoczeniu trwa. Melancholia byłaby 
tutaj nieporadnością człowieka pozbawionego oparcia w czasie i w prze-
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mijaniu, a również tym swoistym wygnaniem z codzienności, zagubie
niem banity, który nie ma się gdzie podziać. W tym przypadku idzie 
więc o taki brak nadziei, który nie jest skutkiem jej utraty. Być może ten 
brak jest stanem bardziej źródłowym niż brak wynikający z utraty. Po
dobnie jak z beznadziejności, wyjście z melancholii jest możliwe drogą 
zapomnienia, z jednej strony zapomnienia o nadziei, z drugiej strony 
o doświadczeniu nieczasowości wywołanym wstrząsem. Wyjście to jest 
również możliwe odwrotnie, poprzez odzyskanie nadziei lub obudzenie 
się nowej. Odzyskanie codzienności wydaje się możliwe tylko drogą za
pomnienia. Powrót w nieczasowość wyłącznie drogą odzyskania. Melan
cholia może jednak doprowadzić człowieka do rozpaczy, może przejść 
zatem w stan aktywnego konfliktu z samym sobą. 

Melancholia, w przeciwieństwie do rozpaczy, jest pasywnym trwa
niem w zawieszeniu. Określana bywa także jako smutek i depresja. Tak 
jak rozpacz oznacza jakieś fatalne dla człowieka dzianie się, tak melan
cholia jest jakby egzystencjalną apatią, bezruchem, który przechodzi 
także w przyzwyczajenie do takiego sposobu bycia. W melancholii nie 
oczekuje się zmiany. Melancholia sama w sobie jest do zniesienia. 
Człowiek nie czuje się przymuszony, aby podejmować z nią walkę, a na
wet jest w pewien sposób przez nią rozbrajany i pozbawiany inicjatywy. 
Aby wydobyć się z tego stanu, potrzeba mu jakiejś siły z zewnątrz. 

Rozpacz i melancholia mogą człowieka doprowadzić do samobój
stwa. O ile w przypadku rozpaczy samobójstwo bywa aktem ostatecznej 
desperacji, tak w przypadku melancholii jest najprawdopodobniej dzie
łem pragmatycznego rozumu. Aby się zabić, człowiek tkwiący w melan
cholii potrzebuje racjonalnego motywu i oparcia w pewnej logice. Ina
czej niż w rozpaczy sama tylko bezradność zmagań z melancholią nie 
wystarcza do postawienia takiego kroku. Człowiek musi najpierw zdać 
sobie sprawę, na czym polega cała sytuacja chorobliwej niemocy, w ja
kiej się znalazł. Samobójstwo oznaczałoby dla niego być może ostatni 
odruch aktywności, zanim rozpłynie się bezpowrotnie w atmosferze 
słodkiej melancholii. Być może w tej właśnie postaci jest to ostatni gest 
wolności, manifestacja wolności trawionej przez chorobę. W geście tym 
nie ma cienia intencji wyzwolenia siebie, osiągnięcia czegoś zupełnie 
innego, wejścia na drogę cudownego ratunku. Jest to czysty, bezcelowy 
gest. Faktyczne wyzwolenie z melancholii, jak to już powiedziano, wy
maga, by w człowieku obudziła się nadzieja. Już sama nadzieja oznacza 
wyjście z melancholii. Człowiek otwarty przez nadzieję na nieoczeki
walne już się z niej wyzwolił. 
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8. Nadzieja a śmierć 

W codzienności śmierć jest w szczególny sposób antycypowana. 
Jako ostateczne wypełnienie przeszłości należy ona do porządku zwy
czajnego przemijania. Kiedy staje się przedmiotem oczekiwań, to ocze
kuje się jej tak samo, jak każdego innego zdarzenia w czasie codzien
ności. Śmierć, o którą tu chodti, to śmierć naturalna, związana z biolo
giczną konstytucją człowieka - i taka śmierć stanowi element ludzkiej 
codzienności. Jest ona zwyczajnym zdarzeniem, które się przytrafia, 
a z indywidualnego punktu widzenia zawsze przytrafia się innym, jest 
zatem zdarzeniem, które ma miejsce zawsze gdzieś obok. Może ona 
wprawdzie wywołać nastrój niepokoju i zagrożenia, może również w ja
kimś stopniu przybliżyć człowieka do wymiam wieczności, jednak naj
częściej wcale nie dotyka człowieka bezpośrednio, dlatego łatwo godzi 
się on na taki właśnie porządek rzeczy. Świat codzienności zakłada więc 
akceptację faktu śmierci. Nie wywołuje ona istotnego problemu, a wobec 
tego nie staje się przedmiotem wartościującej refleksji. W jakimś sensie 
codzienność jest po prostu obojętna na fakt śmierci. Śmierć w codzien
ności nie burzy stabilnego porządku czasu, jest bowiem takim zdarze
niem, po którym czas, dla stojących zawsze obok, płynie dalej. Ponadto 
w przekonaniu tych, którzy wystawieni są na niebezpieczeństwo śmierci, 
dalszy ciąg czasu codzienności po ich śmierci mieści się niejako w za
sięgu ich własnych oczekiwań. Jest ona pojmowana jako czasowe zda
rzenie, w którym zawiera się konieczność dalszego ciągu tego samego 
czasu. Być może stąd biorą się wyobrażenia śmierci jako przejścia 

w inną rzeczywistość, określoną jednak tym samym, płynącym czasem, 
albo jako ograniczonej przemiany bytu, w której zachowuje on swoją 
stmkturę czasowego bytu. W takim rozumieniu również po naszej wła
snej śmierci wszystko ,jakoś się ułoży", wszystko będzie miało jakiś 
swój dalszy bieg. Patrząc z innej strony, trzeba jednak zwrócić uwagę na 
to, że człowiek w świecie codzienności posiada wyraźną intuicję nieist
nienia. Zdaje on sobie sprawę z faktu, że w tym jego czasie, kiedyś go 
nie było. 

Przeszłość, spełniając się w codzienności, prowadzi do jakiegoś 
końca, do wyczerpania się zawartości, której podstawową treścią jest 
istnienie przejściowe. Byt ludzki, jako swoista kumulacja czasu, jako za
pas treści w procesie ujawniania się i spełniania przeszłości, ulega 
stopniowemu wyczerpaniu. W takim sensie codzienne ludzkie życie całe 
zawiera się w jądrze przeszłości. Człowiek, żyjąc w codzienności, reali
zuje swą własną przeszłość, żyje faktycznie czasem przeszłości skiero-
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wanym na ostateczne spełnienie poprzez śmierć. Taka śmierć jest czło
wiekowi najbliższa, jest mu tak bliska, że nie budzi w nim żadnego in
stynkt?wnego sprzeciwu, ponieważ należy do istoty jego człowieczeń
stwa. Zyje on w codzienności i zachowuje się tak, jakby śmierci w ogóle 
nie było, jakby, w jego doraźnym zaangażowaniu w przemijanie, nie 
miała dla niego żadnego znaczenia. Być może w całej sprawie to jest 
najważniejsze - śmierć w codzienności nie ma żadnego szczególnego 
sensu, nie jest przedmiotem rozumowych dociekań i dylematów. Jest 
zdarzeniem obojętnym, należącym ściśle do porządku przemijania. 
Człowiek niesie w sobie własną śmierć, tak samo jak niesie własne 
szczęście i własne cierpienia. W umieraniu znajduje siebie tak samo, jak 
w sytuacji doświadczenia szczęścia lub cierpienia. W umieraniu czło
wiek pozostaje sobą do końca, tak jakby zawsze już posiadał zdolność do 
bycia człowiekiem we własnym umieraniu. 

W świecie nadziei cała perspektywa ludzkiego życia zostaje przesu
nięta poza horyzont codziennego przemijania. Stając wobec wieczności, 
w otwartej konfrontacji z tym, co nieczasowe, staje się nie tylko wobec 
codzienności, ale ponadto posiada się od razu dystans wobec właśnie 
dopiero co otwartej przyszłości. Źródło czasu, bijące z ciasnej szczeliny, 
w miejscu ścierania się czasu codziennego i tego, co nieczasowe, jest 
w pewnym sensie w dyspozycji człowieka. Czas zaczyna się dziać nie
jako na jego oczach, w jego bezpośredniej obecności. Nadzieja niesie 
człowieka ponad jego własnym czasem, nie pozbawiając go jednak natu
ralnego zakotwiczenia w czasie. Inaczej mówiąc, nadzieja to nagła eks
pansja ducha, który rozpoznaje swój właściwy rejon. Trzeba tu jednak 
wyraźnie podkreślić, że nadzieja niczego określonego nie oczekuje, nie 
wyznacza też żadnych celów do osiągnięcia. Otwiera ona jedynie czło
wieka na nieczasowość, na wieczność, która, jak się okazuje, nie jest mu 
wcale obca. Przyszłość to pewnego rodzaju uboczny wynik tego zasadni
czego otwarcia. Być może dawałoby to również podstawę dla twierdze
nia, że przyszłość jest skutkiem wprowadzenia w tę dziwną bezczasową 
przestrzeń jakiegoś okruchu ludzkiej zwyczajności, jakiejś reminiscencji 
czasu codzienności. Przyszłość byłaby czasową formą wkraczania czło
wieka w wieczność, byłaby uczasowieniem nieczasowości, nieczasowości 
zobaczonej po raz pierwszy ludzkim wzrokiem. Przyszłość jako przesu
nięcie, przeskok wywołany ruchem wkroczenia, transcendencji, jako dy
namika dająca początek ruchowi przemijania. 

Nadzieja, o którą nam tutaj idzie, rozumiana w radykalnej opozycji 
wobec oczekiwania, spodziewania się czegoś, a co za tym idzie wobec 
różnych innych form codziennej czasowości, patrzy zdecydowanie poza 
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śmierć człowieka. Każda nadzieja, nawet ta najsłabsza i nietrwała, jest 
celowaniem w inny, pozaczasowy wymiar. Dlatego możemy mówić, że 
nadzieja orientuje człowieka na nieczasowość, że odwraca jego uwagę od 
zwyczajnych zdarzeń, do których należy również jego własna śmierć. 
Daje mu ona pewnego rodzaju sygnał, często bardzo słaby i trudny do 
rozpoznania, poprzez który niejako upomina się o niego i budzi w nim 
przekonanie o jego przynależności do innego świata. W świecie codzien
ności nadzieja nie rodzi oczekiwań, ani nie potwierdza pewności czasu, 
ale daje siłę przetrzymywania zdarzeń, które wstrząsają fila
rami zwyczajnego świata, które nie pozwalają toczyć w nim dalej zwy
czajnego życia. Dotyczy to również śmierci. Śmierć nagła, wkradająca 
się w świat codzienny w postaci zabójstwa, choroby, katastrofy, dewas
tuje cały porządek czasu, w którym człowiek się zadomowił. Nadzieja 
nie zapobiega tej dewastacji, a nawet przeciwnie, sama doprowadza ją do 
ko1'ica po to, aby łatwiej pociągnąć człowieka w inną stronę, by mu po
móc uczynić ten ważny gest zdystansowania się wobec świata. Przyczy
nia się ona zatem do oczyszczenia pola poprzez odebranie człowiekowi 
oparcia w codzienności, nie niszcząc przy tym tego, co w nim pozostaje 
jako ślad pamięci. Można jedynie przypuszczać, że człowiek postawiony 
wobec własnej śmierci, mając nadzieję, wprawdzie nie uniknie tej 
śmierci w wymiarze przemijającego świata, ale że jego obecność 

w wymiarze nieczasowym nie zostanie całkowicie wydana na pastwę 
końca istnienia dokonującego się w codzienności. Czy nadzieja okaże się 
jego ocaleniem? 

Mówiąc, że nadzieja pozwala przetrzymać sytuację zagrożenia świata 
codzienności, mamy na myśli również fakt ochrony przed rozpaczą. 

Każda destrukcja świata musi przecież ostatecznie dosięgnąć człowieka, 
który do tego świata należy. Ostatnim aktem tej destrukcji jest rozpacz. 
Nadzieja może człowieka ocalić przed tego rodzaju zagładą, nawet jeśli 
się to dokona na zgliszczach codziennego świata. Człowiek ochraniany 
przed rozpaczą posiada siłę przetrzymania najgorszych kataklizmów. Jak 
się zdąje, konkretne świadectwa przetrwania w środku piekła, jakich 
dostarczają nam czasy współczesne, mogą być potwierdzeniem tezy, że 

nadzieja daje człowiekowi punkt zaczepienia, leżący gdzieś poza teryto
rium destrukcji. Poprzez to swoiste obcowanie z wiecznością, poprzez 
relację z wymiarem nieczasowości człowiek zachowuje dystans wobec 
całego procesu zniszczenia i skutecznie odnajduje siłę przetrwania. N a
d ziej a pozwala człowiekowi stawać wobec wieczności 
w taki sposób, jakby jego własna śmierć była do prze
trzymania. 
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Układem odniesienia nadziei, jak już zostało powiedziane, nie jest 
bynajmniej przyszłość, ani w ogóle czas. Przechodzi ona niejako ponad 
czasem do zupełnie odmiennego porządku. Otwarcie dla człowieka wy
miaru przyszłości dzieje się jedynie przy okazji tego wybiegania ponad 
widnokrąg. W ten sam sposób nadzieja przechodzi ponad faktem śmierci 
lub bardziej ogólnie: ponad prawdą o ludzkiej śmiertelności. Koniec 
ziemskiego istnienia jest wydarzeniem w czasie, które właściwie nie ob
chodzi bezpośrednio człowieka prowadzonego przez nadzieję poza zwy
czajny czas. Nie zmienia to oczywiście w niczym faktu, że czas trzech 
wymiarów, czyli czas skierowany w stronę przyszłości, opiera się na tym 
istotnym ruchu nadziei. W takim znaczeniu trzeba mówić o czasotwór
czej funkcji nadziei, a mąjąc na uwadze to, że pochodzi ona z głębokiego 
wnętrza człowieka, można także stwierdzić, że i człowiek jest zasadniczo 
istotą czasotwórczą. Przyszłość bowiem jest wymiarem czasu, i to czasu 
~pecyficznie ludzkiego, tylko o tyle, o ile człowiek posiada nadzieję. 
Swiat nadziei jest inny niż świat codzienności, ale nie ma między nimi 
bezwzględnego konfliktu. Przyszłość leży w rękach człowieka, który po
przez nadzieję śmiało staje wobec tego, co nieczasowe, ale też potrzebuje 
on tego odniesienia do wieczności po to, by wziąć czas w swoje ręce, 
a w pewnym sensie również zapanować nad przemijaniem. Inaczej mó
wiąc, nadzieja, otwierając go na coś więcej niż czas, daje mu sam czas 
do ręki. Pozwala mu także stanąć śmiało wobec własnej śmierci, podob
nie jak staje on wobec wieczności. 

Z perspektywy nadziei śmierć nie jest podstawowym zagrożeniem 
człowieka. Prawdziwą dla niego klęską jest brak nadziei i rozpacz. Roz
pacz oznacza bowiem upadek świata nadziei, o który przecież chodzi 
człowiekowi przede wszystkim. Nie wiadomo, czy strach przed rozpaczą, 
czy lęk przed takiego rodzaju nieszczęściem nie jest również wpisany 
w samą nadzieję, czy ruch transcendowania codzienności, ruch swoiste
go wymijania czasowego zdarzenia śmierci nie jest bynajmniej zdeter
minowany przez poczucie zagrożenia rozpaczą, czy to śmiałe stawanie 
wobec wieczności nie jest również, a może nawet w pierwszym rzędzie, 
stawaniem twarzą w twarz z surową możliwością popadnięcia w rozpacz. 
Faktem jest, że nadzieję można zawsze utracić, jak również, że, zgodnie 
z powszechnym przekonaniem, nadziei trzeba się trzymać, że ona czło
wieka prowadzi i pozwala mu przeżyć największe udręki. Mając na
dzieję, człowiek nie popada w rozpacz z powodu nieodwracalnej ko
~ieczności umierania, mimo że przecież po ludzku śmierci się obawia. 
Smierć, która rozkłada leżący u podstaw czasu codzienności mechanizm 
spełniającego się oczekiwania, nie dosięga nadziei, ponieważ ona nie 

81 



jest z porządku oczekiwania. Śmierć zapowiada niespełnienie oczeki
wania, zapowiada też kres całego łańcucha oczekiwań, a jednocześnie 
pozostawia nietknięte to, co nieoczekiwalne, pozostawia nietkniętą 

wieczność. Nadzieja nie jest wprawdzie żadnym rozwiązaniem, wyjściem 
z konieczności umierania; nadzieja nie pozwala po prostu oczekiwać 
czegoś po śmierci, ale otwiera ona człowieka i uaktywnia jego duchowy 
nerw na wymiar nieczasowej wieczności. Człowiek mający nadzieję nie 
spodziewa się czegoś po śmierci, nie ma więc jakiejś określonej „nadziei 
na coś". Daje mu ona w o 1 n ość od strachu przed końcem jego wła
snego czasu. Człowiek, zaprawiony w doświadczeniu bycia wystawionym 
na nieczasowość, w gruncie rzeczy nie boi się już końca czasu, tego cza
su, który przecież ciągle zostawia jakby poza sobą. Nadzieja i śmierć nie 
spotykają się więc bezpośrednio jako dwie przeciwstawne siły, mocujące 
sie ze sobą w ostatecznej walce. Raczej mijają się obojętnie jak dwa 
różne światy przejściowo złączone ze sobą klamrą ludzkiej obecności. 
Oznacza to, że człowiek umierający, który zachowuje do końca nadzieję, 
nie cały jest swoim umieraniem. Życie, które kończy się w czasie co
dzienności, wcale nie oznacza końca czasu przyszłości otwartego przez 
nadzieję. Zdarza się często, że człowiek umiera, zachowując do końca 
niezwykłą witalność, że umierając wcale nie poddaje się śmierci, choć 
przecież nie oczekuje żadnej konkretnej formy ocalenia. Może to wska
zywać na fakt, że nadzieja, nie będąc lekarstwem przynoszącym nie
śmiertelność, jak gdyby wyrywa go również w tej ostatniej chwili ze 
świata skazanego na wygaśnięcie. Człowiek, który ma nadzieję, żyje 

wymiarem wieczności także w tej chwili, kiedy umiera w czasie, kiedy 
jego czas zostaje wyczerpany. Co jednak dzieje się z nadzieją po tej cza
sowej śmierci człowieka, któż to wie? 

9. Codzienność przemieniona przez nadzieję 

Codzienność rządzi się swoimi prawami. Ni.c nie może się w niej 
wydarzyć poza czasem. To, co nieczasowe, w ogóle nie da się w jej ra
mach pomyśleć. Jest ona szczelnie wypełniona zdarzeniami, które nie 
wzbudzają żadnych obaw co do trwałości czasowego porządku świata. 
Codzienność jako porządek naturalnego przemijania, w którym człowiek 
jest zawsze u siebie, w pewnym sensie usypia jego czujność i wciąga go 
w przestrzeń zapomnienia o tym, co nieczasowe, co temu porządkowi 
zagraża. Z drugiej jednak strony - oznacza ułożenie się człowieka 

z czasem, w swoistą symbiozę, w której człowiek zyskuje jakąś beztroskę 
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i rozluźnienie. Bycie u siebie oznacza jakby współczasowienie czasu. 
Człowiek nie czuje się przymuszony w przemijaniu, ale niejako współ
tworzy własną codzienność przy udziale czasu. 

Człowiek posiadający nadzieję odnajduje siebie w przemienionej co
dzienności. Żyjąc w niej, uczestniczy jednocześnie w czymś poza nią. 
Zamknięty dotąd horyzont został przerwany i strumień czasu, który krą
żył w jego granicach, teraz znalazł miejsce ujścia. Ludzki czas, również 
czas codziennych spraw, nagle popłynął w kierunku tego, co nieznane, 
poza przerwany horyzont, w przyszłość, która nie jest już tylko dopełnia
jącą się przeszłością. Nadzieja przemienia więc codzienność, niejako 
uwalniając czas i dając jej przyszłość, ale jednocześnie to człowiek na
dziei, stając wobec nieoczekiwalnego, wprawia czas w tę nową specy
ficzną ruchliwość. Codzienność zostaje uwolniona od przeszłości, a co 
za tym idzie, od wszechpanującej pewności spełnienia. Teraz służy ona 
wybieganiu w stronę wieczności, przechyla się ku wieczności, otwierając 
jednocześnie dostęp do przyszłości. To wybieganie od codzienności 
i przechylenie się ku wieczności są już czasem przyszłym. Przyszłość za
czyna się tam, gdzie porzucona została przeszłość jako gwarancja czasu 
i w ogóle czasowości tego, co się wydarza. Żyjąc w przemienionej co
dzienności, żyje się zatem przyszłością, ale też nieustannie zrywa się 
wikłającą człowieka więź z zamkniętym czasem tego, co minęło. Ozna
cza to ciągłe dystansowanie się, odskakiwanie. Żyjąc w codzienności, 
żyje się jednocześnie niecodziennością, ponieważ oczekując nie jest się 
już do końca pewnym ·spełnienia swego oczekiwania. Przemijanie prze
staje być jedyną formą takiego czasu. Mając bowiem świadomość niecza
sowości, człowiek niejako uprzedza swój czas, a w pewnym sensie bierze 
w posiadanie początek czasu. Ten czas jest zatem nie tylko przemija
niem i płynięciem, ale także początkiem, ciągłym zaczynaniem. Perspek
tywa zaczynającego się czasu zostaje wpisana w stabilny porządek co
dzienności. Czas rodzi się na oczach człowieka zapatrzonego w wiecz
ność, ale równocześnie zakorzenionego w codziennym świecie. Być może 
czas przyszły jest wynikiem tego przemycenia zwykłego ludzkiego czasu 
poza horyzont codzienności, przemycenia, którego dokonuje człowiek, 
doświadczając wieczności i pozostając zarazem niezmiennie czasową 
istotą. Być może w ten sposób czas jakby wślizguje się w nieczasowość 
i ustanawia swój własny początek, źródło czasowego dziania się. 

Czas przemieniony przez nadzieję ma więc swój początek. Kiedy 
jednak przeżywany jest ze środka codzienności, trzeba powiedzieć, że 
postępuje ku jakiemuś końcowi. Z jednej więc strony - czas zaczyna się 
w przyszłości, z drugiej - w tej samej przyszłości ma swój kres. Co-
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dzienność bez nadziei, nastawiona na przeżywanie bieżącej chwili, wol
na jest od tego widoku początku i końca czasu. Jej czas nie kończy się 
ani nie zaczyna, ponieważ cała codzienność jest w nim zanurzona. Dla
tego też człowiek żyjący w zwyczajnym świecie nie zadaje pytań o po
czątek i koniec. Tego rodzaju pytania nie mają dla niego żadnego sensu. 
Istotna refleksja nad czasem może się obudzić dopiero wówczas, kiedy 
człowiek wyswobodzi się spod panowania czasu. Świadomość kresu, 
który oznacza przede wszystkim biologiczną śmierć, a także doświad
czenie początku czasu, jakie przynosi nadzieja, dają mu dopiero dystans 
niezbędny dla takiej refleksji. Będzie ona zawsze balansowaniem na 
krawędzi między wiecznością i śmiercią, między nadzieją i rozpaczą. 
Przemieniona codzienność, włączona do świata nadziei, traci swą neu
tralność i staje się również ważnym fragmentem tego kosmicznego dra
matu. Refleksyjna synteza daje dynamiczny obraz czasu trzech wymia
rów, w którym mieści się również codzienność. Każdy z tych wymiarów 
- przeszłość, teraźniejszość i przyszłość - stanowi specyficzną jakość. 
Z całą pewnością nie można ich sprowadzić do obrazu linii przedzielonej 
punktem zero, wyznaczającym moment aktualnego teraz. Dynamika 
każdego wymiaru czasu jest inna. Czas pulsuje, jego środek ciężkości 
przesuwa się na stronę jednego z nich, w zależności od tego, w jakim 
świecie przebywa człowiek, na przykład, czy ma nadzieję, czy popada 
w rozpacz. Dopóki człowiek pozostaje zatopiony w codzienności, dopóki 
prosty fakt przemijania stanowi jedyne jego środowisko, dopóty pozba
wiony jest dostępu do pełnego doświadczenia czasu, takiego czasu, który 
jest raczej kłębowiskiem różnych napięć niż jednorodną tendencją upły
wu. Czas codzienności przemienionej nadzieją nie upływa jednostajnie, 
ale rodzi się na nowo z niepewności i jakby dopiero staje się właściwie 
ludzkim czasem. 

Codzienność przemieniona przez nadzieję jest codziennością otwar
tą. Czas nie krąży już w granicach jej zamkniętego horyzontu, ale znaj
duje upust przez miejsce pęknięcia w tym horyzoncie. Czas jakby z niej 
uchodzi, wymyka się. Dlatego można powiedzieć, że płynie on w kierun
ku nieczasowości, poza horyzont codzienności, że jest zatem czasem 
skierowanym na jakąś nieskończoność, w przeciwieństwie do codzien
nego czasu zamkniętego w kole przeszłości. Nadzieja, dając przyszłość, 
zmienia charakter ruchu czasu. Codzienność staje się punktem oparcia, 
z którego człowiek może się odbić, stawiając krok w stronę tego, co nie
czasowe. Czas zobaczony ze środka pq;emienionej codzienności płynie 
zatem ku przyszłości, rozwija się, jest ukierunkowanym dzianiem się, 

losem. 
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Nadzieja daje człowiekowi odwagę i jednocześnie swobodę wcho
dzenia w nieznane. Próbuje on odnaleźć swój świat także poza codzien
nością, próbuje niejako rozpoznać znany mu porządek w nowym rejonie. 
Charakterystyczne jest w tym, że odkrywa przede wszystkim naturalność 
sytuacji stawania wobec nieznanego, a co za tym idzie, łatwość, z jaką 
przychodzi mu odwaga i swoboda tego stawania. Człowiek odkrywa 
w pierwszej kolejności, że taką gotowość stawania wobec nieznanego 
zawsze już miał w sobie, nawet wówczas, gdy codzienność nigdy od 
niego takich rzeczy nie wymagała. Dalej odkrywa w sobie również dys
pozycję do posiadania nadziei, tak jakby nadzieja była stanem pierwot
niejszym niż sytuacja jej braku. Może to nasuwać myśl, że człowiek 

jest istotą zasadniczo posiadającą nadzieję i rozumiejącą siebie poprzez 
wszystko to, co nadzieja przynosi i co w zwyczajnym życiu zmienia. Nie
czasowość lub wieczność to perspektywa, w której z łatwością się odnaj
duje i która staje się natychmiast perspektywą jego własnego życia. 

Nadzieja nie odbiera człowiekowi jego codzienności. Zwraca mu ją 
po tym, jak został z niej nagle wyrwany. Zwrócona codzienność nie jest 
już tą samą codziennością, ponieważ człowiek nie jest już tym samym 
człowiekiem. Oddychając powietrzem, jedząc powszedni chleb nieprze
rwanie należy do codziennego świata, jednak istotnej przemianie ulega 
jego przeżywanie i doświadczanie czasu. Jego czas otworzył się przecież 
na nieczasową wieczność, zamknięty horyzont codzienności został prze
rwany, przeszłość nie wypełnia już szczelnie całego świata, w który teraz 
wdarło się nieczasowe, przyszłość i źródło czasu ukazały się człowie
kowi, początek czasu dzieje się na jego oczach. Nadzieja dała mu czas 
przyszły. 

Czas codzienności ulega przemianie, ponieważ zmienia się sposób, 
w jaki człowiek oczekuje. Jego oczekiwania straciły pierwotną pewność 
spełnienia, ponieważ nadzieja zaszczepiła w nim radykalną niepewność 
czasu w ogóle. Człowiek, oczekując, bierze teraz pod uwagę tę dziwną 
możliwość niespełnienia. Być może czas wcale nie popłynie już dalej, 
być może to, co się prawdopodobnie wydarzy, nie będzie prostą kontynu
acją tego samego czasu, nie będzie już tylko treścią przeszłości, która 
w każdorazowym „teraz" się odkrywa. Przemienione oczekiwania świad
czą o rozluźnieniu ich związków z przeszłością. Poprzez tę przemianę 
dokonuje się subtelne przeorientowanie ludzkiej czasowości w stronę 
wymiaru przyszłości, wymiaru, który nada czasowi zupełnie inną cha
rakterystykę. Oczekiwania dotknięte symptomem niepewności w rzeczy 
samej świadczą o dokonującej się penetracji nieczasowego świata, świad-
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czą o wkraczaniu czasu na terytorium tego, co nieczasowe, nieoczeki
walne. Oczekiwania, które dokonują się w konkretnym czasie, a zarazem 
stanowią podstawową strukturę tego czasu, przenikając w otwarty ko
smos nieczasowości, zaprowadzają w nim prowizoryczny, czasowy po
rządek i próbują go w jakimś sensie oswoić i włączyć w codzienność. 
W ten oto sposób otwiera się przyszłość - czas, który nie jest do końca 
pewny, ale który, jako próba zagarnięcia w ludzkie otoczenie czegoś 
z wieczności, należy już osobliwie do jednej ludzkiej czasowości, do cza
su trzech wymiarów. 

Przyszłość, wbrew potocznemu rozumieniu, nie jest tym, co się sta
nie, ale tym, co rzeczywiście może się stać i co jako możliwe stanowi 
przedmiot niepewnego oczekiwania. Jest ona więc możliwością czasu bez 
ostatecznej gwarancji, możliwością czasu, która oznacza również w tej 
samej mierze możliwość czegoś innego niż czas. A zatem możliwość 
dalszego spełniania się przeszłości w postaci codziennego czasu jest tu
taj również możliwością niespełnienia, a więc możliwością czegoś inne
go niż przeszłość, która się odsłania. Przyszłość jest jakby momentem 
zawieszenia czasu, który jeszcze nie popłynął, ale ma już gotowe łoży
sko, jakim popłynie. Jest także jakby zakrytym źródłem czasu, gdzie do
konuje się jakaś ważna praca przed erupcją gotowej formy czasu. 

Nadzieja daje człowiekowi śmiałość oczekiwania więcej, 

jednak ta śmiałość może go poprowadzić na manowce. Oczekując więcej, 
może on bowiem oczekiwać w taki sam sposób jak dotychczas w co
dzienności, sprowadzając każdy przedmiot oczekiwania w ramy impera
tywu pewności spełnienia. Człowiek, karmiąc się nadzieją, pielęgnuje 
wówczas w sobie iluzje. Miejsce tego, co nieoczekiwalne, zajmuje iluzo
ryczny przedmiot konkretnego oczekiwania. Oczekiwania wsparte na 
nadziei przybierają postać spodziewania się fantastycznych wydarzeń 
w czasie. To, co nie mogło być przemiotem zwyczajnego oczekiwania, 
dzięki nadziei zostaje urealnione w wyobraźni i wydane na pastwę in
tencji takich oczekiwań. Nadzieja podpowiada wtedy człowiekowi, że 

wszystko może się zdarzyć. Wyobraźnia mówi mu, że wszystkiego można 
oczekiwać. Nieoczekiwalne zostaje sprowadzone do codzienności w po
staci fantazmatu, wytworu wyobraźni. Nadzieja chorobliwie przełożona 
na konkretne oczekiwania najczęściej wygasa, zostaje zduszona przez 
logikę spełniających się oczekiwań. Świat otwarty na nieczasowośc 
stopniowo się zamyka, kurczy się, by ostatecznie wrócić do formy co
dzienności wypełnionej złudnymi oczekiwaniami. 
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10. Skąd bierze się nadzie.ia? 

Nadzieja budzi się w człowieku jako pewnego rodzaju odruch, reak
cja na zdarzenie wstrząsające jego zwyczajnym światem spraw codzien
nych. Być może jest również i tak, że człowiek znajduje się jakby od 
zawsze w atmosferze nadziei, że codzienność nigdy nie stanowi w jego 
życiu planu pierwszego. Momentem, który decyduje jednak zasadniczo 
o przemianie ludzkiego świata, jest pojawienie się świadomości własnej, 
indywidualnej śmierci. Jak powiedziano, codzienność radzi sobie z ogól
nym faktem śmierci, sprowadzając go zawsze do wymiaru konkretnego 
czasowego zdarzenia, które ma miejsce w czasie jako przypadek cudzej 
śmierci. Świadomość własnej, indywidualnej śmiertelności nie daje się 
zasymilować w codzienności. Świadomość ta nie pozwała człowiekowi 
spokojnie żyć, przypomina o sobie przy każdej okazji, stanowi dla niego 
prawdziwe utrapienie i nieszczęście, jest źródłem centralnego niepokoju. 
Zdarzenia, które budzą tę świadomość - takie jak cierpienie, choroba, 
sytuacje bezpośredniego zagrożenia życia, zarówno dotyczące mnie sa
niego, jak i osób najbliższych, bezpośrednio uczestniczących w moim 
życiu - nie tylko nie zostawiają możliwości zachowania dystansu, ale 
w jednej chwili pochłaniają mnie całego, zamykając każdą drogę odwro
tu i odbierając jakąkolwiek możliwość zamknięcia się w sobie. Śmierć 
opanowuje wtedy całego człowieka, przez moment posiada nad nim wła
dzę, zabiera mu spod nóg twardy grunt, na którym dotąd pewnie się 

opierał. Człowiek, wyrwany w ten sposób z codzienności, reaguje na tę 
nową sytuację bardzo różnie. Wpada w paniczny strach, w stan chwilo
wego zagubienia, w melancholię. Może jednak właśnie wtedy odkryć 
w sobie odwagę stanięcia wobec nieznanego, może odnaleźć nadzieję. 

Oczywiście w konkretnych przypadkach to odkrycie nadziei doko
nuje się na różny sposób. Może to nastąpić na przykład poprzez innych 
ludzi, którzy, jak to zwykło się mówić, „przynoszą pocieszenie i nadzie
ję"; może też dokonać się poprzez prawdę religijną i wówczas nadzieja 
nieodłącznie związana jest z wiarą religijną. 

Wiara re 1 i g ij n a budzi nadzieję i na niej się opiera. Nadzieja 
karmi się sensem, jaki wiara nadaje całemu wymiarowi wieczności. Wia
ra daje człowiekowi tytuł do tego, aby bez obaw przekraczać horyzont 
codzienności, ponieważ to, co znajduje się poza tym horyzontem, jest dla 
niego przychylne, posiada życzliwy sens. Nieczasowość jest sensowna 
i dlatego nie jest człowiekowi obca. Nadzieja pozwala mu zatem webo-

87 



dzić z jego zmysłem codziennego czasu na przygotowane już pole. 
Człowiek łatwiej odnajduje się w przyszłości, mając jakieś wyobrażenie 
nieczasowości. W tym przypadku wiara pomniejsza poczucie ryzyka, ja
kie nieodłącznie wiąże się z nadzieją. Nadzieja jest o wiele bardziej grą 
w ciemno, opartą na zaufaniu do samego siebie, wiara to odpowiedź na 
impuls pochodzący z zewnątrz, dający tym samym ważny punkt zacze
pienia. Wiara nie jest więc obciążona takim samym stopniem ryzyka, jak 
nadzieja. Dlatego nadzieja pobudzona przez wiarę uzyskuje dodatkowe 
upewnienie o wiele bardziej konkretne niż poniekąd ślepe zaufanie do 
siebie i do czasu. Człowiek podbudowany wiarą opuszcza na dobre swój 
zwyczajny świat wówczas, gdy nadzieja pozwala mu zawsze zabierać 

jego codzienność w tę wędrówkę w nieznane. 

Spotkanie z innym człowiekiem. Ten rodzaj spotkania 
polega na tym, że nigdy nie było ono przedmiotem oczekiwania. Nie jest 
spotkaniem człowieka, na którego się czekało, ale spotkaniem czło

wieka, który zaskakuje i zdumiewa, który swoją nagłą obecnością roz
kłada przestrzeń codzienności i zmienia topografię dotychczasowego 
otoczenia. Człowiek ten przychodzi jakby z innego czasu i przynosi zu
pełnie odmienną rzeczywistość. Spotkanie z nim powoduje rozterkę, po
rusza do głębi i otwiera inny wymiar świata i czasu. Inny człowiek może 
przynieść swoje odkrycie nadziei, ale może też obudzić w nas naszą wła
sną, nie znaną dotąd nadzieję. Wszystko to może się również dokonać 
przez miłość. 

Nadzieja i miłość spotykają się w sytuacji stawania wo
bec wieczności. Miłość, która oznacza zawsze gotowość na śmierć, 
gotowość poniesienia ofiary, rozkłada zwyczajny porządek czasu i świa
ta. Człowiek zostaje popchnięty w nieczasowość, przestaje uczestniczyć 
w zwyczajnym świecie, całkowicie go zaniedbuje. Świat ten zostaje po
niekąd podporządkowany miłości jako jej tworzywo. Rozwój zdarzeń, 

przyspieszona gra uczuć są w takim sensie jej materiałem, na którym . 
odbija się wszystko to, co w niej rzeczywiście istotne. Miłość może obu
dzić nadzieję, ale może też trwać jakby samodzielnie poza nadzieją, bez 
właściwego nadziei patrzenia w środek wieczności. Dlatego można po
wiedzieć, że miłość bierze się spoza czasu i spoza wieczności, albo ina
czej, że nie należąc do czasu, nie interesuje się również wiecznością. 

W przeciwieństwie do nadziei, miłość nie daje podstawy do tego swo
istego ruchu uczasawiania wieczności. Ona się po prostu nie dzieje, 
dlatego analogia do jakiejś formy czasowości jest tu niewłaściwa. Za-
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równo czas, jak i samo dzianie się stanowią dla niej niekonieczny ma
teriał, na. którym ~ciska swoje ślą.dy. Fakt stawania poza czasem, jak 
i neutralizowanie śmierci jako zagrożenia oznacza, że miiość nie może 
doprowadzić człowieka do rozpaczy nawet wówczas, gdy nie daje mu 
żadnej nadziei. Charakterystyczne dla rozpaczy zawieszenie między nie
możliwą codziennością a utraconą wiecznością nie wchodzi tu w ogóle 
w grę, ponieważ miłość nie pozwala człowiekowi zbliżyć się na powrót 
do obojętnego życia w świecie codzienności. Rozpacz może być nato
miast konsekwencją scenariusza ludzkich uczuć i emocji, które nigdy nie 
były tworzywem prawdziwej miłości. 

Nadzieja pobudzona przez miłość korzysta jak gdyby z tego wyrwa
nia człowieka z codzienności oraz z faktu, że zostaje on postawiony wo
bec własnej śmierci. Miłość daje człowiekowi wolność od strachu przed 
śmiercią, nadzieja otwiera przed nim wymiar nieczasowości i pozwala 
mu do niego wejść. 



Portrety 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Karol Tarnowski 

WPROWADZENIE 

Trudno przecenić wartość tekstu Jean-Luc Mariona Święty Tomasz 
i onto-teo-logia, który poniżej publikujemy. Autor, jeden z najwybitniej
szych współczesnych fenomenologów francuskich, równocześnie zna
komity historyk filozofii, znawca Kartezjusza i całej filozofii nowożyt
nej, nie mówiąc o fenomenologii, znany jest czytelnikowi polskiemu 
głównie z książki pod kontrowersyjnym tytułem Bóg bez bycia (Kraków 
1996). Zafascynowany problematyką teologiczną Marion, podobnie jak 
Levinas, chce obronić transcendencję Boga przed totalizującym „myś
leniem według bycia". Metafizyka nie oznacza dla niego jedynie, kryty
kowanej przez Heideggera, ontoteologii, lecz także każdą całościową 
formułę, „horyzont", chcący zamknąć i ograniczyć bogactwo rzeczywi
stości, a przede wszystkim to, co prawdziwie transcendetne, Boga 
i drugiego człowieka. Stąd polemika z filozofią Husserla i Heideggera 
w imię fundamentalnego d y s t a n s u, jaki musimy móc pomyśleć, 
między Bogiem a sferą bycia bytów (czy też przedmiotowości przedmio
tów). Stąd właśnie Marionowska kategoria „dystansu", stąd jego roz
różnienie na „idol'' i „ikonę", stąd też całe mnóstwo analiz historyczno
-filozoficznych i egzegetycznych, chcących wskazać próby wymykania 
się rozumienia Boga z obręczy myślenia metafizycznego. Jak nietrudno 
się domyślić, Marion widzi wielkiego sojusznika swoich wysiłków w tra
dycji platońskiej, a w szczególności w teologii apofatycznej Pseudo
-Dionizego Areopagity. Tytuł Bóg bez bycia nawiązuje oczywiście do 
platońskiej idei Dobra „ponad byciem", „epekeina tes uzi as", a jeszcze 
bardziej do przedłużających tę intuicję, lecz zarazem twórczo ją interpre
tujących w oparciu o biblijną koncepcję Boga, traktatów Pseudo
-Dionizego. 

Decyzja wyboru tradycji platońskiej w podejściu do zagadnienia 
Boga - decyzja po heideggerowskiej krytyce ontoteologii jak najbardziej 
naturalna - musiała skonfrontować myśl Mariana z myślą św. Tomasza 
z Akwinu. W książce Bóg bez bycia znajdujemy wyraźną krytykę filo-
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zofii św. Tomasza z jego uprzywilejowaniem pojęcia bytu. Marion za
rzuca św. Tomaszowi, że powołując się na arystotelesowską konstatację 
pierwotności w z g 1 ę d e m n a s pojęcia bytu, stanowiącego właśnie 
ów uniwersalny horyzont rozumienia czegokolwiek, do czego się po
z n a w cz o odnosimy, poddał on z góry Boga pod władzę naszych kate
gorii i naszych apetytów poznawczych. Dlatego Marion opowiada się 

zdecydowanie po stronie tradycji dionizjańskiej z jej utożsamieniem 
Boga z „Dobrem" oraz „Przyczyną", lecz rozumianymi od razu jako 
szyfr tego, co „ponad", a więc i tego, co wymyka się radykalnie ludz
kiemu rozumieniu. 

Lecz oto wnikliwe badania Mariana doprowadziły go do niespodzie
wanej, ale szczęśliwej, jak sam stwierdza, „retractatio" w stosunku do 
św. Tomasza. Studium, które mamy przed sobą, stanowi nie tylko praw
dziwą kopalnię cytatów ze św. Tomasza (a także jego komentatorów), 
będącą samym w sobie kompendium tomistycznej teologii filozoficznej, 
ale także niezmiernie wnikliwą i interesującą analizę i interpretację tej 
teologii. Jej punktem wyjścia jest heideggerowska charakterystycja onto
teologii, w której „1. [bóg] winien zostać wyraźnie wpisany w obszar 
metafizyki („.) 2. winien on zapewnić tam fundację przyczynową 

wszystkich bytów wspólnych, które motywuje; 3. aby tego dokonać, wi
nien wciąż wypełniać funkcję i ewentualnie nosić nazwę causa sui, to 
znaczy bytu w najwyższy sposób fundującego, gdyż w najwyższy sposób 
fundowanego przez samego siebie". W ścisłym nawiązaniu do tej cha
rakterystyki Marion konfrontuje z nią punkt po punkcie myśl św. Toma
sza, stawiając następnie zasadnicze pytania pod adresem funkcji pojęcia 
bycia w tej myśli. Rezultatem tych analiz jest wykazanie, że myśl św. 
Tomasza wymyka się ontoteologii znacznie bardziej radykalnie, niż są
dzili to dotychczasowi komentatorzy. 

Nie sposób tu, naturalnie, omawiać szczegółowo wywodów Mariona. 
Można je jedynie streścić - zawsze z pewną dozą nieuchronnego subiek
tywizmu - w paru punktach. 

1. Marion wykazuje ponad wszelką wątpliwość apofatyczny charak
ter teologii św. Tomasza. Ugruntowany jest on na tym prostym fakcie, że 
Boskie „bycie" (Esse) n i e wpisuje się w „ens commune", czyli ogólne 
pojęcie bycia jako bycia bytów. Bóg jawi się jako p r z y c z y n a tego 
bycia (a nie tylko bytów) i wskutek tego znajduje się, niejako z definicji, 
nie tylko ponad bytami i ich byciem, ale także ponad jakimikolwiek 
możliwościami rozumienia Boskiego Esse. 

2. W ten sposób Boskie Esse zostaje odjęte nie tylko ontoteologii, ale 
t a k ż e nadmiernie gorliwym obrońcom wyjątkowości św. Tomasza, 
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takim jak Gilson czy transcendentaliści tomistyczni - pod tym względem 
nie ma między nimi różnicy, co zwolennikom tych myślicieli może wy
dać się gorszące. Nie wystarczy bowiem powiedzieć, że „samo bycie" 
w postaci „samoistnego bycia" - Esse subsistens - nie jest bytem, na
tomiast należy do Boga. Trzeba zrozumieć, że jest ono w sposób zasad
niczy nazwą nieadekwatną, w stopniu, w jakim wszystko, co możemy 
o Bogu w sposób filozoficzny „wiedzieć", wywodzi się ze stworzeń i nie 
dotyczy absolutnej swoistości Boga, którą wyraża biblijny Tetragram. 

3. W takim razie „bycie" - sit venia verbo - Boga musi być interpre
towane w y ł ą c z n i e w oparciu o ten sens Boga, jaki wyłania się 
z Objawienia i w obrębie teologii objawionej, a nie metafizycznej. To
mistyczne pojęcie Boskiego „bycia" wymyka się zatem - o ile uczciwie 
pochylić się zarówno nad tekstami, jak nad ukrytymi w nich założeniami 
- nie tylko z ontoteologii, ale z wszelkiej metafizyki, która zmierza 
„tangencjalnie" do mniej lub bardziej jednoznacznego i horyzontalnego 
rozumienia bycia. 

W ten sposób otrzymujemy - niezależnie od trafności czy nietraf
ności interpretacji dokonanej przez Mariana - fascynujące zaproszenie 
do sięgnięcia raz jeszcze do tekstów św. Tomasza i do spojrzenia na jego 
filozofię Boga od strony, na której jemu samemu zależałoby, być może, 
najbardziej, to znaczy od strony głęboko wierzącego chrześcijanina 

i chrześcijańskiego - choć jakże otwartego na inne religie i na myśl po
gańską - teologa. 



j Logos i Ethos 1(6)/1998 j 

Jean-Luc Marion 

ŚWIĘTY TOMASZ Z AKWINU 
I ONTO-TEO-LOGIA 

Hoc ipsum esse, secundum quod est in crea
turis, ab ipso removemus; et tunc remanet in 
quadam tenebra ignorantiae. 1 

1. Konstrukcja pytania 

Jakkolwiek trafną pozostaje teza o radykalnej historyczności 

prawdy, nie umniejsza to faktu, iż wielkość myśli mierzy się jej 
zdolnością do przekraczania historycznych uwarunkowań, w jakich 
powstała i w jakich niknęła, aby wciąż ukazywać się w debatach 
i dyskusjach, które - na pierwszy rzut oka - nie powinny ani jej 
przywoływać, ani przyswajać. Krótko mówiąc, wielka myśl jest 
w stanie przeżyć swoją epokę, aby - jako ponadczasowa lub raczej 
uparcie powracająca - brać udział w innych epokach i przeobrazić 
się w myśl anachronicznie tym nowym epokom współczesną. Myśl 
św. Tomasza par excellence ilustruje ten paradoks. W rzeczywis
tości, wciąż odradzająca się i na nowo odkrywana, nigdy nie prze
stała być obecna nawet w okresach, w których - jak by się mogło 
wydawać - właściwie nie powinna była oddziaływać. Jednym sło
wem tomizm być może polega zasadniczo na niemal nie przerwa
nej serii „powrotów do św. Tomasza", zarówno zadeklarowanych 
w wierności, jak i różnorodnych w interpretacji. A nasze czasy nie 
stanowią pod tym względem wyjątku, gdyż - jak i inne, wcześ
niejsze - usiłują (przynajmniej w zarysie) „powrócić" do św. To-

1 Tomasz z Akwinu, Scriptum super libros Sententiarum, I, d. 8, q. 1, 
a. 1, ad 4: „Sam ten byt, według tego, jak jest w stworzeniach, oddalamy 
od Boga; pozostaje On zatem w pewnej ciemnej niewiedzy." 
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masza, by dziś lepiej podejmować debaty, które były mu zupełnie 
nie znane, a które dla nas są nieuniknione. 

O jakie glównie debaty chodzi? Można wymienić ich wiele, 
w porządku, w jakim pojawiały się jedna po drugiej. Realizm prze
ciw krytycyzmowi, analogia entis, następnie samo pytanie o bycie, 
nie mówiąc o debacie nad „filozofią chrześcijańską". Do tych do
brze już znanych wątków dyskusji, w świetle których usiłuje się po
nownie zdefinfować tomizm, dochodzi dziś jeszcze jeden: onto-teo
-logia. Wraz z tym pojęciem Heidegger wprowadza oczywiście no
wą definicję istoty metafizyki; tworzy jednak również pewną her
meneutykę historii filozofii, tak mocną, iż można ją porównać je
dynie z tą, którą rozwinął Hegel. Rzeczywiście, jeśli pojęcie onto
-teo-logii ściśle definiuje każdą metafizykę oraz jeśli każda metafi
zyka jako taka charakteryzuje się nieuniknioną niemożnością po
myślenia różnicy pomiędzy byciem a bytem, należało by wnosić, iż 
ze względu na samą swą onto-teo-logiczną naturę żadna metafizyka 
nie dociera do bycia jako takiego, lecz jedynie do bycia jako bytu. 
Metafizykę definiowało by się jako myśl, która wymaga bycia tylko 
w takiej mierze, w jakiej go nie myśli, która mówi o tym, czego nie 
osiąga. Najlepszy wskaźnik owej niemożności pochodzi stąd, że 

najczęściej sama formuła „bycia jako bycia" nie odkrywa w gruncie 
rzeczy nic więcej niż „byt jako byt"; jest tak właśnie dlatego, że 
kiedy usiłujemy - zbyt szybko, zbyt powierzchownie - myśleć 
i mówić bycie, w rzeczywistości nigdy nie osiągamy więcej niż 
istnienie i treść byt u. Albowiem nie wystarczy przywołać bycia, 
aby pomyśleć go inaczej niż jako byt lub poza nim i jego właś
ciwościami; te zaś (istnienie, niezależność, akt, wieczność itd.) 
oczywiście nigdy nie definiują bycia, lecz zawsze sam byt. A to, iż 
ułatwilibyśmy sobie zadanie określając ów byt mianem „Bóg", 
w niczym nie zmienia faktu, że wciąż chodzi tu tylko o właściwości 
bytu, w stosunku do których „bycie" pozostaje absolutnie niere
dukowalne, a Bóg całkowicie obcy. 

W konsekwencji, gdyby przypadkiem myśl Tomasza z Akwinu 
miała również podzielić wspólny los innych filozofii i naldeć do 
onto-teo-logii (bezpośrednio lub za pośrednictwem jakichś wiary
godnych czynników historycznych), doznałaby z tego powodu głę
bokiej szkody. Najpierw dlatego, że stałaby się tym, czym wszyscy 
tomiści chcieli, aby nie była: prostą odmianą metafizyki, stając się 
jedną z wielu tychże odmian; przy założeniu tego typu hipotezy, 
myśl św. Tomasza musiałaby koniecznie zrezygnować z roszczenia 
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dominacji z pozycji swej spekulatywnej wyższości nad wcześniej
szymi zarysami metafizyki czy dryfami metafizyki późniejszej 

(podejmując mocno normatywną typologię historii filozofii, narzu
cającą się przy tego typu optyce). Co więcej, ponieważ onto-teo
-logia z definicji nie myśli bycia inaczej, jak tylko w odniesieniu do 
bytu i mieszając się z nim, hipoteza ta uniemożliwiałaby myśl św. 
Tomasza, gdyby przyswoiła ją sobie, roszczenie o~iągnięcia aktu 
by ci a, actus essendi, jako własnej definicji Boga: gdyż jeśliby 
mogło tu chodzić o Boga, to chodziłoby już lub jeszcze o Boga 
tylko jako najwyższy byt, zaś nie chodziłoby z pewnością o bycie. 
Gdyby doktryna Tomasza z Akwinu mogła przystosować się do ja
kiejś onto-teo-logii, utraciłaby wszelkie przywileje wobec pozosta
łych metafizyk, ponieważ winna zrezygnować z wszelkiego rosz
czenia osiągnięcia esse - boskiego lub nie, nieważne, gdyż naj
pierw problematycznym stałoby się samo rozróżnienie na ens 
i esse, albo raczej nieredukowalność esse do jego interpretacji on
tycznej. Tak więc do teologicznego podejrzenia o to, iż ulegliśmy 

idolatrii spychając Boga do rangi esse, doszłoby tym razem filozo
ficzne oskarżenie, że pomyliliśmy bycie z bytem i, bardzo nie
rozważnie usiłując osiągnąć bycie, faktycznie rozprawialibyśmy 

o kwestii bytu. Idzie więc o debatę absolutnie decydującą dla obec
nego i przyszłego znaczenia wszelkiej myśli, która określałaby się 
jako tomistyczna, tak na polu teologii, jak filozofii. 2 

A jednak, choć dzisiaj wydaje się tak zasadnicza, debata ta 
długo pozostawała obca tomistom, którzy tak byli zajęci czy to we
wnętrznymi sporami (typy analogii, pojęcie bytu itp.), czy też ry
tualnymi polemikami z filozofią współczesną. A kiedy była podej
mowana, działo się to najczęściej w ramach zwięzłej alternatywy: 
albo termin onto-teo-logia był znakiem zwykłej, prostej niesławy, 
wystarczającej do zdyskwalifikowania każdego przedsięwzięcia to
mistycznego przez czystą ideologię; albo też, dzięki taktyce lub 
nawet fanfaronadzie, stawał się powodem do chwały, którą cie-

2 Odnośnie tych dwóch punktów musimy dziś skorygować naszą tezę 
z Dieu sans l 'etre (Paris 1982 i 1991; tłum. poi. Bóg bez bycia, Kraków 
1996), przez dwie następujące publikacje cząstkowe: wstęp do tłumacze
nia angielskiego, God without being, U.P., Chicago 1991, s. XVII-XXV; 
Metaphysique et phenomenologie: une releve pour la theologie, Bulletin 
de litterature ecclesiastique 9413 (lipiec-sierpień 1993 ), uzupełniony 
w: Metaphysics and Phenomenology: a relief for Theology, Critical Inqu
iry 2014 (1994), Chicago; i, jak zobaczymy w niniejszej pracy. 

99 



szono się nie bez odwagi, choć często bez rozeznania. Obydwie te 
postawy wydają się nam jednakowo nieodpowiednie i nieskuteczne, 
gdyż omijają dwa nieodzowne środki ostrożności: 1° dokładne zde
finiowanie cech onto-teo-logii wedle Heideggera; 2° precyzyjną 

ocenę, czy i w jakiej mierze tezy Tomasza z Akwinu ilustrują nie
które z owych cech. Jedynie spełniając te dwa warunki daje się po
myśleć jeśli nie odpowiedź na pytanie, to przynajmniej ocena jego 
wymiarów i implikacji. 

2. Cechy onto-teo-logii 

Albowiem zanim odpowiemy na pytanie, winniśmy je popraw
nie zrozumieć, a więc w tym wypadku zdefiniować onto-teo-logię. 
Heidegger w swym wykładzie Onto-teologiczna konstytucja meta.fi
zyki, wygłoszonym i wydanym w 1957 roku, wypracowuje taką oto 
definicję: „Onto-teologiczna konstytucja metafizyki wypływa z po
tęgi Różnicy, która utrzymuje oddalone jeden od drugiego i wza
jemnie do siebie odniesione bycie jako fundament (Sein ais Grund) 
i byt jako fundowany (Seiendes ais gegrundet), jak również jako 
fundujący (begrundendes), utrzymanie, które zapewnia Pojednanie 
(Austrag)." 3 Określenie to wskazuje zatem na podwójną, skrzyżo
waną fundację. Po pierwsze, bycie, całkowicie różniąc się od wszel
kiego bytu, deklaruje się jako nie mające nic z bytu, a zwłaszcza 
z bytu zwanego „Bogiem"; przeciwnie, jako pewna nicość bytu mo
że fundować każdy byt i wszystkie byty, w tym „Boga" 4

, gdyż czyni 
je zarazem dającymi się pomyśleć (zależnie od bytu, a nawet poję
cia bytu), jak i możliwymi (zrozumiałymi jako niesprzeczne w ra
mach pojęcia). Po drugie, i wzajemnie, byt - w szczególności 
pierwszy byt określony w każdej metafizyce - nie tylko funduje po
zostałe byty jako pierwsza przyczyna, która jest jednocześnie ich 
racją, ale funduje też bycie bytu, o ile doskonale i nawet w istnie
niu wypełnia formalne cechy bytowości. Te dwie podstawowe fun-

3 M. Heidegger, Die onto-theologische Verfassung der Metaphysik, 
w: Identitćit und Differenz, Pfullingen 1957, s. 63 (tłum. franc. Question I, 
Gallimard, Paris 1968, s. 306, zmienione). , 

4 Zakładając oczywiście, że o Bogu powinniśmy mówić i myśleć jako 
o bycie, nawet najwyższym. Należałoby o tym wątpić tym bardziej, że już 
teraz trzeba zastanowić się nad ważnością nazywania go Byciem. 
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dacje (przy czym druga rozdwaja się) pozostają jednak wyartykuło
wane w ich fundacjach przeciętych przez różnicę, która odróżnia je 
jako bycie i byt, i dlatego też [ponownie] je godzi. 

Podobny schemat implikuje dwa typy konsekwencji, jedne wy
raźnie uznane przez Heideggera, drugie wprowadzone przez histo
rię filozofii. Pierwsza implikacja: w swej onto-teo-logicznej konsty
tucji metafizyka organizuje się według wielorakich znaczeń jedynej 
fundacji; albowiem to wedle fundacji definiują się obydwa terminy 
- czy to fundacja konceptualna (Griindung) bytów w byciu, czy to 
fundacja przyczynowa i według racji dostatecznej (Begrundung) 
bytów przez bycie par excellence. Co więcej, to również tej jedynej 
fundacji przypada w udziale powiązanie między sobą dwóch skrzy
żowanych fundacji, konceptualnej i przyczynowej: rzeczywiście, 

jeśli samemu byciu (a nie tylko bytom) przydarzy się, iż zostanie 
fundowane przez najwyższy byt, to dlatego, że ten ostatni spełnia 
bycie, realizując w przykładny sposób cechy bycia wszystkich by
tów w ogóle, to znaczy urzeczywistniając możliwe bycie. Ale jest tu 
bez wątpienia miejsce nie tylko na podwojenie drugięj fundacji -
jak to sugeruje Heidegger - ale również na w pełni uprawnioną 
trzecią fundację: tę dotyczącą nie tylko pozostałych bytów, ale 
również samego bycia (i jego fundacji konceptualnej) przez naj
wyższy byt (i jego fundację sprawczą). Jako przykład wybierzmy 
przypadek - neutralny, gdyż paradoksalny - jednej z dwóch onto
teo-logii karte:z;jańskich. Powiemy: 1° że jeśli bycie jest definiowa
ne na podstawie cogitare, to bycie funduje byty konceptualnie, 
rozmieszczając je w alternatywie „albo myśleć, albo być myślanym 
(esse est cogitari aut cogitare)"5

; oczywiście wszystkie byty, bez 
wyjątku, zależą od owej fundacji przez bycie, w tym również 

i przede wszystkim byt, który odgrywa rolę pierwszego, byt najwyż
szy; 2° że byt par excellence, w tym wypadku ego, które myśli 
[siebie] jako res cogitans i w ten sposób funduje najpierw swą wła
sną egzystencję (ego sum, ego existo), funduje w rozumie, lecz 
skutkiem tego wytwarza również pozostałe byty, które są tylko 
o tyle, o ile są myślane przezeń, jako byt, który myśli przede 
wszystkim siebie samego; 3° wreszcie, że fundacja konceptualna 

5 W ramach glosy do Berkeleya, Principes de la connaissance hu
maine, I, §2-3, w: Oeuvres (tłum. franc. pod kierunkiem G. Brykmana), 
Paris 1983, t. I, s. 240. 
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każdego bytu przez myśl ze swej strony funduje siebie w fundacji 
przyczynowej, jaką względem myśli możliwych do pomyślenia do
konuje res cogitans, wypełniając w ten sposób ich bycie bytów. 6 

Z owej pierwszej implikacji wyprowadzimy zatem wniosek, iż 

o onto-teo-logii moglibyśmy mówić jedynie wtedy, gdy w grę 

wchodzi potrójna fundacja: konceptualna fundacja bytu przez bycie 
(Grundung), fundacja bytów przez byt najwyższy według przyczy
nowości sprawczej (Begrundung), w końcu fundacja konceptualna 
przez sprawczą. Otwartą oczywiście pozostaje kwestia (chociaż 

Heidegger nie decyduje o tym wyraźnie) stwierdzenia, czy onto-teo
·logia wymaga, aby owe trzy fundacje działały jednocześnie lub 
tylko jedna, lub dwie, i które. Powinniśmy zachować w pamięci to 
niezdecydowanie. 

Nasuwa się oto druga implikacja, wyraźniej wyciągnięta przez 
samego Heideggera. Byt par excellence dokonuje fundacji wzglę
dem wszystkich innych bytów, nawet bycia i jego własnej fundacji; 
nie może jednak tego robić inaczej, jak tylko spełniając się bezpo
średnio jako sama owa przyczynowość i sprawczość; musi zatem 
zwrócić na siebie fundację sprawczą i przyczynową, którą spełnia 
na pozostałych bytach; definiuje siebie, jakąkolwiek nazwę by no
sił, poprzez swą zasadniczą funkcję causa sui: „Bycie bytu w zna
czeniu fundamentu w zasadzie jest głównie przedstawiane jako 
causa sui. Tak nazywane jest metafizyczne pojęcie Boga."7 Slawa 
tej tezy przysłaniała niekiedy z pewnością wiele jej rysów: najpierw 
ten, iż w ścisłym sensie tak długo, jak nie pojawia się syntagma 
causa sui, to znaczy przed Descartesem, nie można właściwie mó
wić o causa sui (chyba że starannie wypowiadając niewypowiedzia
ne; co nie jest oczywiste), następnie ten, że causa sui wskazuje 

6 Dla bardziej szczegółowej analizy tej pierwszej onto-teo-logii .kar
tezjańskiej i ewentualnie drugiej, zob. nasze studium Sur le prisme me
taphysique de Descartes, rozdz. II, Paris 1986. - Użycie przymiotników 
„konceptualny" i „sprawczy", na jakie się tutaj odważyliśmy, aby rozróż
nić dwie pierwsze fundacje, podlega dyskusji, gdyż ogranicza je ono do 
dwóch historycznych, zbyt wąskich znaczeń; jednak jako że owe znaczenia 
dokładnie odpowiadają historycznemu zwrotowi, jaki winniśmy opisać 
(pomiędzy Tomaszem z Akwinu a metaphysica w ścisłym sensie histo
rycznym), ich wąskość staje się wręcz argumentem na ich korzyść. 

7 M. Heidegger, Die onto-theologische Veifassung der Metaphysik, 
Identitat„„ s. 51 (tłum. franc. s. 294). 
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w istocie funkcję fundacji przez najwyższy byt w systemie jakiejś 
metafizyki, a nie zawsze ani koniecznie Boga; tak też byt najwyż
szy, który funduje fundując siebie, może przybrać postać zarówno 
„myśli myślącej siebie" czy Wiecznego Powrotu Tego samego, jak 
też boskiej causa sui, Słowa poznawalnego i „ostatniej racji rze
czy"; Heidegger zaznacza to jasno, podkreślając, że causa sui, 
kiedy wprowadza „Boga" do filozofii, czyni to najpierw używając 
imienia Zeusa, i że nawet wtedy „przed tym Bogiem człowiek nie 
może się ani modlić, ani składać ofiary"8

. To, co nazywa się tutaj 
„Bogiem", wskazuje więc najpierw pewną funkcję w konstytucji 
onto-teo-logicznej, funkcję fundacji przyczynowej fundującej samą 
siebie pod postacią bytu związanego z zasadą; w optyce tej -
zresztą historycznie podważalnej - Bóg objawiony w Jezusie Chry
stusie stanowiłby tylko jeden przypadek, byłby tylko jednym kan
dydatem czy pretendentem wśród innych (ani pierwszym, ani 
ostatnim, ani najlepszym) do ściśle albo wręcz wyłącznie me
tafizycznej funkcji causa sui. Jeden warunek narzuca się jednak 
w oczywisty sposób wszystkim tym pretendentom: aby fundowali 
byty i bycie, będąc bytem par excellence, zatem aby wpisali się 

dokładnie, bez reszty ani nadmiaru, w onto-teo-logiczne rozwi
nięcie różnicy ontologicznej, myślanej na sposób metafizyczny -
w oparciu o byt i na jego korzyść. 

Onto-teo-logię definiuje się zatem na podstawie wyjątkowo 
precyzyjnych cech, bez których nie byłoby możliwe zidentyfikowa
nie myśli jako metafizycznej: 1° „bóg" winien zostać wyraźnie wpi
sany w obszar metafizyki, to znaczy winien zostać określony na 
podstawie jednego z określeń historycznych bytu jako bytu, ewen
tualnie na podstawie pojęcia bytu; 2° winien on zapewnić tam fun
dację przyczynową (Begrundung) wszystkich bytów wspólnych, 
które motywuje; 3° aby tego dokonać, winien wciąż wypełniać 
funkcję i ewentualnie nosić nazwę causa sui, to znaczy bytu w naj
wyższy sposób fundującego, gdyż w najwyższy sposób fundowanego 
przez samego siebie. Postawienie pytania o przynależność myśli 
Tomasza z Akwinu do onto-teo-logii sprowadza się zatem, ponad 
polemikami i uprzedzeniami ideologicznymi, do zbadania, czy 
spełnia ona owe trzy wymagania. 

8 Ibidem, s. 61 i 64 (tłum. franc. s. 304 i 306). Jakże się dziwić, że 
przed takim „bogiem'"nie możemy tańczyć, jak Dawid tańczył przed Arką 
(2 Sm 6, 14-16)? 
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3. Przedmiot metaphyslca 

Definiowanie metafizyki przez onto-teo-logię implikuje, aby 
Bóg, jakikolwiek by nie był, właśnie był, tylko pod tym warun
kiem może doń wejść, aby zapewnić powszechne umieszczenie by
tów w byciu (tak jak mówi się: umieszczenie w wodzie). Trzeba 
więc najpierw zapytać, czy Tomasz z Akwinu włącza Boga w meta
fizykę, w takim sensie, że jego funkcja fundacyjna dawałaby mu 
rangę „boga" z metafizyki. 

Zauważmy najpierw, że Tomasz z Akwinu, jeżeli używa JUZ 

pojęcia metaphysica9
, to wciąż bardzo oszczędnie, nie oddalając się 

od użycia, jakie tradycja komentatorska przypisywała Arystotele
sowi. W przeciwieństwie do większości swych kontynuatorów, na
wet bezpośrednich, nie czyni z niego tytułu dzieła ani osi koncep
tualizacji. Istnieje poważny powód tej ostrożności: w jego oczach 
metaphysica wskazuje, nie bez dwuznaczności, na pewną dyscyp
linę ściśle filozoficzną i naturalną. Definiując tytuł ksiąg wywodzą
cych się z Metafizyki Arystotelesa, przypisuje „tej nauce", którą 
pozostawia do tego stopnia nieokreśloną, iż nazywa ją haec scien
tia, ni mniej, ni więcej tylko tria nomina, z których zatem żadne 
nie odpowiada mu całkowicie: 1° scientia divina sive theologia, 
o ile rozpatruje substancje oddzielone; 2° prima philosophia, o ile 
rozpatruje pierwsze przyczyny rzeczy; 3° wreszcie metaphysica, 
„o ile rozpatruje ens i to, co się doń odnosi (inquantum considerat 
ens et ea que consequuntur ipsum)", to znaczy w zależności od te
go, czy za przedmiot ma ipsum solum ens commune. 10 Otóż, czy nie 
można by tu zgłosić właśnie zastrzeżenia, iż odnajdujemy w ten 
sposób wzajemną grę nauki o bycie w ogólności (metaphysica) 
z nauką o tym, co boskie, jako spełniające funkcję pierwszej przy
czyny? Czyż nie chodzi tu dokładnie o onto-teo-logię? 

9 Definiuje je jasno w prologach do swych komentarzy do Fizyki, 
Metafizyki, De generatione et corruptione, proem. 2, jak też do De coelo, 
proem. I, 1, ale również w Summa theologiae, Prima Pars, q. 1, a. 8: 
,,Suprema vero inter eas [scienctia philosophica], scilicet metaphysica, 
disputat contra negantem sua principia, si adversarius aliquid concedit; 
si autem nihil concedit, non potest cum eo disputare, potest tamen solvere 
rationes i psi us"; !!°-II"', q. 9, a. 2, obj. 2: ,,Ali qua scientia acquisita est 
circa res divinas, sicut scientia metaphysicae"; Contra Gentiles, I, c. 4: 
,,Alfetaphysica, quae circa divina versatur". 

10 Tomasz z Akwinu, In duodecim libros Metaphysicorum Aristotelis 
expositio, proemium, wyd. Cathala, Marietti, Torino 1964, s. 1 i n. 
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Ta pospieszna konkluzja prowadziłaby jednak do całkowitego 
bezsensu, albowiem theologia włączona tutaj do metaphysica abso
lutnie nie wyczerpuje pojęcia teologii; trzeba w istocie przyznać, że 
„teologia, która objawia świętą naukę, w istocie różni się co do 
rodzaju od teologii przedstawianej jako część filozofii (theologia 
quae ad sacram doctrinam pertinet differt secundum genus ab il/a 
theologia quae pars philosophiae ponitur)"u, czy wreszcie że 
„theologia sive scientia divina est duplex" 12

. Skąd ta podwójność? 
Stąd, że tylko teologia w sensie sacra doctrina może starać się po
znać rzeczy boskie jako takie, gdyż jedynie ona doświadcza ich 
„wedle tego, jak same się przejawiają (secundum quod ipsae seip
sas manifestant)", i „wedle tego, czego wymaga przejawianie się 
rzeczy boskich (secundum quod requirit rerum divinarum manife
statio)". Dokładniej, może ona „wziąć je za przedmiot swej nauki, 
gdyż może ona rozważać je nąjpierw jako takie (ipsas res divinas 
considerat(as) propter seipsas ut subjectum scientiae)"; „to wła
śnie jest teologia, która jest przekazywana w Piśmie świętym (haec 
est theologia, quae in sacra Scriptura traditur)". Co do „teologii, 
o której mówią filozofowie i którą inaczej nazywa się metafizyką 
(quam philosophi prosequuntur, quae alia nomine metaphysica 
dicitur)", nie może ona osiągnąć rzeczy boskich inaczej, jak tylko 
poprzez ich skutki (secundum quod per effectus manifestantur), 
jako że te ostatnie zależą od jedynego uprawnionego przedmiotu 
metaphysica, a mianowicie ens in quantum ens: „Rzeczywistości 

boskie są przez filozofów omawiane jedynie o tyle, o ile są zasa
dami wszystkich rzeczy. Dlatego są przedstawiane w tej części na
uczania, gdzie są sklasyfikowane rzeczy wspólne wszystkim bytom, 
które za przedmiot mają ens jako ens." 13 Nauka o bycie jako takim 

11 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !°, q. 1, a. 1, ad I. 
12 Tomasz z Akwinu, Expositio super librum Boethii „De Trinitate ", 

q. 5, a. 4, wyd. E. Deckera, Brill, Leiden 1959, s. 195 (wyd. Mandonneta, 
Opuscula omnia, Paris 1927, III, s. 119-120); wszystkie kolejne cytaty są 
wzięte ze stron 194-195 (119-120). Zob. także Summa theol. !°, q. 1, a. 
2: ,,Sacra doctrina est scientia, quia procedit ex principiis notis lumine 
superioris scientiae, quae scilicet est scientia Dei et beatorum''. O tym 
podwójnym statusie teologii, zob. doskonały wykład M. Corbin, Le Che
min de la theologie chez Thomas d 'Aquin, Paris 1974, rozdz. Il, zwłaszcza 
§2; szerzej, G. Kalinowski, Esquisse de l'evolution d'une conception de 
la metaphysique, w: Saint Thomas d'Aquin aujourd'hui, „Recherches de 
philosophie, VI'', Paris 1963. 

13 Tomasz z Akwinu, Super librum de Trinitate, s. 194: ,,R.es divinae 
non tractantur a philosophis, nisi prout sunt rerum omnium principia. Et 
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może mówić o rzeczach boskich tylko w takiej mierze, bardzo 
ograniczonej, w jakiej oddziałują one- poprzez swe skutki, w zależ
ności od bytowości i jako byty; a jako że jedynie ich skutki (nie one 
same) są określane w zależności od bytowości i jako byty, trzeba 
wysnuć stąd wniosek, iż rzeczy boskie n ie wpisują się bezpo
średnio w teologię metafizyki, co uczyniłyby, gdyby w całości zale
żały od bytu wspólnego, lecz oddziałują nań jedynie nie bezpo
średnio, nie jako takie właśnie rzeczy, lecz w charakterze zasad 
rzeczy (substratu), „non tanquam subjectum scientiae, sed tanquam 
principia subjecti". Inaczej mówiąc, substancje oddzielone i rzeczy 
boskie mogą być przedmiotami tylko theologia sacrae Scripturae, 
gdyż tylko ona objawia je i czyni bezpośrednio dostępnymi. Tym
czasem theologia philosophica powinna ograniczyć się do stwier
dzenia skutków w ens in quantum ens i rozważać je jedynie jako 
zasadę owych skutków, podczas gdy teologia objawiona traktuje 
o nich jako swym temacie. 14 Rzeczy boskie przekraczają teologię 
metafizyki jak zasada przedmiotu przekracza przedmiot jakiejś na
uki. A skoro teologia metafizyczna traktuje o rzeczach boskich 
wedle bytu jako bytu, należy wyprowadzić stąd wniosek, iż teologia 
objawienia przekracza byt jako byt - krótko mówiąc, że Bóg nie 
należy do teologii metafizycznej w takiej samej mierze, w jakiej 
pozostaje w pozycji zasady przedmiotu metafizyki, bytu jako bytu. 

Tak więc dla Tomasza z Akwinu Bóg jako taki nie należy ani 
do metafizyki, ani do jej teologii, ani do ens commune, ani do ens 
in quantum ens. Tą jakże radykalną teoretyczną decyzją z góry 
przeciwstawia się swym kontynuatorom, którzy bardzo szybko od
wrócą ten wybór, aby na powrót włączyć Boga do metafizyki i jej 
przedmiotu: bytu, a potem pojęcia bytu. Tak będzie się działo po
cząwszy od Idziego Rzymianina, który stwierdza niedwuznacznie: 
„Jej [metafizyki] przedmiot może być nazywany Bogiem, gdyż racja 
istoty bardziej przysługuje Bogu niż innym bytom. Dlatego też 

mówi się, że nauka metafizyczna jest boska i z Boga." 15 Metafizyka 

ideo pertractantur in illa doctrina, in qua ponuntur illa que sunt com
munia omnibus entibus, quae habet subjectum ens in quantum ens." 

14 Ibidem, s. 195: „Theologia ergo philosophica determinat de sepa
ratis secundo modo sicut de subjectis, de separatis autem primo modo 
sicut de principiis subjectis. Theologia vero sacrae scripturae tractat de 
separatis primo modo sicut de subjectis." 

15 Idzi Rzymianin, Commentarium in primum librum Sententiarum, 
Prologus, q. 1, wyd. weneckie, 1521, fol. 2 rb: „Subjectum in illa [se. 
metaphysica] potest dici Deus, quia ratio entitatis magis reservatur in 
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mówi tu (lub chce mówić) o Bogu jako takim, gdyż wcale nie wąt
pi, iż bytowość determinuje w pełnoprawny sposób także Boga; 
to dokładnie tak samo jak inne byty, choć w charakterze bytu 
uprzywilejowanego, Bóg wchodzi w zakres przedmiotu metafizyki 
i może przyjąć tam jakąś funkcję onto-teo-logiczną. „Kiedy mó
wisz: Bóg wymyka się bytowości, odpowiadam, że to fałsz, i co 
więcej, że On naprawdę jest bytem." 16 Bóg nie może uciec - wy
mknąć się - bytowości, która wypłasza Go z Jego transcendencji 
i zamyka we wspólnej sieci, gdzie mrowią się, jeśli można tak po
wiedzieć, wszystkie byty. Przywilej wyjątkowej bytowości, jak się 
Mu przyznaje, niczego nie zmienia - albowiem ceną za niego jest 
wpisanie w jednorodny porządek bytu. 17 

Duns Szkot da tej tezie bardziej solidny fundament, twierdząc 
nie tylko, że „Bóg jest do pomyślenia tylko pod względem bytu 
(Deus non intelligitur nisi sub ratione entis)", ale przede wszyst
kim, że ens może być rozumiany tylko jednoznacznie, gdyż „Bóg 
jest dla nas w naturalny sposób poznawalny, tylko jeżeli byt jest 
jednoznaczny dla tego, co stworzone i nie stworzone (Deus non est 
cognoscibilis a nobis naturaliter nisi ens sit univocum creato et 
increato)" 18

• To zatem właśnie przedmiot metafizyki - byt zrady
kalizowany w pojęciu bytu jednoznacznego dla tego, co stworzone, 
i tego, co nie stworzone - zawiera Boga zarazem w ens commune 
(przy jedynej poprawce dotyczącej nieskończoności) i w metafizyce, 

Deo quam caeteris entibus. Et inde dicitur quod scientia metaphysicae 
esse divina et de Deo." 

16 Idzi Rzymianin, Commentarium„., q_ 9, ad. 1, fol. 4 vb: „Cum di
cis: »Deus effugiat rationem entis«, dico quod fa/sum et immo verissime 
[Deus] ens est." (Dobry komentarz odpowiedzi przeciwnikowi w: J.-F. 
Courtine, Suarez et le systeme de la metaphysique, Paris 1990, s. 114 
i 128, i n.) 

17 Zob. Idzi Rzymianin, Quaestiones metaphysicales.„, q. 5, Wenecja 
1521, fol. 3, rb: „Similiter dico, quod in metaphysica ens in quantum ens 
est subjectum principaliter per se et primo. Et quia ratio entis melius et 
verius salvatur in Deo quam in aliquo alio ente, propter hoc dico, quod 
Deus est subjectum principale illius scientiae, non per se et primo, sed ex 
consequenti." Idzi zakłada to, co trzeba wykazać przeciwko Tomaszowi 
z Akwinu: że ratio entis lepiej wypełnia się w Bogu niż w jakimkolwiek 
innym bycie, to znaczy że Bóg jest także i najpierw bytem. 

18 Duns Szkot, Ordinatio, I, d. 3, q. 3, n° 126 i 139, Opera omnia, 
wyd. Balica, t. III, Rzym 1954, s. 79 i 87; tłum. franc. (i komentarz) 
O. Boulnois, Duns Scot. Sur la connaissance de Dieu et l'univocite de 
l 'etant, Paris 1988, s. 137 i 148. 
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którą pojęcie to po raz pierwszy czyni w pełni możliwą do pomy
ślenia. 

Włączenie to, bynajmniej niebłahe, zostanie ostatecznie uświę
cone u kresu scholastyki średniowiecznej za sprawą Suareza. Za
stępując zwyczajowy komentarz do Sentencji lub do Summy sym
boliczną formą literacką Disputationes metaphysicae, staje od razu 
wobec potrzeby zdefiniowania objectum metaphysicae: „Byt jako 
byt realny winien być odpowiednim przedmiotem tej nauki (ens in 
quantum ens reale [debet] esse objectum adaequatum hujus scien
tiae)." Ale formuła ta, pozornie dosyć łagodna, opiera się najpierw 
na radykalnej redukcji ontycznego do noetycznego: byt definiowany 
jest przez pojęcie obiektywne a przede wszystkim formalne, które 
może uchwycić go w całkowitej abstrakcji przedstawieniowej. Wy
nika stąd jednak pewna drastyczna konsekwencja: skoro pojęcie to 
rozciąga się tak powszechnie, jak pozwala na to jego abstrakcja, 
poprzedza ono Boga samego (aliquam rationem entis, que sit prior 
natura Deo) i musi w wyniku tego zawierać Boga. Niewątpliwie 
rozróżnienie pomiędzy skończonym a nieskończonym zaznacza 
z kolei pewien dystans (i rzeczywiście, jak wykaże to powtórzenie 
go u Kartezjusza), jednak wciąż wpisuje się ono na rachunek bytu 
i w ramy metafizyki, którą zatem wzmacnia, bynajmniej się z niej 
nie wyłączając. Od tej chwili Bóg ostatecznie wchodzi do metafi
zyki: „Odpowiedni przedmiot tej nauki [metafizyki] musi obejmo
wać Boga (objectum adaequatum hujus scienctiae [se. metaphysi
cae] debere comprehendere Deum)." 19 Włączenie Boga do metafi
zyki zakłada, wymaga i otrzymuje wpisanie Go do pojęcia bytu de 
facto i de iure rozumianego zawsze jako jednoznaczne. [Dla Toma
sza z Akwinu właściwe było stanowisko przeciwne.] 

19 F. Suarez, Disp11tationes metaphysicae, I, sect. 1, n° 13 i n° 26, 
Opera omnia, wyd. Bertona, Paris 1866, t. 26, s. 6 i 11. Zob. także n° 19: 
,,Absolute Deus cadit sub objectum hujus scientiae" oraz n° 20: „Nec 
D. Thomas unquam oppositum docuit, sed solum hanc scientiam [meta
physicam] parvenire ad cognitionem Dei sub ratione principii: non tam
ten negat eamdem scientiam tractare de Deo ut de praecipuo objecto" 
(s. 9). I jeszcze II, sect. 2, n° 11: ,,Ens, de quo nunc loquimur, commune 
est enti creato et increto" (s. 73); logicznie wspólnota ta prowadzi zasad
niczo, jak wiemy, do wyprowadzenia analogii: ,,Si alterum negandum es
set, potius analogia, quae incerta est, quam unitas conceptus, quae veris 
rationibus videatur demonstrari neganda" (II, sect. 2, n° 36, s. 81 ). Zob. 
o tym: A Zimmermann, Ontologie oder Metaphysik im 13. und 14. Jah
rhundert, „Texte und Untersuchungen'', Leiden/K.Oln 1965; J.-L. Marion, 
Sur la theologie blanche de Descartes, Paris 11981, 21992, s. 135 i n. 
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Rzeczywiście, wobec tej większościowej i, przynajmniej pozor
nie, nieuniknionej ewolucji, która prowadzi ku rozumieniu Boga 
poprzez pojęcie bytu, aby wpisać Go w przedmiot metafizyki, a za
tem do wytworzenia warunków dla onto-teo-logii, myśląc o teologii 
na podstawie ontologii, oryginalność Tomasza z Akwinu ukazuje 
się z całą siłą. Dla niego Bóg jako taki nie należy do przedmiotu 
teologii metafizycznej; pozostaje zasadą, która przydziela jej to, 
o czym ona, zgodnie z kategorią bytu w ogóle (bytu wspólnego), 
mówi, ale od której on jeden nie jest uzależniony: „Najpierw skoro 
pozostałe rzeczy istniejące zależą od esse wspólnego, a Bóg nie, to 
o ileż bardziej esse wspólne zależy od Boga ( ... ) Następnie skoro 
wszystkie rzeczy istniejące zawarte są w esse wspólnym, a Bóg nie, 
to o ileż bardziej esse wspólne zawarte jest w Jego mocy, gdyż moc 
Boża wykracza poza samo stworzone esse."20 Bóg mieści w sobie 
metafizykę, ale nie pozwala się jej złapać. Teza ta będzie się wyda
wać paradoksalna, dopóki nie rozważymy prawdziwej sytuacji hi
storycznej Tomasza z Akwinu, która raczej przeciwstawia go sednu 
tomistycznych komentarzy, niż go doń zbliża. 21 Paradoksalna czy 
nie, pozostaje ona w sprzeczności z podstawowym wymogiem każ
dej onto-teologii - aby ,,Bóg" (lub to, co sprawuje funkcję funda
cyjną) był uzależniony od bycia w równy i podobny sposób, co byty, 
które funduje. 

4. Esse commune i analogia 

Rozważmy zatem bliżej tę tezę: czy chodzi tu tylko o zwykłą 
oryginalność nomenklatury pojęciowej, czy o pewną decydującą 
opcję, determinującą całą myśl Tomasza z Akwinu? Czy można 

20 Tomasz z Akwinu, In librum beati Dionysii de divinis nominibus 
expositio, V, II, wyd. Mandonneta, II, s. 499; wyd. Pera'y, Marietti, Tori
no 1950, n° 660: ,,Primo quidem quantum ad hoc quod alia existentia de
pendent ab esse communi, non autem Deus, sed magis esse commune de
pendet a Deo ( ... )Secundo quantum ad hoc quod omnia existentia conti
netur sub ejus virtute, quia virtus divina plus extenditur quam ipsum esse 
creatum." / 

21 Zob. natomiast doskonałe wnioski J.-F. Courtine, Suarez ... , s. 41: 
„Dla św. Tomasza nie jest konieczne, aby Bóg przynależał w jakikolwiek 
sposób do przedmiotu metafizyki, by zarządzać całością tejże nauki" (zob. 
też s. 51 i n. oraz s. 274 i n., itd.). 
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potwierdzić ją innymi, czy też pozostaje doktryną odosobnioną, 
nie kwestionując w poważny sposób onto-teo-logicznej dominanty 
całości? 

Onto-teo-logiczna interpretacja myśli Tomasza z Akwinu im
plikuje, oprócz wpisania Boga w metafizykę, także to, iż samo po
jęcie może równie dobrze określać „Boga", byt najwyższy, jak też 
byt jako byt: jedynie za takim pośrednictwem udałoby się faktycz
nie zapewnić skrzyżowane fundacje jednego przez drugi. Czy 
u Tomasza z Akwinu napotykamy jakieś pojęcie, mogące antycy
pować te, które pojawiają się u Dunsa Szkota i Suareza? Wydaje 
się, że tak rzeczywiście jest, albowiem ens jest bardzo często defi
niowany poprzez swój prymat z punktu widzenia poznania: „Tym, 
co jako pierwsze ukazuje się ujęciu rozumienia, jest byt, ponieważ 
jakaś rzecz jest poznawalna tylko wówczas, gdy jest ona w akcie 
( .. ,) byt jest właściwym przedmiotem rozumienia, a zatem jest 
pierwszą rzeczą poznawalną." 22 Zatem ens można poznać, albo le
piej, jest on definiowany przez fakt, iż można go poznać przed ja
kimkolwiek innym określeniem, gdyż nie można poznać niczego,. 
co w taki lub inny sposób nie byłoby znane. Co zatem dzieli tę po
stawę od postawy Dunsa Szkota albo Suareza? Dwa zasadnicze 
punkty. 

Najpierw wyprowadzana w ten sposób koncepcja ens nie defi
.niuje tutaj przedmiotu ani przedmiotu metafizyki teologii metafi
zycznej, ani a fortiori przedmiotu teologii objawionej, lecz jedynie 

22 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !", q. 5, a. 2: ,,Primum autem in 
conceptione intellectus cadit ens, quia secundum hoc unumquodque co
gnoscibile est, inquantum est actu ( ... ); unde ens est proprium objectum 
intellectus et sic est primum intelligibile." Zob. też, In Sent., I, d. 38, q. 
I, a. 4, ad 4 (oraz d. 8, q. I, a. 3); De veritate, q. I, a. I, c.; De ente et es
sentia, proem.: ,,Ens autem et essentia sunt quae primo intellectu conci
piuntur, ut dicit Avicenna in principio suae Metaphysicae" (Mandonnet, 
I, s. 145; Spiazzi, Marietti, Torino 1954, s. 5); In duodecim libros Meta
physicorum ... , I, 2 (n° 46, s. 13 ): „ ... nam primo in intellectus cadit ens, 
ut Av_żcenna dicit". O tym l?unkcie (i kilku innych), zob. wyjaśniającą an
tologię zebraną przez E. Gilsona, Elements d'une metaphysique thomiste 
de l'etre, n° I, w: Autour de saint Thomas, Vrin (wyd. kolejne), Paris 
1983, s. 97. O związkach tekstualnych Tomasza z Akwinu z Awicenną, 
zob.: G.-C. Anawati, Saint Thomas d'Aquin et la „Metaphysique" 
d 'Avicenne, wraz z apendyksem Les notions, definitions ou distinctions 
d 'Avicenne approuvees par saint Thomas, w: Saint Thomas d 'Aquin, 
1274-1974, Commemorative Studies, Toronto 1974. 
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P?znawany przedmiot: pierwszeństwo pozostaje tu ściśle noetyczne, 
me dąży ono do narzucenia się jako pienvszeństwo w ogóle. 

Nas~ępnie i przede wszystkim ta koncepcja ens nie dotyczy 
dokładme Boga i to co najmniej z dwóch przyczyn. Po pierwsze 
dlatego, że boskie esse nie miesza się z esse commune; Summa 
:eol~gi~zn~ ~kazuje to, wyróżniając dla esse dwa sposoby okre
slema siebie Jako „bez dodatku": albo dlatego, że jego definicja nie 
implikuje sama z siebie żadnego dodatku (a chodzi o esse commune 
byt?~ ~k~ńcz~ny~h, negatywnie); albo dlatego, że przeciwnie jego 
defmICJa imphkuJe pozytywnie, iż nie naraża się na żaden dodatek 
(a_ chodzi o boskie esse). 23 Contra Gentiles idzie dalej, podkreś
laJ~C, ż~ abstr~cyjna uniwersalność poznania nie dotyka Boga: 
w istocie, pomeważ to, co wspólne, uzyskujemy tylko poprzez 
„zroz~mien~e, kt~re_ pojmuje formę ( ... ) odartą z wszystkich swych 
cech mdywiduahzuJących i specyfikujących (intellectu qui appre
hendit formam ( ... ) exspoliatam ab omnibus individuantibus et 
speciflcationibus)", gdyby Bóg identyfikował się z tym abstrakcyj
n~m e~se commune, ?1usialby „nie być żadną istniejącą rzeczą, 
ajedyme byłby w umysle (non [esset] aliqua res existens, nisi quae 
sit in intellectu tantum)"; tak więc Bóg jest z definicji poza samym 
rozumem; nie może więc być mylony z esse commune, który wy
r~żniony jest jedynie jako przedstawienie rozumu. Przeciwnie, po
wiemy, że „boskie esse nie znosi dodatku ani w myśli, ani nawet 
w rzeczywistości; i nie tylko nie znosi dodatku, ale nawet nie może 
go przyjąć"24 . To odrzucenie ens przedstawionego czy też esse 
commune jako punktu wyjścia w poznaniu Boga wystarczy do zdys
kwalifikowania z góry usiłowań Dunsa Szkota i Suareza. Nade 
wszystko wyłącza Boga z dziedziny bytu, jaką metafizyka pragnie 

~:Tomasz z Akw~nu, Summa theol. !", q. 3, a. 4, ad 2. 
Tomas~ z Akwmu, _C?ntra Gentiles, I, c. 26 (Marietti, Torino 1961, 

t. II, s. 38, n 247b ): ,,D1vinum autem esse est absque additione non so
lum in cogitatione sed etiam in rerum natura nec solum absque additione 
sed etiam absque receptibilitate additionis." Zob. także De potentia, q. 7, 
a. 2, ad 4: ,,Esse divinum, quod est ejus substantia, non est esse commu
ne, sed esse distinctum a quolibet alio esse"; albo ibid., ad 6: „divinum 
esse non est esse commune"; oraz De ente et essentia, rozdz. VI: ,,Nec 
oportet, si dicimus quod Deus est esse tantum, ut in errorem eorum inci
damus qui Deum duxerunt esse i/lud esse universale quo quaelibat res 
formaliter est. Hoc enim esse quod Deus est, hujus conditionis est ut 
nulla sibi additio fieri possit: unde per ipsam suam puritatem est esse 
distinctum ab omni esse" (wyd. Mandonneta, Opuscula omnia, I, s. 159). 
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otworzyć i wyznaczyć. I dlatego właśnie esse właściwe samemu 
Bogu, odrywając się od metafizyki, wyzwala się również z właści
wego jej typu poznawalności, aż po ukazanie się wobec niej jako ni 
mniej, ni więcej tylko coś nieznanego: „Gdyż argument [iden
tyczność esse i istoty w Bogu] da się zrozumieć na podstawie esse, 
poprzez które Bóg istnieje w sobie samym, a które jest nam równie 
nieznane jak jego istota."25 Otóż nic bardziej ścisłego niż ta kon
kluzja: jeśli z jednej strony esse metafizyki, obowiązujące dla· 
wszystkich bytów stworzonych, czerpie swój prymat ze swej pozna
walności, jeśli natomiast z drugiej strony boskie esse wymyka się 
esse metafizyki, to musi ono również uwalniać się z jej poznawal
ności. Za sprawą tej dychotomii Tomasz z Akwinu odrzuca z góry 
każde jednoznaczne pojęcie bytu, ale przede wszystkim unieważnia 
centralny węzeł każdej onto-teo-logii - że czynniki teologiczny 
i ontologiczny mogą fundować się wzajemnie, a więc w ramach 
pewnego wspólnego określenia, któremu podwójność fundacji, po
jęciowej lub sprawczej, nie zagraża, lecz które raczej wzmacnia. 
Byt wspólny nie może, według Tomasza z Akwinu, wprowadzić 
czegoś wspólnego - a nade wszystko nie swej poznawalności ...:. 
pomiędzy byt jako taki a Boga. 

Analogia bycia - a trzeba przypomnieć, że Tomasz z Akwinu 
wcale nie używał tego wyrażenia26 - nigdy nie ma dla niego innej 
funkcji, jak tylko wykopywanie przepaści, która dzieli te dwa zna
czenia esse. Należy tym bardziej to podkreślić, że od Szkota po Su
areza, poprzez Kajetana, inflacja tej doktryny miała właściwie na 
celu jedynie podporządkowanie jej rosnącej władzy jednoznacznego 
i pojmowalnego pojęcia ens. Według Tomasza z Akwinu, przeciw
nie, analogia występowała tylko po to, by podkreślić, iż żadna na
zwa, a więc żadne pojęcie ani żadne określenie nie powinno być 
używane w tym samym znaczeniu w stosunku do stworzenia i Boga, 
w tym i przede wszystkim esse. Analogia nie rządzi tangencjalną 
(tangentielle) jednoznacznością esse commune, lecz przeciwnie 

25 Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, I, c. 12: „Nam hoc [iden
tyczność esse i essentia] intelligitur de esse, quo Deus in se ipso subsistit, 
quod nobis quale sit ignotum est, sicut ejus essentia." , 

26 Zob. o tym niedawne L 'analogie (pod red. J.-L. Mariona), Les Etu
des philosophiques, 1989/3-4. Gdyż częstym paradoksem w historii me
tafizyki wydaje się to, że kiedy tylko pojawia się słowo, rzecz już znik
nęła - jak w wypadu „analogii bycia" (w zasadzie: bytu), „ontologii", 
„subiektywności" - albo długo jeszcze się nie pojawi - jak w wypadku 
„metafizyki" itd. 
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otwiera przestrzeń, gdzie wszelka jednoznaczność bycia musi eks
plodować. Tomasz z Akwinu ustanawia w tym celu pewne radykal
ne rozróżnienie wewnątrz esse: „Esse ma dwa znaczenia: pierwsze 
oznacza akt istnienia, drugie oznacza łącznik wiążący zdanie, myśl 
łączącą orzeczenie z podmiotem. "27 Taki układ podmiotu i orze
czenia, to jest esse i istoty, określa bez wyjątku byt stworzony, ale 
znika u Boga i, tylko w tym jednym przypadku, istota nie odróżnia 
się już od aktu bycia: „Bóg nie tylko jest swoją istotą („.), ale 
i swoim esse."28 Ten sposób bycia przynależy wyłącznie Bogu i od
dziela Go od wszelkiego innego bytu, czy raczej od bytowości 
w ogóle. Bóg sam, Tomasz z Akwinu nie przestaje tego podkreślać, 
jest w taki sposób, jak żaden inny byt nie jest: „jedynie w Bogu 
Jego istota jest Jego esse (sed soli Deo cujus solius essentia est su
um esse)"; „Tylko samemu Bogu właściwe jest, aby Jego sposób 
istnienia był Jego samoistnym esse (Solius autem Dei propius mo
dus essendi est, ut sit suum esse subsistens)"; „Sam Bóg jest swym 
esse (salus Deus est suum esse)."29 Zróżnicowanie pomiędzy by
ciem i istotą, którą można by nazwać ousio-ontycznym, takie jak 
przebiega, by tak powiedzieć, horyzontalnie wszystkie stworzone 
byty, nie tylko zostaje zniesione wobec Boga, ale staje się instru
mentem zupełnie innego zróżnicowania, wertykalnego, by tak po
wiedzieć, pomiędzy zróżnicowaniem ousio-ontycznym wziętym 
globalne, z jednej strony, a niezróżnicowaniem ousio-ontycznym 
Boga z drugiej. To nowe zróżnicowanie zostaje poświadczone przez 
stworzenie: „Trzeba zatem, aby to, czego esse jest różne od jego 
istoty, miało esse spowodowane przez coś innego (Oparte! ergo, 
quod il/ud, cui esse est aliud ab essentia sua, habeat esse causa
tum ab alia)" - jeżeli istota odróżnia się od esse, wtedy byt ukazuje 
się jako powodowany jakąś przyczyną. I odwrotnie, „stwarzanie 
odpowiada Bogu według Jego esse, które jest Jego istotą (creare 

. D d d t · 1· )" 30 convenzt eo secun um suum esse, quo es e1us essen za : 

27 Tomasz z Akwinu, Summa theol. la, q. 3, a. 4, ad 2: ,,Esse duplici
ter dicitur: uno modo significat actum essendi; alio modo significat com
positionem quod propositionis anima adinvenit conjugens praedicatum 
subjecto." 

28 Ibidem, r, q. 3, a. 4: ,,Deus non solum est sua essentia („.), sed 
etiam suum esse." 

29 Ibidem, r, odpowiednio: q. 6, a. 3; q. 12, a. 4; q. 45, a. 5, ad 1. 
Teksty te są tak liczne i tak znane, że nie kładziemy na nie specjalnego 
nacisku. 

30 Ibidem, r, odpowiednio: q. 3, a. 4 i q. 45, a. 6. 
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identyczność istoty i esse staje się tutaj przyczyną mocy i charak
teru stwórcy. To zróżnicowanie (przyczyna/stworzenie) nie identy
fikuje się z rozróżnieniem i realnym złożeniem (esse/istota), lecz 
zaznacza się właśnie, przeciwstawiając się mu - jak każdemu con
ceptus entis. Analogia, rządząca tą różnicą w stosunku do różnicy 
właściwej dla esse commune, nie przestaje jej pogłębiać gwarantu
jąc, że nigdy bycie stworzeń nie ma władzy nad esse Boga. 

Tomasz z Akwinu upewnia się zresztą o tym poprzez dwie ce
chy nadane analogii. 1° Naprzód jest ona zależna od proportio, 
a nie od proportionalitas: „analogia idest proportionem" 31

• Różni
ca ta jest istotna, gdyż proportiona/itas oddaje avaA.oyta i odsyła 
zatem do proporcji o czterech członach, która implikuje pomiędzy 
członami pewien określony, współmierny, pojmowalny stosunek; 
przeciwnie, proportio ogranicza się do odnoszenia wielu członów 
do jednego punktu ogniskującego, przy czym niekoniecznie istnieje 
między nimi jakaś wspólna miara; przedkładanie jej implikuje 
więc, iż przyjmuje się prawowitość epistemologiczną pewnego sto
sunku, niewspółmiernego jednak, nieokreślonego i w tym sensie 
niezrozumiałego między członami relacji. Wybór Tomasza z Akwi
nu na rzecz proportio zaznaczyłby w ten sposób, iż nie pomylił on 
analogii matematycznej z analogią odniesienia, lecz zreformował 
współmierność analogii matematycznej w celu zbudowania odnie
sienia pomiędzy niewspółmiernymi członami (nie dającymi się 

zmierzyć między sobą, gdyż co najmniej jeden spośród nich jest 
niezmierzony). Analogia odniesienia pozostawia „rzeczywistość 

oznaczoną poza wszelką granicą i wykraczającą poza znaczenie 
słowa (rem signijicatam, ut incomprehensam et excedentem nomi
nis significationem)"32

. 2° Co więcej: proportio nie powstaje po
przez odesłanie do jednego członu (ad aliquid unum), lecz ów bie
gun odniesienia nie może być rozumiany jako neutralny czy abs
trakcyjny, ujęty poza serią elementów analogicznych (jak zdrowie 

31 Ibidem,!", q. 13, a. 5, i II°-II°', q. 20, a. 3, ad 3: „ ... analogiam vel 
proportionem ... " 

32 Ibidem, !", q. 13, a. 5. Idziemy tu oczywiście za tezą B. Monta
gnesa, La Doctrine de ['analogie de l 'etre selon Thomas d 'Aquin, Paris 
1963, a nie zgadzamy się z tezą bronioną przez P. Aubenque'a, Sur la 
naissance de la doctrine pseudo-aristotelicienne de I 'analogie de l 'etre, 
w: L 'analogie, Les Etudes philosophiques, s. 291-304, która z pewnością 
prawdziwsza jest w odniesieniu do Kajetana i Suareza niż do Tomasza 
z Akwinu. 
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dla chorego, lekarza, lekarstwa itd.), tak iż może on przypadać 
w udziale każdemu z nich z tego samego tytułu, proporcja powstaje 
poprzez odesłanie do innego członu (ad alterum) względem samej 
serii, czy też do jednego z realnych członów odniesienia (ad unum 
ipsorum)33 

- jak od skutku do jego przyczyny lub jego zasady, od 
akcydensów do ich substancji. Ten pierwszy analogat, realny kres, 
pozostaje zarazem różny od pozostałych analogatów i wewnętrznie 
je konstytuujący. To, co stworzone, nie utrzymuje zatem żadnej 
współmiernej proporcji (zgodnie ze wspólnym pojęciem bytu) 
z Bogiem, ale odnosi się doń wnosząc do tego odniesienia wręcz 
swe esse commune z tego samego tytułu, co swą istotę, a zatem 
przekraczając ją zgodnie z zawartą w niej zewnętrznością. 

Analogia potwierdza więc to, co wprowadził ·wyjątek od esse 
commune: gdyby przypadkiem Bóg musiał być, nie odbywałoby się 
to nigdy poprzez włączenie Boga do przedmiotu (lub podmiotu) 
metaphysica, ani tym bardziej zgodnie z jednoznacznym pojęciem 
bytu. Jednoznaczność zasady i metody, która czyni możliwą onto
-teo-logię (oraz metaphysica, która niekiedy urzeczywistnia ją hi
storycznie), z góry przyjmuje niedwuznaczny tomistyczny sprzeciw: 
Tomasz z Akwinu odrzuca zatem całkowicie pierwsze kryterium 
onto-teo-logii w ogóle: wpisanie „Boga" w pole metafizyki jedno
czonej przez byt czy przez to samo pojęcie bytu. Odgadujemy jed
nak cenę, jaką Bóg musi zapłacić za uchylenie się od tej konsty
tucji: jako że czerpie ono swe znaczenie ze zrozumiałego pojęcia 
bytu (z definicji, gdyż ens bierze początek przy pierwszej pozna
walności), kiedy Bóg czyni się wobec niego obcy, będzie musiał dać 
się poznać jako niezrozumiały. Ale Bóg nie jest wówczas jedynie 
niezrozumiały sam w sobie, jest niezrozumiały przede wszystkim 
dlatego, by wymknąć się onto-teo-logii - albo nas od niej uwolnić. 

5. Przyczyna i fundacja 

Podobna eks-terytorialność Boga wobec metafizycznego pojęcia 
bytu, przy założeniu, że się ją uznaje, nie wystarczyłaby jednak do 
stwierdzenia, iż całkowicie wymyka się On onto-teo-logii. Albo
wiem drugie z kryteriów onto-teo-logii wydaje się wyraźnie za-

33 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !", q. 13, a. 5 oraz Contra Genti
les, I, c. 34. 
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świadczać o czymś przeciwnym, gdyż definiuje „Boga" metafizycz
nego przez Jego fundację sprawczą innych bytów, a nawet fundację 
sprawczą bycia w ogóle. Otóż taki bezdyskusyjnie wydaje się przy
padek Boga, który Tomasz z Akwinu ma na myśli mówiąc 

o przyczynie: „Konieczne jest zatem postawienie pierwszej przy
czyny sprawczej, którą wszyscy nazywają Bogiem."34 

W istocie nie wydaje się bynajmniej dyskusyjne, by relacje 
stworzenia, a więc pojmowalności zachodzące między stworzeniem 
a stwórcą, nie mogły całkowicie wyrażać się w terminach fundacji 
- i to fundacji przez przyczynę sprawczą. Gdyż przyczynowość 
sprawcza nie tylko zapewnia wejście bytów stworzonych do bytowo
ści (od Boga ku światu), ale pozwala również, w przeciwnym kie
runku (od świata ku Bogu), poznać stwórcę jako przyczynę i w re
lacji przyczynowości: „Nie możemy poznać Boga w sposób natu
ralny, chyba że ze skutków powracając do Niego."35 Tak też Bóg 
nazywałby siebie jedynie w imieniu przyczyny i z racji przyczyny 
(Deus nominari dicitur a suis causatis); imiona przypisywane Bogu 
nie mają oczywiście wartości jako takie, lecz tylko ze skutków, od 
których pochodzą; mogą wznieść się ku Bogu z tym minimum nie
niewłaściwości, która wyrywa je czystej i prostej dwuznaczności 
o tyle, o ile relacja przyczynowa gwarantuje im, iż przynajmniej 
zgodnie ze sprawczością noszą znamię swej przyczyny: „dobry", 
„piękny", „prawdziwy" zapewne nie mówią nic o dobru, prawdzie 
i pięknie Boga, jak tylko tyle, że odeń pochodzą przez sprawczość 
bezdyskusyjną, ale abstrakcyjną, bez rzeczywistej treści. To tylko 
w związku z ową relacją tego, co uprzyczynowane, do przyczyny 
uzasadniona jest generalnie wspólnota imion boskich: „Imiona te 
nie mają nic wspólnego poza tym, że naśladują ten sam porządek 
wyznaczany przez przyczynę w stosunku do tego, czego jest przy
czyną (in hujusmondi nominum communitate ordo causae et cau
sati)."36 Krótko mówiąc, przyczynowość określa obydwa kierunki 
stosunku: bytowość tego, co stworzone, z perspektywy Boga oraz 
poznanie Boga z perspektywy stworzenia. Co więcej, władza przy
czynowości rozciąga się nawet na relację analogii, która - rozu-

34 Tomasz z Akwinu, Summa theol. I°, q. 2, a. 3: ,,Ergo est necesse 
ponere aliquam causam efficientem primam, quam omnes Deum nomi
nant." 

35 Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, I, c. 31: ,,Deum non possumus 
cognoscere naturaliter nisi ex effectibus deveniendo in ipsum." 

36 Ibidem, I, c. 34 i c. 33. 
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miana jako proportio - wydaje się oferować tylko jeden, szczególny 
jej przypadek: „Proporcja stworzenia tak się ma do Boga, jak po
wodowane przyczyną do przyczyny, a poznający do poznawalne
go."37 Gdy przyjmie się tę hipotezę, powstaje duże ryzyko sprzecz
ności między analogią, której funkcja polega na otwarciu i utrzy
mywaniu rozdziału pomiędzy radykalną niepoznawalnością Boga 
w porządku esse commune, a przyczynowością, której relacja abs
trakcyjnej poznawalności rozciąga się tak daleko, jak sięgają wywo
łane przez nią skutki, to znaczy powszechnie. Czyż fundacja, którą 
zapewnia Bóg pod imieniem przyczyny, nie wpisuje się w pozna
walność, od której właśnie analogia miała Go uchronić? Czy meta
fizyczna poznawalność Boga, rozbita przez ograniczenie esse com
mune do stworzenia i przez odległość analogii, nie odbudowuje się 
całkowicie wraz z wyznaczeniem Boga do funkcji fundowania przez 
przyczynowość sprawczą? 

Im bardziej narzuca się to pytanie, tym bardziej i jego zaprze
czenie: rzeczywiście, Tomasz z Akwinu nie tyle poddaje Boga 
przyczynowości sprawczej w sensie, w jakim późniejsza metafizyka 
rozumiała to pojęcie, ile ponownie interpretuje relację przyczynową 
pomiędzy stworzonym a niestworzonym, zgodnie z wymaganiami 
analogii, to znaczy narzucając jej uszanowanie oddalenia niepo
znawalności, a więc niesprowadzanie jej do fundowania, którego 
człony mogłyby się fundować wzajemnie. Wiele argumentów po
zwala stwierdzić, że ten wysiłek na nowo definiuje przyczynowość. 
- Najpierw fakt, iż causa nie może być u Tomasza z Akwinu ro
zumiana jako „totalis et efjicens causa", którą Descartes brutalnie 
wyznaczy Bożemu aktowi stwórczemu. 38 Dla Tomasza tymczasem 
przyczynowość boska, nawet jeśli z pewnością uprzywilejowuje 
sprawczość, nie staje się całkowita, ponieważ przejawia się również 
podług celowości i formy: daleki od redukowania przyczynowości 
do sprawczości - ograniczenie, które metaphysica, z wyjątkiem 

37 Tomasz z Akwinu, Super librum de Trinitate, q. 1, a. 2, ad 3 (wyd. 
Mandonneta, m, s. 33; wyd. Deckera, S. 67): ,,Et sic etiam est proportio 
creaturae ad Deum ut causati ad causam et cognoscentis ad cognosci
bile." Zob. także Contra Gentiles, III, c. 54: ,,Proportio ( ... )ad Deum („.) 
secundum quod proportio significat quamcumque habitudinem unius ad 
alterum, ut materiale ad formam, vel causae ad effectum"; również Sum
ma Theo!. I°, q. 12, a. 1, ad 4: „ ... proportio creaturae ad Deum" rozu
miana „ ... ut effectus ad causam", itp. 

38 Zob. R. Descartes, Lettre a Mersenne, 27 kwietnia 1630, Oeuvres, 
wyd. Adam-Tannery'ego, t. I, s. 151. 
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Lcibnił'.11, masowo zatwierdzi - Tomasz z Akwinu potwierdza ary
stotelesowską wielogłosowość przyczyn. Do tej czysto filozoficznej 
przezorności dorzuca on przede wszystkim przestrogę bardziej 
teologiczną - tę, by rozumieć causa także w znaczeniu Dionizego: 
„Bóg jest powszechną przyczyną wszystkich rzeczy, które stają 

się w sposób naturalny (Est autem Deus universalis causa omnium 
quae natura/iter fiunt)" 39

; w kontekście tym przyczyna jawi się 
w mniejszym stopniu jako to, co wytwarza, niż jako to, co jest 
przez rzecz wymagane, aby być (jak było to już u Arystotelesa), 
i - bardziej radykalnie - jako to, o co stworzenie prosi Stwórcę na 
sposób modlitwy (m'tta od cnrnro): prośba (la requete), którą pro
szący kieruje do Proszonego (le Requisit); ów proszący ma więc 
w mniejszym stopniu status skutku niż causatum, powodowanego 
przyczyną, zachowującego w sobie pełny znak Causa, według re
lacji nie tyle przechodniej, co immanentnej. 

Z tych dwóch poprawek wniesionych do przyczynowości wy
nika zasadnicza konsekwencja: pojmowalność abstrakcyjna, przej
rzysta i ewentualnie jednoznaczna sprawczości ustępuje, dla Toma
sza z Akwinu (w przeciwieństwie do jego następców), przyczyno
wości unormowanej przez relację stworzenia, to znaczy taką, w któ
rej byty powodowane przyczyną, jeśli rzeczywiście fundowane są 
w przyczynie, są zarazem nieskończenie przez nią przekraczane 
(„„ .prima omnium causa excedens omnia sua causa ta"); chociaż 
całkowicie przez nią określane, albo właśnie dlatego, pozostają 

w stosunku do niej „definitywnie nieadekwatne (ejfectus Dei virtu
tem causae non adaequentes)" 40

. Podobna nieadekwatność bytów 
powodowanych przyczyną do przyczyny przekraczającej - która 
wynika bezpośrednio z modelu stworzenia - sprawia oczywiście, że 
fundacja pozostaje jednokierunkowa, nie wzajemna: przebiega ona 
do bytu powodowanego przyczyną poprzez przyczynę, nigdy jednak 
do przyczyny poprzez byt powodowany przyczyną. Stworzenie na
rzuca przyczynowości pewną istotową asymetrię (relację mieszaną), 
która z kolei uniemożliwia mu usiłowanie zapewnienia wzajemnej 

39 Tomasz z Akwinu, In librum Dionysii De divinis nominibus, IV, 2 
(wyd. Mandonneta, II, s. 452). - O doktrynie Dionizego dotyczącej anta 
zob. n~szą analizę, L 'Idole et la distance, Paris 1977, 31994, roŻdz. 14, 
s. 196 1 n. Tomasz z Akwinu niekiedy, ale Albert Wielki często wolą cau
sc:t~m _od effe~tu~, wyraźnie zaznaczając w ten sposób pochodzenie dioni
ZJanskle raczej mż arystotelesowskie tei przyczynowości" 

® "" . Tomasz z Akwinu, Summa Theo!.!", q. 12, a. 12. 
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fundacji bycia i bytu albo bytu przez byt. Tutaj Bóg, czy to rozu
miany jeszcze jako byt, czy już jako esse, funduje byty, jednak 
w żadnym wypadku nie otrzymuje od nich jakiejkolwiek kontr
-fundacji ani jako od bytów (gdyż stwarza je), ani jako od bytu jako 
takiego, od bytu w ogóle lub esse commune (gdyż również je stwa
rza). Przyczyna może zatem pozostawać nieznana jako taka, po
nieważ jeśli pozwala się poznać jako fundująca swe skutki, nie 
otrzymuje jednak od nich żadnej fundacji, która uczyniłaby tę przy
czynę wzajemnie pojmowalną. Ta tomistyczna reforma przyczyno
wości pozwala przyczynie wytworzyć esse commune, w doskonały 
sposób je przekraczając: nie wpisując się weń, z góry rozbija ona 
system metafizyczny, w którym przyczynowość działa tylko w gra
nicach obszaru (i pojęcia) bytu: najpierw faktycznie fundując byt 
uprzywilejowany wobec bytów pochodnych, następnie wystawiając 
je na kontr-fundację (logiczną) bytu uprzywilejowanego przez byt 
w ogóle. Tutaj przyczynowość nie odwraca się na Boga, który 
spełnia ją ściśle w takiej mierze, w jakiej się od niej uwalnia. 

Możemy teraz naszkicować stosunek przyczynowości do esse 
commune. W przeciwieństwie do dyspozycji, którą powinna wpro
wadzić metaphysica, przyczynowość nie ukazuje, według Tomasza 
z Akwinu, sensu bycia (albo bytu), ale mu przewodniczy - determi
nuje go jako odmiennego od niej, jako jej dłużnika, nie jako jej re
guła. Przyczynowość nie działa wykorzystując bycie (lub byt), ona 
je determinuje jako uzależnione od niej i odróżniając się od niego. 
Podczas gdy Heidegger zakłada, 'że przyczynowość, spełniając fun
dację onto-teo-logiczną, wypełnia [się] tym samym [jako] bycie 
bytu, należałoby założyć, że dla Tomasza z Akwinu przyczynowość 
spełnia się na byciu bytu, a więc poza nim, nie spełniając się przez 
lub według niego. Czyż trzeba ryzykować twierdzenie, że ta wyjąt
kowa przyczynowość wiąże się ze znaczeniem niemetafizycznym? 
Zatem pomiędzy dwiema tezami pojawia się radykalna różnica -
dystans, który jako jedyny odróżnia przyczynowość i bycie bytu 
zamiast je utożsamiać, jak wciąż będzie usiłowała to czynić meta
physica. Dystans ten rozwija się w oparciu o różne tezy: 

1° Bóg przejawia się jako esse jedynie dzięki spełnianiu przy
czynowości wobec bytów, która dotyczy zarówno ich esse, jak 
również ich istoty. „Jest we wszystkich przez istotę, jako że jest 
obecny we wszystkich jako causa essendi (Est in omnibus per es
sentiam, inquantum adest omnibus ut causa essendi)". Owa causa 
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essendi41 jest w ścisłym sensie przyczyną wspólnej bytowości: „Ens 
commune jest właściwym skutkiem przyczyny najwyższej, to jest 
Boga (ens commune est proprius ejfectus causae altissimae, scili
cet Dei)"42

• To, co bycie może oznaczać dla bytów, jest oddzielone 
od Boga (i tego, co bycie może oznaczać dla siebie) poprzez dy
stans przyczyny. Przyczyna ma znaczenie tylko we wnętrzu dystan
su - działając nie tyle dla esse commune, ale przeciw i przed nim -
dystansu względem bycia, a więc bez niego. 

2° Św. Tomasz podejmuje w ten sposób najważniejszy argu
ment tradycji dionizjańskiej. Rzeczywiście, Imiona boskie nie tylko 
zdefiniowały Boga jako zasadę bytów - a.pxri acr'tt 'tcov ov'tcov a.S 
rii; 'to mno 'to atva.t Ka.t n:a.v'ta. 'ta. on:cocrouv ov'ta. - ale przede 
wszystkim jako tego, od kogo uzależnione jest bycie, a kto sam 
natomiast nie jest odeń uzależniony - a.u'tou acr'tt 't EtKm Ka.t ouK 
a.uwi; wu EtKm. Co za tym idzie, trzeba posunąć się do powie
dzenia, iż Bóg poprzedza bytowość bytu (jak było to już dla Plato
na), dlatego że - bardziej radykalnie - spełnia funkcję zasady 
względem bycia jako takiego, rozumianego czasownikowo i różne
go od bytu: Km a.uwi; acrn w atvm ( ... ) a.pxri ( ... ) n:po oucria.i; 
cov Km ovwii;.43 Będąc zasadą esse bytów stworzonych, i tylko 
w tym sensie universa/is provisor totius entis44

, Bóg nie przynależy 
do bycia i, z tego samego powodu, bycie przynależy Bogu. Pomię
dzy ewentualnym byciem Boga i bytowością bytów, którego jest 
przyczyną jako jej zasada, zachodzi pewna zasadnicza nieciągłość: 

41 Tomasz z Akwinu, Summa theol. I", q. 8, a. 3. - Zob. także, w od
niesieniu do causa essendi, I°, q. 45, a.: „emanationem totius entis a cau
sa universali, quae est Deus"; De potentia, q. 3, a.: „principium quod sit 
causa essendi omnibus"; Contra Gentiles, II, c. 6: „aliis causa essendi 
existit". 

42 Tomasz z Akwinu, Summa theol. I°-IJ0
•, q. 65, a. 5, ad 4. - Zob. 

także, I°, q. 45, a. 6: „ ... creare est propio causare, sive producere esse 
rerum"; q. 105, a. 5: „ ... ipse Deus est proprie causa ipsius est universalis 
in rebus"; De potentia, q. 3, a. 5, ad 1: „ ... licet causa prima, quae Deus 
est, non interit essantiam rerum creatarum; tamen esse, quod rebus cre
atis inest, non potest inte/ligi non ut deductum ab esse divino". 

43 Dionizy Areopagita, Imiona boskie, odpowiednio: V, 7 i V, 8, w: 
PG, 3, 821 Bi 824 A. Tomasz z Akwinu komentuje to dosłownie: „[Deus] 
non solum est causa quantum ad fieri rerum, sed quantum ad totum esse. 
( ... ) Est causa ipsius esse", (In De divinis nominibus, V, Mandonnet, II, 
s. 487; Pera, s. 235, n° 631 ). ' 

44 Tomasz z Akwinu, Summa theol. I°, q. 22, a. 2, ad 2. 
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nie tylko między Bogiem a bytami, ale również między Bogiem 
a byciem tych bytów. Przez co Tomasz z Akwinu wydaje się bezpo
średnim dziedzicem linii, którą ilustruje na przykład Liber de 
causis: jeżeli „pierwsza przyczyna jest ponad wszelkim imieniem, 
jakie można by jej nadać", jej transcendencja nie może być wypo
wiadana ani zamykana w byciu; a więc stosuje się ona do niego. 
„Pierwszą z rzeczy stworzonych jest bycie i przed nim nie ma nic 
stworzonego." 45 Podobnie jest u Alberta Wielkiego: „Pierwsze nie 
ma żadnej przyczyny, jest źródłem i przyczyną wszelkiego esse"; 
albo jeszcze: „Co do esse, które ta wiedza rozważa ( ... ),jest raczej 
tym, co pierwsze z Boga wypływa i co jest pierwsze stworzone."46 

Tu także rozumie się samo przez się, że jeżeli bycie bytów wytryska 
z Pierwszego, to On, Bóg, od niego nie zależy, nie wpisuje się weń 
i wcale w nim się nie zawiera. 

3° Jeśli Bóg, jako przyczyna niezwrotna, przekracza esse jako 
pierwsze stworzenie, trzeba dokładnie zrozumieć, że bycie jakkol
wiek dla nas źródłowe, pozostaje, mimo to lub właśnie dlatego, 
a parte Dei wtórne, regionalne, hipotetyczne, obwarowane warun
kami, krótko mówiąc, że przydarza się nam jak znany skutek nie
znanej przyczyny. Esse stworzone pozostaje definitywnie i wciąż 
tylko skutkiem - „właściwym skutkiem pierwszego sprawcy, Boga 
(propius ejfectus primi agentis, scilicet Dei)"47 

- trzymanym na 

45 Liber de causis, odpowiednio: prop. 22, §166 i prop. 4, §37, wyd. 
i tłum. franc. P. Magnard, O. Boulnois, B. Pinchard, J.-L. Solere, La De
meure de l 'etre, Autour d'un anonyme, Etude et traduction du „Liber de 
caus is'', Paris 1990, s. 72 i n. oraz 44 i n.: ,,Primum rerum est esse et non 
est ante ipsum creatum aliud." 

46 Albert Wielki, odpowiednio: De causis et processu universitatis 
a prima causa, wyd. Fausera, Opera omnia, XVII-A, Aschendorff 1993, 
s. 18: ,,Primum a nullum causatur et ipsum est fons et causa omnis esse"; 
następnieMetaphysica, XI, 1, c. 3, wyd. B. Geyera, Opera omnia, XVI-2, 
Aschendorff 1993, s. 463: ,,Esse enim, quod haec scientia considerat ( ... ) 
potius ( ... ) est prima ejjluxio Dei et creatum primum." Zob. także I, 1, 
c. 1, XVI-1, s. 3; I, 4, c. 8, s. 57; IV, 1, c. 3, s. 163. - Klasyczny komentarz 
w: A. de Libera, Albert le Grand et la philosophie, Paris 1990, s. 79 i n. 

47 Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, ID, c. 66 (wyd. Pera, 11° 2410). 
Zob. również De potentia, q. 3, a. 4: ,,Primus autem ejfectus est ipsum 
esse, quod omnibus aliis ejfectibus praesupponitur et ipsum non praes
upponit aliquem alium ejfectum; et ideo oportet quod dare esse inquan
tum hujusmodi sit ejfectus primae causae solius secundum propriam 
virtutem"; jak też Compendium theologiae, I, c. 68 (wyd. Mandonneta, 
II, s. 37; wyd. Mariettiego, Torino 1954, Opuscula theologica, I, s. 33, 
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dystans przez przyczynę. Bliskość owego esse wobec każdego bytu 
w mniejszym stopniu otwiera ten ostatni na transcendencję przy
czyny, aniżeli podkreśla, przeciwnie, iż to, co najbliższe nam, nie 
wykracza poza tangę skutku stworzonego. „Esse samo jest pierw
szym, najbardziej powszechnym skutkiem, skutkiem bardziej in
tymnym niż wszystkie pozostałe" 48 : najbardziej intymny w nas, ale 
przez to nie mniej będący w sobie samym skutkiem, pierwszym, 
z pewnością, ale przez to nawet jeszcze bardziej powszechnym. 
Najbardziej zasadnicze, najbardziej wewnętrzne, najgłębsze w bycie 
stworzonym pozostaje na pewno esse, które otrzymuje on od actus 
essendi Boga

49
, ale owo esse przydarza mu się także i od razu jako 

pewne esse stworzone. Byt stworzony otrzymuje bez wątpienia swe 
esse od esse boskiego, ale właśnie dlatego, iż otrzymuje je w cha
rakterze stworzenia, otrzymuje je jako stworzone. Esse przechodzi 
od stworzonego w niestworzone nie tak, jak przelewa się pewną 
sumę z jednego konta na drugie (w rzeczywistości jej nie zmienia
jąc), ale tak jak twarz lub niebo przechodzi z jednej tonacji w inną 
- w zasadniczy sposób się przekształcając. Actus essendi wprowa
dza~ c~n essentiae stworzone i dlatego właśnie owo esse przyda
rza im się w stosunku, pod postacią i warunkiem skutku. Przyczy
nowość zależy zatem na wskroś od stworzenia. 

Taka przyczynowość nie przeczy dystansowi, ale go wypełnia. 
Przyczynowość według Tomasza z Akwinu nie przypisuje Boga do 
mającego dopiero pojawić się systemu metafizyki, ona Go od niego 
oddziela. 1° Przyczynowość oddala najpierw dlatego, że nie tole
ruje żadnej jednoznaczności epistemicznej: jeżeli skutków nie 
można zrozumieć inaczej, jak tylko odnosząc je do przyczyny, to 
przyczyna tymczasem, nawet jeśli jej istnienie może być wywnio-

n° 116 ): ,,Deus est primum et perfectissimum ens, unde oportet quod sit 
causa es.~en.di omnibus quae esse habent"; a więc tylko pod warunkiem 
s~worzema 1 Jako skutek par excellence - esse może być określane jako 
pierwsze. 

48 
Tomasz z Akwinu, De potentia, q. 3, a. 7: ,,Ipsum enim esse est 

com",Junissimus effec~us primus et intimior omnibus a li is effectus." 
Tomasz z Akwmu, Summa theol. I", q.8, a. l: ,Esse autem est illud 

quod magis est infimum cuilibet et quod profundis omnibus inest, cum sit 
f~rmale respectu omnium quae in re sunt („.) Unde oportet quod Deus 
sit in omnibus rebus et intime". Zob. także q. 105, a. 5:. ,,Ipse Deus est 
proprie causa ipsius esse universalis in rebus omnibus, quod inter omnia 
est magis intimum rebus; sequitur quod Deus in omnibus intime ope
retur." 
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skowane ze skutków, tak jak z viae, zachowuje mimo to istotę abso
lutnie nieznaną. 2° Przyczynowość oddala z kolei dlatego, że jeżeli 
umożliwia i narzuca fundację bytów przez przyczynę (Begriin
dung), to jednak fundacja ta nie pochodzi od jakiegoś bytu, najwyż
szego czy par excellence, ponieważ o Bogu mówimy jako o esse 
w ścisłym sensie, nie zaś jako o ens50

; następnie fundacja ta nie 
ogranicza się do bytów stworzonych, lecz wznosi się aż do ich by
cia, przynajmniej w sensie ich esse commune; hipoteza, której nie 
bierze pod uwagę topika heideggerowska. 3 ° A przede wszystkim 
fundacja ta nie uprawnia do żadnej fundacji wzajemnej i zwrotnej, 
pod postacią fundacji (Griindung) bytu najwyższego (którego 
zresztą brakuje) przez jego bycie i według niego, dlatego że esse 
commune nie ma nic wspólnego z takim boskim esse oraz że to 
ostatnie nie dopuszcza ani nie wymaga żadnej fundacji. 

Wykazawszy, że Tomasz z Akwinu nie wpisuje Boga w metafi
zyczne pole powszechnego pojęcia bycia, a więc że z góry odrzuca 
pierwsze z fundamentalnych określeń każdej onto-teo-logicznej 
interpretacji Boga, czy nie powinniśmy również przyjąć, iż znosi 
on wzajemną fundację przyczynową bytów i bycia, ponieważ ucieka 
się do analogii między nimi i nie poddaje esse wymaganiu fun
dacji, przy czym myśli przyczynowość wychodząc od stworzenia 
i ignorując wszelką „zasadę racji dostatecznej"? Zakładając tę 

podwójną hipotezę, żadna z dwóch pierwszych cech onto-teo
-logii51 nie znalazłaby najmniejszego potwierdzenia w myśli Toma-

50 Trzeba jednakże zaznaczyć, że Tomasz z Akwinu określa niekiedy 
Boga mianem ens; i tak: Summa theol. !", q. 2, a. 3: „E.<it igitur aliquid 
quod est verissimum et optimum et nobilissimum et per consequens maxi
me ens"; ibid„ q. 3, a. 6: „„.cum Deus sit sipmliciter primum ens„. "; 
ibid„ q. 3, a. 7: ,,Deus autem est primum ens"; ibid„ q. 9, a. 1: 
„„.primum ens, quod Deus dicimus"; Contra Gentiles, I, c. 13: „„.esse 
aliquid quod est maxime ens; et hac dicimus Deum"; zob. też ibid„ I, 
c. 20 i 80. Ale nie należy się wahać, dlatego że niekiedy ens stosuje się do 
Boga w tej samej chwili, kiedy jego absolutnie własne esse ukazuje się 
najlepiej, Summa theol. !", q. 11, a. 4: Est [se. Deus] enim maxime ens, in 
quantum est non habens aliquid esse determinatum per aliquam naturam 
cui adveniat; sed est ipsum esse subsistens, omnibus modis indetermina
tum." - Dobre zestawienie i dyskusja o różnorodnych formułach używa
nych przez Tomasza z Akwinu w artykule: M.-D. Philippe, Analyse de 
l 'etre chez saint Thomas, w: Essere, Atti del congresso internazionale 
Tomasso d'Aquino nef suo settimo centenario, Napoli 1974, t. 6, s. 9~28. 

51 Zob. wyżej, §2: Cechy onto-teo-logii. 
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sza z ~kwinu. Zanim ~ednak wyciągniemy taki wniosek, który wy
maga .J~szcze zasadmczych uściśleń, trzeba rozważyć ważność 
ostatmeJ cechy onto-teo-logii. 

6. Causa sui 

~inniśmy teraz przedyskutować trzecią cechę każdej onto-teo
-l~gu - tę, że „Bóg" jest w niej utożsamiany z funkcją causa sui. 
Nie ma najmniejszej wątpliwości, że Tomasz z Akwinu odrzucał 
z gó~.zasadność p~zypisania tego, co rozumiał przez Boga do owej 
funkcji ~ausa sui, Jednak trudność polega na identyfikacji jego ar
gumentow. 

. Pierwszy ~rgument, jak i sprzeczność logiczna, którą on ujaw
m~, nas~"'.a się sam przez się. Boga nie można określić jako causa 
s~z, gdyz ~adna rzecz nie może być przyczyną samej siebie, albo
wiem powmna by była wtedy nie tylko różnić się od siebie ale 
prz~de ws2'.Ystkim poprzedzać samą siebie. 52 Jednakże ten argu~ent 
logiczny me wystarcza do zdyskwalifikowania causa sui: Descarte~ 
będzie o tym doskonale wiedział, uzna nawet jej ważność, nie wy-

52 Z~b: To~as~ z Akwinu, Summa theol. !", q. 2, a. 3, resp. 2: „Nec 
es~ posszbzle alzqu1d s1~ ~a~;w efficiens sui ipsius, quia sic esset prius 
se1pso,. quod est 1mposs1bile , Contra Gentiles, I, c. 18, n° 4: ,,Non enim 
1p~e se1P_sum componere posset, quia nihil est causa sui ipsius, esset enim 
przus seipso, quod est impossibile"; Summa theol. !", q. 19, a. 5: „„.idem 
non est ca~sa ipsi~.1"" - O~rzucenie .causa sui nie jest właściwe jedynie 
Tomaszowi z Ak.wmu, prZY.Jmowano Je Jednomyślnie co najmniej od An
zel~a (Monolog1011, IV) do Suareza (Disputationes metaphysicae, I, sect. 
l~ n 27, XXIX, sect. 1, n° 20, t. 25, s. 11, t. 26, s. 27). Zob. nasze stu
dmm Sur la theologie blanche de Descartes, rozdz. 18, s. 427 i n. oraz 
Entre ana_logie et principe de raison: la causa sui, w: J.-M. Beyssade, 
J.-L. Manon (red.), D~s~artes. Objecter et repondre, Paris 1994, s. 308-
-3.14. Można z pe~osc1ą wypracować zupełnie odmienne pojęcie causa 
sui (S. Br~ton .pod.Jął taką próbę, zakończoną szczęśliwie, na przykład 
w swych Reflex~ons sur la ~ausa sui, RSPT 70 (1986), s. 349-364), a na
w~t ut~zymy"'.ac, z~ _o~powiadaloby. ono transcendencji Boga chrześcijań
skiego, tym ~uemmeJ sw. Tomasz me znał go, a wyraźna tradycja metafi
zycz~a go me uży~a; w takim razie, dlaczego podporządkowanie owej 
bulllt~o (poch?dzema eckhartowskiego) miałaby się jeszcze nazywać eau~ 
sa :m.1, ry~y~UJąC ~~ocnienie dwuznaczności, podczas gdy właśnie trzeba 
dązyc do JeJ usmuęcia? 
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cofując się przez to z obowiązku wprowadzenia od pierwszej chwili 
pojęcia wszakże sprzecznego. 53 

To z pewnością z tego powodu drugi argument, niedopowie
dziany, ale mocniejszy, przejmuje pałeczkę od pierwszego. Formu
łowany jest następująco: aby Bóg mógł w sposób pełnoprawny sto
sować przyczynę, której wymaga dystans, sam musiał uchylić się 
od przyczynowości. 54 Boskie esse nie dopuszcza żadnej przyczyny 
właśnie dlatego, że stosuje przyczynowość wobec samych entia: 
,,Ipsum esse rzeczywiście nie może być powodowane przyczyną 
przez samą formę albo istotę rzeczy - jako przyczynę rozumiem 
przyczynę sprawczą - albowiem wtedy rzecz byłaby przyczyną sa
mej siebie i rzecz wytwarzałaby samą siebie do bycia, co jest nie
możliwe. Trzeba zatem, aby każda rzecz, której esse jest inne niż 
jej natura, otrzymało esse od czegoś innego."55 Tutaj także przy
czynowość działa jedynie w odniesieniu do bytów, których esse 
różni się od istoty, a więc z definicji nie w odniesieniu do Boga. 
Zresztą druga z viae nie może wznieść się do Boga jako przyczyny, 
jak tylko ściśle w takiej mierze, w jakiej przyczynowość natych
miast zawiesza swą władzę wobec Boga, który zatrzymuje ją nagle 
- nie tylko dlatego, że „trzeba się zatrzymać" w tym miejscu, tak 
jak w innych, ale przede wszystkim dlatego, że jedynie to zatrzy
manie pozwala poprzestać na Bogu i pozostać w Nim. Gdyby za
brakło tego ograniczenia, żadna via nie prowadziłaby do Boga, 
gdyż prowadziłaby po prostu donikąd, przenosiłaby się ze skutku 
do przyczyny, interpretowanej z kolei jako skutek, w sposób nie-

53 Zob. R. Descartes, lvleditationes de prima philosophia, Primae res
ponsiones, Oeuvres, VII, s. 108 [7-18]: Descartes sprowadza argument 
wyprowadzony ze sprzeczności logicznej do „nugatoria quaestio", kwestii 
jałowej, którą wszyscy znają „quis nescit?"; ale skoro obiekcja pozostaje 
tak powierzchowna, dlaczego Descartes nie odpowiedział na poziomie lo
giki? 

54 Tomasz z Akwinu, Summa theol. / 0
, q. 1, a. 7: ,)Jeus non habet 

causam, („.) cum sit prima causa efficiens"; Contra Gentiles, I, c. 22: 
,)Jeus autem est prima causa, non habens eau.mm." 

55 Tomasz z Akwinu, De ente et essentia, c. V (wyd. Mandonneta, I, 
s. 157; wyd. Spiazzi'ego, c. 14, s. 13, n° 27): „Non autem potest esse qu
od ipsum esse sit causatum ab ipsa forma vel quidditate rei, dico sicut 
a causa efficiente; quia sic aliqua res esset causa sui ipsius et aliqua res 
seipsam in esse produceret, quod est impossibile. Ergo oportet quod 
omnis ta/is res, cujus esse est aliquid quam natura sua, habeat esse ab 
alia." 
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ograniczony. Tylko ograniczenie łańcucha przyczynowego czyni 
argument przyczynowości niezbitym; przyczynowość nieograniczo
na nie doprowadziłaby do żadnej konkluzji, ponieważ otrzymywa
łaby zawsze jedynie pewną przyczynę prowizoryczną, zdolną ciągle 
do przekształcenia się znowu w zwykły skutek. Krótko mówiąc, dla 
Tomasza z Akwinu przyczyna nieskończona i ostatnia może być 
wywnioskowana jedynie z przyczynowości skończonej. Co zakłada 
wykluczenie jej nie tylko z wszelkiej przyczynowości bez końca, ale 
również z wszelkiej przyczynowości wzajemnej; a więc także wy
kluczenie nie tylko fundacji wzajemnej pomiędzy byciem albo by
tem jako takim, albo bytem par excellence (określenie onto-teo
-logii), ale nade wszystko fundacji siebie jako skutku przez siebie 
jako przyczynę, bez żadnej już różnicy ontycznej (causa sui w ści
słym sensie) Argument logiczny idzie zatem dalej niż formalna 
oczywistość: w rzeczywistości wspiera on całą budowlę spekula
tywną. 

A jednak punkt centralny znajduje się gdzie indziej. Jeżeli To
masz z Akwinu przyjąłby, niejako wyprzedzając Descartesa, waż
ność określenia Boga jako causa sui, przyjąłby również i najpierw 
tezę, która czyni to określenie możliwym i koniecznym: że nic nie 
jest wyjątkiem od przyczynowości, nawet Bóg. Ta teza może być 
wyrażona w bardzo łagodnej formie, na przykład wraz z Suarezem: 
ponieważ - twierdzi się - „nie ma żadnego bytu, który nie byłby al
bo skutkiem, albo przyczyną (nullum autem est ens, quod non sit 
vel ejfectus, vel causa)", a Bóg jest naturalnie jakimś bytem i jakąś 
przyczyną, należy przyjąć to prawo bez wyjątku: „Przyczynowość 
jest jakby właściwością bytu jako takiego: nie ma bytu, który nie 
uczestniczyłby w jakiś sposób w przyczynowości (ipsa causalitas 
est ve/uti proprietas quaedam entis ut sic: nullum est ens, quod 
aliquam rationem causae non participet)."56 W konsekwencji przy
czynowość, będąc wewnętrznym wymaganiem bytu, określa Boga 
jak każdy inny byt; to, że te byty różnią się od siebie jako pierwsza 
przyczyna i ostatnie skutki, w niczym nie zmienia tego powszech
nego i jednoznacznego prawa - ponieważ pierwsza przyczyna bie
rze tutaj swą możliwość z istoty samej przyczynowości. Bardziej 

56 
Suarez, Disputationes metaphysicae, XXII, Prol., t. 25, s. 372 i n. -

Tymczasem Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, I, c. 21, podtrzymuje ze
wnętrzność wobec przyczynowości: ,,Essentia rei vel est res ipsa, vel se 
habet ad ipsam, a li quo modo, ut causa." 
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radykalne sformułowanie Descartesa staje się odtąd nieuniknione: 
„Nie istnieje nic, w odniesieniu do czego nie moglibyśmy zapytać, 
z jakiej przyczyny istnieje. Można o to zapytać w wypadku samego 
Boga. "57 W tym miejscu metafizyczne wymaganie causa sui staje 
się oczywiste: Bóg ma przystęp do istnienia, jest jako byt najwyższy 
tylko dokładnie w takiej mierze, w jakiej nie stanowi wyjątku od 
reguły metafizycznej - reguły, która głosi, iż każda egzystencja 
wymaga przyczyny. Stawką causa sui jest tutaj najpierw to, aby 
Bóg, poddając się powszechnej regule bytu, zrezygnował ze swej 
wyjątkowej sytuacji w odniesieniu do powszechnego porządku by
tów, których istota różni się od esse: jak dla Descartesa, to istota 
będzie odtąd odgrywać rolę przyczyny boskiej egzystencji, wysta
wiając się na ryzyko, przynajmniej domniemane, istnienia tylko za 
cenę [utraty] transcendencji swego nieredukowalnego esse. Ale 
stawką jest także kontestacja (albo afirmacja) wcześniejszej, podję
tej przez Tomasza z Akwinu decyzji wyłączenia Boga z esse com
mune, a więc z metaphysica, gdyż chodzi tu o podporządkowanie 
go, lub nie, przyczynowości rozumianej jako wspólny rys esse 
commune. Jeśli ustąpimy tutaj temu domniemanemu wymaganiu 
(Bóg według przyczynowości, Descartes), trzeba będzie z kolei 
przypisać Boga do wszystkich pozostałych zasad, w które wyposaży 
się metaphysica: Bóg wedle zasady porządku (Malebranche), Bóg 
wedle zasady racji dostatecznej (Leibniz), Bóg wedle warunków 
a priori doświadczenia (Kant) itd. Widzimy także znaczenie od
mowy, z jaką spotyka się u Tomasza z Akwinu (i faktycznie u więk
szości średniowiecznych myślicieli) wszelki dowód a priori egzy
stencji Boga: dowody takie, jak zdecydowanie wskaże Spinoza, mu
szą uczynić Boga zwykłą częścią i zwykłym przypadkiem szczegól
nym doktryny o bycie. 58 Odrzucając causa sui, Tomasz z Akwinu 
nie zgadza się nie tylko na jakieś metafizyczne imię Boga, ale - jak 
dostrzegł to bardzo dobrze już Heidegger - na imię metafizyczne 
par excellence, to, które narzucając Bogu pierwsze a priori (przy
czynowość), z góry wtłacza Go w „wielką zasadę metafizyczną" 

57 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, Secundae Res
ponsiones, Oeuvres, VII, s. 164-165: ,,Nulla res existit de qua non possit 
quaeri quaenam sit causa cur existat. Hoc enim de ipso Deo quaeri po
test." 

58 Spinoza, Korte Verhandeling, I, 1, §10. O tym ostatnim punkcie, 
zob. cytowane studium Entre analogie et principe de raison suffisante: la 
causa sui, Descartes. Objecter et repondre, s. 321-327. 
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rac~i dostatecznej, a zatem i w pozostałe zasady, które tworzą wraz 
z mą system . 

.. w ten s~osó.b trzecia i ostatnia cecha onto-teo-logicznej konsty
tucji. metaf1zyk1 - przyjęcie nazwy causa sui, to znaczy bytu 
w ną1wyższy sposób fundującego i fundowanego - ściąga na siebie, 
ze stro_ny Tomasza z Akwinu, to samo potępienie, co dwie po
przedme: w żadnym wypadku Boga nie można zniżyć do funkcji 
causa sui. Wydaje się zatem spójne zakończyć stwierdzeniem że 
myśl Tomasza z Akwinu w niczym nie jest uzależniona od o~to
-teo-logicznej konstytucji metafizyki, a przynajmniej rozumianej 
ściśle w takim sensie, w jakim postuluje ją Heidegger. 

7. Horyzont i nazwa bycia 

Jakkolwiek konkluzja ta pozostaje umotywowana, mogłaby jed
nak wydawać się nierozważna i pospieszna, skoro tylko przejdzie
my do r?~~ażenia ostatniej obiekcji. Onto-teo-logiczna konstytucja 
rzeczywisc1e wymaga, poza precyzyjnymi cechami, które przedys
kutowaliśmy, i właśnie po to, by się nimi posługiwać, aby kwestia 
Boga mogła rozwijać się w horyzoncie bycia. Zresztą Heidegger za
rysował tę konstytucję tylko w wyraźnej intencji wyjaśnienia jak 
Bóg (a szczególnie Bóg chrześcijański) wchodził do metafizyki, to 
znaczy zgadzał się dzierżyć tam rolę ufundowanego fundatora 
„bog~''.: przyzwala na to jedynie dokładnie w takiej mierze, w jakiej 
- najpie~ - pozwala sytuować się w horyzoncie bycia: aby zyskać 
supremację nad bytem, „Bóg" musi zapłacić pewną cenę: podpo
~ządko_wać. się a priori bycia. Odtąd możliwość wpisania Boga, tak 
jak pojmuje Go Tomasz z Akwinu, w jedną z postaci konstytucji 
onto-teo-logicznej, może narzucać się (i być dyskutowaną szczegó
łowo) tylko przy założeniu przypuszczenia, że Bóg w ogóle i z za
sa.dy ~a do. czynienia z byciem - aby horyzont bycia mógł odpo
wiadac Mu jako adekwatny horyzont przejawiania się. 

Otóż, ten punkt nie jest właśnie oczywisty i większość teologów 
chrześcijańskich wcześniejszych od Tomasza z Akwinu wybierała 
albo horyzont dobra w ślad za neoplatonizmem, albo bezpośrednio 
horyzont miłości, podporządkowując im jednak w obydwu przypad
kach horyzont bycia. 59 Tomasz z Akwinu wykazuje, jeśli nie jako 

59
. Zob. Bonawentura, Itinerarium mentis in Deum, IV, 1-2. O tym 

zwrocie, zob. Ulrych ze Strasburga, De summo bono, IT, 1, 1-3 (wyd. 

128 

,, 
,. 

pierwszy, to przynajmniej najbardziej emblematycznie, że po
znanie Boga, nawet teologiczne, może i powinno dokonywać się 
w uprzywilejowanym horyzoncie bycia. Radykalna i wzorcowa 
hermeneutyka Księgi Wyjścia (3, 14) na pewno nie prowadzi do 
żadnej „metafizyki Księgi Wyjścia", dlatego że Tomasz z Akwinu 
nie zna ściśle rzecz biorąc metaphysica, nie sugeruje również, aby 
w Księdze Wyjścia miała być ujęta taka metafizyka. Jednakże w ten 
sposób prowadzi bezspornie do zawieszenia teologicznego wyjścia 
Boga poza metafizykę albo, odwrotnie, do wyprowadzenia Go z po
wściągliwości wobec tego, co wkrótce zyska miano metaphysica. 
Przyjmując jako pierwszą nazwę esse lub actus essendi, Bóg tomi
styczny nie przejawia się jedynie w byciu (co, nawet wychodząc 
z innych horyzontów, teologia w końcu zawsze uznawała), ale 
również jak o bycie. Kontrargument, że przejawia się On właśnie 
jako bycie, nie jako byt (zakładając oczywiście, iż różnicę tę odnaj
dujemy bez straty w rozróżnieniu esse/actus essendi i enslessentia, 
o czym moglibyśmy słusznie wątpić), w niczym nie zmniejsza 
trudności, ale ją pogłębia: nie tylko Bóg wpisuje się w bytowość, 
ale zwraca na siebie uwagę, wyróżnia się, krótko mówiąc, wypełnia 
swą boskość w funkcji umożliwiania bytowości - bycie w akcie 
wystarczyłoby do wyczerpania Boga jako takiego. Ta absolutnie 
bezprecedensowa decyzja (współczesny komentarz chętnie się z niej 
szczyci60

) wyznacza nie tylko pewien zwrot w historii określania 

K. Flascha i L. Sturlese'a, Hamburg 1987, s. 27 i n.) wraz z komentarzem 
A. de Libera, Albert le Grand et la philosophie, s. 80 i n. Prócz naszych 
uwag w Dieu sans l 'etre, Paris 1982 i 1991 (tłum. pol. Bóg bez bycia, 
Kraków 1996), rozdz. III, §3, zob. klasyczny artykuł A. Federa, Das Aqui
nate Kommentar zu Pseudo-Dionysius, ,,De divinis nominibus ", Ein Bei
trag zur Arbeitsmethode des hlg. Thomas, Scholastik 1 (1926) [wzno
wiony w: Thomas von Aquin, „Wege der Forschung, 188", t. I, Darmstadt, 
1978, s. 50 i n] i ostatnio U.M. Lindbland, L 'Jntelligibilite de l 'etre se/on 
Thomas d'Aquin et se/on Martin Heidegger, Publications de l'Universite 
eurorceenne, Berne/New York 1987 (podrozdział III, s. 180). 

0 E. Gilson, L 'Etre et Z 'essence, Paris 1962, s. 372 (por. tłum. pol. 
Byt i istota, PAX, Warszawa 1963, s. 325), wypowiada następującą dia
gnozę: „Metafizyka tomistyczna z trudem mogłaby przybrać nazwę onto
teologii, gdyż jest ona wciąż bardziej rozważaniem o byciu niż wypowie
dzią o bycie. Nie jest ona anto-teologią z tej prostej przyczyny, że umiesz
cza Boga poza bytem, jako samo Bycie." Ależ właśnie nie wystarcza, że 
Bóg przekracza byt, aby uniknąć włączenia go do onto-teo-logii; bowiem 
jego asymilacja nawet do bycia wpisuje go weń w sposób pełnoprawny. 
Onto-teo-logia obejmuje zarówno bycie, jak i byt, dlatego właśnie, że 
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istoty boskiej, ale nade wszystko czyni onto-teo-logię, jeśli idzie 
o sedno problemu, po raz pierwszy możliwą. Stąd, pomimo pew
nych określonych niezgodności, Tomasz z Akwinu narzucałby się 
jako pierwszy i najbardziej radykalny rzecznik onto-teo-fogii, 
w dwóch zasadniczych znaczeniach tego terminu: I 0 według Hei
deggera: Bóg wchodzi w obręb metafizyki w takiej mierze, w jakiej 
nazywa się i pozwala nazywać zgodnie z byciem, o ile bycie, rozwi
jając się w tej konstytucji, określa samo z siebie takie miejsce, 
w którym pierwiastek boski i „bóg" mogłyby wypełniać funkcję 
sobie właściwą, lecz wyznaczoną; 2° według Kanta podobnie: po
nieważjeśli dowód, który „sądzi, iż zna Jego [Boga] egzystencję na 
podstawie prostych pojęć, bez pomocy doświadczenia"61 , określimy 
jako onto-teo-logiczny, to czy nie powinniśmy wyciągnąć wniosku, 
że Tomasz z Akwinu wytwarza jeden z owych dowodów, gdyż de
dukuje bycie (egzystencję) Boga z jego definicji (pojęcie istoty) 
jako actus essendi? 

Nasze studium powinno zatem całkowicie odwrócić swoją 
orientację. Niewątpliwie, gdyby trzymać się wewnętrznych cech 
onto-teo-logii, tak jak zdefiniował ją Heidegger, Tomasz z Akwinu 
do niej nie należy, nie bardziej niż w ściśle historycznym sensie nie 
należy do metaphysica. Jednak jeśliby wziąć pod uwagę wstępny 
warunek możliwości wszelkiej onto-teo-logii - iż Bóg wpisuje się 
bez ograniczeń w horyzont bycia, w istocie i w istnieniu, w działa
niu i w definicji - wtedy Tomasz z Akwinu stałby się nie tylko 
pierwszym z onto-teo-logów, ale i jednym z najbardziej radykal
nych, jeśli nie najradykalniejszym, w takiej mierze, w jakiej nie 
poprzestaje ani na bycie najwyższym (Spinoza, Leibniz, Kant), ani 
na nieokreślonym byciu (Awicenna, Duns Szkot, Malebranche), 
lecz na czystym esse jako takim (do którego Arystoteles zaledwie 
się przybliżył). Widzimy lepiej niezręczność niektórych komentato
rów: nie wątpiąc ani przez chwilę, że bycie wystarczy do wyrażenia 
i przyjęcia transcendencji Boga, nie dopuszczając nawet, że można 
stwierdzić ją na podstawie innego z transcendentaliów62

, nie podej-

myśli bycie wychodząc od i na rzecz bytu. Jak zresztą zrozumieć, że Bóg 
identyfikuje się z „Byciem", inaczej niż sprowadzając je, jak zwykle, do 
bytu? A jeśli tak nie jest, to należałoby jeszcze pokazać dlaczego. 

61 
( Kant, Krytyka czystego rozu,;zu, A 632/B 660. Zob. nasze stu

dimn L 'argument releve-t-il de I 'ontologie?, Questions cartesiennes,' Pa
ris 1991, rozdz. VII, §1-2. 

62 Idziemy tu za wyważonym sądem, wyrażonym w: J.-F. Courtine, 
Suarez et le systeme de la metaphysique, s. 54: „Umieścić Boga, wraz 
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rzewają również, że wpisanie w bycie boskości Boga narzuca odtąd 
temu „Bogu" poddanie się losowi bycia; tak więc bycie przechodzi 
szybko od esse, do którego Tomasz z Akwinu usiłował go wznieść, 
do pewnego conceptus univocis entis, który pozostawia nie rozwa
żoną nieskończoną boskość Boga (Szkot, Ockham, Descartes), 
wciela ją później do swego wspólnego porządku jako ens supre
mum albo perfectissimum (Spinoza, Malebranche, Leibniz, Kant); 
i w ten sposób będzie mogło w końcu doprowadzić do „śmierci 
Boga", w tym samym procesie, w którym ontologia wyczerpuje się 
ostatecznie w nihilizmie (Nietzsche). Jeżeli, począwszy od Toma
sza z Akwinu, los bycia nierozerwalnie miesza się z losem Boga, 
identyfikacja ta pozostaje na dobre (tomizm) i na złe (meta
physica). Nie wystarczy w zamian utrzymywać, iż powinno się je
dynie powracać do „autentycznej" tomistycznej koncepcji esse, aby 
uchylić się od tego paktu - trzeba by jeszcze móc to uczynić. I nie 
ma pewności, że dostęp do „autentycznego" esse byłby dziś dla nas 
tak dogodny ani że wystarczyłby do tego, by uchylić się od nieubła
ganego przyciągania nihilizmu, którego powaga polega właśnie na 
tym, że odmawia wartości nawet „autentycznemu" esse; rzeczywi
ście, gdyby rozbijał tylko „nieautentyczne" esse, jakie miałoby to 
dla nas znaczenie? Nie wystarczy nie chcieć zrozumieć pytania, aby 
na nie odpowiedzieć, a mniej jeszcze, by je przekroczyć. W dużej 
części „filozofii chrześcijańskiej" bycie pozostaje ostatnią ucieczką, 
skałą uważaną za niewzruszoną, na której miałaby się opierać apo
logia; czyż nie widać jednak, że bycie może także stać się -
a historycznie stało się - głazem, o który można się potknąć, ka
mieniem młyńskim, przywiązanym do szyi wroga przed wrzuce
niem go do wody? Czy musielibyśmy być aż tak zaślepieni, by pro
sić bycie - w pełni epoki nihilizmu - o ocalenie Boga? Czy winni
śmy całkowicie odrzucić hipotezę przeciwną - że tylko jakiś „bóg", 
a z pewnością „Bóg", będzie mógł ocalić to, co z bycia może się 
jeszcze odrodzić, niewątpliwie w zupełnie innej postaci niż ta, jaką 

z Dionizym albo Liber de causis, poza byciem? Święty Tomasz, jak wie
my, będzie się zawsze temu posunięciu sprzeciwiał, przeświadczony, że 
transcendencja Pierwszego jest wystarcząjąco zagwarantowana przez roz
różnienie wytyczone pomiędzy ens a ipsum esse." Co do zwrotu Dunsa 
Szkota, zob. oczywiście: L. Honnefelder, ,;Ens in quantum ens", Der Be
gri.ff des Seienden ais sol chen ais Gegenstand der }vfetaphysik nach der 
Lehre des Johannes Duns Scotus, Aschendorff 1973, a także Duns Scotus: 
der Schritt der Philosophie zu scientia transcendens, w: Thomas von 
Aquin im philosophischen Gespriich, Freiburg-Mtinchen 1975. 
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narzuciła mu metafizyka? Jednym słowem, czy - aby wyrwać się 
onto-teo-logii - musimy nadal i wciąż jeszcze zrywać najpierw 
z Tomaszem z Akwinu? 

Zaproponujemy pójście zupełnie inną drogą: Tomasz z Akwinu 
mógłby, na odwrót, uczynić Boga wyjątkiem od bycia rozumianego 
nie tylko w sensie metaphysica, ale również onto-teo-logii (zob. 
Ereignis), ściśle w takiej mierze, w jakiej rozwija esse radykalnie 
różne zarówno od ens i conceptus univocus entis, jak i bycia, które 
dostrzegł Heidegger. 63 By wyrazić to jasno, tomistyczne esse. nie 
może być rozumiane wyłącznie na podstawie określeń ontologicz
nych, jakiekolwiek by one były, ale jedynie na podstawie dystansu, 
jaki dzieli je od wszelkiej możliwej ontologii, dostosowując się na
tomiast do wymagań, jakie za sprawą transcendencji Boga ciążą na 
bycie, jak też na jego byciu. Bycie bytu wytrzymuje swój dys
tans wobec esse, ponieważ owo esse przybiera najpierw i przede 
wszystkim wszystkie cechy mysterium tremendum fascinandum Bo
ga stającego się pojęciowo dostrzegalnym. Jeżeli esse rzeczywiście 
dostarcza pierwszego imienia Boga według Tomasza z Akwinu, dla 
niego oznacza to zatem najpierw, że Bóg określany jest jako esse 
tylko z imienia, a nie jako taki. Bowiem w dobrej teologii prymat 
esse zakłada nade wszystko, iż winien być rozumiany, bardziej niż 
jakiekolwiek inne imię, na podstawie Boga, nie zaś, że Boga można 
odpowiednio pojąć na podstawie esse. Myśleć esse· na podstawie 

• 
63 Nasze postawa zdecydowanie przeciwstawia się taktyce E. Gilsona, 

L'Etre et Dieu, RT 62 (1962), s. 181-202, 398-416 (por. tłum. poi.: Byt 
i Bóg, w: Studia z filozofii Boga, pod red. bp. B. Bejzego, ATK, Warsza
wa 1968, s. 314 ): „Bycie u Heideggera jest prawdziwe nie dlatego, że de
finiuje się przeciw Bogu, lecz że definiuje się jako Bóg, będąc jedynie in
nym imieniem judeo-chrześcijańskiego Boga z Księgi Wyjścia"; a na
stępnie trzeba by przyznać Heideggerowi pośród chrześcijan „„.nie
znanych towarzyszy na drodze, po której - jak mogłoby się czasem zdawać 
- idzie sam" (myśl podjęta w Constantes philosophiques de l 'etre, Paris 
1983, s. 169-230, zob. s. 210 i n). Jak gdyby chrześcijanie poszukiwali 
w Bogu jedynie bycia, jakbyśmy nie mieli nic lepszego do otrzymania 
z objawienia, jak tylko bycie! Taka sama wreszcie taktyka przejęcia, jed
nocześnie naiwna i chytra, w: J.B. Lotz, Martin Heidegger und Thomas 
von Aquin, Pfullingen 1975 (tłum. franc. Paris 1988); czy, mniej precy
zyjna, w: K. Rahner, Geist in der Welt, Zur Metaphysik der endlichen Er
kenntnis bei Thomas von Aquin, II, 3, §6, Munchen 21957. Chodzi o stałe 
utrzymywanie, że Tomasz wyprzedził, by się tak wyrazić - niezręcznie, 
oczywiście - tezy podtrzymywane przez Heideggera o różnicy ontologicz
nej. Czy raczej z góry się od nich nie odciął? 
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Boga, lecz nie na odwrót (na sposób metaphysica czy, w równej 
mierze, Heideggera) pozwala Tomaszowi z Akwinu uwolnić boskie 
esse od rozumienia Go - tangencjalnie jednoznacznego - na pod
stawie tego, co filozofia rozumie jako bycie, byt, bycie bytu, a krót
ko mówiąc od zaznaczania dystansu - „nieskończonego dystansu 
od stworzenia do Boga"64

• 

Dystans ten poświadczony jest licznymi dokładnymi argumen
tami, które stanowią tyleż rozbieżności. 

I 0 Pierwsza polega na różnicy pomiędzy Bogiem a każdym by
tem, a więc bytowością w ogóle: „Esse boskie, które jest Jego sub
stancją, nie jest esse commune, ale jest to esse różne od każdego 
innego bytu. Dlatego właśnie, ze względu na samo swe esse, Bóg 
różni się od wszelkiego innego bytu."65 Oczywiście można by starać 
się zniwelować ów rozdźwięk względem różnicy ontologicznej, jeśli 
nie pojawiłby się tu drugi argument. 

2° Różnica między ens i esse winna być myślana wychodząc od 
stworzenia; a zatem, według tego radykalnego ujęcia, opiera się 
ona na trzech, a nie dwóch terminach: boskie esse naprawdę jest 
przyczyną bytów, tylko jeśli jest także przyczyną ich bytowości (ich 
esse commune), ich esse jako stworzonego; jeżeli boskie esse stwa
rza esse commune i ponieważ skądinąd bycie w sensie onto-teo
-logii (i metaphysica) zastępuje esse commune, należy wysnuć stąd 
wniosek, iż esse, które znajduje się w powstałym za sprawą stwo
rzenia dystansie od esse commune, nie jest uzależnione ani od nie
go, ani od metaphysica, ani od onto-teologii. Albo powiemy jeszcze 
inaczej, że esse przyjmuje w sobie transcendencję, która esse com
mune bytów przeciwstawia akt bycia. Trzeba zaryzykować sąd, 
przeciwko powierzchownym oczywistościom, ale - jak sądzimy -
zgodnie z intencją Tomasza z Akwinu, że esse wyznaczone Bogu 
stanowi wyjątek od bycia wspólnego i stworzonego, od tego więc, 
co my rozumiemy i znamy pod nazwą bycia. Od tej chwili, Bóg bez 
bycia (a przynajmniej bez tego bycia) mógłby stać się na powrót te
zą tomistyczną. I aby przejść do esse, którego akt Bóg wypełnia, 
należałoby myśleć Go, nie używając kategorii ontologicznych, lecz 

64 Tomasz z Akwinu, De veritate, q. 2, a. 11, ad 4: „infinita distantia 
creaturae ad Deum", zob.: Summa theol. !°, q. 12, a. 1, obj. 4. 

65 Tomasz z Akwinu, De potentia, q. 7, a. 2, ad 4: ,,Esse divinum 
quod est ejus substantia, non est esse commune, sed est esse distinctum 
a quolibet alio ente. Unde per ipsum suum esse Deus differt a quolibet 
alio ente." 
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wedle określeń w rzeczywistości teologicznych: jak na przykład 
określenie „bycie intensywne"66

. Bycie, rozumiane zgodnie z tą do
skonałością, odnalazłoby siebie w ten sposób już poza byciem. 

3 ° Jednak inny argument wyznacza ostatecznie, w jaki sposób 
nadmiar esse właściwego Bogu unieważnia wszelkie znaczenie 
metafizyczne (konceptualne) bycia. Tomasz z Akwinu wykazuje 
to albo bezpośrednio, albo pośrednio. Bezpośrednio, utożsamiając 
istotę boskości z esse: „Bóg nie ma istoty, która by nie była Jego 
esse"67

, „istota Boga jest samym Jego esse" 68
, według tej drogi, 

Bóg nie ma innej istoty jak esse, które zajmuje jej miejsce, unie
ważniając w ten sposób wszędzie poza tym realne zestawienie esse 
z istotą. Jednak pośrednio ten sam wniosek zostaje sformułowany 
bardziej radykalnie, zwłaszcza w dwóch tekstach. Po pierwsze: 
„Jedna rzecz istnieje, Bóg, której istota jest samym jej esse; dlatego 
są pewni filozofowie, którzy mówią, że Bóg nie ma natury ani isto
ty, gdyż Jego istota nie jest czym innym, jak Jego esse."69 Z pewno
ścią Tomasz z Akwinu nie potwierdza dosłownie tezy o nieobecno
ści istoty w Bogu; jednakże zwykły fakt, iż nieobecność tę motywu
je swą własną tezą o nie-złożeniu w Bogu esse i istoty, wystarcza 
do stwierdzenia jego zgody z „pewnymi (aliqui) filozofami". Po 
drugie: „Niektórzy, jak Awicenna i Rabbi Mojżesz [Majmonides], 

66 Zob. C. Fabro, Participation et causalite, Louvain 1961, s. 256; 
zob. też rozwinięcie na s. 338 i n. - Podejmijmy szczęśliwe sformułowa
nie T.-D. Humbrechta, La theologie negative chez .mint Thomas d'Aquin, 
RT 93 (1993), s. 565: „Bóg nie traci swego dystansu do bycia, przeciwnie, 
jest czymś, co go funduje i ochrania"; lecz należałoby stąd wnioskować, 
że jeśli to Jego bycie utrzymuje go w dystansie do bycia, to Jego bycie nie 
jest już po prostu równoznaczne z byciem. 

67 Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, I, c. 22: ,,Deus igitur non ha
bet essentiam, quae non sit suum esse"; ibid„ I, c. 25: „Sed quidditas Dei 
est ipsum suum esse." 

68 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !°, q. 12, a. 2: ,,Essentia Dei est 
ipsum esse ejus"; ibid., q. 13, a. 11: „Cum esse Dei sit i psa ejus essentia." 

69 Tomasz z Akwinu, De ente et essentia, rozdz. V (wyd. Mandonneta, 
I, s. 159; Spiazzi'ego, c. 5, s. 14, n° 30): ,,Aliquid enim est, sicut Deus, 
cujus essentia est ipsum suum esse; et ideo invenintur aliqui philosophi 
dicentes quod Deus non habet quidditatem vel essentiam, quia essentia 
sua non est aliud quam esse suum." E. Gilson cytuje często ten tekst 
z odniesieniem do różnych wydań, na przykład: Constates„ „ s. 199 (bez 
odnośnika); Elements d 'une metaphysique„„ s. 109 (De ente et essentid, 
rozdz. V, n° 30); Le Thomisme, 51947, s. 135, n. 3; L 'Etre et ! 'essence, 
2 1962, s. 115, rozdz. VI [IV]. 
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mówią, że ta rzecz, którą jest Bóg, jest esse subsistens i że nie ma 
w Bogu nic poza esse: mówią przeto, że jest bez istoty." 7° Cóż to 
oznacza: nie mieć istoty? Oczywiście może to być równoznaczne 
z pomieszaniem między esse a istotą. Jednak co znaczy, ze swej 
strony, owo pomieszanie? Bez wątpienia to, że żadna istota (albo 
natura) nie może być odpowiednia dla esse Boga, które, co za tym 
idzie, pozostaje absolutnie i formalnie bez istoty. Jednak jeśli 
przyjmujemy, że do metafizyki z definicji (Arystoteles) należy do
prowadzić pytanie o to, czym jest byt, do pytania o istotę (n w ov, 
'tOU'tO san cti; 11 oucrw.71

), to jak nie zinterpretować słabości istoty 

70 Tomasz z Akwinu, In Sent„ I, d. 2, q. 1, a. 3, sol.: „Quidam enim 
dicunt Avicenna (»Liber de Intelligentis«, I) et Rabbi Moyses (I, c. 57-
-58) quod res il/a quae Deus est, est quoddam esse subsistens, nec aliqui 
nisi esse in Deo est: unde dicunt quod est sine essentia." E. Gilson cytuje 
ten tekst w „Elements„", Autour de saint Thomas, s. 109, gdzie przy
znaje, pomimo pewnej ostrożności, że ,jakakolwiek miałaby być przy
czyna jego powstrzymania się, jego [Tomasza z Akwinu] myśl jest taka 
sama, jak myśl Awicenny i Majmonidesa". - Dziwne wydaje się tutaj 
przede wszystkim to, że teza ta, dla Gilsona głęboko chrześcijańska, po 
pierwsze „została osiągnięta stopniowo, dzięki przenikliwości niektórych 
teologów muzułmańskich, następnie filozofa Awicenny, a wreszcie teo
loga Tomasza z Akwinu („.) Jednak liczni teologowie chrześcijańscy, 
a wydaje się nawet, że ich znaczna wię~szość, odmawia podążenia za 
świętym Tomaszem na tej drodze" (L 'Etre et Dieu, RT 62 [1962], 
s. 201). Wszystko odbywa się tak, jak gdyby „filozofię chrześcijańską" 
ironicznie charakteryzowało tyluż Żydów i muzułmanów, co chrześcijan. -
O pochodzeniu tej doktryny u Awicenny, zob.: Avicenna latinus, IV, wyd. 
S. Van Riet, Louvain 1980, Metaphysica, VIII, 4, s. 400 (i 398 albo 401 ): 
,,Primus igitur non habet quidditatem"; Avicenne, La metaphysique du 
Shifr'i (Kitćib al-shifa, VIII, komentarz G.-C. Anawatiego, Paris 1985, t. 2, 
s. 86: „Pierwszy nie ma innej istoty, jak bycie (al-anniya)". - Komentarze 
A. Foresta, La Structure metaphysique du concret se/on saint Thomas 
d'Aquin, Paris 1931 (Appendice C, s. 331-360) i A Wohlmana, Thomas 
d 'Aquin et Mai'monide, Un dialogue exemplaire, Paris 1988, rozdz. 4, 
s. 1 OS i n. jasno zaznaczają zbliżenia między Tomaszem z Akwinu, Maj
monidesem. i Awicenną; podobnie D. Bure!!, Knowing the Unknowable 
God, Notre-Dame 1986 i Aquinas and Islamie and Jewish thinkers, The 
Cambridge Companion to Aquinas, N. Kretzmann i E. Stum (red.), U.P„ 
Cambridge 1993. Inne, bardziej bezpośrednio neoplatońskie źródła są 
mimo wszystko możliwe: S. Pines, Les textes arabes dits plotiniens et le 
courant „porphyrien" dans le neo-platonisme grec, Le Neo-platonisme, 
Colloque de Royaumont ( 1969), Paris 1971. 

71 Arystoteles, Metafizyka, Z, 1, 1028b 2-3. To samo pytanie byłoby 
ważne zapewne również dla M, 7, 1072b 26 i n„ a zwłaszcza i:ri oucrta 
rov i:vi:py1na, O duszy, III, 5, 430a 18. 
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względem Boga jako nowego potwierdzenia, że o Bogu nie orzeka 
się i nie można orzekać według bycia takiego, jak rozumie je me
tafizyka? Esse nieredukowalne do żadnej istoty faktycznie oznacza 
pewne esse nieredukowalne do metafizycznej istoty bycia - takiego, 
jakie rozwija się na sposób onto-teo-logiczny. 

4 ° Ostatni argument niedwuznacznie potwierdza metafizyczny 
wyjątek tego esse: jego niepoznawalność. Rzeczywiście, nieredu
kowalność esse do żadnej istoty oznacza niemożliwość wyrażenia 
go w sposób orzekający, czyli dyskursywnego wypowiedzenia go, 
krótko mówiąc - jego zrozumienia; a więc to czyste esse jawi się 
w zasadzie jako równie niepoznawalne jak Bóg, którego oznacza. 
Bóg znany jako nieznany implikuje w ten sposób, że Jego esse po
zostaje poznawalne tylko jako niepoznawalne - w przeciwieństwie 
do esse, które metafizyka w sposób istotny włożyła w pojęcie, aby 
uczynić je istotnie poznawalnym. Nie brakuje świadectw teksto
wych: „Jak nieznana jest substancja Boga, tak jest i z Jego esse"72

; 

„Bóg na tyle poznawany jest przez naszą niewiedzę, na ile samo 
poznawanie Boga jest tym samym, co wiedzieć, że nie wiemy, czym 
On jest"73

; „Ostatnim i najdoskonalszym stopniem naszego pozna
nia w tym życiu to - jak mówi Dionizy w swej księdze O teologii 
mistycznej (I, §3) - być złączonym z Bogiem jako nieznanym. Co 
ma miejsce, gdy poznajemy o Bogu to, czym nie jest, gdyż to, czym 
jest, pozostaje dla nas głęboko nieznane" 74

; „„.mimo że przez ob
jawienie łaski nie poznajemy o Bogu nic w tym życiu o tym, czym 
On jest, i zatem że jesteśmy złączeni z Nim jako nieznanym" 75

. 

72 Tomasz z Akwinu, De potentia, q. 7, a. 2, ad I: „Sicut ejus [Dei] 
substantia ignota, ita est esse." 

73 Tomasz z Akwinu, In librum De divinis nominibus, VII, 4 (Man
donnet, II, s. 534; Pera, n° 731): „Cognoscitur [Deus] per ignorantiam 
nostram, inquantum scilicet hoc ipsum est Deum cognoscere, quod nos 
scimus nos ignorare de Deo quid sit"; ustęp ten tak komentuje Gilson: 
„Rozważne wyznanie niewiedzy o boskim byciu, które nie jest pasywnym 
poddaniem się agnostycyzmowi [„.ale] szczytem możliwym do osiągnięcia 
jedynie u kresu trudnego i kosztownego wysiłku" (Elements„„ Autour de 
saint Thomas, s. 111 ). -

74 Tomasz z Akwinu, Contra Gentiles, III, c. 49 (Pera, n° 2270): ,,Et 
hoc est ultimum et perfectissimum nostrae cognitionis in hac vita, ut 
Dionysius dicit, in libro »De mystica theologia« (I, §3), quod Deo quasi 
ignoto conjungimur. Quod quidem contingit dum de Deo quid non sit co
gnoscimus, quid vero sit penitus manet incognitum." 

75 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !", q. 12, a. 13, ad 1: „„.licet per 
revelationem gratiae in hac vita non cognoscimus de Deo quid est, et sic 
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Jako czysty akt bycia, bez żadnego odniesienia do zwykłego zło
żenia właściwego bytowi metafizycznemu, esse boskie pozostaje 
równie nieznane jak Bóg, gdyż właśnie „o byciu mówi się w dwo
jaki sposób: w pierwszym sensie dla oznaczenia aktu bycia, w dru
gim sensie, aby wyznaczyć złożenie zdania, dzieło duszy dołączają
cej orzeczenie do podmiotu. Jeżeli rozumiemy bycie na pierwszy 
sposób, nie możemy bycia Boga poznać bardziej od Jego istoty; 
trzeba rozumieć je tylko na drugi sposób." 76 Znaczenie esse wła
ściwego Bogu charakteryzuje się ścisłą niepoznawalnością, w prze
ciwieństwie do znaczenia kategorialnego, doskonale zintegrowa
nego z metafizyczną wielością znaczeń bytu według Arystotelesa. 
Stanowić wyjątek od bycia w sensie metafizycznym i z definicji 
pozostawać nieznanym, okazuje się doskonale równoważne w Bogu 
i tylko w Bogu. 

Zapewne, wydaje się, że pewne bardzo mocne zastrzeżenie mo
że jeszcze powstrzymać te argumenty: Bóg otrzymuje bowiem, we
dług Tomasza z Akwinu, imię własne i bezpośrednio zgodne z by
ciem: Qui est. Jednakże, w sposób godny uwagi, okazuje się, że 

tekst, który najwyraźniej potwierdza ten przywilej, stwierdza rów
nie jasno, że Bóg stanowi wyjątek od bycia podług metafizyki, po
przez samą swą niepoznawalność. 77 Rzeczywiście, jeśli należy uwa
żać Qui est za „imię najbardziej właściwe Bogu (maxime proprium 
nomen Dei)" 78

, należy natychmiast uściślić: po pierwsze, że maxi
me wskazuje niedwuznacznie, iż wciąż porównuje się je do innych 
imion i nie jest ono zatem odpowiednie w sposób absolutny; po 
drugie, że nawet znając to imię, nie znamy jeszcze istoty boskiej: 
„Nasz intelekt nie może w tym życiu poznać samej istoty Boga ta
kiej, jaka jest sama w sobie, lecz jakkolwiek by określał to, co ro-

ei quasi ignoto conjungamur." - Zob. także Contra Gentiles, I, c. 11 
(Pera, n° 66): ,,Sed quia hoc ipsum quod Deus est mente concipere non 
possumus, remanet ignotum quoad nos"; oraz c. 12 (Pera, n° 78): ,)lam 
hoc intelligitur de esse, quo Deus in seipso subsistit, quod nobis quale sit 
ignotum est, sicut ejus essentia"; c. 14 (Pera, n° 118): ,)/on tamen erit 
perfecta [ consideratio ]: qui a non cognoscetur quid in se sit." 

76 Tomasz z Akwinu, Summa theol. !", q. 3, a. 4, ad 2: ,,Esse duplici
ter dicitur: uno modo significat actum essendi; alia modo significat com
positionem propositionis, quam anima adinvenit conjungens praedicatum 
subjecto. Primo igitur modo accipiendo esse, non possumus scire esse 
Dei, sicut nec ejus essentiam, sed solum secundo modo." 

77 Zob.: Tomasz z Akwinu, Summa theol. !", q. 13, a. 11. 
78 Ibidem, sed contra. 
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zumie z Boga, pozostaje poza tym, czym Bóg jest w samym so
bie"79; wreszcie po trzecie i przede wszystkim, że imię Qui est po
twierdza swą najbardziej właściwą cechę tylko ściśle w takiej mie
rze, w jakiej uznaje także niekomunikowalność Boga: „ ... najwłaś
ciwszym imieniem jest Tetragram, używany dla oznaczenia boskiej 
substancji, która sama jest niekomunikowalna i, jeśli można tak 
powiedzieć, jedyna w swoim rodzaju" 80

• Stąd ten oczywisty para
doks, że cecha charakterystyczna i wyższość Imienia z Księgi Wyj
ścia (3, 14) uzależnione są właśnie od wyodrębnionej niekomuni
kowalności, jaką objawiają w Bogu, a więc od swej ostatecznej wy
jątkowości wobec wszelkiego bycia poznawalnego i wspólnego -
krótko mówiąc, wobec metafizycznego pojęcia esse commune. Na
leży przyjąć, że to właśnie nazwanie Boga według bycia z domnie
manej „metafizyki Księgi Wyjścia" dostarcza najlepszego argumen
tu na wyjątek metafizyczny Boga według Tomasza z Akwinu. 81 

79 Ibidem, resp.: „ ... intellectus autem noster non potest ipsam Dei es
sentiam cognoscere in statu viae secundum quod in se est, sed quem
cumque modum determinat circa id quod de Deo intelligit, deficit a modo 
quo Deo in se est." 

80 Ibidem, ad 2: ,,Adlmc magis proprium nomen est Tetragrammaton, 
quod est impositum ad significandam ipsam Dei substantiam incommuni
cabilem et, ut sic liceat loqui, si ngui arem." 

. 
81 Ja~że nie przypomnieć tutaj kwestionującej bycie interpretacji, któ

re.i brontł z mocą A.-D. Sertillanges, La Philosophie de saint Thomas 
d 'Aquin, Aubier, Paris 21940, t. I, s. 166: „Jeżeli słowo bycie, zastosowa
~e do. ~oga, pos!ada j.akąś przewagę nad innymi w tym, że nie wyraża 
zadne.1 istoty, że Jest meokreślone, a więc może lepiej przypominać pela
gu~ su.bstantiae infinitum et i11determi11atum Jana Damasceńskiego, to 
wciąż ,Je~na~ owa wyższość ,iest całkowicie względna; krytyka dokonana 
w odmesienm do słów ludzkich stosuje się doń w sposób niewiele złago
dzony. Ono także, konkretnie, wyraża pewien podmiot, który pojmujemy 
ja~~ różny ?d b~cia, które mu się przydarza, a abstrakcyjnie, pewną ja
k?sc czy ogolną istotę. W obydwu wypadkach nie da się zastosować go do 
pi~r~szego B~c!a, które jako takie jest poza uczestnictwem w byciu ( ... ) 
Bog mte~wemu.ie w spekulację metafizyczną jedynie jako zasada bycia, 
zasada mewypowiadalna i nienazywalna." Podobnie: tenże, Les Grandes 
Theses de la philosophie thomiste, Paris 1928, s. 79: „Problem Boga jest 
problem.em.źródła by~ia [po~kreślenie nasze, J.-L. M.], a w konsekwencji 
n~d-b~cia, i ktokolwiek umieszcza Boga w byciu i w kategoriach bycia, 
meświadomie go neguje." - Wielu innych autorów również podkreśla tę 
apofazę, jednak zamiast zastosować ją w odniesieniu do bycia (jak odważa 
się uczynić Sertillanges), ograniczają się do wyprowadzenia jej zeń, nie 
kwestionując przywileju bycia. Tak czyni E. Gilson, L 'Etre et ·I 'essence, 
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Wyciągniemy zatem wniosek, iż nie można jednoznacznie po
myśleć Boga w horyzoncie bycia. Albo też, mówiąc wprost: esse, 
jakie Tomasz z Akwinu przyznaje Bogu, nie otwiera żadnego 
horyzontu metafizycznego, nie należy do żadnej onto-teo-logii 
i utrzymuje tak odległą analogię z tym, co rozumiemy pod poję
ciem „bycia", że Bóg do niego nie należy, nie jest w nim, czy wręcz 
- jak bardzo paradoksalne by się to wydawało - Bóg nie jest. Esse 
oznacza Boga tylko dokładnie w takiej mierze, w jakiej określa się 
On bez bycia. Nie tylko bez bycia, jakie buduje onto-teo-logia 
w metafizyce, ale także poza wszelkim horyzontem bycia, nawet 
jako takiego. Zdanie „Bóg bez bycia" mogłoby być zatem zrozu
miane nie tylko jako głęboko tomistyczne, ale być może żadna 
współczesna interpretacja Tomasza z Akwinu nie mogłaby uzyskać 
swojej ważności, nie przyjąwszy bezwarunkowego wyjątku esse -
a więc bez rozważnej nieostrożności takich paradoksów. 

8. Odpowiedź na pytanie: esse bez bycia 

Możemy teraz pokusić się o odpowiedź na postawione na po
czątku pytania (dotyczące cech onto-teo-logii). Myśl tomistyczna 
odrzuca bezdyskusyjnie trzy cechy onto-teo-logicznej konstytucji 
metafizyki. 1° Bóg nie wpisuje się w pole (podmiot lub przedmiot) 
metafizyki ani, a fortiori, w pojęcie bytu. 2° Fundacja bytów i ich 
bycia (esse commune) przez Boga z pewnością uzależniona jest od 
jakiejś przyczynowości, lecz nie ma w niej nic wzajemnego, tak że 
bycie nie funduje (konceptualnie) Boga, którego actus essendi wy
myka się wszelkim pojęciom, ściśle w takiej mierze, w jakiej akt 
określa bycie jako takie. 3 ° Co potwierdza się w fakcie, że bez 
przyczyny ani fundamentu, nawet bez swej własnej istoty, która 
zmieszana jest z Jego aktem bycia, Bóg wzbrania sobie auto-

s. 122: „Ontologia, która ( ... ) spoczywa na solidnej podstawie istoty („.) 
będzie zawsze miała na celu, w istocie dającej się ująć w pojęcie, akt 
esse, który w pojęcie ująć się nic da." J.-H. Nicolas, Synthese dogmati
que, Complement, Fribourg-Paris 1993, s. 171 i n.: „Bóg w żaden sposób 
nie pozwala ująć się w pojęcie. Jest czystym Aktem, tak w porządku po
znawalności, jak w porządku bycia i, jako że jego istota jest samym By
ciem, jest ona Tym, co poznawalne. Zresztą, gdyby było możliwe, aby owa 
poznawalność („.) była zawarta w jakimś pojęciu, pojęcie to w żadnym 
razie nie mogłoby być utworzone przez intelekt Judzki." 
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-fundacji metafizycznej, której causa sui wyznacza paradygmat. 
Jednakże św. Tomasz z Akwinu nie usuwa wszystkich dwuznacz
ności dotyczących pozostałych dwóch cech onto-teo-logicznej kon
stytucji metafizyki. 4° Czy brak wzajemności w przyczynowości 
pomiędzy Bogiem a bytami stworzonymi wystarczy, aby oddalić 

wszelką interpretację metafizyczną stworzenia? W szczególności, 
czy fundacje przyczynowe bytów, a także bycia bytów (jak stwo
rzone esse commune) przez Boga nie upodobniłyby się do fundacji 
bytów, ale również do fundacji bycia przez najwyższy czy metafi
zyczny? Zobaczymy wkrótce, że odpowiedź na te dwa pytania za
leży od tego, czy wiemy najpierw, w jakiej mierze Bóg pozostaje 
tangencjalnie ens supremum, a następnie w jakiej mierze akt bycia 
wypływa z samego bycia. 5° Stąd ostatnie pytanie: jeżeli Bóg prze
kracza, jako akt bycia, wszelkie realne złożenie esse i essentia, 
a zatem całość bytowości stworzonej, i jeżeli w Nim esse przekra
cza także wszelkie pojęcie, a więc pozostaje w zasadniczy sposób 
nieznane, to czy powinniśmy opowiedzieć się za tym, że Jego esse 
należy jeszcze do tego, co moglibyśmy rozumieć przez „bycie" 
(w jego znaczeniu metafizycznym, jak i niemetafizycznym) czy też 
możemy przyjąć, iż odpowiada ono znaczeniu meta-ontologicz
nemu? W przypadku pierwszej hipotezy esse wyznaczone Bogu na
rzucałoby mu jeszcze funkcje onto-teo-logiczne fundacji przyczy
nowej (bytów i ich esse commune); podczas gdy w przypadku dru
giej hipotezy, transcendencja meta-ontologiczna esse bez istoty ani 
pojęcia oswobodziłaby je - nawet pod tą nazwą - od wszelkiej 
przynależności do onto-teo-logii. 

Tak więc wszystkie odpowiedzi na pytanie skupiają się wokół 
jednego konkretnego dylematu: czy esse może być rozumiane wy
łącznie według jednego znaczenia (historycznie) metafizycznego, 
lub nawet według pewnej na nowo otwartej „kwestii bycia", czy też 
winno być wyjaśnione za pomocą znaczenia meta-ontologicznego -
krótko mówiąc, być rozumiane jako esse bez bycia? Rzeczywiście, 
ponieważ zazwyczaj przyjmuje się, że esse boskie pozostaje, dla 
Tomasza z Akwinu, jeśli nie dla jego szkoły, bez pojęcia bycia, bez 
istoty, bez definicji, bez poznawalności, krótko mówiąc - nazwą 

przeczącą, dlaczego starać się traktować je jako nazwę twierdzącą, 
dostarczającą ekwiwalentu istoty, ekwiwalentu pojęcia, ekwiwa
lentu definicji, ekwiwalentu poznania? Dlaczego nie przyjąć, że 

Tomasz z Akwinu utrzymywał owo esse tylko z zamiarem taktycz
nego oparcia się na terminie uprzywilejowanym przez swych inter-
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lokutorów filozofów, nigdy jednak nie przyjmując go pozytywnie 
ani nie stawiając na piedestale, lecz oczyszczając go przez apofazę? 
Oczywiście, nie możemy dyskutować o tym, że Tomasz z Akwinu 
określił Boga jako esse. Ale powinniśmy dyskutować, czy owo esse, 
wyznaczone na własność Bogu, określa tylko to, co metafizyka, 
a nawet ,,kwestia bycia" są w stanie pojąć - a nie pewne „ponad sa
mym byciem", jakiekolwiek by ono było. To przekroczenie fak
tycznie nie pociągnęłoby za sobą żadnej straty ontycznej czy onto
logicznej, ani żadnej irracjonalności: bierze ono tylko pod uwagę, 
iż racjonalnie odpowiada Bogu jedynie to, co nieskończenie dosto
sowuje się do Niego. 

Nasza hipoteza - wiemy o tym - może zaskoczyć zarówno 
zwolenników Heideggera, jak i wiernych Tomaszowi z Akwinu. Dla 
pierwszych skupia punkty niemożliwe do przyjęcia; najpierw to, że 
metaphysica, wzięta historycznie, miałaby być warta tyle samo, co 
metafizyka jako określenia historii bycia; następnie, że metaphy
sica zaczynałaby się, ściśle biorąc, po Tomaszu z Akwinu (a wcale 
nie znacznie wcześniej); a także to, że tomistyczne przypisanie esse 
Bogu chrześcijańskiemu oznaczać by miało raczej pewne podnie
sienie bycia w rejon radykalnie nieontologiczny, niż - przeciwnie -
wyznaczenie siedziby Boga w metafizycznym losie bycia; a w koń
cu to, że do obalenia metafizyki przez nadmiar mogłoby dojść 
w każdym momencie jej historii. Dla drugich niemożliwe do zaak
ceptowania pozostaje, że, pod pretekstem uwolnienia św. Tomasza 
od brzemienia metaphysica, utrzymuje się, iż trzeba, a nawet moż
na podkreślać obecność u Tomasza szczątkowej formy dionizjań
skiego (a nie „neo-platońskiego") podporządkowania esse jakiejś 
przyczynie, aż po nieontologiczną interpretację transcendencji 
esse. Ta podwójna powściągliwość nie ma nic, czym mogłaby za
skoczyć i nie brakuje jej uprawnionych motywów: poza niedostat
kami naszego własnego poznania, musimy uznać ciężar tradycji 
i zobowiązań jako niezbędny pluralizm interpretacji. Wystarczyło
by nam zatem na razie, aby nasza hipoteza mogła być jedynie 
wzięta pod uwagę, pomimo jej widocznych ograniczeń i pozornej 
paradoksalności. 

Bo czyż rozumie się samo przez się, że możemy dziś postępo
wać w poznaniu Boga, jeśli upieramy się przy rozumieniu Go na 
podstawie tego, co wiemy - albo sądzimy, że wiemy - o byciu? Czy 
wzięcie na serio Tomasza z Akwinu wymaga myślenia Boga na 
podstawie bycia czy raczej bycia w oparciu o Boga? Długo wyda-
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wało się oczywiste, że o Bogu, według świętego Tomasza, powinno 
się myśleć na podstawie bycia - debata dotyczyła jedynie określe
nia tego bycia: istnienie czy pojęcie, analogia wewnętrzna czy ze
wnętrzna, metafizyka czy transcendentalizm itd. Więc i przeciwnie, 
wydało się samo z siebie zrozumiałe, że zakwestionowanie prymatu 
bycia, jako transcendentalium lub horyzontu, wymagało zanego
wania podstawowej pozycji Tomasza z Akwinu w odniesieniu do 
Boga.82 Dostrzegamy od tej chwili, że te dwa argumenty można 
wyartykułować zupełnie inaczej: debata o określeniu esse, szcze
gólnie o jego nieredukowalności do pojęcia bytu i jego wykraczaniu 
poza przedmiot metaphysica, nabiera znaczenia dopiero dzięki 

swemu skutkowi: umożliwia - lub najczęściej nie pozwala na -
myślenie owego esse, wychodząc od dystansu Boga. Nie idzie już 
przede wszystkim o to, aby zdecydować, czy należy lub nie nazy
wać Boga terminem esse, ale czy dysponujemy takim rozumieniem 
owego esse, aby mogło ono nie tyle osiągnąć, ile przynajmniej 
wskazywać na cokolwie~ by to było, co nazywamy Bogiem. Nie 
idzie już przede wszystkim o to, by zdecydować, czy my powinni
śmy mówić o Bogu w imieniu bycia, ale czy bycie (rozumiane jako 
esse lub jakkolwiek zechcemy) ma wciąż zdolność i godność, aby 
wypowiadać o Bogu coś, czymkolwiek byłaby ta wypowiedź, co 
miałoby jakąś wartość. I odwrotnie, jeśli Tomasz z Akwinu nie na
leży do problematyki onto-teo-logicznej, trzeba również przestać 
wymagać od niego, aby przekroczył charakterystyczny dla niej nie
dostatek - ten oto, aby myśleć bycie, tylko wychodząc od bytu i ma
jąc go na celu; zatem nie należy już starać się odczytywać actus es
sendi jako antycypację Seyn lub Ereignis, która z góry myślałaby 
bycie jako takie, czy nawet ponad nim samym. 

Esse, o którym rozmyśla św. Tomasz, nie zależy ani od metafi
zyki, ani od ontologii, ani nawet od „kwestii bycia", ale od imion 
boskich i „świetlistych ciemności". 

Przekład według: „Revue Thomiste" 
janvier - mars 1995, vol. XCV, n °1, s. 31-66. 

tłumaczenie Piotr Rak 

82 Taka była moja pozycja, po wielu innych, zwłaszcza w Dieu sans 
l 'etre. Jest oczywiste, że muszę, zresztą z radością, przedstawić dzisiaj 
retractatio w tym punkcie: dla samego Tomasza z Akwinu pozostawał do 
rozważenia jeszcze jeden postulat - pomyśleć bycie, wychodząc od niepo
znawalności Boga, bezpośrednio i bez pośrednictwa jakiegoś innego 
imienia (nawet Dobra), przez to jednak wcale nie mniej radykalnie. 
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John Bumet 

WCZESNA FILOZOFIA GRECKA 

WPROWADZENIE 

I. Kosmologiczny charakter wczesnej filozofii greckiej 

Dopiero po załamaniu się tradycyjnego wizerunku świata i zwycza
jowych zasad życia, nie wcześniej, zaczęli Grecy odczuwać potrzeby, 
których zaspokojeniem zajmuje się filozofia przyrody i moralności. Nie 
wszystkie one pojawiły się równocześnie. Dopóki nie wygasł stary wize
runek przyrody, dopóty maksymy przodków odnośnie reguł postępowa
nia nie były poważnie kwestionowane, a przeto pierwsi filozofowie zaj
mowali się przede wszystkim spekulacjami na temat otaczającego ich 
świata. Przyszedł wszakże czas, kiedy wraz z nową potrzebą, która wy
magała zaspokojenia, powołana została do życia logika. Dociekania 
kosmologiczne ujawniły bowiem szeroką rozbieżność pomiędzy nauką 
a zdrowym rozsądkiem, co samo w sobie stanowiło problem domagający 
się rozwiązania. Co więcej, zmuszało filozofów do poszukiwania sku
tecznych metod, mających służyć obronie formułowanych przez nich pa
radoksów przed uprzedzeniami laików. Wkrótce też dominujące zainte
resowanie kwestiami logicznymi zrodziło pytanie o pochodzenie i pra
womocność wiedzy. Mniej więcej w tym samym czasie załamanie się 
tradycyjnego systemu moralności dało początek etyce. Okres poprzedza
jący narodziny logiki i etyki posiada zatem swój własny, odmienny cha
rakter i może z powodzeniem stać się tematem osobnych rozważań. 1 

1 Zobaczymy wkrótce, że Demokryt nie mieści się w tak zdefiniowanym okresie. 
Przyjęty zwycz.aj z.aliczania tego niemal rówieśnika Sokratesa do grupy presokraty
ków całkowicie z.aciemnia chronologiczny rozwój wczesnej filozofii. Demokryt 
pojawia się po Protagorasie i musi się mierzyć z problemami wiedzy i moralności 
w o wiele poważniejszym wydaniu niż jego poprzednicy (por. Brochard, Protago
ras et Democrite, Archiv fuer Geschichte der Philosophie, Berlin 1888-1920, II. 
s. 368). 
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II. Tradycyjny wizerunek świata 

Pamiętać wszakże należy, że świat był już bardzo stary, kiedy poja
wiły się nauka i filozofia. W szczególności Morze Egejskie było kolebką 
wysoko rozwiniętej cywilizacji, mającej początek już w neolicie, cywili
zacji równie starożytnej, co egipska czy babilońska, a od nich obu 
w wielu dziedzinach doskonalszej. Z dnia na dzień staje się bardziej 
oczywistym, że późniejsza Grecja była tej cywilizacji odrodzeniem 
i kontynuacją, pomimo iż bez wątpienia pewne nowe i istotne elementy 
kulturowe przejęła od mniej cywilizowanych ludów Północy, które przez 
czas jakiś wstrzymywały jej rozwój. Populacja rdzennie śródziemnomor
ska musiała dalece przewyższać liczebnie najeźdźców, musiała ich 
wchłonąć i zasymilować w ciągu kilku pokoleń. Wyjątek stanowiła tu 
Sparta, która rozmyślnie oparła się takiemu procesowi. Tak czy inaczej 
to właśnie owej starszej rasie zawdzięczamy sztukę i naukę grecką. 2 

2 Zob. Sir Arthur Evans, The Minoan and Mycenean Element in Hellenie Life 
(J. H. S., XXXII, s. 277 nn), gdzie twierdzi się (s. 278), że „lud, który obserwujemy 
wraz z nowym świtem, to nie bladoskórzy przybysze z Północy - owi »żółtowlosi 
Achajowie« i tym podobni - ale nade wszystko to rasa o ciemnych włosach i ciemnej 
karnacji( ... ), której wcześniejsze przedstawienie znajdujemy na minojskich i mykeń
skich malowidłach ściennych". Jednakże gdyby Grecy czasów historycznych mieli 
być tym samym ludem, co ,,MinQjczycy", sir Arthur Evans nie wahałby się nazwać 
„Minojczyków'' Grekami. Ani Achajowie, ani Dorowie nie pretendują nawet do tego 
miana, albowiem Grajowie z Beocji, którzy sprowadzili je do Cumae, pochodzili ze 
starszej rasy. Także do terminu „prehelleński" nie potrafię dopasować żadnego zro
zumiałego znaczenia. Jeśli miałby on zakładać, że cywilizacja egejska istniała przed 
przybyciem jakiegoś mało istotnego achajskiego plemienia, od którego przez przypa
dek nazwano pożniej cały naród, byłoby to prawdziwe, choć nie wnosiłoby nic nowe
go do zagadnienia. Jeśli natomiast zakładałoby to jakąś rzeczywistą zmianę w cywili
zacji egejskiej począwszy od końca neolitu, to nie jest to prawdą, jak zresztą utrzy
muje sam sir Arthur Evans. Jeśli oznaczałoby to z kolei (co wydaje się prawdopo
dobne), że język grecki został wprowadzony do cywilizacji egejskiej przez ludy Pół
nocy, to nie ma na to żadnych dowodów i jest to wbrew wszelkiej analogii. Język 
grecki, jak wiemy, posiada - podobnie jak angielski - słownictwo mieszane, ale jego 
istotna struktura jest dużo bardziej zbliżona do języków indoirańskich niż do jakif'.i
kolwiek północnej gałęzi języków indoeuropejskich. Przykładowo, augment jest 
wspólny i właściwy sanskrytowi, staroperskiemu i grece. W drugim tysiącleciu przed 
Chrystusem grecki nie mógł się zbytnio różnić od perskiego. Popularne rozr6żnienie 
na języki centum i języki satem jest całkowicie mylące i opiera się na wtórnym zja
wisku, co pokazuje choćby fakt, że języki romańskie stały się językami satem w cza
sach historycznych. Bardziej do rzeczy będzie zauważyć, że w greckim, tak jak staro
indyjskim i staroperskim, sonantowi n w angielskim słowie hundred [„sto" - przyp. 
tłum.] odpowiada a ( EKm:ov = śatam, satem) i na tf'.i podstawie zaliczyć go do grupy 
języków satem. 
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Znamiennym jest, że wszyscy filozofowie, których dziełami będziemy się 
tu zajmowali - za wyjątkiem Empedoklesa z Akragas - byli Jończykami. 
Wyjątek ten jest chyba jednak tylko pozorny. Akragas zostało założone 
przez kolonistów z Geli, kolonii rodyjskiej. Jego otKtmric; był Rodyj
czykiem, a Rodos, chociaż oficjalnie doryckie, stanowiło centrum wcze
snej cywilizacji egejskiej. Bez obaw założyć możemy, że emigranci nale
żeli raczej do populacji starszej niż do nowej, doryckiej arystokracji. 
Także Pitagoras, skoro pochodził z Samos, był Jończykiem, mimo iż 

stowarzyszenie swoje założył w achajskim mieście Kroton. 
Mając powyższe na uwadze, musimy pogodzić się z myślą, iż Grecy 

czasów historycznych, którzy jako pierwsi próbowali zrozumieć świat, 
nie wkraczali bynajmni~i na dotychczas nie przetarty szlak. Pozostałości 
sztuki egejskiej dowodzą istnienia całkiem już konsekwentnego wize
runku świata, choć, dopóki starożytne zapiski pozostają nie odszyfro
wane, nie możemy liczyć na jego szczegółowe odtworzenie. Ceremonia 
przedstawiona na sarkofagu z Hagia Triada sugeruje istnienie jakiegoś 
w miarę określonego poglądu co do ludzkiego stanu po śmierci i może
my być pewni, że lud egejski dorównywał Egipcjanom czy Babilończy
kom w zakresie zdolności rozwijania spekulacji teologicznej. Śladów te
go spodziewamy się doszukać w późniejszych czasach, teraz natomiast 
śmiało rzec można, iż fragmenty pism Ferekydesa z Syros nie dają się 
wytłumaczyć inaczej niż jako rudymenty takiej spekulacji. Nie ma pod
staw do przypuszczenia, iż mamy tu do czynienia z zapożyczeniem egip
skim, chociaż, bez wątpienia, wszystkie wczesne cywilizacje przenikały 
się wzajemnie. Egipcjanie mogli naśladować Kreteńczyków równie do
brze jak Kreteńczycy Egipcjan, z tym jednak, że cywilizacje morskie bo
gatsze były o to nasionko życia, którego brakowało cywilizacjom wielko
rzecznym. 

Z drugiej strony, wydaje się oczywiste, że północni najeźdźcy mu
sieli przysłużyć się rozwojowi ducha greckiego geniuszu przez rozbicie 
potężnych monarchii dawnych czasów, oraz, nade wszystko, przez za
hamowanie wzrastającej zabobonności podobnej do tej, która ostatecznie 
zdusiła Egipt i Babilon. O tym, że istniało takie zagrożenie dla Grecji, 
mówią nam pewne własności egejskich reliktów. Skądinąd zdaje się, że 
kult Apollina był sprowadzony z Północy przez Achajów, 3 a i to, co na
zwane zostało religią Olimpu, pochodziło głównie, jak możemy przy
puszczać, z tego właśnie źródła. Atoli forma artystyczna, jaką przyjęła 
religia Olimpu, nosiła piętno ludów śródziemnomorskich, i w takiej też 

3 Por. Farnell, Cults of the Greek States, t. IV, s. 98 nn. 
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formie najlepiej do nich przemawiała. Nie mogła stać się dla nich 
uciążliwą, co było nader prawdopodobne w przypadku starej religii egej
skiej. Najprawdopodobniej to dzięki Achajom Grecy nie wykształcili 

nigdy kasty kapłańskiej, co miało zapewne niebagatelne znaczenie dla 
rozkwitu pośród nich wolnej nauki. 

III. Homer 

Działanie rzeczonych wpływów dostrzec możemy wyraźnie u Ho
mera. Niewątpliwie należał on do starszej rasy i jej językiem się posłu
giwał, 4 lecz śpiewał na dworach książąt achajskich, przeważnie też 
opiewał achajskich bogów i herosów. 5 Oto dlaczego tak niewiele śladów 
tradycyjnego wizerunku świata znajdujemy w epice. Bogowie uczłowie
czyli się, a wszystko, co pierwotne - usunięto z pola widzenia. Pozostały 
oczywiście szczątki wczesnych wierzeń i praktyk, ale należą one do wy
jątków. 6 Nie uszło uwadze badaczy, że Homer nigdy nie wspomina 
o pierwotnym zwyczaju oczyszczenia zabójcy. Zmarli herosi są paleni, 
nie zaś grzebani, jak królowie starszej rasy. Duchy nie mają u nie$~ 
prawie żadnego znaczenia. Mamy, co prawda, w Iliadzie ducha Patro
klosa wraz z wyjątkowym u Homera przykładem ludzkiego poświęcenia. 
Mamy także rytuał Nekyia w jedenastej księdze Odysei. 7 Wszystko to 

4 Jest to bez wątpienia hipoteza prostsza od postulatu sir Arthura Evansa (dz. 
cyt., s. 288), dotyczącego „wczesnej minojskiej epiki wchłoniętej przez grekę". Dia
lekt epicki ma wiele punktów stycmych z arkadyjskim czy cypryjskim, a jest calko
wicie nieprawdopodobne, aby Arkadyjczycy pochodzili z Północy. Posiadamy wystar
czające paralele opiewania męstwa zwycięzców przez pieśniarza pochodzącego 
z podbitej cywilizacji (Ridgeway, Early Age of Greece, t. I, s. 664). Czy tłumaczy to 
imię OµT]p0<;, które po grecku maczy „zakładnik"? 

5 Profesor Ridgeway (Early Age of Greece, t. I, s. 674) pokazuje, że imiona ty
powo achajskie, jak Achilles, Odyseusz, Ajakos, Ajas, Laertes czy Peleus, nie mogą 
być wyprowadzone z języka greckiego, podczas gdy imiona starszej rasy, jak Hera
kles, Erichtonios, Erysichton etc. mogą. Niewątpliwie Agamemnon i Menelaos mają 
imiona greckie, ale tylko dlatego, że Atreus zawdzięczał swoją koronę małżeństwu 
Pelopsa z księżniczką pochodzącą ze starszej rasy. Jest to przykład, podówczas 
wszechobecnego, procesu asymilac_:ji. 

6 Ślady idei kosmologicmych maj dują się w ~tlic; a.7tm:TJ (Iliada XIV). 
7 Pieśń XI Odysei umawano za pochodzącą z poźniejszych czasów, ponieważ 

dopatrywano się w niej idei orfickich. W świetle naszej obecnej wiedzy taka hipoteza 
nie wydaje się już koniecma. Podawane w wątpliwość fragmenty zawierają idee 
prymitywne, prawdopodobnie powszechnie podzielane przez Egejczyków. Orficyzm 
był właściwie odrodzeniem pierwotnych wierzeń. 
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jednakże wyjątki, nader rzadko spotykane, i bez obaw możemy stwier
dzić, że przynajmniej w pewnej społeczności, społeczności achajskich 
książąt, dla których Homer śpiewał, tradycyjny wizerunek świata został 
zdyskredytowany już we względnie dawnych czasach, 8 choć, naturalnie, 
tu i ówdzie jeszcze się pojawia. 

IV. Hezjod 

Zajmując się Hezjodem, wkraczamy w inny świat. Słuchamy historii 
o bogach, którzy są nie tylko irracjonalni, ale i odrażający. Historii gło
szonych z całą powagą. Hezjod każe Muzom mówić: „Wiemy jak powia
dać rzeczy nieprawdziwe, aby prawdą się zdawały; lecz umiemy także, 
kiedy chcemy, wyjawić, co prawdąjest." 9 Znaczy to, iż był on świadomy 
różnicy, jaka panowała pomiędzy duchem Homera a jego własnym. 
Zniknęła już stara niefrasobliwość, teraz istotne jest powiedzieć 
prawdę o bogach. Hezjod zdaje sobie sprawę, że należy do późniejszych 
i smutniejszych czasów niż Homer. W opisie Wieków Świata wprowadza 
piąty wiek pomiędzy Wiek Brązu i Wiek Żelaza. Jest to Wiek Herosów, 
o którym śpiewał Homer. Czas ten lepszy od Wieku Brązu, który go po
przedzał, i o wiele doskonalszy od tego, który po nim nastąpił, od Wieku 
Żelaza, w którym żyje Hezjod. 10 Hezjod czuje także, że śpiewa już dla 
innej warstwy. Zwraca się w pieśniach do pasterzy i rolników starszej 
rasy. Achajscy książęta, którym śpiewał Homer, stali się odległymi po
staciami wydającymi „krzywe wyroki". Dla prostych ludzi nic nie zna
czyły romantyczność i splendor achajskiego średniowiecza. Nigdy nie 
pozbyli się oni prymitywnego wizerunku świata, było więc rzeczą natu
ralną, że ich pierwszy mówca dał temu wyraz w swojej poezji. Stąd za
tem wzięły się u Hezjoda owe stare barbarzyńskie podania, którymi Ho
mer pogardzał. 

8 Zob. szczególnie Rohde, Psyche3 
, I, s. 37 nn (=Ps. 1 s. 34 m1). 

9 Hezjod, Teogonia 27 (słowa pierwszego wersu są zapożyczone z Odysei XIX, 
203). Chodzi o te same muzy, które inspirowały Homera, co omacza, iż Hezjod pisał 
heksametrem i używał epickiego dialektu. [W przekładzie K. Kaszewskiego ten sam 
fragment brzmi: ,,My głosim to, gdzie prawda z wymysłem się splata I Ale i szczerą 
prawdę głosim też dla świata", Warszawa 1904 - przyp. tłum.] 

10 Mamy tu do czynienia z głęboką intuicjąhistorycmą. To właśnie Hezjod, a nie 
nasi współcześni historycy, jako pierwszy wskazał, że „greckie średniowiecze" sta
nowiło przerwę w naturalnym rozwoju. 
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Niesłusznym byłoby jednak dostrzegać w Teogonii zwyczajne odro
dzenie starych przesądów. Nie ustrzegł się Hezjod wpływu nowego ducha 
i, wbrew samemu sobie, stał się jego pionierem. W jego poe~jach odna
leźć można szczątki tego, co zrodziła jońska nauka i historia, .on sam zaś 
więcej niż ktokolwiek uczynił, aby przyspieszyć upadek starych idei 
- upadek, do powstrzymania którego dążył. Teogonia jest próbą zredu
kowania wszystkich opowieści o bogach do jednego systemu, system zaś 
jest fatalny dla tak niesfornego tworu jak mitologia. Co więcej, mimo 
iż Hezjod podchodzi do swojego tematu w duchu starej rasy, bogowie, 
o których śpiewa, wywodzą się w przeważającej części z podań achaj
skich. Wprowadza to, od pierwszego do ostatniego słowa, sprzeczny 
element do systemu. Od Herodota dowiadujemy się, że to właśnie Homer 
i Hezjod stworzyli teogonię dla Hellenów, nadali bogom imiona, roz
dzielili między nich obowiązki i umiejętności 11 

- i wszystko to prawda. 
~anteon olimpijski zajął w umysłach ludzi miejsce starych bogów -
i było to w równym stopniu zasługą Hezjoda, co Homera. Przeciętny 
człowiek z trudem zdołałby rozpoznać swoich bogów w uczłowieczonych 
posągach - oderwanych od wszystkich lokalnych asocjacji - którymi po
ezja zastąpiła dawne obiekty kultu. Bogowie tacy niezdolni byli zadość 
czynić potrzebom ludzi - i to stanowi tajemnicę religijnego przebudze-
nia, któremu wkrótce będziemy musieli się dokładniej przyjrzeć. . 

V. Kosmogonia 

Nie tylko z tego względu okazuje się Hezjod dzieckiem swoich cza
sów. Jego Teogonia jest równocześnie Kosmogonią, choć zdawałoby 
się, iż tu raczej, nie wypracowując oryginalnej myśli, Hezjod pozostaje 
wierny starszej tradycji. Tak czy inaczej wspomina jedynie o dwóch 
wielkich postaciach kosmogonicznych, Chaosie i Erosie, pozostawiając 
je faktycznie bez związku ze swoim systemem. Zdają się one natomiast 
należeć do starszej warstwy spekulacji. Pojęcie Chaosu stanowi wyraźną 
próbę zobrazowania początku rzeczy. Nie jest on bezkształtną masą, ale 
raczej, jak na to wskazuje etymologia, zionącą przepaścią, gdzie nie ma, 
jak dotąd, niczego.

12 
Z pewnością nie ma w tym nic prymitywn~go. 

11 Herodot, Il 53. 
12 Słowo xcxoc; oznacza z pewnością „otchłań" albo „przepaść", xcxcrµcx neA.ro

tov z Teogonii Rapsodycznej (fr. 52). Grimm porównywał je ze skandynawskim 
Ginnunga-Gap. 
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Człowiek prymitywny nie czuje powołania do tworzenia idei początku 
rzeczy; wydaje mu się oczywiste, że wszystko się od czegoś zaczęło. Po
stać druga, Erosa, miała niewątpliwie tłumaczyć impuls tworzenia, który 
dał początek całemu procesowi. Idee te są wyraźnie spekulatywne, ale 
w przypadku Hezjoda - mgliste i nieuporządkowane. 

Mamy dowody, iż kosmogonie produkowane były niemal masowo na 
przestrzeni całego szóstego stulecia przed Chrystusem. Wiemy także co
kolwiek o systemach Epimenidesa, Ferekydesa13 i Akozilausa. Jeśli spe
kulacje tego typu istniały już przed Hezjodem, możemy bez wahania 
uwierzyć, że najwcześniejsza kosmogonia orficka ma początek także 
w szóstym wieku przed Chrystusem. 14 Wspólnym rysem wszystkich tych 
systemów jest dążenie do przekroczenia owej Przepaści i ustawienia 
Kronosa bądź Zeusa na pierwszym miejscu. To właśnie ma na myśli 
Arystoteles, kiedy dokonuje rozróżnienia pomiędzy „teologami" a tymi, 
którzy są na wpół teologami, a na wpół filozofami, i którzy poświęcili 
się badaniom początku rzeczy. 15 Oczywistym jest jednakże, iż proces ten 
jest odwrotnością naukowego i może być prowadzony w sposób nader 
nieprecyzyjny; w naszych obecnych rozważaniach możemy zatem pomi
nąć kosmogonistów, za wyjątkiem tych przypadków, w których zauważyć 
można wpływ ich myśli na przebieg bardziej rzeczowych dociekań. 

VI. Ogólna charakterystyka greckiej kosmologii 

Jończycy, co można zauważyć w ich literaturze, byli pod głębokim 
wrażeniem przemijalności rzeczy. W ich pogl1dzie na życie dostrzec 
można fundamentalny pesymizm, naturalny dla wieku „przecywilizowa
nego", pozbawionego wyraźnie określonych przekonań religijnych. Wi
dzimy Mimnermosa z Kolofonu pogrążonego w smutku z powodu nad
chodzącej starości, nieco później lament Symonidesa - o ludziach pada
jących jak liście - trąca strunę, którą trącił był już onegdaj Homer. 16 

Sentyment ten ma swoją stałą, idealną ilustrację w zmieniających się po-

13 Co do fragmentów Ferekydesa zob. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, 
Berlin 19123

, 71 B, oraz interesujące uwagi w: Gomperz, Greek Thinkers, London 
1901, t. I, s. 85 nn. 

14 Taki był pogląd Lobecka w odniesieniu do tak zwanej Teogonii Rapsodycznej 
opisanej przez Damaskiosa. 

15 Arytostoles, Metafizyka, 1091 b 8. 
16 Zob. Butcher, The Melancholy of the Greeks, w: Some Aspects of the Greek 

Genius, s. 130 nn. 
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rach roku, a cykl rozkwitu i upadku jest daleko bardziej frapującym fe
nomenem w krajach egejskich niż na Północy. Nabiera on coraz wyraź
niejszej formy walki przeciwieństw, ciepłego z zimnym, mokrego z su
chym. Z takiego oto punktu widzenia postrzegają świat pierwsi kosmo
logowie. Przeciwieństwo dnia i nocy, lata i zimy, wraz z Ich sugestywną 
paralelą w przebudzeniu i śnie, narodzinach i śmierci, stanowią najdo
nioślejszy rys widzianego przez nich świata. 17 

Zmiany pór roku są oczywiście spowodowane inwazją jednej pary 
przeciwieństw, zimna i wilgoci, na drugą, ciepło i suchość, która z kolei 
kontratakuje tę pierwszą. Proces ten, rzecz jasna, opisany jest za pomocą 
terminów zapożyczonych z życia społecznego; w owym czasie bowiem 
o wiele większa była świadomość regularności i stałości życia ludzkiego 
niż jednolitości przyrody. Człowiek żył w zaczarowanym kręgu prawa 
społecznego i obyczaju, ale otaczający go świat od samego początku 
zdawał się anarchiczny. Stąd też o ataku jednej pary przeciwieństw na 
drugą mówiło się jako o niesprawiedliwości (a8tKta), a o stosownym 
zachowaniu pomiędzy nimi równowagi jako o sprawiedliwości (8tKY\). 
Na tym wyobrażeniu opiera się także późniejszy termin Kocrµocr. Ozna
czał on początkowo porządek w wojsku, następnie zaś uporządkowany 
ustrój państwa. 

Nie dość było na tym najwcześniejszym kosmologom. Nie satysfak
cjonował ich wizerunek świata jako nieustannej walki przeciwieństw. 
Czuli, że muszą mieć one jakieś wspólne podłoże, z którego wyszły i do 
którego raz jeszcze muszą powrócić. Poszukiwali czegoś pierwotniejsze
go niż przeciwieństwa, czegoś, co przetrwało wszelkie przemiany i je
dynie po to przestało istnieć w jednej formie, aby pojawić się w kolejnej. 
Na to, że w takim duchu wkroczyli na ścieżkę poszukiwań, wskazuje 
fakt, iż mówili o czymś „wiecznie młodym" i „nieśmiertelnym" 18 . Gdy
by, jak twierdzą niektórzy, przedmiotem ich prawdziwego zaintereso-

17 
Dobrze ujmuje to profesor J. L. Myres w tekście zatytułowanym The 

Background of Greek Science (University o/Chicago Chronicie, t. XVI, nr 4). Nie 
ma potrzeby wywodzić dokiryny „przeciwieństw" z „wyobrażenia religijnego'', jak 
czyni to Cornford w pierwszym rozdziale From Religion to Philosophy. W Grecji 
przeciwieństwa te wystarczająco silnie zwracają uwagę, stosunkowo niezałężnie od 
koneksji religijnych. Oczywiście, z przyczyn praktycznych odgrywąją one także 
istotną rolę w magii agrarnej. 

18 • 
Arystoteles, Fizyka, r, 4, 203 b 14 a.8a.vm:ov ya.p Km a.vroł..e8:n:ov (se. to 

mmpov), me; $rtow a.va.Ętµa.v8poc; Km Ot trov $tcrtoł..oyrov, Hippolit, Odparcie 
wszelkich herezji, I 6, I $ucrtv ttva. tou a.:n:et:n:ou ta.utrtV 8' m8tov etvm Km 
a.yrtpro. Określenia te pochodzą z epiki, gdzie a.8a.vm:oc; Km a.yrtproc; jest stałą fra
zą służącą do zaznaczenia różnicy pomiędzy bogami a ludźmi. 
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wania był proces rozwoju i stawania się, nie stosowaliby tylu epitetów 
tak nasyconych poetyckimi skojarzeniami i emocjami na określenie tego, 
co jako jedyne jest trwałe w świecie zmian i upadku. Oto prawdziwe 
znaczenie jońskiego „monizmu" .19 

VII. <l>ucric; 

Nauka jońska została wprowadzona do Aten przez Anaksagorasa 
mniej więcej w tym samym czasie, kiedy narodził się Eurypides, a godne 
zaufania ślady wskazują na to, że jej wpływ nie ominął dramatopisarza. 20 

Nie jest zatem dziełem przypadku, iż we fragmencie opisującym szczę
śliwe życie poświęcone pracy naukowej (icrwpia.)21 używa on właśnie 
epitetów „wiecznie młody i nieśmiertelny", które Anaksymander zasto
sował wobec substancji pierwotnej, oraz że łączy je z terminem ~ocrtc;. 
Fragment ten jest tak istotny dla naszych obecnych rozważań, że po
zwolę sobie zacytować go w całości: 

oA.Pwc; ocrnc; 'tY\S tcr'tomac; 
BO'XI> µa8ricriv, µriw noA.t'tCOV 
Bm n11µocrovac; µri't 1>tc; a.8tKouc; 
npal;Btc; opµcov, 
aA.A. a 8 a v a 't o u Ka8opcov ~ o cr 8 co c; 
Kocrµov ayripco, nc; 't8 cruvBO''tY\ 

19 Ponieważ napotkać można pogląd, że monizm przypisywany przez poźniąj
szych pisarzy wczesnym kosmologom opiera się jedynie na dokonanym przez Arysto
telesa podziale jego poprzedników na tych, którzy postulowali jedno a.pxrt, i tych, 
którzy postulowali ich więcej (Fizyka, A, 2, 184 blS nn), i nie ma przeto charaktern 
ściśle historycznego, dobrze będzie przywołać tutaj świadectwo przedarystotelesow
skie. W Tiept $ucrtoc; a.v8:n:ro:n:ou (Littre, VI. 32) Hippokratesa czytamy: $a.cri te 
yap ev n etva.t on ecrtt, Kat tout' etva.t to ev Kat to :n:a.v, Ka.ta. 8e ta. ovoµa.ta. 
ooK oµoł..oyeocrt. Aeyet 8' a.otrov o µev nc; $a.crKrov a.epa. etvm tooto to ev Km 
to :n:a.v, o 8e u8rop, o 8e YTtV, Km e:n:tł..eyet E:Ka.crtoc; tlj/ eroutou A.oy1j1 µa.ptopta. 
w Km teKµ11pia., a ye ecrttv ou8ev. 

20 Patrz poniżej 123. 
21 Por. Platon, Fedon, 96, a 7 ta.otrtc; trtc; cro$ta.c; TtV 8rt Ka.A.oucrt :n:ept $ocreroc; 

tcrtopta.v. Jest to najstarsze i najbardziąi wiarygodne potwierdzenie co do nadania 
nauce oryginalnego określenia. Nie przykładam specjalnej wagi do faktu, że dzieła 
wczesnych kosmologów zazwyczaj przywoływane są pod tytułem Tiept $ocreroc;, gdyż 
tytuły takie nadano im prawdopodobnie w czasach późniąjszych. 
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Kat onri Kat omoi; 

'toti; 'totao'toti; oooi>no't atcrxpcov 
i>pycov µi>AE'tT)µa npocrtl;;Et.22 

Fragment ten jasno dowodzi, że w piątym stuleciu przed Chrystusem 
nazwa ~ocrti; określała coś wiecznego, z czego został zbudowany świat. 
Zgadza się to właściwie z historią tego słowa, na ile oczywiście ją zna
my. W oryginalnym znaczeniu chodzi tu o „tworzywo", z którego 
wszystko jest zrobione. Od tego znaczenia nietrudno przejść do kolej
nego, do „struktury" tworzywa, jego ogólnej budowy i charakteru. 
Pierwsi kosmologowie poszukujący czegoś „nie umierającego i wiecznie 
młodego" mieli naturalnie na myśli ,jedno jedyne ~omi;"23 wszystkich 
rzeczy. Kiedy, pod wpływem krytyki eleatów, koncepcja ta upadła, ter
min ~ocrti; pozostał w użyciu. Empedokles utrzymywał, że istnieją cztery 
takie pierwotne tworzywa, a każdemu z nich odpowiada osobne ~ocrti;; 
atomiści natomiast wierzyli w nieskończoną liczbę tworzyw, którym 
również przyporządkowywali pojedyncze ~ocrti;. 24 

Termin apxri, z którym często spotykamy się w naszych źródłach, 
jest, w tym znaczeniu, 

25 
czysto Arystotelesowski. Nie ma nic dziwnego 

w tym, iż został on zaadoptowany przez Teofrasta i późniejszych pisarzy, 

22 .E~ides, fr. cyt. 910. Słowo Kocrµoi; oznacza tutąj, oczywiście, „uporząd
kowa~1e', „uk~ad", a ayT]pro jest dopełniaczem. Przedmiot badań to najpierw 
pytan~e, czym Jest „uporządkowanie nieśmierteln~j i wiecznie młod~j $ocrti;", a na
stępme, Jak ono powstało. Anaksagoras, który wprowadził naukę jońską do Aten, 
należał do szkoły Anaksymenesa (par. 122). Wiemy od Arystotelesa (dz. cyt„ s. 9, 
przyp. I), że nie tylko Anaksymander, ale większość $ocrtoA.oyot ttżywała określeń 
takich jak to w odniesieniu do Bezkresu. 

23' 
Arystoteles, Fizyka, A, 6. 189 b 2 ot µtav nva $oow Etvat A.EyovtES to 

nav, otov oorop T] nop TJ to µEta~o tootrov, B, I. 193 a 21 ot OE YTJV, ot o' aEpa 
$acrtv, ot OE uorop, ot o' Evta toutrov (Parmenides), ot OE navta tauta 
(Emęedokles) tT]V $ucrw Etvat tT]v trov ovtrov. 

4 
Aby zapoznać się z historią pojęcia $ucrti;, patrz Dodatek I. 

25 
. P~ofesor ?'· A Heidel dowodzi, że kosmologowie mogli używać ap X, TJ 

w sensie mnym mż Arystoteles, to znaczy jako ,,źródło", „skład" czy „zapas", z któ
rego poszczególne rzeczy biorą swój początek (Classical Philology, VII, ss. 217 nn.). 
Byłb~ _sk~onny _dość chętnie podzielić ten pun.ki widzenia, gdybym tylko potrafił 
znalezc Jakikolwiek dowód, że w ogóle używali oni tego terminu. Jedynie w przy
padku Anaksymandra odnaleźć można ślad takiego dowodu, a i on wydąje mi się po
zo:i1y (s. 54, przyp. 2)_. Co więcej, Diels pokazał, że w pierwszej księdze wielkiego 
~1eła Teofrasta termm apxTJ występt~je w se n si e ary st ot e 1 es owskim, 
1 Jest mało prawdopodobne, żeby słowo to było używane w jednym sensie w odnie
sieniu do Anaksymandra, a w innym wobec pozostałych. 
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Juko że wszyscy oni zaczynali od dobrze znanego fragmentu Fizyki, 
w którym Arystoteles klasyfikuje swoich poprzedników wedle tego, czy 
postulowali oni jedną, czy więcej apxm.26 Platon jednakże nigdy nie 
Nlosuje tego terminu w takim sensie, nie pojawia się on także ani razu 
we fragmentach autentycznych pism pierwszych filozofów, co jest dość 
1.<lumiewające, jeśli zakładamy, iż to oni go wprowadzili. 

Skoro tak się sprawy mają, wyjaśnia nam się od razu, dlaczego Joń
c1.ycy nazywali swą naukę Ifapt ~ocri>coi; tcrwptT). Zobaczymy, że myśl 
rozwijająca się w umysłach kolejnych przedstawicieli szkół zawsze doty
czyć będzie substancji pierwotnej,27 podczas gdy teorie astronomiczne 
lub inne są w większości niezależne i właściwe pojedynczym myślicie
lom. Główny punkt zainteresowania wszystkich badaczy to poszukiwanie 
lego, co tkwi w zmienności rzeczy. 28 

Vlll. Ruch i spoczynek 

Arystoteles i jego zwolennicy utrzymują, iż pierwsi kosmologowie 
wierzyli również w „odwieczny ruch" (mówi; KtVT)crti;), co jest najpraw
dopodobniej jedynie błędną interpretacją. Nie wydaje się prawdopo
dobne, aby Jończycy w swych pismach wspominali cokolwiek o odwiecz
ności ruchu. W owym czasie zajmowano się raczej tłumaczeniem spo
czynku, a nie ruchu, trudno nadto uwierzyć, aby pochodzenie ruchu było 

26 Fizyka, A, 2. 184 b 15 nn. Jest sprawą ogromn~j wagi, żeby zapamiętać, _że 
Teofrast i jego następcy po prostu przejęli klasyfikację podaną w tym fragmencie, 
kióra w żaden sposób nie może być uznawana za historyczną. 

27 Jestem świadomy, iż określenie „substancja pierwotna" (7tprotov unoKEt~LE
vov) nie jest satysfakcjonujące, lecz trudno znaleźć lepsze. Niemieckie „Urstof.f' 
posiada mniej mylące skojarzenia, ale angielskie ,,stuff'' [podobnie jak polskie 
„tworzywo" - przyp. tłum.] nie jest zbyt zadowaląjące. 

28 Pogląd O. Gilberta (Die meteorologischen Theorien des griechischen Alter
tums, Lipsk 1907), jakoby wcześni kosmologowie rozpoczynali od tradycyjnej i popu~ 
lamej teorii „czterech elementów", cale swoje uzasadnienie czerpie z dwuznaczności 
tcnninu „element". Jeśli mamy na myśli wyłącznie wielkie skupiska Ognia, Powie
trza, Wody i Ziemi, nie ma wątpliwości, że odróżniano je jnż w nąjdawniejszr.ch c~
sach. Lecz nie takie jest znaczenie słowa „element" ( crtotX,Etov) w kosmologu, gdzie 
jest on zawsze pojm.owany jako coś nieredukowal~ego, posiadaj~cego w~asn~ ,~ucrti;. 
Rzeczą naprawdę godną uwagi jest faki, że wczesm kosmologowie zdołali wyisc poza 
popularną teorię elementów i przypadkiem tylko Empedokles, pierwszy sp~~ród 
zwolenników wielości elementów, wybrał cztery z nich, które weszły do tradycji, co 
zaowocowało zanikiem użycia słowa ,;element" na określenie wielkich skupisk. 
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dyskutowane, zanim jego możliwość nie została zaprzeczona. Jak zoba
czymy, dokonał tego Parmenides. Stąd dopiero jego następcy, akceptują
cy istnienie ruchu, zmuszeni byli wykazać, skąd się bierze ruch. Przeto 
zdanie Arystotelesa rozumiałbym jedynie tak, że pierwsi' myśliciele nie 
odczuwali potrzeby wskazania pochodzenia ruchu. Odwieczność ruchu 
jest wnioskiem substancjalnie poprawnym, aliści mylącym, o ile suge
rnje rozmyślne odrzucenie doktryny jeszcze nie sformułowanej. 29 

Ważniejsze pytanie dotyczy natury tego ruchu. Oczywistym jest, iż 
musiał on istnieć jeszcze przed początkiem świata, skoro był tym, 
co spowodowało powstanie tegoż. Nie można więc identyfikować go 
z dziennym obrotem nieba, jak to czyniło wielu pisarzy, ani z żadnym 
innym, czysto kosmicznym ruchem. 30 Doktryna pitagorejska, jak ją obja
śnia w Timaiosie 31 Platon, mówi o ruchu nieregularnym i nieuporząd
kowanym. Wkrótce zobaczymy przyczynę, dla której należy wierzyć, iż 
atomiści przypisywali atomom ten właśnie typ ruchu. Bezpieczniej bę
dzie, jeśli na obecnym etapie powstrzymamy się od przypisania jakiego
kolwiek regularnego i zdefiniowanego ruchu pierwotnej substancji 
pierwszych kosmologów. 32 

29 
Ten sposób myślenia zwykle określa się mianem hylozoizmu, lecz jest to jesz

cze bardziej mylące. Bez wątpienia wczesni kosmologowie mówili o świecie i sub
stancji pierwotn~j w sposób, który z naszego punktu widzenia zakłada, że są one ży
we; jest to jednak zupełnie co iimego niż przypisywanie „materii" „cechy plastyczno
ści" [plastic power]. Nie istniało jeszcze pojęcie „materii", a wedle podstawowego 
założema wszystko, także życie, może być tłumaczone mechanic:.mie, czyli - jak 
mówimy - poprzez ciało w ruchu. Nawet to nie jest wyrażone explicite, lecz jedynie 
przyjęte na wiarę. 

30 To Arystoteles jako pierwszy uczynił zgubny krok, utożsamiając „odwieczny 
ruch" z dziennym obrotem nieba. 

31 Platon, Timaios 30 a. 
32 

O ile rozumiem, profesor W. A Heidel uznąje „odwieczny ruch" za mch 
okrę~y lub wirowy (8iv11), wychodząc z zalożenia, iż ryzykownym byłoby przypusz
czeme, że którykolwiek z wczesnych myślicieli, choćby Anaksymenes, „odróżniał 
:uch pierwotny nieskończonego Powietrza od właściwego mchu w kosmosie" (zob. 
Jego artyk1.1ł, The ó1vry in Anaximenes and Anaximander, Classical Philology, I, 
s. 279). Z dmgi~i strony, wydąje mi się, że ktokolwiek utrzymywał, iż świat miał 
początek, musiał poczynić takie rozróżnienie, zwłaszcza jeśli ponadto wyznawał dok
trynę niezliczonych światów. Jak się wkrótce okaże, przyjmuję pogląd profesora He
idla, w~dle którego „właściwy mch kosmosu" w najwcześni~jszych systemach ko
smologicznych był pojmowany jako okrężny, lecz z pewnością nie „odwieczny", i nie 
sądzę, abyśmy mogli wnosić stąd cokolwiek na temat mchu pre-kosmicznego, wy
jąwszy to, iż musiał on być takiej natury, która pozwoliłaby mu wytworzyć 8tvTj. 
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IX. Świecki charakter nauki ,jońskiej 

We wszystkim tym nie ma śladu spekulacji teologicznej. Jak widzie
liśmy, Jończycy całkowicie zerwali z wczesną religią egejską, a olimpij
ski politeizm nigdy nie miał wielkiego wpływu na ich umysły. Błędem 
jest więc doszukiwanie się początków nauki jońskiej w jakichkolwiek 
ideach mitologicznych. Bez wątpienia wiele śladów dawnych wierzeń 
i praktyk pozostało w tych częściach Grecji, które nie dostały się pod 
rządy ludów Północy, wkrótce zaś przyjrzymy się ich odrodzeniu w or
fickich i innych misteriach. W przypadku Jonii było jednak inaczej. Za
raz po przybyciu Achajów Grecy zdołali osiedlić się na wybrzeżu Azji 
Mniejszej, które dotychczas było dla nich zamknięte przez Hetytów33 

i nie posiadało żadnej tradycji kulturowej. W odróżnieniu od wysp Mo
rza Egejskiego Jonia właściwa była krajem bez przeszłości. Oto wyja
śnienie świeckiego charakteru najwcześniejszej jońskiej filozofii. 

Nie wolno nam dać się zmylić słowem 8wc; pojawiającym się w re
liktach, które dotrwały do naszych czasów. Prawdą jest poniekąd, iż Joń
czycy używali go na określenie „substancji pierwotnej", a także świata 
lub światów, ale ma ono znaczenie nie większe niż omówione już przez 
nas boskie epitety „wiecznie młody" i „nieśmiertelny". W sensie religij
nym słowo „bóg" oznacza zawsze najpierw i przede wszystkim obiekt 
czci, kultu, lecz już u Homera znaczenie to straciło wyłączność. Najlep
szym tego przykładem jest Teogonia Hejzoda. Niewątpliwie wielu 
przedstawionych tam bogów nie było nigdy dla nikogo obiektem kultu, 
a niektórzy z nich są zwykłymi personifikacjami zjawisk przyrodniczych, 
albo też ludzkich namiętności. 34 Takie niereligijne użycie słowa „bóg" 
charakterystyczne jest dla całego okresu, o którym mówimy, i bardzo 
ważne jest, aby zdawać sobie z tego sprawę. Nikt, kto jest tego świadom, 
nie popełni błędu wyprowadzania nauki z mitologii. 35 

Widać to wyraźnie w tym, że o ile prymitywna religia uznawała ciała 
niebieskie i same niebiosa za boskie, a zatem obdarzone zupełnie inną 

33 Zob. Hogarth, fonia and the East, s. 68 nn. 
34 Niki nie uprawiał k1.1ltu Okeanosa czy Tetydy, czy nawet Uranosa, a tym bar

dziej nie można pojmować w religijnym sensie Fobosa czy Dejmosa. 
35 Jest to, śmiem twierdzić, podstawowy błąd interesującej książki Comforda 

From Religion to Philosophy (1912 ). Jej autor nie zdąje sobie sprawy z całkowitego 
zanik.1.1 oddziaływania starych ,,zbiorowych wyobrażeń religijnych" w Jonii. Zoba
czymy, że jego metoda lepiej daje się stosować w przypadk."U krajów zachodnich, lecz 
nawet tutąj Com.ford nie dostrzega w pełni kontrastu między nauką jońską i starą 
tradycją. 
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naturą niż wszystko na ziemi, o tyle Jończycy od samego początku prze
ciwni byli takiemu rozróżnieniu, mimo iż musiało im być ono doskonale 
znane z popularnych wierzeń. W późniejszym czasie rozróżnienie to 
przywrócił Arystoteles, ale nauka grecka miała swój początek w jego od
rzuceniu. 36 

X. Rzekome orientalne pochodzenie filozofii 

Musimy także postawić sobie pytanie o naturę i zasięg wpływu, jaki 
na umysł grecki wywarło to, co nazywamy mądrością Wschodu. Nawet 
obecnie można się spotkać z poglądem, jakoby Grecy wywiedli w jakiś 
sposób swoją filozofię z Egiptu cz;y Babilonu; musimy zatem spróbować 
zrozumieć, najdokładniej jak to możliwie, co takie twierdzenie naprawdę 
oznacza. Na początku musimy zauważyć, iż pytanie to ma zupełnie inny 
charakter teraz, kiedy zdajemy sobie sprawę z wielkiej starożytności 
cywilizacji egejskiej. Wiele z tego, co uznano za orientalne, mogło być 
równie dobrze rodzime. Co do późniejszych wpływów, podkreślić należy, 
iż w okresie rozkwitu filozofii greckiej żaden z ówczesnych twórców nie 
wiedział nic o jej rzekomo wschodnim pochodzeniu. Gdyby Herodot był 
świadom tego orientalnego źródła, nie omieszkałby o tym nadmienić, 
potwierdzałoby to bowiem jego własne domysły co do egipskiego pocho
dzenia greckiej religii i cywilizacji. 37 Platon, który darzył Egipcjan po
ważaniem w wielu dziedzinach, klasyfikuje ich raczej jako lud przed
siębiorczy niż filozofujący. 38 Arystoteles mówi wyłącznie o narodzeniu 
się w Egipcie matematyki (punkt, do którego jeszcze wrócimy), 39 gdyby 
jednakże miał świadomość istnienia filozofii egipskiej, wzmianka na ten 
temat współgrałaby z jego własnymi argumentami. Dopiero kiedy po
między kapłanami egipskimi i Żydami aleksandryjskimi doszło do ry-

36 
Trudno przecenić wagę tego stwierdzenia. Zob. Prof. A E. Taylor, Aristotle, 

s. 58. 
37 

Tymczasem powiada on tylko, iż kult Dionizosa i doktryna transmigracji 
pochodzą z Egiptu (II. 49, 123). Zobaczymy, że obydwa te stwierdzenia są błędńe 
i w żadnym razie, z filozoficznego punktu widzenia, nic bezpośrednio nie wnoszą. 

38 W Państwie 435 e, stwierdziwszy, że 10 8uµost8si; charakteryzuje Tracjan 
i Scytów, a 10 $i/..oµa8si; Hellenów, 10 $i/..ox.pTJµmov przypisuje Fenicjanom 
i Egipcjanom. W Prawach powiada (747 b 6), że studia arytmetyczne jedynie wtedy 
mają wartość, kiedy usuniemy z dusz uczniów wszystkie avs/..w8spta i $t/..ox.pTJ
ana. W innym przypadk'U zamiast cro$ta otrzymamy 7tavoupyia, jak to widzimy 
u Fenicjan, Egipcjan i wielu innych ludów. 

39 Arystoteles, Metafizyka, A, I. 981 b 23. 
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walizacji w odkrywaniu w swojej przeszłości źródeł filozofii, pojawiły się 
zdecydowane stanowiska mówiące o fenickim bądź egipskim jej pocho
dzeniu. Tak zwana filozofia egipska jest jednakże jedynie konsekwencją 
procesu przekształcania pierwotnych mitów w alegorie. Dziś jeszcze mo
żemy na swój sposób pojmować interpretację Starego Testamentu doko
naną przez Filona, a możemy być pewni, że egipscy alegoryści byli bar
dziej jeszcze niż on arbitralni, mieli bowiem o wiele mniej obiecujący 
materiał do pracy. Mit o Izydzie i Ozyrysie, dla przykładu, najpierw zo
stał zinterpretowany wedle późniejszej filozofii greckiej, następnie zaś -
uznany za jej źródło. 

Taka metoda interpretacji kulminację osiągnęła u neopitagorejczyka 
Numeniosa, od którego powędrowała dalej, do apologetów chrześcijań
skich. Numenios był tym, który pytał: „Kimże jest Platon, jeśli nie Moj
żeszem mówiącym po attycku?" 4° Klemens i Euzebiusz posunęli się 
w swoich twierdzeniach jeszcze dalej. 41 Zamieszanie to odrodziło się 
w renesansie, a pewne idee zaczerpnięte z Praeparatio Evangelica długo 
jeszcze były kontynuowane, nadąjąc barwy powszechnie akceptowanym 
poglądom. 42 Cudworth powiada o starożytnej „Mochosowej czy Mojże
szowej filozofii", nauczanej przez Talesa i Pitagorasa. 43 Trzeba zdawać 
sobie sprawę z prawdziwego źródła przesądu skierowanego przeciwko 
oryginalności Greków. Nie bierze się on z najnowszych badań nad wie
rzeniami ludów starożytnych, te bowiem nie dały żadnych dowodów na 
istnienie fenickiej czy' egipskiej filozofii. Jest on zwykłą pozostałością po 
aleksandryjskiej pasji ąlegoryzowania. 

Nikogo dziś oczywiście nie zadowolą argumenty Klemensa czy Eu
zebiusza, mające dowodzić wschodniego pochodzenia filozofii greckiej; 
ostatnimi czasy ulubionym argumentem stała się analogia ze sztuką. 

40 Numenios, fr. 13 (Ritter, Preller, Historia philosophiae Graecae, Gotha 
18988

, 624), Tt yap mn Il/..mrov TJ MroucrTJi; mnKtśrov. 
41 Klemens (Stromateis, I, s. 8, 5, Stahlin) nazywa Platona o E~ 'E~pmrov 

$i/..ocro$oi;. 
42 Przejaskrawione wyobrażenia o mądrości Wschodu popularyzowane były 

przez Encyclopedie, co wyjaśnia ich rozpowszechnienie i trwałość. Bailly (Lettres 
sur l 'origine des sciences) wysunął hipotezę, wedle której Wschód miał wejść w po
siadanie fragmentów wysoko rozwiniętej nauki, będącej wytworem zginionego ludu, 
który Bailly identyfikuje z mieszkańcami Platońskiej Atlantydy! 

43 Od Strabona (XVI, s. 757) dowiadujemy się, że tym, kio wprowadził Mochosa 
z Sydonu do historii filozofii, był Poseidonios. Jemu to przypisał teorię atomiz
mu. Jednak utożsamienie go z Mojżeszem jest późniejszą tour de force Filona 
z Byblos, który opublikował tłumaczenie starożytnej historii Feni~ji spisanej przez 
Sanchuniatona, z którego korzystał Porfiriusz, a następnie Euzebiusz. 
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Coraz wyraźniej widzimy, powiadają, że Grecy sztukę swą wywiedli ze 
Wschodu. Przekonują, że to samo, według wszelkiego prawdopodo
bieństwa, stało się z filozofią. Argument to pozornie_ słuszny, lecz 
bynajmniej nie rozstrzygający. Nie bierze on pod uwagę rozbieżności 
w sposobach przekazywania sztuki i wiedzy pomiędzy ludami. Material
ne przedmioty kultury i sztuki mogą być swobodnie przekazywane od 
jednego ludu do innego i nie ma tu potrzeby komunikacji języko
wej. Filozofia, jednakże, może być wyrażana tylko za pomocą mowy 
abstrakcyjnej, a przekazywana jedynie przez ludzi wykształconych środ
kami takimi jak księgi albo przekaz ustny. W czasach, o których mowa, 
nie znamy żadnego Greka, który potrafiłby czytać egipską książkę czy 
tylko słuchać wykładu egipskiego kapłana, i dopiero później słyszymy 
o wschodnich nauczycielach piszących lub mówiących po grecku. Grek 
podróżujący do Egiptu mógłby niewątpliwie nauczyć się kilku słów egip
skich i z pewnością wiemy, że tamtejsi kapłani potrafili komunikować 
się z Grekami. 44 Musieli wszakże do tego celu wykorzystywać tłumaczy, 
a trudno sobie wyobrazić przekazywanie idei filozoficznych przez nie
uczonych dragomanów. 45 

Nie warto jednak stawiać sobie pytania, czy możliwa była komuni
kacja idei filozoficznych, czy też nie, dopóki dysponujemy dowodami na 
to, że żaden z tych ludów nie miał żadnej filozofii do przekazania. Nie 
wskazuje na to najmniejsza poszlaka i, o ile wiemy, spośród starożyt
nych ludów, wyjąwszy Greków, jedynie Hindusi mogą mówić o swojej 
filozofii. Nikt dziś już nie sugeruje, jakoby filozofia grecka wywodziła 
się od indyjskiej, owszem, wszystko wskazuje na to, iż filozofia indyjska 
wyrosła pod wpływem greckiej. Badanie chronologii literatury 1 san
skryckiej jest zadaniem szczególnie trudnym, ale, o ile wiemy, wielkie 
systemy indyjskie powstały później niż filozofie greckie, do których 
w większości są podobne. Oczywiście i mistycyzm Upaniszad, i buddyzm 
wyrosły na gruncie oryginalnym, ale choć wpłynęły one silnie na filozo
fię, pozostawały z nią w relacji identycznej z tą, jaka łączyła Hezjoda 
i orfików z grecką myślą naukową. 

44 
Herodot, II, 143 (gdzie chełpią się oni przed Hekataiosem swą niezwykłą sta

rożytnością); Platon, Timaios, 22 b3 (gdzie to samo czynią wobec Solona). 
45 ,,Egipcjanka" Gomperza, kióra dyskutuje o mądrości swego ludu ze swoim 

greckim małżonkiem (Greek Thinkers, t. I, s. 95), bynąjmniej mnie nie przekonuje. 
Najpewniej uczyła ona swoje dwórki obrządków związanych z obcymi boginiami; 
lecz nie jest prawdopodobne, aby rozmawiała z mężem o teologii, a tym bardziej 
o filozofii czy nauce. 
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XI. Egipska matematyka 

Zaprzeczenie domysłu o wschodnim pochodzeniu filozofii nie jest 
jednakże równoważne z twierdzeniem, jakoby filozofia rozwinęła się 

całkowicie niezależnie od wpływów orientalnych. Sami Grecy wierzyli, 
że ich wiedza matematyczna pochodzi z Egiptu, musieli też mieć jakieś 
pojęcie o babilońskej astronomii. Z pewnością nie przypadkiem filozofia 
narodziła się w czasach, gdy komunikacja pomiędzy Grecją i Egiptem 
była najlepsza, a ów człowiek, o którym mówi się, że sprowadził z Egip
tu geometrię, uznawany jest równocześnie za pierwszego filozofa. Stąd 

istotne wydaje się zbadanie, czym była owa egipska matematyka. Nawet 
i w tym przypadku zobaczymy, że Grecy byli naprawdę oryginalni. 

Papirus Rhinda znajdujący się w British Museum46 pozwala nam 
przyjrzeć się pobieżnie arytmetyce i geometrii rodem znad brzegów Nilu. 
Jest to dzieło Aahmesa i zawiera prawidła obliczeń o charakterze zarów
no arytmetycznym, jak i geometrycznym. Zagadnienia arytmetyczne 
sprowadzają się tu głównie do określania miar zboża czy owoców, po
działu określonej liczby miar między daną ilość osób, obliczania ilości 
bochnów chleba lub beczek piwa mieszczących się w danej mierze oraz 
płac należnych robotnikom za określoną pracę. Koresponduje to do
kładnie z opisem arytmetyki egipskiej, jaki Platon podaje nam w Pra
wach, gdzie mowa jest o dzieciach, które równolegle z poznawaniem 
liter uczyły się ro:zWiązywać takie problemy jak rozdzielanie jabłek czy 
wianków pomiędzy mniejszą lub większą liczbę osób, dopasowywanie 
w pary bokserów czy zapaśników i tym podobne. 47 Mamy tu najwy
raźniej do czynienia z kolebką umiejętności, którą Grecy nazywali 
A.oyicr'ttK11 i którą prawdopodobnie zapożyczyli z Egiptu, gdzie rozwi
nęła się ona w wysokim stopniu. Nie ma tu jednak śladu tego, co Grecy 
zwali api8µ11nK11 - naukowymi studiami nad liczbami. 

46 Większość informacji na ten temat zawdzięczam Vorlesungen ueber Geschich
te der Mathematik Cantora (t. I, s. 46-63). Zob. także: Gow, Short History of Greek 
Mathematics, par. 73-80, oraz: Milhaud, La science grecque,_s. 91 ~- Dys~sja ~
warta w ostatnim z wymienionych dzieł ma specjalne znaczeme, pomeważ opiera się 
na pracy M. Rodeta z Bulletin de la Societe Mathematique, t. VI, która w pewnych 
istotnych względach stanowi suplement dla interpretacji Eisenlohra, na której opie
rają się wcześniejsze z wymienionych książek. 

47 Platon, Prawa, 819 b 4 µt]A.rov 1:8 nvrov oicx.voµat Kat cri:e$avrov '.7tAEtoO"tv 
aµa Kat aA.ai:i:ocriv apµoi:i:ovi:rov apt9µrov i:rov aui:rov, Kat nuKi:rov Kat 
naA.atcri:rov e$eopetac; i:i:: Kat cruA.A.t]Ęi::roc; ev µepi::t Kat e$eĘT]c; Kat me; necruKacrt 
ytyvecreat. Kat OT] Kat 7tatc'.;;ovi:i::c;, $mA.ac; aµa xpucru Kat xaA.KOU Kat apyupou 
Kat 1:0tOU1:IDV nvrov af.../...rov KEpaVVUV1:&c;, Ot OE Kat of...ac; i:roc; Otcx.OtOOV1:Ec;. 
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Podobny charakter ma geometria zawarta w papirusie Rhinda. Hero
dot, u którego czytamy, iż egipska geometria narodziła się z potrzeby 
dokonywania pomiaru lądu po każdym wylewie Nilu, jest dużo bliżej 
prawdy niż Arystoteles, twierdzący, że wzięła się ona z ogromnej ilości 
wolnego czasu, jakim dysponowali kapłani. 48 Prawidła obliczania po
wierzchni terenu jedynie wtedy spełniają swe zadanie, kiedy jest on pro
stokątny. Ponieważ pola uprawne są zazwyczaj mniej lub bardziej zbli
żone do prostokąta, obliczenia takie są w praktyce wystarczające. Zakła
da się tu nawet, że trójkąt prostokątny może być równoboczny. Zasada· 
obliczania tak zwanego seqt piramidy jest już, jak możemy się spodzie
wać, nieco bardziej skomplikowana. Sprowadza się ona do tego miano
wicie: znając „długość odcinka w poprzek stopy", to jest przekątną pod
stawy, oraz długość piremusu, czyli krawędzi piramidy, obliczyć należy 
stosunek pomiędzy nimi. Dokonuje się tego przez podzielenie długości 
przekątnej podstawy przez długość krawędzi, i, oczywista, do takiej me
tody można było dojść empirycznie. Mając na uwadze powyższy wzór 
anachronizmem wydaje się mówienie o elementarnej trygonometrii. Nic 
też nie wskazuje na to, aby Egipcjanie posunęli się w swojej geometrii 
choć trochę dalej. 49 Najprawdopodobniej było to wszystko, czego Grecy 
nauczyli się od Egipcjan, zobaczymy jednak, że już od samego początku 
wiedzę tę zdołali ugólnić, dzięki czemu mogli dokonywać pomiaru od
ległości do niedostępnych obiektów, takich jak statki na morzu. Możli
we, że to właśnie uogólnienie podsunęło im pomysł nauki geometrycz
nej, która w rzeczywistości jest tworem pitagorejczyków. Ze wzmianki 
przypisywanej Demokrytowi możemy wnioskować, jak daleko przewyż
szyli Grecy swoich nauczycieli. Oto ona (fr. 299): „Wielu mężów uczo
nych słuchałem, żaden z nich jednak nie przewyższył mnie w budowaniu 
z linii figur, któreby dało się poprzeć dowodzeniem, nawet egipscy, jak 
ich zwą, arpedonaptowie. "50 Otóż słowo a.pne8ova.n,;T\c; nie jest egip-

48 Herodot, II. 109; Arystoteles, Metafizyka A, I. 981 b 23. 
49 Pełniejszego opisu tej metody szukać należy w: Gow, Short History of Greek 

Mathematics, s. 127 nn oraz: Milhaud, La science grecque, s. 99. 
50 Ritter, Preller, Histon·a philosophiae Graecae,188. Trzeba tu wspoinnieć, iż 

Diels uważ.a ten fragment za nieautentycmy (Vorsokratiker, wyd. ID, t. II, s. 124). 
Utrzymuje on, że jest to fałszerstwo o proweniencji aleksandryjskiej, uczynione 
w zamiarze wskazania na pochodny charakter nauki greckiej, przy równoczesnym 
podkreśleniu jej wielkości. Niezależnie wszak od słusmości twierdzenia Dielsa, sło
wo a.pm::8ova.mm jest bez wątpienia autentycme, a przeto wnioskowanie z niego 
wyprowadzone w tekście jest usprawiedliwione. 

162 

k. 1 k" o kt . . "51 d s 1c, a e grec te. znacza ono „tego, o w1ąze sznur , a przez u erza-
j11cy zbieg okoliczności najstarszy hinduski traktat geometryczny zwany 
jest Sulvasutras, czyli „prawidła sznura". Wskazywałoby to na używanie 
prostokątnego trójkąta o bokach będących wielokrotnością 3, 4, 5. Wie~ 
my, iż był on od dawnych czasów używany przez Chińczyków i Hin
dusów, którzy niewątpliwie poznali go dzięki Babilończykom. Zoba
czymy też, że Tales nauczył się z niego korzystać najprawdopodobniej 
w Egipcie. 52 Nie mamy powodu, aby przypuszczać, że jakikolwiek z tych 
ludów trudził się przedstawianiem teoretycznego dowodu potwierdzają
cego znane im właściwości geometryczne, chociaż Demokryt z pewno
ścią byłby do tego zdolny. Jak zobaczymy, nie istnieje żaden przekony
wający dowód, aby Tales posiadał jakąkolwiek matematyczną wiedzę 
wykraczającą poza zawartość papirusu Rhinda, toteż stwierdzić na
leży, iż matematycy sensu stricto narodzili się w Grecji nieco później. 
W związku z powyższym wielkie znaczenie będzie miał fakt, że wszyst
kie matematyczne terminy są pochodzenia greckiego. 53 

XII. Babilońska astronomia 

Innym źródłem, w którym dopatruje się początków nauki Jończyków, 
jest babilońska astronomia. Nie ulega wątpliwości, że Babilończycy od 
najdawniejszych czasów zajmowali się obserwacją nieba. To oni uszere
gowali stałe gwiazdy, szczególnie te zodiakowe, w konstelacje. 54 Choć 

51 Na rzeczywiste maczenie a.pm;l\ova.mric; po raz pierwszy wskazał Cantor. 
Ogrodnik układający kwietnik jest prawdziwym współczesnym odpowiednikiem 
„arpedonaptów". 

52 Zob. Milhaud, La science grecque, s. 103. 
53 Por. np. KUKA.oc;, KUA.tv8poc;. Bardzo często terminy takie pochodzą od nazw 

narzędzi, np. yvroµrov - kątownik stolarski, czy t0µwc;, „odcinek" - nóż szewski. Co 
do słowa nupa.µic;, przypuszcza się niekiedy, iż jest to wyjątek i pochodzi od terminu 
piremus, który pojawia się w papirusie Rhinda i bynajmniej nie omacza „pira~idy" 
(s. 19); lecz także ono jest greckie. Tiupa.µic; (albo nupa.µouc;) omacza „ciasto 
pszenicme" i zostało utworzone z nupoi w analogii do crricra.µic; (albo crricra.µouc;). 
Grecy mieli tendencję do nadawania rzeczom egipskim nazw żartobliwych. Por. 
KpOKOOEtA.oc;, opeA.t(Jl(oc;, cr'topou8oc;, Kma.pa.K'tT]t; (dosłownie „śluza"). Zdaje się 
tu pobrzmiewać echo slangu najemników, którzy wyrzeźbili swoje imiona na kolosie 
w Abu-Simbel. 

54 To nie całkiem to samo, co podzielić zodiak na dwanaście maków, co 30 
stopni każdy. Nic nie świadczy o tym, aby podział taki miał się dokonać P;1"Ze~ sz~
stym wiekiem przed Chrystusem. Trzeba także zauważyć, że choć wyda.ie. się, 1ż 
pewna liczba nazw konstelacji dotarła do Grecji z Babilonu, większość z mch po-
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systematyka taka jest użyteczna dla celów astronomii obs~rwacyjne!'. s~~ 
ma w sobie należy raczej do mitologii czy też folkloru. Om też ro~rozmh 
i nadali nazwy poszczególnym planetom, a także opisali ich widoczny 
ruch. Zdawali sobie sprawę z ich pozycji i ruchów wstecznych, nieobce 
im były przesilenia i zrównania dnia z nocą. Opisali także występowanie 
zaćmień, aby móc przewidywać ich ponowne nadejście dla celów profe
tycznych. Nie wolno nam jednak wyolbrzymiać ani starożytności, ani 
akuratności tych obserwacji. Wiele czasu zajęło Babilończykom wypra
cowanie dobrego kalendarza, wcześniej zaś jedynie przez wprowadzanie 
trzynastego miesiąca (kiedy zdawało się to pożądanym) udawało im się 
uzgodnić prawidłowy rok. Zaważyło to na braku godnej zaufania chrono
logii, nie było zatem, ani nie mogło być przed tak zwaną erą Nabo
nassara (747 przed Clu.) żadnych danych mogących mieć znaczenie 
w astronomii. Najstarszy dokument astronomiczny o prawdziwie nauko
wym charakterze, który ujrzał światło dzienne w 1907 roku, datowany 
jest na rok 523 przed Chrystusem, za panowania Kambysa: kiedy Pitag~~ 
ras założył już był szkołę na Kroton. Co więcej, złoty wiek astronomn 
babilońskiej sytuowany jest obecnie w okresie po Aleksandrze Wielkim, 
kiedy Babilon był miastem hellenistycznym. Nawet wówczas, chociaż 
osiągnięto nadzwyczajną dokładność obserwacji i zgromadzono dane, 
którymi posługiwali się aleksandryjscy astronomowie, nie ma śladu, aby 
babilońska astronomia wykroczyła poza granice imperium. 55 

chodzi z mitologii greckiej, z jej najstarszej warstwy, która została zlokalizowana na 
Krecie, w Arkadii i Boiocji. Prowadzi to do konkluzji, iż kons~elacje zostały nazwane 
już w czasach „minojskich". Niews~ółmiema p~estrzeń ~Jmo.w~a przez ~~o
medę i gwiazdy jej pokrewne wskazuje na czas, kiedy Kre~ i Fihsba byry w~hskic~ 
stosunkach. Tutaj znajduje się klucz, który został przysłomęty przez teonę ,,mitologu 
astralnej". · . , , . . . 

55 Wszystko to zostało potwierdzone ponad wszelką wątph~osc dzię~i badan~om 
ojca Kuglera (Stemkunde und Stem~i~nst in Babel, .19?7). Nie~kl~ mte~esuJące 
omówienie i dyskusję nad rezultatami Jego pracy znaJdUJemy w Sc1entia Schiaparel
liego (t. III, s. 213 nn, oraz t. IV, s. 24 ~), ostatnim dzie~e wie~ego astronoma. 
W czasie kiedy publikowałem drugie wydanie, rozprawy te me były Je.~zcze ~os~ęp~~· 
stąd poczyniłem tam wiele niepotrzebnych uwag co d~ astronom.n babilon~kieJ. 
W szczególności pozwoliłem się zwieść pewnym wzmiankom. Gu:1~1a Cf;Cho, .I, 
s. 205), uznając, iż Babilończycy mogli obserwować. precesję zrownama dnia 
z nocą, co w świetle naszej obecnej wiedzy jest praktyczme wykluczone. Dobrze wy
jaśnia to Schiaparelli w swoim drugim artykule (Scienti:', IV~ s .. 34). Główną przy
czyną, dla której Babilończycy nie mogli być w posiadaniu zadnych WZID1'.111e~ 
o kronikach astronomicznych z dawniejszych czasów, jest brak meto~y ~ozwalaJą~ąJ 
połączyć ze sobą roku księżycowego i roku słonec~ego: a także b~ak Jakiegokol~ek 
narzędzia podobnego do tego, jakiego dostarczył egipski okres Synusza. Az do konca 
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Zobaczymy wkrótce, że Tales prawdopodobnie znał cykl, dzięki któ
remu Babilończycy próbowali przewidzieć zaćmienia (par. 3); byłoby 
jednak błędem przypuszczać, iż pionierzy greckiej nauki byli w posia
daniu jakiejkolwiek szczegółowej wiedzy o babilońskich obserwacjach. 
Babilońskie nazwy planet pojawiają się nie wcześniej niż późne pisma 
Platona.56 Okaże się, iż najwcześniejsi kosmologowie nie zwracali naj
mniejszej uwagi na planety, a trudno powiedzieć, co sądzili o stałych 
gwiazdach. Już sam ten fakt dowodzi, iż zaczynali oni samodzielnie, 
całkowicie niezależnie od obserwacji babilońskich, a w czasach Alek
sandryjskich spisane obserwacje zostały jedynie ogólnie udostępnione. 57 

Gdyby nawet Jończycy mogli je znać, nie przeczyłoby to ich oryginal
ności. Babilończycy spisywali zjawiska niebieskie dla celów astrologicz
nych, nie z zainteresowania naukowego. Nie ma żadnych dowodów na 
to, aby próbowali tłumaczyć to, co widzieli, w jakiś obszerny sposób. 
Grecy natomiast dokonali co najmniej trzech odkryć o kapitalnej wadze 
w przeciągu dwóch czy trzech pokoleń. Najpierw odkryli, że Ziemia jest 
sferą i nie wspiera się na niczym. 58 Następnie doszli do prawdziwej 
teorii zaćmień Słońca i Księżyca oraz na jej podstawie doszli do przeko
nania, iż Ziemia nie jest centrum naszego systemu, ale obraca się wokół 
centrum podobnie jak planety. Niewiele później pewni Grecy dokonali, 
przynajmniej próbnie, ostatniego kroku polegającego na utożsamieniu 
centrum, wokół którego obracają się planety i Ziemia, ze Słońcem. 
Odkrycia te zostaną w odpowiednim miejscu przedyskutowane; tutaj 
wspominam o nich jedynie po to, aby ukazać przepaść pomiędzy 

astronomią grecką a wszystkim, co ją poprzedziło. Z drugiej strony, 
Grecy z początku stanowczo odrzucili astrologię i dopiero po trzecim 
stuleciu przed Chrystusem mogła się ona wśród nich rozwinąć. 59 

szóstego wieku przed Chrystusem nie znany był im ani oKi:cx.ei:rlPti;, ani ewmKcx.-
t8eKmlJ pti;. Są to wynalazki czysto greckie. . 

56 W klasycznej literaturze greckiej żadna z planet, prócz Ecmepoi; i Erocr$opoi;, 
nie jest wymieniona z nazwy. Parmenides (albo Pitagoras) jako pi~~szy ~identyfi
kował je jako pojedynczą planetę (par. 94). Nazwa Merkury pojawia się po raz 
pierwszy w Timaiosie 38 e, a inne boskie imiona podane są w Epinomis 987 b nn, 
gdzie uznaje się je za „syryjskie". Greckie nazwy ct>mvrov, ct>cx.e8rov, Ilupoeti;, 
ct>rocr$opoi;, Li:tA.Prov są bez wątpienia starsze, choć nie pojawiają się nigdzie wcze
śniej. 

57 Najwcześniejszą o nich wzmiankę znajdujemy u Platona w Epinomis 987 a. 
Pisze o nich także Arystoteles, De caelo, B, 12. 292 a 8. 

58 Poglądowi Bergera (Erdkunde, s. 171 nn), jakoby o sferyczności ziemi wie
dziano w Egipcie i Babilonie, sprzeciwiają się wszystkie znane mi świadectwa. 

59 Najwcześniejsza wzmianka o astrologii wśród Greków wydaje się pocho
dzić od Platona, Timaios 40 c 9 (koniunkcje, opozycje, okultacje itd.), $oPoui; 
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Aby podsumować, co zostało wyżej powiedziane, stwierdzić należy, 
iż Grecy nie zapożyczyli ani swojej filozofii, ani nauki ze Wschodu. 
Owszem, przejęli od Egipcjan pewne prawidła miernicze, ·które -
uogólnione - dały początek geometrii; Babilonowi natomiast zawdzię
czają wiedzę o powtarzaniu się cyklicznym zjawisk niebieskich. Te 
urywki wiedzy niewątpliwie przyczyniły się do rozwoju nauki, zasugero
wały bowiem Grekom dalsze pytania, o których nie śniło się żadnemu 

Babilończykowi. 60 

XIII. Naukowy charakter wczesnej kosmologii greckiej 

Należy stanowczo podkreślić naukowy charakter filozofii, o której 
mamy mówić. Dało się zauważyć, iż ludy wschodnie były w gromadzeniu 
faktów znacznie zręczniejsze od Greków, fakty te jednak nie były po
strzegane dla żadnej naukowej przyczyny, nigdy też nie prowadziły 
do rewizji pierwotnego wizerunku świata. Grecy natomiast dostrzegali 
w nich coś, co mogliby wykorzystać, a działali, jako lud, zgodnie z mak
symą: Chacun prend son bien partout ou il le trouve. Wizyta Solona 
u Krezusa, opisana przez Herodota, jakkolwiek może być niehistoryczna, 
ukazuje nam świetnie ideę tego ducha. Krezus mówi Solonowi, iż słyszał 
wiele o ,jego mądrości i wędrówkach", o tym, jak z miłości do wiedzy 
(~tA.ocro~smv) przemierzył ogromny ląd, aby zobaczyć to, co było do zo
baczenia (8smptric:; sivsKsv). Słowa 8smptri, ~tA.ocro~trt i mwptrt to, 

Kat crriµeta tcov µeta tauta yevricroµevcov totc; ou 8uvaµevotc; A.oyti;ecrOm 
neµnoucrtv. Jest to dość ogólne, bardzi~j precyzyjny jest Teofrast. Por. komentarz 
Proculusa do tego fragmentu: 8auµacrtco1atriv etvcn $11crtv ev totc; Ka-r au10v 
xpovmc; 'tTJV tCOV XaA.8mcov Oecoptav 'ta te aA.A.a npoA.eyoucrav Kat 1:0uc; Ptouc; 
eKacr-rcov Km 10ucr 8ava10uc; Km ou 1a Kaotva µovov. Stoicy, osobliwie Pose
idonios, byli odpowiedzialni za wprowadzenie astrologii do Grecji i, jak się nie
dawno okazało, w pełni rozwinięty system znany z czasów późniejszych opierał się 
na stoickiej doktrynie etµapµEVTJ. Por. bardzo ważny artykuł Bolla w Neue Jahrb. 
XXI ~1908), S. 108. 

6 Uwagi Platona w tej kwestii znaleźć można w Epinomis 986 e 9 nn, a podsu
mowują je słowa A.apcoµev 8e ee; onnep av EA.A.11vec; pappapcov napaA.apcocrt, 
KaA.A.tov 10u10 etc; teA.oc; anepyat;ovmt (987 d 9). Dobrze ujmuje problem Theon 
(Adrastos), Exp., s. 177, 20 Hiller, mówiąc o Chaldejczykach i Egipcjanach jako 
o aveu $ucrtoA.oytac; ateA.etc; noiouµevot tac; µE8o8ouc;, 8eov aµa Km $t>crtKcoc; 
nept 10utcov emcrKonetv onep ot napa tmc; EA.A.11crtv acr1poA.oy11cravtec; 
enetpcov10 netoetv, -rac; napa 10u1cov A.apovtec; apxac; Km 1cov $mvoµevov 
tllPllcretc;. Zdanie to wyraża pogląd zrodzony w Aleksandrii, gdzie fakty te byly do
kładnie znane. 
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w rzeczywistości, ówczesne slogany, chociaż mają one niewątpliwie nie
co inne znaczenie od tego, które zostało im później przypisane w Ate
nach. 61 Ich ideę przewodnią możemy chyba przełożyć jako „cieka
wość". 62 Ten właśnie wielki dar ciekawości, żądzy ujrzenia wszystkich 
cudownych rzeczy - piramid, wylewów Nilu etc. - które tylko można 
było ujrzeć, pozwolił Jończykom zebrać urywki wiedzy przenoszone 
przez barbarzyńców i zrobić z nich własny użytek. Nim jeszcze joński 
filozof zapoznał się z pół tuzinem geometrycznych twierdzeń i dowie
dział się, że zjawiska niebieskie powtarzają się cyklicznie, pracował już 
nad sformułowaniem prawa wszechobecnego w przyrodzie oraz, z zu
chwalstwem równym niemal uPptc:;, próbował budować system wszech
świata. Może nas śmieszyć pomieszanie dziecięcej fantazji z wnikliwo
ścią naukowca, jakie charakteryzowało te wysiłki, i częstokroć skłonni 
jesteśmy przyznać rację mędrcom, którzy zwykli ostrzegać co odważniej
szych ze swoich współczesnych, „aby myśleli myśli stosowne do ludzkiej 
pozycji" (av8pmnwa ~povsw). Słusznie jednakże uczynimy pamiętając, 
iż nawet obecnie postęp naukowy możliwy jest tylko dzięki niezmiernie 
mozolnym przewidywaniom wyników doświadczeń i że niemal każdy z 
owych pierwszych badaczy przyczynił się w jakimś stopniu do rozwoju 
prawdziwej wiedzy, nie mówiąc już o otwarciu nowych kierunków pa
trzenia na świat. 

Nie znajdujemy także uzasadnienia dla twierdzenia, iż nauka grecka 
zbudowana została na mniej lub bardziej trafnych domysłach, miast na 
podstawie obserwacji i eksperymentu. Nasza tradycja, na którą składają 
się głównie Placita - czyli to, co nazywamy „wynikami" - skłania bez 
wątpienia do takiego wrażenia. Rzadko dowiadujemy się, dlaczego jakiś 
dawny filozof trwał w takim, a nie innym, przekonaniu, a powstały 
strumień „domysłów" sugeruje nam dogmatyzm. Istnieją jednakowoż 
pewne wyjątki wyłamujące się z ogólnego charakteru tradycji; możemy 
zatem racjonalnie przypuszczać, że jeżeli dawni Grecy interesowali się 
materią, musieli się po nich pojawić naśladowcy. Zobaczymy, że Anak
symander dokonał kilku znaczących odkryć w zakresie biologii morza, 
odkryć, które zostały następnie potwierdzone przez dziewiętnastowiecz
ne badania (par. 22), zaś nawet Ksenofanes wspierał jedną ze swych 
teorii, odwołując się do skamielin pochodzących z tak odległych miejsc 

61 Niemniej słowo Oecopta nigdy nie utraciło swoich dawnych asocjacji i Grecy 
zawsze czuli, że 8ecop111tKoc; pioc; znaczy dosłownie „życie widza". Jego specjalne 
użycie i cała teoria „trzech żyć" zdają się pitagorejskie (zob. par. 45). 

62 W oryginale autor przekłada tę idee na język angielski jako curiosity (przyp. 
tłum.). 
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jak Malta, Paros i Syrakuzy (par. 59). Wystarczy to, aby pokazać, iż tak 
powszechnie uznawana przez wczesnych filozofów teoria, jakoby Ziemia 
miała początkowo stan płynny, nie była li tylko mitologiczńa, ale opie
rała się na biologicznych i paleontologicznych obserwacjach. Byłoby 
niewątpliwie absurdem wyobrażać sobie, iż ludzie, którzy mogli tych ob
serwacji dokonać, poprzestaliby na nich, nie mając na tyle ciekawości 
czy też zdolności, aby zająć się innymi, o których pamięć zaginęła. 
Twierdzenie, że Grecy obserwatorami nie byli, jest niedorzecznie błędne, 
czego dowodzi anatomiczna ścisłość ich rzeźbiarstwa, będąca świadec
twem wyuczonego nawyku obserwacji, podczas gdy wzory obserwacji 
naukowej najwyższej miary kryją się w posądu Hipokratesa. Wiemy za
tem, iż Grecy potrafili być dobrymi obserwatorami, wiemy także, że byli 
ciekawi świata. Czy można więc sobie wyobrazić, aby nie wykorzystali 
swojej potęgi obserwacyjnej dla zaspokojenia owej ciekawości? Prawdą 
jest, że nie posiadali oni naszych precyzyjnych instrumentów, niemało 
jednak daje się odkryć przy pomocy nader prostych urządzeń. Nie można 
przypuszczać, że Anaksymander wynalazł swój gnomon po to jedynie, 
aby Spartanie mogli rozpoznawać pory roku. 63 

Nie jest także prawdą, jakoby Grecy nie posługiwali się ekspery
mentem. Początek rozwoju metody eksperymentalnej datuje się na 
czasy, kiedy szkoły medyczne zaczęły mieć wpływ na rozwój filozofii, 
a w związku z tym okazuje się, iż pierwszym odnotowanym eksperymen
tem nowego typu była klepsydra Empedoklesa. Jesteśmy w posiadaniu 
jego własnych notatek (fr. 100) i obserwować możemy, jak ów ekśpery
ment doprowadził go do krawędzi antycypacji Harveya i Toricellego. Nie 
do pomyślenia jest, żeby lud obdarzony ciekawością świata stosował 
metodę eksperymentalną w jednym przypadku, bez rozszerzania jej na 
inne. . 

Oczywiście, wielką trudność sprawia nam hipoteza geocentryczna, 
od której nauka niechybnie zaczęła, choć po to tylko, aby ją przezwycię
żyć w zadziwiająco krótkim czasie. Jak długo uznaje się Ziemię za cen-

63 
Jak widzieliśmy, słowo yvroµrov oznacza właściwie kątownik stolarski, a od 

Proclusa dowiadujemy się (in Eucl. I„ s. 287, 7), że Oinopides z Chios posługiwał 
się nim w znaczeniu pionu (1m8e1:0c;). Instrument tak nazywany składał się po prostu 
z pionowego elementu opartego na płaskiej powierzchni, a używano go głównie do 
wskazywania przesileń i zrównań dnia z nocą na podstawie rzucanego przezeń cienia. 
Nie był to zegar słoneczny, nie pozwalał bowiem w żaden sposób na podzielenie dnia 
na równe godziny, choć długość dnia można było w przybliżeniu odczytać z długości 
rzucanego przezeń cienia. O geometrycznym zastosowaniu powyższego terminu bę- · 
dzie jeszcze mowa. 
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trum świata, meteorologia, w późniejszym znaczeniu tego słowa, w spo
sób konieczny utożsamiana jest z astronomią. Trudno jest nam się pogo
dzić z takim punktem widzenia, co więcej, nie mamy odpowiedniego 
słowa, które mogłoby wyrazić to, co Grecy z początku zwali oupa.voc;. 
Wygodnie będzie posłużyć się tu terminem „świat", musimy jednakże 
pamiętać, iż nie obejmuje on wyłącznie, ani nawet przede wszystkim, 
Ziemi, choć wchodzi ona, wraz z ciałami niebieskimi, w jego skład. 

Nauka szóstego stulecia koncentrowała się zatem głównie na tych 
częściach świata, które są „w górze" ('ta. ria'taropa.), czyli na przykład 
chmurach, tęczach, błyskawicach, a także ciałach niebieskich. 64 Stąd 
właśnie te ostatnie tłumaczy się czasem jako płonące chmury, co nam 
wydaje się dość zdumiewające. 65 Lepsze to jednak od poglądu, iż Słońce, 
Księżyc i gwiazdy mają inną naturę niż Ziemia, nauka zaś niechybnie 
i słusznie zaczęła się od hipotezy najoczywistszej i tylko sumienna praca 
pozwoliła ujawnić jej nieadekwatność. Właśnie dzięki temu, że Grecy 
byli pierwszym ludem, który przyjął poważnie hipotezę geocentryczną, 
zdołali oni poza nią wykroczyć. Oczywiście pionierzy myśli greckiej nie 
znali natury hipotezy naukowej i sądzili, iż mają do czynienia z osta
teczną rzeczywistością, niemniej jednak pewny instynkt doprowadził ich 
do właściwej metody. Widać tu wyraźnie działający od samego początku 
wielki wysiłek „ocalania zjawisk". 66 Tym właśnie ludziom zawdzięczamy 
koncepcję nauki ścisłej, która winna ostatecznie zająć się światem jako 
przedmiotem swych badań. Dzisiaj jeszcze niejednokrotnie popełniamy 
ten sam błąd, zapominając, że cały postęp naukowy zawiera się w prze
chodzeniu od mniej do bardziej adekwatnych hipotez. Grecy byli pierw
szymi, którzy poszli za tą metodą, stąd też ich prawo do miana twórców 
nauki. 

64 Zawężone znaczenie słowa µewropoA.oyia. powstało wówczas, kiedy Arystote
les wprowadził po raz pierwszy fatalne rozróżnienie pomiędzy oupavoc; i strefą 
„podksiężycową", do której to właśnie ograniczył odtąd znaczenie tego terminu. O ile 
wcześni kosmologowie nie posługiwali się taką dystynkcją, ich badania były bardziej 
naukowe od Arystotelesowskich. Ich poglądy dopuszczały korektę i ewolucję; teoria 
Arystotelesa zahamowała rozwój nauki. 

65 Dobrze jest wszakże pamiętać, że sam Galileusz uważał komety za ~jawiska 
meteorologiczne. 

66 Ten zwrot narodził się w szkole Platona. Stosowana tam metoda badań wyma
gała od przewodnika „przedłożenia" (7tpo·mvetv, 7tpopaA.A.m8m) „problemu" 
(npoPA.11µa), dla którego należało wyszukać najprostszą „hipotezę" (nvrov uno
te8ev-rrov), dzięki której można było go wytłumaczyć i usprawiedliwić wszystkie ob
serwowane zjawiska (crcpc;ew ta $mvoµeva). Zob. Milton, Paradise Lost, VTII, 8 I, 
,jak budować, burzyć, znaleźć sposób I Aby ocalić zjawiska." 
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XIV. Szkoły filozoficzne 

Teofrast, pierwszy pisarz traktujący historię filozofii ~ sposób sys
tematyczny, 67 prezentował pierwszych kosmologów jako pozostających 
w relacji mistrza i ucznia, jako członków regularnych stowarzyszeń. 
Uznano to za anachronizm, niektórzy nawet w ogóle przeczyli istnieniu 
„szkól" filozoficznych. Ale zdanie Teofrasta w tym przedmiocie nie po
winno być lekceważone. Jako że sprawa ta ma niebagatelne znaczenie, 
konieczne będzie naświetlenie jej zanim przejdziemy do naszej właściwej 
opowieści. 

W każdej niemal dziedzinie życia zespół jest z początku wszystkim, 
a jednostka niczym. Ludy Wschodu poza to przekonanie prawie nie wy
szły; ich nauka, jaką by nie była, jest anonimowa, a odziedziczone dobra 
przejmuje kasta albo gildia. W niektórych przypadkach widzimy wyraź
nie, że taka sytuacja panowała kiedyś także pośród Greków. Medycyna, 
dla przykładu, była początkowo „tajemnicą" Asklepiadów. Od innych 
ludów odróżniło Greków przejście owych rzemiosł, dość wcześnie 

zresztą, pod wpływ znakomitych jednostek, które nadały im nowy kieru
nek i impuls. Nie zniszczyło to jednak zbiorowego charakteru rzemiosła; 
raczej go wzmogło. Gildia stała się tym, co nazywamy „szkołą", a uczeń 
zajął miejsce terminatora. To zmiana decydująca. Zamknięta gildia nad
zorowana jedynie przez oficjalnych zwierzchników jest w swej istocie 
konserwatywna, podczas gdy grupa uczniów związana z poważanym mi
strzem stanowi największą w świecie siłę postępu. 

Z pewnością późniejsze szkoły ateńskie były prawnie uznanymi kor
poracjami, z których najstarsza, Akademia, przetrwała jako taka jakieś 
dziewięćset lat, a jedynym pytaniem, na które musimy poszukać odpo
wiedzi, jest to, czy czwarty wiek przed Chrystusem przyniósł jej reformę, 
czy kontynuację dawnej tradycji. Oto autorytet samego Platona pozwala 
nam mówić o przekazywaniu w szkołach głównych systemów pierwszych 
wieków filozofii. Każe on mówić Sokratesowi o ,,ludziach z Efezu", he
raklitejczykach, tworzących silny organizm społeczny za jego czasów68

, 

a przybysz z Sofisty i Polityka mówi o swojej szkole jako nadal istnieją
cej w Elei. 69 Słyszymy także o „anaksagorejczykach" 70

, a nikt przeeież 

67 Zob. Uwagę o źródłach, par. 7. 
~8 P.laton, Teajtet 179 e 4, auwtc; ... wte; m:pt TT]V E~Ecrov. Dowcipne zaprze

czeme, jakoby Heraklitejczycy nie mieli jakichkolwiek uczniów (180 b 8, ITototc; 
µa8rp:atc; ro oatµovtE ), oznacza, iż była to nonnalna i uznana relacja. . 

69 Platon, Sofista 242 d 4, 'tO ... nap T]µtv EA.EanKov E8voc;. Zob. tamże 216 
a 3, ETatpov OE i;rov aµ~t ITapµEvtOT]V Kat c;T]vrova [ETatprov] (gdzie E'tatprov jest 
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nie może wątpić, że i pitagorejczycy stanowili stowarzyszenie. W istocie 
nie ma prawie żadnej szkoły, wyjąwszy milezyjską, co do której istnienia 
nie mielibyśmy silnych dowodów pochodzących spoza niej samej; co do 
szkoły z Miletu jesteśmy nawet w posiadaniu znaczącego faktu, iż Teo
frast mówi o filozofach dawnych czasów jako o „członkach stowarzy
szenia 71 filozofii Anaksymenesa". 72 

tłumaczenie Michał Bardel, Przemysław Bednarz 

Przekład według: Early Greek Philosophy, New York 1940 

prawdopodobnie interpolowane, ale nadaje właściwy sens); 217 a I, ot 7tEpt i;ov EKEt 

't07t0V. · 
70 Platon, Kraty/os 409 b 6, Et7tEP aA.Tj8T] ot Ava~ayopEtot A.Eyoucrtv. 

Zob. także ótcrcrot A.oyot (Diels, Vorsokratiker, wyd. III, t. II, s. 343) n OE 
A va~1ayopEtot Kat I1u8~yop,~tot T]EV; to jest niezależne od Platona. 

U Burneta: „associates (przyp. tłum.). 
72 Por. roz. VI, par. 122. 



Paul Ricoeur 

I Logos i Ethos 1(6)/19981 

ZA WIĄZANIE INTRYGI 

Czytając Poetykę Arystotelesa 

Drugi wielki tekst, stanowiący podstawę moich poszukiwań, to Po
etyka Arystotelesa. Racje tego wyboru są dwojakie. 

Z jednej strony, w pojęciu zawiązania intrygi (mise en intrigue), 
mythos1

, znalazłem odpowiedź przeciwstawną do distentio animi [roz
ciągłości, napięcia duszy] Augustyna. Augustyn cierpi z powodu egzy
stencjalnego jarzma [czasowych] sprzeczności (discordance). Arystoteles 
natomiast w poetyckim par excellence działaniu - kompozycji poematu 
tragicznego - dostrzega triumf zgodności (concordance) nad sprzecz
nościami. Zrozumiałe jest samo przez się, że to ja, czytelnik Augustyna 
i Arystotelesa, ustalam związek pomiędzy żywym doświadczeniem, 

w którym sprzeczności rozdzierają zgodność, a działalnością wybitnie 
werbalną, w której zgodność przezwycięża sprzeczności. 

Z drugiej strony, pojęcie działalności mimetycznej (mimesis) po
stawiło mnie na drodze innej problematyki, mianowicie twórczego na
śladowania żywego, czasowego doświadczenia poprzez zmiany intrygi. 
U Arystotelesa ten drugi temat z trudnością jest odróżnialny od pierw
szego, gdyż działalność mimetyczna zmierza u niego do złączenia się 
z zawiązaniem intrygi. Rozwinie więc on swoje skrzydła i uzyska swoją 
autonomię dopiero w dziełach, które pojawiły po nim. 2 Sama Poetyka 

1 Zobaczymy później, dlaczego w ten właśnie sposób to tłumaczymy [tzn. 
dlaczego w tłumaczeniu mythos Ricoeur - a za nim również i obecne tłu
maczenie - korzysta ze słowa „intryga", a nie „fabuła" (zob. przyp. 4). Cyto
wane przez P. Ricoeura fragmenty Poetyki Arystotelesa podaję w moim 
przekładzie z tłumaczenia francuskiego, wybranego przez samego Ricoeura. 
Tłumaczenie to można porównać z tłumaczeniem z języka greckiego Henryka 
Podbielskiego: Arystoteles, Poetyka, PWN, Warszawa 1988 (przyp. tłum.)]. 

2 Tym niemniej będziemy się interesowali - nie przeceniając ich jednak -
wszelkimi wzmiankami tekstu Arystotelesa, które wskazują na· relację odnie
sienia pomiędzy „poetyckim" tekstem a „etycznym" realnym światem. 
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faktycznie milczy na temat związku pomiędzy działalnością poetycką 
a doświadczeniem czasowym. Działalność poetycka jako taka nie ma 
wręcz żadnego widocznego charakteru czasowego. Całkowite milczenie 
Arystotelesa co do tego punktu ma jednak również swoje dobre strony 
w stopniu, w jakim od samego początku chroni nasze badania przed za
rzutem tautologicznego błędnego koła i tym samym ustanawia pomiędzy 
dwoma problematykami: czasu i opowiadania dystans jak najbardziej 
sprzyjający poszukiwaniom operacji pośredniczących pomiędzy żywym 
doświadczeniem a mową. 

Tych kilka uwag pozwala już zrozumieć, że w żaden sposób nie za
mierzam korzystać z Arystotelesowskiego modelu jako wyłącznej normy 
w dalszej części mojego badania. Wskazuję [jedynie] na obecny u Ary
stotelesa melodyczny element podwójnej refleksji, której rozwój jest 
równie ważny, jak jej pierwotny impuls. Rozwój ten szczególnie upodoba 
sobie dwa pojęcia zapożyczone od Arystotelesa, a mianowicie: zawiąza
nie intrygi (mythos) oraz działalność mimetyczną (mimesis). Jeśli chodzi 
o pojęcie zawiązania intrygi, to trzeba będzie usunąć pewną liczbę 
ograniczeń i zakazów, które nierozłącznie związane są z uprzywilejo
waniem przyznanym przez Poetykę dramatowi (tragedii i komedii) oraz 
epopei. Nie można nie zasygnalizować już teraz pozornego paradoksu, 
który polega na wyniesieniu działalności narracyjnej do kategorii scala
jącej dramat, epopeję i historię, podczas gdy z jednej strony to, co Ary
stoteles nazywa historią (historia) w kontekście Poetyki gra raczej rolę 
kontrprzykładu, a z drugiej strony opowiadanie - lub co najmniej to, co 
Arystoteles nazywa poezją opowiadającą - przeciwstawione jest drama
towi wewnątrz tej samej kategorii scalającej mimesis; co więcej, to nie 
poezja opowiadająca, lecz poezja tragiczna prowadzi do doskonałości 
strukturalne własności sztuki kompozycji. Jak więc opowiadanie mo
głoby się stać pojęciem scalającym, skoro w punkcie wyjścia jest tylko 
jednym z gatunków? Będziemy musieli [zatem] odpowiedzieć, do jakiego 
stopnia tekst Arystotelesa upoważnia do oddzielenia modelu struktural
nego od jego pierwotnego użycia w tragedii i stopniowo powoduje prze
kształcenie całego pola narracyjnego. Jakkolwiek zresztą by było, swo
boda, jaką daje tekst Arystotelesa, jego pojęcie zawiązania intrygi, może 
być dla nas wyłącznie zarodkiem znacznego dalszego rozwinięcia. Aby 
zachować swoją kierowniczą rolę, musi on przejść próbę innych kontr
przykładów, szczególnie tych najbardziej groźnych, których dostarcza 
bądź nowoczesne opowiadanie fikcji, np. powieść, bądź współczesna hi
storia, np. historia nie-narracyjna. 
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Pełne rozwinięcie pojęcia mimesis ze swej strony wymaga, aby rela
cja odniesienia do „rzeczywistej" dziedziny działania stała się mniej na
l~ętna oraz aby dziedzina ta otrzymała inne określenia niż „etyczne" -
skądinąd bardzo ważne - które jej przyznaje Arystoteles, tak abyśmy 
mogli połączyć je z problematyką postawioną przez Augustyna, doty
czącą prowadzącego w sprzeczności doświadczenia czasu. Droga, którą 
mamy tu przebyć, daleko [więc] wykraczała będzie poza Arystotelesa. 
Nie można bowiem powiedzieć, jak opowiadanie odnosi się do czasu, 
zanim zagadnienie krzyżującego się odniesienia (reference croisee) 
opowiadania fikcji i opowiadania historycznego - krzyżującego się w ży
wym, czasowym doświadczeniu - nie zostanie postawione w całej s~ej 
rozciągłości. O ile pojęcie działalności mimetycznej w Poetyce Jest 
pierwsze, nasze pojęcie krzyżującego się odniesienia - będącego _dalekim 
spadkobiercą arystotelesowskiego mimesis - może być wyłączme ostat
nim i musi wycofać się na horyzont całego naszego przedsięwzięcia. 
Dlatego właśnie w systematyczny sposób będzie ono rozpatrywane do
piero w czwartej części tej książki. 

1. Element melodyczny: para mimesis-mythos 

Nie jest tu moim zamiarem pisanie komentarza do Poetyki. Mo~a 
refleksja jest refleksją drugiego stopnia i zakłada pewne obezname 
z wielkimi komentarzami Lucasa, Else'a, Hardisona i, last but not least, 
Roseline Dupont-Roc i Jean Lallota. 3 Ci, którzy przejdą tę samą pra
cowitą drogę, którą ja przebyłem, z łatwością rozpoznają, co moja medy
tacja zawdzięcza jednemu lub drugiemu autorowi. 

Nie bez znaczenia jest rozpoczęcie naszych rozważań nad parą mi
mesis-mythos od terminu, który zarazem uruchamia i sytuuje całą ana
lizę, a mianowicie od przymiotnika „poetycka" (w domyśle związanego 
z rzeczownikiem „sztuka"). On sam pozostawia znak tworzenia, kon
strukcji, dynamizmu na wszelkich analizach, a przede wszystkim na 

3 G.F. Else, Aristotle 's Poetics: The Argument, Harvard 1957. Lucas, 
Aristotle. Poetics, [wstęp, komentarze i dodatki], Oxford 1968. L. Golden-0.B. 
Hardison Aristotle 's Poetics. A Translation and Commentary for Students of 
Literatur~, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall_ 1968. Aristot~, Poetiqu.e, 
[tłumaczenie tekstu i uwagi, Roseline Dupont-Roc 1 Jean Lallot], ed. du Seml, 
Paris 1980. Wiele również zawdzięczam dziełu Jamesa M. Redfielda, Nature 
and Culture in the Iliad. The Tragedy of Hector, The University of Chicago 
Press, 1975. 
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dwóch pojęciach: mythos i mimesis, które powinny być uważane za ope
racje, a nie za struktury. Kiedy Arystoteles, podstawiając element defi
niujący w miejsce tego, co definiowane, mówi, że mythos jest „uporząd
kowaniem zdarzeń w system" (e tón pragmatón systasis) (50a 5), wów
czas p:z~z ~stasis (lu~ przez równoznaczne pojęcie synthesis) należy 
rozum1ec me system (jak to tłumaczy Dupont-Roc i LaHot, op. cit., 
s. 55), ale uporządkowanie zdarzeń (jeśli ktoś chce: w system), aby za
znaczyć operacyjny charakter wszystkich pojęć Poetyki. Dlatego więc od 
samego początku mythos występuje jako dopełnienie czasownika „ukła
dać, komponować". W ten sposób Poetyka jest utożsamiona, bez żad
nych formalnych wywodów, ze sztuką „układania intrygi"4 (1447a 2). 
Ten sam charakter musi być zachowany w tłumaczeniu słowa mimesis: 
czy mówi się naśladowanie, czy (wraz z ostatnimi tłumaczami francu
skimi) przedstawianie, to należy przez to rozumieć: działalność mime
tyc,zną, ak~ny proces naśladowania lub przedstawiania. Należy więc 
nasladowame lub przedstawianie rozumieć w sensie dynamicznym: do
konania przedstawienia, przekształcenia w dzieło przedstawiające. Pod
porządkowywując się temu wymaganiu, sześć „składników" tragedii, 
które Arystoteles wylicza i definiuje w rozdziale 6, należy rozumieć nie 
jako „składniki" poematu, lecz jako „składniki" sztuki kompozycji. 5 

Celowo tak bardzo naciskam na ten dynamiczny charakter narzu
cony przez przymiotnik „poetycki" całej mojej późniejszej analizie. Kie
dy w ~ru~iej i tr~eciej części tej pracy będę bronił prymatu narracyjnego 
rozum1ema bądz to względem wyjaśnień (socjologicznych lub innych) 

4 Przyj~~ję tłumaczenie Du~ont-Roc i Lal!ota, które koryguję w jednym 
tylko punkcie, tłumacząc my.thos Jako: intrigue (intryga), na wzór angielskiego 
słowa plot. [~ątek,. fabuła, mtryga]. Tłumaczenie poprzez słowo historia jest 
u~pra':_iedhw10_ne, ~ednak n~e za_cho~ję go z racji znaczenia w mojej pracy 
hz~ton~ roz1;1mianeJ w sensie histonograficznym.' Francuskie słowo histoire 
[hist?na] me po~wal~ na funkcjonujące w języku angielskim rozróżnienie 
pomiędzy story [histon~ jako opowiadanie] a history [historia jako ciąg 'faktów 
h~storycznych]. V!' zamian ~~ t? słowo i~trigue [intryga, węzeł dramatyczny] 
k~eruJe ~atychmiast .na SWOJ ro1wnoważmk: „uporządkowanie zdarzeń", czego 
me czym tłumaczeme J. Hardy ego poprzez słowo fiable [fabuła baJ·ka opo-
wieść]. ' ' 

5 G. Else, ad 47a 8-18. Komentator ten sugeruje wręcz tłumaczenie słowa 
'!1i'!1es~s, gdy pojawia ~ię ono w liczbie mnogiej (47a 16), poprzez słowo 
zmztatmgs [od cz~sownika imita~e, a nie od rzeczownika imitation - przyp. 
tłu1?. ~, aby u~azac, ~e proces mimetyczny wyraża samą aktywność poetycką. 
Koncowka -s1s wspolna dla poiesis, systasis, mimesis podkreśla procesowy 
charakter każdego z tych pojęć. 
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w historiografii, bądź to względem wyjaśnień (strukturalistycznych lub 
innych) w opowiadaniu fikcji, to będę wówczas bronił prymatu aktyw
ności konstruującej intrygi względem wszelkiego rodzaju statycznych 
struktur, achronicznych paradygmatów, bezczasowych niezmienników. 
Więcej o tym nie będę tu mówił. Dalszy ciąg wystarczająco rozjaśni moje 
intencje. 

Oto para mimesis-mythos. 
Poetyka Arystotelesa ma tylko jedno pojęcie scalające, a mianowi

cie: mimesis. Pojęcie to jest zdefiniowane wyłącznie poprzez kontekst 
i w jednym tylko z jej zastosowań - tym, który nas tu interesuje - mia
nowicie: naśladowaniu lub przedstawianiu akcji. Mówiąc jeszcze bar
dziej dokładnie: naśladowaniu lub przedstawianiu akcji za pośrednic
twem języka metrycznego, a więc języka, któremu towarzyszy rytm (do 
którego w przypadku tragedii, najlepszego możliwego przykładu, dołą
cza się spektakl i śpiew). 6 Ale to naśladowanie czy przedstawianie akcji 
właściwej tragedii, komedii i epopei jest jedynym przedmiotem rozwa
żań. Nie jest ono jeszcze zdefiniowane formalnie na poziomie ogólności. 
Jedynie naśladowanie czy przedstawianie akcji właściwej tragedii7 jest 
wyraźnie zdefiniowane. Nie będziemy się porywać bezpośrednio na ten 
mocny masyw definicji tragedii, ale raczej podążymy drogą, którą nam 
proponuje Arystoteles w tym samym rozdziale 6, gdzie daje klucz kon
strukcji tej definicji. Nie jest ona podana rodzajowo - przez określenie 
jej specyficznej różnicy - lecz przez wyliczenie jej „składników": „każda 
tragedia koniecznie zawiera sześć składników, które stanowią o jej isto
cie, a mianowicie: intrygę, charaktery, wysłowienie, sposób myślenia, 
spektakl oraz śpiew" (50a 7-9). 

To, co zachowuję w dalszej części mojej pracy, to owo quasi
-utożsamienie dwóch wyrażeń: naśladowania lub przedstawiania akcji 
oraz uporządkowania zdarzeń. Drugie wyrażenie jest, jak to już powie-

6 Tymczasem „obrazowe przedstawienia" .(47a 19) przywołane w rozdziale 1 
- który poświęcony jest "jak" przedstawienia, a nie jego „co", ani jego „spo
sobowi" (patrz dalej) - nie przestają dostarczać roZ:iaśniających paralel zapo
życzonych z malarstwa. 

7 „Tragedia jest przedstawieniem (representation) szlachetnego działania 
(akcji), prowadzonego aż do swego kresu i posiadającego pewną wielkość, 
wyrażonego za pomocą języka podniosłego dzięki różnego rodzaju ozdobnikom, 
stosowanym oddzielnie w zależności od składników dzieła; przedstawienie 
dokonane jest dzięki postaciom dramatu, nie odwołując się do narracji (apan
gelia); a wzbudzając (representant) litość i trwogę, dokonuje ono oczyszczenia 
tego rodzaju uczuć" (rozdział 6, 49b 24-26). 
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dziano, elementem definiującym, które Arystoteles stawia na miejscu 
definiowanego mythos, intrygi. To quasi-utożsamienie jest zapewnione 
dzięki dokonaniu pomiędzy sześcioma składnikami pierwszej hierarchi
zacji, która przyznaje pierwszeństwo dla „co" (przedmiot) przedstawie
nia - intryga, charaktery, myślenie - w stosunku do „przez co" (środek) 
- wysłowienie i śpiew - oraz do ,jak" (sposób) - spektakl; następnie 
przez drugą hierarchizację dokonaną wewnątrz „co", która stawia akcję 
ponad charakterami i myśleniem („chodzi przede wszystkim o przed
stawienie akcji (mimesis praxeós) i - wyłącznie poprzez nią - ~ziałają

cych ludzi", 50b 3). U kresu tej podwójnej hierarchizacji akcja ukazuje 
się jako „zasadnicza część", „zamierzony cel", „zasada" i - jeśli można 

tak powiedzieć - „dusza" tragedii. To quasi-utożsamienie zapewnione 
jest przez formułę: „Intryga jest przedstawieniem akcji" (50a 1). 

Ten właśnie tekst będzie odtąd naszym przewodnikiem. Wymaga on, 
abyśmy wspólnie myśleli oraz wzajemnie definiowali zarówno naślado
wanie lub przedstawienie akcji, jak i uporządkowanie zdarzeń. Przez tę 
równoważność wykluczona jest przede wszystkim wszelka interpretacja 
arystotelesowskiego mimesis poprzez pojęcia: kopii, repliki czy też utoż
samienia. Naśladowanie lub przedstawianie jest działalnością mime
tyczną w stopniu, w jakim coś tworzy, a mianowicie tworzy ono właśnie 
uporządkowanie zdarzeń poprzez zawiązanie intrygi. Od razu wycho
dzimy tu z platońskiego sposobu stosowania słowa mimesis, zarówno 
w jego zastosowaniu metafizycznym, jak i w jego znaczeniu technicznym 
z księgi III Państwa, gdzie opowiadanie „w formie naśladowania" 

(„poprzez mimesis") przeciwstawione jest opowiadaniu „prostemu". 8 Za
chowajmy ten drugi punkt do dyskusji na temat związku między opowia
daniem a dramatem. Zwróćmy zaś uwagę na metafizyczne znaczenie na
dane przez Platona mimesis w związku z pojęciem partycypacji, na mocy 
którego rzeczy naśladują idee, a dzieła sztuki naśladują rzeczy. Podczas 
gdy platońska mimesis oddala o dwa poziomy dzieło sztuki od modelu 
idealnego, który jest jego ostateczną podstawą9, mimesis Arystotelesa 

8 Platon, Państwo, tłum. Wł. Witwicki, wyd. AKME, Warszawa 1990, 
s. 144, 392d (przyp. tłum.). . . . 

9 Arystoteles replikuje w tym miejscu Platonowi odpowiadającemu Gor
giaszowi (Redfield, op. cit., s. 45nn). T~n ostatni chwali malarza i art~stę za 
ich sztukę zwodzenia (Dissoi logoi oraz Eloge d'Helene). Sokrates cz~rpie .st'.ld 
argument przeciwko sztuce i sile, jaką ona daje do manipulowama. opimą. 
Również cała dyskusja na temat mimesis w księdze X Państwa zdommowa~a 
jest przez tę nieufność. Znana jest sławna definicja sztuki jako „naśladowame 
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ma tylko jedną przestrzeń rozwinięcia: ludzkie działanie, sztukę kom
··lo pozyC.Jl . 

Jeśli więc zachowujemy dla mimesis charakter aktywności, którą jej 
nadaje poiesis, i jeśli ponadto ściśle trzymamy się drogi, którą wyznacza 
definicja mimesis przez mythos, to nie należy się wahać, by rozumieć 
akcję - będącą dopełnieniem w wyrażeniu: mimesis praxeós (50b 3) -
jako działalność mimetyczną, kierowaną przez uporządkowanie zdarzeń 
(w system). Później rozpatrzymy również inne możliwe sposoby budo
wania relacji naśladowania do swojego „co" (intryga, charaktery, my
ślenie). Ścisła współzależność pomiędzy mimesis a mythos sugeruje, by 
dopełnieniu praxeós przyznać dominujące znaczenie, jakkolwiek być 

k . IJAk· może nie jedyne, noematycznego korelatu pra tyczne.1 noezy. c.1a 
jest „konstruktem" opracowania, na którym to polega działalność mime
tyczna. Wykażę później, że nie należy nadużywać tej korelacji, która dą
ży w kierunku zamknięcia się tekstu poetyckiego w samym sobie, co nie 
jest - jak to zobaczymy - w żaden sposób implikowane przez Poetykę. 
Tak więc jedyną wskazówką, jaką nam daje Arystoteles, jest ta, by bu
dować mythos, a więc uporządkowanie zdarzeń, jako „co" mimesis. No
ematyczna korelacja zachodzi więc pomiędzy mimesis praxeós, pojętą 

naśladowania, o dwa poziomy oddalone od tego, co jest" (Państwo, ks. X, 
596a-597b; por. tłum. poi., op. cit., s. 518, 602b-c), sztuki, która skazana 
jest ponadto na „naśladowanie patosu innych" (604e; por. tłum. poi., op. cit., 
·s. 523). Prawodawca nie może więc widzieć w poezji niczego innego jak tylko 
przeciwiei1stwa filozofii. Poetyka jest repliką na księgę X Państwa: dla Arys
totelesa naśladowanie jest działalnością i to taką, która uczy. 

10 „Środki" przedstawiania, o których już wspominaliśmy, mimo że bardzi~j 
liczne niż te, których używa tragedia, komedia i epopeja, nigdy nie pozwala.Ją 
wyjść poza sztukę kompozycji. . 

11 Wolę tu raczej to husserlowskie słownictwo niż słownictwo bliższe F. ~e 
Saussure'a, przyjęte przez ostatnich tłumaczy francuskich, którzy uw~żaJą 
mimesis za fonnę (signifiant), a praxis za treść (znaczenie) (signifie) dzieła, 
wykluczając wszelkie poza-lingwistyczne odniesienie (Dupont-Roc i Lallot, ad 
5la 35, s. 219-220). Przede wszystkim para forma-treść (signifiant-signifie) 
wydaje mi się nieodpowiednia - z powodów, które wyjaśniłem w La Metaphore 
vive („Żywa metafora") i które zapożyczyłem od Benveniste'y - dla porządku 
semantycznego mowa-zdanie i a fortiori dla porządku semantycznego ~ekstu, 
który jest kompozycją zdań. Ponadto relacja noetyczno-noematyczna me wy
klucza rozwinięcia systemu odniesień, reprezentowanego u Husserla przez pro
blematykę wypełnienia. Mam nadzieję ukazać poniżej, że. arystote.l.esows.ka 
mimesis nie wyczerpuje się w ściśle noetyczno-noematyczneJ korelacji pomię
dzy przedstawianiem a tym, co przedstawiane, ale otwiera drogę po~zuki~a
niom odniesień działalności poetyckiej celowanych - przez zawiązame mtrygi -
w źródła, z których czerpie para mimesis-mythos, i w to, co z niej wypływa. 
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jako jedna jedyna syntagma,12 oraz uporządkowaniem zdarzeń jako inną 
syntagmą. Odnoszenie tej samej relacji korelacji wewnątrz pierwszej 
syntagmy, pomiędzy mimesis i praxis, jest zarazem- możliwe, owocne 
i ryzykowne. 

Nie można pozostawić pary mimesis-mythos, nie mówiąc ani słowa 
o dodatkowych regułach (contraintes) mających na celu uwzględnienie 
istniejących już gatunków: tragedii, komedii i epopei, oraz ponadto uza
sadnienie pierwszeństwa, które Arystoteles przyznaje tragedii. Trzeba 
być bardzo uważnym wobec tych dodatkowych reguł. Należy je bowiem 
w pewien sposób usunąć, aby wydobyć z Poetyki Arystotelesa model 
zawiązania intrygi, który zamierzamy rozciągnąć na wszelką kompozy
cję, którą nazywamy narracyjną. 

Pierwsza rozgraniczająca reguła ma zdać sprawę z podziału pomię
dzy komedią z jednej strony, a tragedią i epopeją z drugiej. Podział ten 
nie jest odniesiony do akcji jako takiej, ale do charakterów, które Ary
stoteles, jak to później stwierdzimy, ściśle podporządkowywuje akcji. 
Jest on wprowadzony już w drugim rozdziale Poetyki: za pierwszym ra
zem, gqy Arystoteles mi1si dać określony korelat działalności „tych, któ
rzy przedstawiają", definiuje go przez wyrażenie „działający" - „ci, któ
rzy przedstawiają postacie w działaniu" (48a 1). Jeśli nie odwołuje się 
on jeszcze tutaj do formuły mimesis: „przedstawienie akcji", jedynej 
uprawnionej w Poetyce, to dlatego, że potrzebuje on bardzo wcześnie 
wprowadzić w pole przedstawienia wyrażonego przez rytmiczny język 
etyczne kryterium szlachetności lub nikczemności, które odnosi do po
staci jako posiadających taki lub inny charakter. Na bazie tej dychotomii 
można . zdefiniować tragedię, która przedstawia ludzi ,jako lepszych", 
oraz kómedię, która przedstawia ludzi ,jako gorszych" .13 

Drugą rozgraniczającą regułą jest ta, która oddziela epopeję od tra
gedii i komedii, które znajdują się tym razem po tej samej stronie linii 

12 Syntagma jest to kombinacja co najmniej dwóch elementów wypowiedzi 
nawiązujących pomiędzy sobą stosunki oparte na linearnym charakterze języka: 
każdy element nabiera właściwego znaczenia dopiero w powiązaniu z innymi 
elementami tej wypowiedzi (przyp. tłum.). 

13 Lepszych lub gorszych niż co? Mówi nam to tekst: lepsi „od ·współ
czesnych nam ludzi" ( 48a 18). Rozważę później to odniesienie Poetyki do pew
nych cech działania etycznego w świecie „realnym". Zwiążę to odniesienie 
z użyciem pojęcia mimesis już nie tak ściśle rządzonego przez korelację 
noematyczną do mythos. Trzeba zauważyć, że to odniesienie do etyki stosuje się 
formalnie do całego pola działalności mimetycznej, a w szczególności do ma
larstwa. Podział na komedię i tragedię jest w tym sensie jedynie zastosowaniem 
kryterium ,,jak" do sztuk języka wierszowanego (48a 1-18). 
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podziału. Ta reguła zasługuje na najwyższą uwagę, ponieważ zmierza 
ona w kierunku naszego zamiaru rozważania opowiadania jako rodzaju 
wspólnego a epopei jako gatunku narracyjnego. Rodzajem jest tutaj na
śladowanie lub przedstawianie akcji; opowiadanie zaś i dramat są jego 
gatunkami. Jaka to reguła wymaga, aby je sobie przeciwstawić? Przede 
wszystkim znaczące jest,. że nie jest to reguła, która dzieli przedmioty, 
„co" przedstawienia, ale jego ,jak", jego sposób. 14 Otóż, jeśli trzy kryte
ria: środków, sposobu i przedmiotu, posiadają w zasadzie równe prawa, 
to cały ciężar późniejszej analizy jest po stronie „co". Równoważność 
mimesis i mythos jest równoważnością dzięki „co". W rzeczywistości, 
w porządku intrygi, epopeja podlega tym samym prawom, co tragedia, 
poza jedną zmienną, a mianowicie „długości", która może być wydobyta 
z samej kompozycji i która nie może naruszyć podstawowych praw upo
rządkowania zdarzeń. Najważniejsze jest to, by poeta - narrator lub 
dramaturg - był „twórcą intrygi" (5lb 27). Znaczące jest także to, że 

różnica sposobu, zrelatywizowana już jako zwykły sposób, nie przestaje 
być osłabiana - wewnątrz swojego pola stosowania - w ciągu dalszych 
analiz Poetyki. 

Początkowo (rozdział 3) różnica jest jasna i wyraźna: jedną rzeczą 
jest - dla tego, kto naśladuje, a więc dla autora działalności mimetycznej 
jakiejkolwiek bądź sztuki i odnośnie charakterów jakiejkolwiek bądź ja
kości - zachowywać się jak „narrator" (apangelia, apangelionta); inną 
rzeczą jest czynić z postaci „autorów przedstawienia'', „ w stopniu, w ja
kim one działają i to działają rzeczywiście" ( 48a 23). 15 Takie jest więc 
owo rozróżnienie, którego podstawą jest postawa poety wobec jego po
staci (właśnie tak tworzy ona „sposób" przedstawienia); albo poeta mówi 
bezpośrednio: wówczas opowiada on, co czynią jego postacie; albo od-

14 W swoim komentarzu do rozdziału 3, poświęconym sposobowi mimesis, 
Else zauważa, że trzy sposoby - narracyjny, mieszany i dramatyczny - tworzą 
postęp, który czyni ze sposobu dramatycznego naśladowanie par excellence, na 
podstawie bezpośredniego charakteru wyrażania prawdy ludzkiej, w którym 
postacie same wykonują przedstawiane lub naśladowane działanie (op. cit., 
s. 101). 

15 Arystoteles używa jednocześnie apangelia (rozdział 3) i diegesis (roz
dział 23 i 26): „epopeja, która jest opowiadaniem (en de te epopoiia dia to 
diegesin)" (59b 26). Słownictwo pochodzi od Platona (Państwo, księga III, 
392c-394c). Ale podczas gdy u Platona opowiadanie „w formie naśladowania" 
(„poprzez mimesis") było przeciwstawione opowiadaniu „prostemu'', opowia
danie przekazane pewnej postaci opowiadaniu bezpośredniemu, to wraz z Arys
totelesem mimesis staje się wielką kategorią obejmującą zarówno kompozycję 
dramatyczną, jak i kompozycję opowiadającą. 
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daje on im głos i mówi pośrednio poprzez nie: wówczas one „tworzą 
dramat" (48a 29). 

Czy rozróżnienie to zabrania nam połączyć epopeję i dramat pod 
wspólnym mianem opowiadania? W żaden sposób. Przede wszystkim nie 
będziemy charakteryzowali opowiadania przez „sposób", tzn. postawę 
autora, ale przez „przedmiot", ponieważ opowiadaniem nazywamy do
kładnie to, co Arystoteles nazywa mythos, tzn. uporządkowanie zdarzeń. 
Nie różnimy się więc od Arystotelesa na płaszczyźnie, na której się on 
umieszcza, tj. na płaszczyźnie „sposobu". Aby uniknąć jakiegokolwiek 
pomieszania, rozróżnimy opowiadanie w szerokim znaczeniu; określone 
jako „co" działalności mimetycznej, oraz opowiadanie w wąskim zna
czeniu arystotelesowskiego diegesis, które odtąd nazywać będziemy 

kompozycją opowiadającą (composition diegetique). 16 Co więcej to prze
sunięcie terminologiczne o tyle nie kłóci się z kategoriami Arystotelesa, 
że nie przestaje on minimalizować różnicy czy to ujmowanej ze strony 
dramatu, czy też od strony epopei. Od strony dramatu powiedziane jest, 
że wszystkie składniki, które występują w epopei (intryga, charaktery, 
myśl, rytm), występują również w tragedii. Natomiast to, co występuje 
ponadto w tragedii (spektakl i muzyka), ostatecznie nie jest dla niej naj
istotniejsze. W szczególności spektakl oczywiście jest „składnikiem" 
tragedii, ale ,jest on całkowicie obcy sztuce i nie ma nic wspólnego ze 
sztuką poetycką, gdyż tragedia urzeczywistnia swój cel nawet bez wy
stawienia na scenie i bez udziału aktorów" (50b 17-19). W dalszej czę
ści Poetyki, w chwili gdy Arystoteles odda się klasycznej praktyce roz
dawania nagród (rozdział 26), może on przyznać na korzyść tragedii to, 
że tragedia unaocznia; ale czyni to tylko po to, by natychmiast się z tego 
wycofać: „Tragedia, podobnie jak epopeja, aby wywołać właściwy sobie 
efekt, może się obejść bez gry: samo czytanie objawia jakość tragedii" 
(62a 12).17 Od strony epopei natomiast stosunek poety do jego postaci 

16 Dupont-Roc i Lallot, op. cit., s. 370, aby wyróżnić opowiadanie przeka
zywane przez narratora (wg definicji z rozdziału 3 Poetyki), nie wahają się, 
w swoim komentarzu do rozdziału 23, mówić o „opowiadaniu opowiadającym" 
(„recit diegetique") i o „opowiadaniu narracyjnym" („recit narratif'). ·Można 
zatem mówić również o opowiadaniu dramatycznym i tym samym przyznać 
pojęciu opowiadania charakter rodzajowy względem jego dwóch gatunków: 
dramatycznego i opowiadającego. 

17 W następujący sposób można osłabić sprzeczność tych dwóch sądów na 
temat spektaklu i zarazem lekką dwuznaczność Arystotelesa, który chce prze
konać do swojej preferencji tragedii, nie idąc na kompromis co do jej modelu 
formalnego, który wyklucza faktyczną inscenizację. Można powiedzieć, zga-
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podczas opowiadania nie jest tak bardzo bezpośredni, jak tego chce de
finicja. Pierwsze osłabienie jest wręcz związane z nim od samego po
czątku: do swojej definicji poety jako narratora Arystoteles dołącza ten 
oto nawias: „czy to stając się innym (w ten właśnie sposób komponuje 
Homer), czy też pozostając samym sobą, bez przeobrażania się" (48a 21-
-23). Dokładnie rzecz biorąc, w dalszej części (rozdział 23), Homer 
chwalony jest za swoją sztukę usuwania się za postacie obdarzone cha
rakterami, za to, że pozwala im działać i mówić w ich własnym imieniu, 
krótko mówiąc: zajmować scenę. Poprzez to epopeja naśladuje dramat. 
Na początku rozdziału poświęconego „sztuce przedstawiania poprzez 
opowiadanie wierszowane" (59a 17) Arystoteles, nie popadając w para
doks, może napisać: „oczywiście podobnie jak w tragedii, intryga winna 
być ułożona w sposób dramatyczny" (59a 19). Tak więc w parze dramat
-opowiadanie to dramat pobocznie określa opowiadanie tak, że służy mu 
on za model. Na różne więc sposoby Arystoteles osłabia „modalną" opo
zycję pomiędzy naśladowaniem (lub przedstawianiem) opowiadającym 
a naśladowaniem (lub przedstawianiem) dramatycznym; opozycję, która 
w żaden sposób nie narusza przedmiotu naśladowania, to znaczy zawią
zania intrygi. 

Ostatnia reguła zasługuje na to, by być umieszczoną pod tytułem 
pary mimesis-mythos, ponieważ daje ona okazję do uściślenia Arystote
lesowskiego użycia pojęcia mimesis. To ona właśnie podporządkowywuje 
rozważania nad charakterami rozważaniom nad samą akcją. Reguła uka
zuje się rozgraniczającą, gdy rozważa się nowożytny rozwój powieści 

i tezę Henry Jamesa18
, która przyznaje rozwojowi charakteru prawa rów

ne, jeśli nie wyższe, prawom intrygi. Jak to zauważa Frank Kermode19
, 

dzając się tu z Dupont-Roc i Lallotem, op. cit., s. 407-408, że z jednej strony 
tek~t teatralny zawiera wszystkie istotne cechy działalności mimetycznej, bez 
zaistnienia jeszcze spektaklu, z drugiej strony zaś, że typ wypowiedzi tekstu 
dramatycznego zawiera wymóg bycia wystawionym do oglądania. Powiem tak: 
tekst teatralny bez spektaklu jest instrukcją co do spektaklu. Rzeczywisty spek
takl nie jest konieczny, aby ta instrukcja istniała. Ten stan rzeczy zachodzi 
również w przypadku partytury orkiestrowej. 

18 Henry James, wstęp do The Portrait of a Lady (1906), w: The Art of 
Novel, New York 1934, wyd. R. P. Blackmuir, s. 42-48. 

19 Frank Kermode, The Genesis of Secrecy, Harvard University Press, 1979, 
s. 81 nn. Idąc w tym samym kierunku, James Redfield zauważa, że Iliada 
zbudowana jest wokół gniewu Achillesa, jak i tragicznego przeznaczenia Hek
tora. Ale w epopei, w której nie przyznano postaciom wewnętrznej sfery, liczy 
się jedynie współoddziaływanie charakterów. Stąd też charakter nabiera zna
czenia wyłącznie rodząc intrygę (ibid., s. 22). Nie ma już kłótni o pierwszeń-
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aby rozwinąć charakter, trzeba więcej opowiadać; natomiast, aby rozwi
nąć intrygę, trzeba wzbogacić charakter. Arystoteles jest tu bardziej wy
magający: „ Tragedia jest przedstawianiem nie ludzi, lecz działania, fy
cia i szczęścia (nieszczęście również zalefy od działania); pożądanym tu 
celem jest akcja, a nie właściwości postaci... Co więcej, bez akcji nie 
mogłoby być tragedii, podczas gdy mogłaby być ona bez charakterów" 
(50a 16-24). Oczywiście, można osłabić rygory hierarchii, zauważając, 
że chodzi tu wyłącznie o uporządkowanie „składników", tragedii. Tak 
więc różnica pomiędzy tragedią i komedią przyjęta jest na podstawie 
różnic etycznych, które dotyczą charakterów. Takie określenie charakte
rów, atrybucja drugiego rzędu, w żaden sposób nie uwłacza kategorii 
postaci. Spotkamy zresztą we współczesnej semiotyce narracyjnej - po
chodzącej od Proppa - próby porównywalne do prób Arystotelesa zre
konstruowania logiki narracyjnej, przyjmujące za punkt wyjścia nie po
stacie, ale „funkcje", to znaczy abstrakcyjne części (segmenty) akcji. 

Ale nie tu lefy to, co najważniejsze: dając w ten sposób pierwszeń
stwo akcji przed postacią, Arystoteles ustala mimetyczny statut akcji. To 
w etyce (por. Etyka Nikomachejska II, l 105a 30nn) podmiot poprzedza 
akcję w porządku uzdolnień moralnych. W poetyce etyczna zdolność 
charakterów zależna jest od tworzonej przez poetę kompozycji akcji. 
Podporządkowanie charakterów akcji nie jest więc regułą tej samej na
tury, co dwie poprzednie - przypieczętowuje ona równoważność dwóch 
wyrażeń: „przedstawienie akcji" i „uporządkowanie zdarzeń". Jeśli ak
cent ma być położony na uporządkowanie, to naśladowanie lub przed
stawianie winno być uporządkowaniem raczej akcji niż ludzi. 

2. Intryga: model zgodności 

Weźmy w nawias na jakiś czas kwestię statutu mimesis, tym bar
dziej, że jest ona definiowana wyłącznie poprzez zawiązanie intrygi, 
i zwróćmy się wprost w stronę teorii mythos, aby znaleźć tu punkt wyj
ścia naszej własnej teorii kompozycji narracyjnej. 

Nie możemy zapominać, że teoria mythos wywiedziona jest z de
finicji tragedii, którą cytowaliśmy wyżej, - definicji, znajdującej się 

stwo, jeśli ponadto przez intrygę rozumie się „that implicit conceptual unity 
which has given the work its actuel form" [tę ukrytą pojęciową jedność, która 
dała dziełu jego obecną postać] (ibid., s. 23). To właśnie ze swej strony 
przyjmuję w całym prezentowanym tu dziele. 
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w rozdziale 6 Poetyki. Arystoteles buduje więc wyłącznie teorię mythos 
tragicznego. 

Kwestią, która zajmować nas będzie aż do końca tego dzieła, jest 
pytanie, czy paradygmat porządku, charakterystyczny dla tragedii, po
datny jest na rozciągnięcie i przekształcenie go tak, by mógł być on za
stosowany do całości pola narracyjnego. Ta trudność nie powinna nas 
jednak zatrzymywać. Ścisłość modelu tragicznego ma tę przewagę, że 
już na samym początku naszych poszukiwań rozumienia narracyjnego 
stawia ona bardzo wysoko wymóg porządku. Od razu wprowadzony jest 
lu najbardziej jaskrawy kontrast do augustyńskiej distentio animi. W ten 
sposób tragiczny mythos ukazuje się jako poetyckie rozwiązanie spekula
tywnego paradoksu czasu, w stopniu wręcz, w jakim inwencja porządku 
umieszczona jest poza wszelką czasową charakterystyką. Naszym zada
niem i wyzwaniem będzie wyciągnąć czasowe implikacje tego modelu, 
co związane jest z tym rozwinięciem teorii mimesis, które zaproponu
jemy później. Ale przedsięwzięcie wspólnego rozważania distentio animi 
Augustyna i tragicznego mythos Arystotelesa ukaże się jako co najmniej 
możliwe, jeśli zechcemy uwzględnić, że arystotelesowska teoria nie kła
dzie akcentu wyłącznie na zgodność, ale w bardzo subtelny sposób rów
nież na grę sprzeczności wewnątrz zgodności. Ta właściwa poetyckiej 
kompozycji dialektyka czyni z tragicznego mythos odwróconą figurę au
gustyńskiego paradoksu. 

Definicja mythos jako uporządkowania zdarzeń podkreśla przede 
wszystkim zgodność. Zgodność ta zaś scharakteryzowana jest przez trzy 
cechy: zupełność (completude), całość (totalite) i odpowiednią wielkość 
(etendue appropriee). 20 

Pojęcie „całości" (holos) jest osią analiz, które tu następują. Otóż 
pojęcie to, w ogóle nie zwracając się w stronę poszukiwań czasowego 
charakteru uporządkowania, wiąże się wyłącznie z jego charakterem lo
gicznym. 21 I dokładnie w chwili, w której definicja ociera się o pojęcie 

20 „Naszą tezą jest, że tragedia polega na przedstawianiu akcji prowadzonej 
aż do swego kresu (teleias), która wszystko (ho/es) kształtuje i posiada pewną 
wielkość (megethos)" (50b 23-25). 

21 Else kładzie szczególnie mocny nacisk na rozłączność logiki i chronologii 
(por. komentarz do 50b 23-25). Liczy się jedynie wewnętrzna konieczność, 
która czyni z prawdopodobieństwa lub konieczności „the grand law of poetry" 
[zasadnicze prawo sztuki poetyckiej] (op. cit., s. 282 ). Komentator ten widzi 
wręcz w tym idealnie skondensowanym schemacie czasowym „a kind of Par
menidian »on« in the realm of art" [rodzaj parmenidesowskiego »bytu« w kró
lestwie sztuki] (s. 294 ). Argumentuje on, że Arystoteles, mówiąc w rozdziale 23 
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czasu, pozostaje ona od niego najbardziej oddalona: „Całością jest zaś 
to, co ma początek, środek i koniec" (50b 26). Otóż, tylko dzięki kom
pozycji poetyckiej coś może przyjąć znaczenie początku,- środka lub koń
ca: to, co definiuje początek, to nie brak zdarzeń poprzedzających, lecz 
brak konieczności w następstwie zdarzeń. Jeśli chodzi o koniec, to jest 
on wprawdzie tym, co przychodzi po czymś innym, ale [wyłącznie] „na 
zasadzie bądź to konieczności bądź prawdopodobieństwa" (50b 30). Je
dynie środek wydaje się zdefiniowany przez zwykłe następstwo: „Na
stępuje on po czymś innym i po nim następuje coś innego" (50b 31). Ale 
w modelu tragicznym ma on swoją własną logikę, która jest logiką 
„przemiany (odwrócenia)" (metabole, metaballein, 5 la 14, metabasis, 
52a 16) szczęścia w nieszczęście. Teoria intrygi „zawikłanej" ułoży typo
logię przemian ze skutkiem czysto tragicznym. W analizie tego pojęcia 
„całości" akcent jest więc położony na brak przypadkowości i na zgod
ność z wymogami konieczności i prawdopodobieństwa, które rządzą na
stępstwem zdarzeń. Otóż, jeśli następstwo może być w ten sposób podpo
rządkowane pewnym związkom logicznym, to dlatego, że pojęcia po
czątku, środka i końca nie są wzięte z doświadczenia: nie są to cechy 
realnego działania, lecz skutki uporządkowania poematu. 

Tak samo rzecz się ma z wielkością. To wyłącznie dzięki intrydze 
akcja ma jakieś ramy, jakąś granicę (horos, 5 la 6) i w konsekwencji ja
kąś wielkość. Powrócimy później, mówiąc o estetyce odbioru, występują
cej u Arystotelesa w formie zarodkowej, do roli spojrzenia i pamięci 
w definicji tego kryterium odpowiedniości. Jakkolwiek by było z tą zdol
nością widza do objęcia dzieła jednym spojrzeniem, to zewnętrzne kry-

o epopei, ostrzega przed pewnym rodzajem „kronik, które w nieunikniony 
sposób są wykładem nie jakiejś jednolitej akcji, lecz jednego czasowego okresu 
(h~nos khronou)" (59a 22-23). Temu „report of a single time" [sprawozdaniu 
z Jednego okresu czasu] Arystoteles przeciwstawiałby swoje powszechniki, 
które są „timeless" [bezczasowe] (s. 574). Nie sądzę, aby tak daleko należało 
posuwać przeciwstawność pomiędzy logiką a chronologią, co grozi zapoznaniem 
powiązai1 między Poetyką i Etyką. Ze swej strony będę się starał w następnym 
rozdziale wypracować niechronologiczne pojęcie narracyjnej czasowości. Czyż 
sam Else nie mówi o wydarzeniach zawartych w dramacie jako o „events which 
are not in time at least in the u.mal sense" [wydarzeniach, które nie są w czasie, 
przynajmniej w potocznym znaczeniu] (s. 574)? Również czas dramatyczny nie 
może być całkowicie pominięty, odkąd przyznajemy epopei przywilej możności 
„opowiadania wielu części intrygi, które realizują się równocześnie (ha~a)". 
Jedyna czasowa perspektywa, którą narzuca dokonywane przez same postacie 
działanie (akcja), niewątpliwie zasługuje na to, aby zastanowić się nad czasem 
opowiadania dramatycznego jako różnego od opowiadania opowiadającego oraz 
nad czasem intrygi, która rządzi jednym i drugim typem opowiadania. 
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tcrium łączy się z wewnętrznym dziełu wymogiem, który jako jedyny się 
tu liczy: „Ta wielkość akcji, która poprzez ciąg zdarzeń powiązanych 
wedle prawdopodobieństwa lub konieczności umożliwia przemianę nie
szczęścia w szczęście lub szczęścia w nieszczęście, stanowi wystarczają
ce ograniczenie (horos) jej długości" (51a 12-15). Oczywiście ta wiel
kość akcji może być wyłącznie czasowa: przemiana potrzebuje czasu. Ale 
jest to czas dzieła, a nie zdarzeń ze świata: charakter konieczności od
nosi się do zdarzeń, które intryga czyni wzajemnie łączącymi się 

(ephexes, ibid.). Czas pusty nie jest tu brany pod uwagę. Nie pytamy się, 
co bohater robił między jednym a drugim, odrębnym w jego życiu, zda
rzeniem: w Królu Edypie, zauważa Else, posłaniec przybył dokładnie 
w momencie, w którym ujawnia się intryga: „ani wcześniej, ani później" 
(no sooner and no later, op. cit„ s. 293). Również z powodów właści
wych kompozycji epopeja pozwala na większą wielkość akcji: będąc bar
dziej tolerancyjną względem zdarzeń epizodycznych, wymaga ona więk
szej obszerności, nie uchybiając jednak wymogowi właściwych granic. 

Czas nie tylko nie jest rozważany, ale jest on wręcz wykluczony: tak 
na przykład, mówiąc o epopei (rozdział 23), poddanej wymaganiom zu
pełności i całości, wyśmienicie zobrazowanych przez tragedię, Arystote
les przeciwstawia dwa rodzaje jedności: z jednej strony jedność czasową 
(henos khronou), która charakteryzuje „jeden odcinek czasu, w przecią
gu którego wszystkie zdarzenia, jakie się wydarzyły, dotyczące jednej lub 
wielu osób, pozostają względem siebie całkowicie przypadkowe"(59a 
23-24 ); z drugiej strony jedność dramatyczną, która charakteryzuje 
„jednolitą akcję" (59a 22) (która tworzy pewną całość i zmierza do swe
go kresu, posiadając początek, środek i koniec). Liczne działania, które 
zachodzą w jednym okresie czasu, nie tworzą więc jednolitej akcji. Dla
tego właśnie chwalony jest Homer za wybranie w historii wojny trojań
skiej - mimo że wojna ta miała jakiś początek i jakiś koniec - "jednej 
tylko części", której początek i koniec określiła wyłącznie jego sztuka. 
Wyrażenia te potwierdzają to, że Arystoteles nie wykazuje najmniejszego 
zainteresowania konstruowaniem czasu, który dałoby się włączyć w kon
strukcję intrygi. 

Jeśli więc wewnętrzna więź intrygi jest bardziej logiczna niż chrono
logiczna, to o jaką logikę tu chodzi? Prawdę mówiąc, poza tym, że ko
nieczność i prawdopodobieństwo są kategoriami pokrewnymi Organo
nowi, słowo logika nie jest tu wypowiadane. Jeśli tak jest, to dlatego, że 
chodzi tu o rozumność właściwą polu praxis, a nie polu theoria, bliską 
więc phronesis, która jest rozumieniem działania (akcji). Poezja jest 
w rzeczywistości „czynieniem" i to „czynieniem" na „czynieniu" - na 
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„postaciach działających" z rozdziału 2. Jednakże nie jest to czynienie 
rzeczywiste, etyczne, lecz właśnie wymyślone, poetyckie. Dlatego więc 
dobrze jest rozróżnić specyficzne cechy tego rozumienia mimetycznego 
i mi~ycznego - w arystotelesowskim sensie obu tych pojęć. 

Ze chodzi tu o rozumienie, Arystoteles uprzedza nas już w rozdziale 
4, gdzie badając genezę twórczości poetyckiej ustala on swe przewodnie 
pojęcia. Dlaczego, pyta, odczuwamy przyjemność patrząc na obrazy rze
czy samych w sobie odpychających - ohydne zwierzęta lub trupy? „Przy
czyną tego jest to, że uczenie się jest przyjemnością nie tylko dla filozo
fów, lecz także dla innych ludzi ( ... ) faktycznie jeśli lubimy oglądać ob
razy, to dlatego że patrząc na nie uczymy się poznawać i wnioskujemy, 
czym każda rzecz jest, tak jak to jest, gdy mówimy: ten jest tym" ( 48b 
12-17). Uczyć się, wnioskować, rozpoznawać formę: oto rozumny zarys 
przyjemności naśladowania (lub przedstawiania). 22 Ale, jeśli nie chodzi 
tu o powszechniki filozofów, to czym mogą być owe „poetyckie" po
wszechniki? Nie ma żadnej wątpliwości, że są to powszechniki, gdyż 
można je scharakteryzować przez podwójną opozycję możliwego do rze
czywistego i ogólnego do jednostkowego. Pierwsza para zilustrowana 
jest przez słynną opozycję pomiędzy poezją a historią na sposób Hero-

22 Co do „intelektualnej odpowiedzi" na naśladowcze przedstawienia ar
tysty, por. G. Else (komentarz do 48b 4-24). Również James Redfield silnie 
nalega na tę nauczającą funkcję naśladowania (op. cit„ s. 52-55): to, co praw
dopodobn~, jest na swój sposób powszechne (s. 55-60); intryga daje okazję do 
p~zna"'.an~a. (s. 60-67). Stąd Poetyka zachowuje ścisłą więź z retoryką z V 
wieku 1 z .ie.i sztuką argumentacji. Ale, podczas gdy przed trybunałem argument 
dołącza się do opowiadania, który sam poddany jest przypadkowości, dramat 
włącza argument w opowiadanie i konstruuje warunki zdarzenia na bazie in
trygi: ,}Ve can then define fiction as the out~ome of a hypothetical inquiry into 
the intermediate causes of action, an inquiry which has led the poet to the 
discovery and communication in a story of same universal pattern of human 
probability and necessity" [Możemy więc zdefiniować fabułę jako rezultat hi
potety~zne%o badania pośrednich przyczyn akcji, badania, które wiodło poetę do 
odkr~cta 1 z~komunikowania w postaci opowiadania kilku uniwersalnych 
wzorow ludzkiego prawdopodobieństwa i konieczności] (s. 59-60). W ten spo
sób ,fictio~ is the o.utcome of a kind of inquiry" [fabuła jest rezultatem pew
nego rodzaju badama] (s. 79). Jak to mogło się stać? Kto działałby w ten 
sposób? W tym samym sensie, Golden: „Trough imitation, events are reduced 
to form and thus, however impure in themselves, the events portrayed are 
purified - clarified - into intelligibility" [Poprzez naśladowanie wydarzenia są 
zr~dukowane do form i w ten sposób, jakkolwiek same w sobie nieczyste, 
opisane wydarzenia są oczyszczone - wyjaśnione - aż do ich zrozumiałości] (op. 
cit„ s. 236). 
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dota23
: „Ponieważ rozmca między kronikarzem a poetą nie pochodzi 

stąd, że jeden wyraża się wierszem a drugim prozą (można by było 
dzieło Herodota ułożyć wierszem i nie byłoby ono wówczas w mniejszym 
stopniu kroniką, niż jest nią pisana prozą); lecz różnica tkwi w tym, że 
jeden mówi o tym, co się wydarzyło, a drugi o tym, co mogłoby się wy
darzyć; z tej to przyczyny poezja jest bardziej filozoficzna i bardziej 
szlachetna niż kronika; poezja ukazuje raczej to, co ogólne, kronika na
tomiast to, co jednostkowe" (5 la 40 - 5 lb 7). 

Sprawa nie jest jednak całkowicie rozjaśniona: gdyż Arystoteles dba 
o przeciwstawienie „temu, co rzeczywiście się wydarzyło ( ... ), tego, co 
mogłoby się wydarzyć w porządku prawdopodobieństwa i konieczności" 
(5la 37-38). I dalej: „Ogólnym jest to, co pewien typ ludzi czyni lub 
mówi w sposób prawdopodobny lub konieczny" (5lb 9). Mówiąc inaczej: 
tego, co możliwe, co ogólne, nie należy szukać gdzie indziej niż w upo
rządkowaniu zdarzeń, gdyż to powiązanie właśnie winno być konieczne 
lub prawdopodobne. Krótko mówiąc, to intryga jest tym, co winno być 
typowe. Jeszcze raz możemy tu zrozumieć, dlaczego akcja ma pierw
szeństwo przed postaciami: uniwersalizując intrygę, uniwersalizujemy 
postacie, nawet wówczas, gdy zachowują one swoje własne imię. Stąd 
prawidło: najpierw wymyśłeć intrygę, następnie zaś nadać imiona. 

Można by tu zatem wysunąć zarzut, że argument ten popada w błęd
ne koło: to, co możliwe i ogólne, charakteryzuje to, co konieczne lub 
prawdopodobne; lecz zarazem właśnie to, co konieczne i prawdopodob
ne, warunkuje to, co możliwe i ogólne. Czy należy więc przypuszczać, że 
uporządkowanie jako takie, tzn. więź mająca cechy przyczynowości, 
czyni typowymi uporządkowane zdarzenia? Będę próbował, idąc tu za 
teoretykami narracji historii, takimi jak Louis O. Mink24

, sprawić, aby 
cały ciężar rozumności (intelligibilite) oparty był na powiązaniach jako 
takich ustalonych pomiędzy zdarzeniami; krótko mówiąc, na osądzają
cym akcie „wzięcia razem". Myśleć o jakimś związku przyczynowym, 
nawet pomiędzy pojedynczymi zdarzeniami, jest już uniwersalizowa
niem. 

Że tak jest rzeczywiście, potwierdza to opozycja pomiędzy intrygą 
(fabułą) jednolitą a intrygą (fabułą) epizodyczną (5lb 33-35). To nie 
epizody odrzuca Arystoteles: tragedia musi je stosować oszczędnie, aby 

23 Ostatni tłumacze mówią: „kronika", ponieważ rezerwują oni pojęcie „his
torii" dla tłumaczenia mythos. Wybór ten ma skądinąd tę zaletę, że pozostawia 
miejsce dla mniej negatywnego osądu historiografii. 

24 Por. część druga niniejszej książki, rozdział II. 
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nie stać się monotonną, natomiast epopeja czerpie z nich jak najlepsze 
korzyści. To, co jest tu potępione, to brak związku pomiędzy epizodami: 
„Epizodyczną nazywam taką intrygę, w której epizody następują po sobie 
(met allela) [nie wiążąc się ze sobą] bez prawdopodobieństwa ani ko
nieczności" (ibid.). Tutaj właśnie tkwi kluczowa opozycja: ,jeden nastę
pujący po drugim" /,jeden wynikający z drugiego" (di allela, 52a 4 ). Je
den następujący po drugim to następstwo epizodyczne, a więc niepraw
dop~dobne; jeden wynikający z drugiego to powiązanie przyczynowe, 
a więc prawdopodobne. Nie ma już tu żadnej wątpliwości: ten rodzaj 
uniwersalności, którą zawiera intryga, pochodzi z jej uporządkowania, 
tworzącego jej zupełność i całość. Powszechniki, które rodzi intryga, nie 
są platońskimi ideami. Są to powszechniki spokrewnione z mądrością 
praktyczną, a zatem etyczną i polityczną. Intryga rodzi takie powszech
niki, gdy struktura akcji opiera się na wewnętrznej akcji więzi, a nie na 
zewnętrznych przypadkach. Wewnętrzne powiązanie jako takie jest po
czątkiem uniwersalizacji. Cechą mimesis byłoby więc to, że w mythos nie 
najważniejszy jest jego fabulacyjny charakter, lecz jego charakter we
wnętrznej spójności. Jego „czynić" byłoby zarazem „czynić" uniwersali
zującym. Cały problem Verstehen [rozumienia] narracyjnego zawarty 
jest tutaj w formie zarodkowej. Układać intrygę to sprawiać zarazem, że 
z tego, co przypadkowe, wyłaniania się to, co rozumne; z tego,· co poje
dyncze, to, co powszechne; z tego, co epizodyczne, to, co konieczne lub 
prawdopodobne. Czyż ostatecznie nie to właśnie mówi Arystoteles we 
fragmencie 51b 29-32: „Z tego wszystkiego jasno wynika, że poeta po
~inien być raczej poetą (twórcą) historii niż metrum wiersza, ponieważ 
Jest on poetą z racji przedstawiania, a to, co przedstawia, to działania; 
przyjmując nawet, że układa on poemat dotyczący wydarzeń, które rze
czywiście miały miejsce, nie przestaje z tego powodu być poetą; gdyż nic 
nie stoi na przeszkodzie, aby pewne rzeczywiste zdarzenia były wyda
rzeniami, które mogłyby mieć miejsce w porządku prawdopodobieństwa 
i możliwości - dokonując to [przeniesienie wybranych przez siebie zda
rzeń z porządku realnego na porządek prawdopodobieństwa i możliwo
ści], jest się ich poetą (twórcą)25" (5 lb 27-32)? Dwie strony równania 
równoważą się: twórca intrygi/naśladowca akcji: oto poeta. 

25 _Else wykrzykuje: „The maker of what happened! Not the maker oj the 
actuahty o[ even.ts but of their logi cal structure, of their meaning: their having 
ha_ppen~d 1s acc1den_tal to_ their being composed" [Twórca tego, co się zdarzyło! 
Nie tworca rzeczyw1stośc1 zdarzeń, lecz ich logicznej struktury, ich znaczenia: 
fakt, że one zdarzyły się, jest akcydentalny wobec faktu, że zostały one skom
ponowane] (op. cit., s. 321). 
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Trudność jest jednak tylko częściowo rozwiązana: można sprawdzić 
powiązanie przyczynowe w rzeczywistym świecie, ale jak sprawdza się je 
w przypadku poetyckiej kompozycji? Kłopotliwe pytanie: jeśli działal
ność mimetyczna „komponuje" działania, to komponując je, ustanawia 
ona to, co konieczne. Nie widzi tego, co powszechne, lecz je wydobywa. 
Jakie są więc jej kryteria? Częściową odpowiedź na to znajdujemy 
w przytoczonym już wyżej wyrażeniu: „patrząc na obrazy uczymy się po-
1.nawać i wnioskujemy, czym każda rzecz jest, tak jak to jest, gdy mó
wimy: ten jest tym" ( 48b 16-17). Ta przyjemność rozpoznawania, jak 
mówią ostatni tłumacze francuscy, zakłada według mnie prospektywną 
koncepcję prawdy, wedle której wymyślić znaczy odnaleźć. Ale ta pro
spektywna koncepcja prawdy nie znajduje miejsca w bardziej formalnej 
teorii struktury intrygi, zakładając teorię mimesis bardziej rozwiniętą niż 
la, która po prostu zrównuje mimesis do mythos. Powrócę do tego pro
blemu na końcu tego studium. 

3. Włączona sprzeczność 

Model tragiczny nie jest modelem czystej zgodności, lecz mode
lem zgodności popadającej w sprzeczności (concordance discordante). 
Dzięki temu stanowi on odpowiedź na distentio animi. Sprzeczność 

obecna jest na każdym etapie arystotelesowskiej analizy, chociaż tema
tycznie rozważana jest jedynie pod nazwą intrygi „zawikłanej" (prze
ciwstawionej intrydze „prostej"). Ukazuje się ona już w kanonicznej de
finicji tragedii: ta ostatnia winna być przedstawieniem pewnego szla
chetnego działania (akcji) „prowadzonego aż do swego kresu (tele
ios)26 ... " (49a 25). Otóż zupełność akcji (completude) nie jest czymś, co 
można by pominąć, kresem akcji bowiem jest szczęście lub nieszczęście, 
a jakości etyczne charakterów określają wiarygodność jednego lub dru
giego rozwiązania. Akcja prowadzona jest więc do swojego kresu tylko 
wtedy, gdy rodzi jedno lub drugie. Tak oto pośrednio wyznaczone jest 
miejsce „epizodów", które prowadzą akcję do jej kresu. Arystoteles nic 
nie mówi przeciw epizodom. To nie przeciw nim występuje, lecz przeciw 
epizodycznej budowie [tragedii], przeciw intrydze, w której epizody 

26 Cytowaliśmy już wyżej: „akcji prowadzonej aż do swego kresu, która 
wszystko kształtuje i posiada pewną wielkość" (50b 24-25). W bliskim kon
tekście Arystoteles komentuje wyłącznie dwa pojęcia: „wszystko" oraz „wiel
kość". 
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łączą się ze sobą na zasadzie przypadku. Epizody zaś wynikające 

z intrygi dają dziełu obszerność, a przez to pewną „wielkość akcji" 
(„etendue"). 

Definicja tragedii zawiera jednak drugą wskazów~ę: „wzbudzając 
litość i trwogę, dokonuje ona oczyszczenia (katharsis) tegó rodzaju 
uczuć" (49b 26-27). Zostawmy na chwilę trudną kwestię katharsis, 
a skoncentrujmy się na środkach (dia) katharsis. Else i Du2ont-Roc
-Lallot dobrze, moim zdaniem, zrozumieli intencję Arystotelesa, którą 
odzwierciedla konstrukcja zdania: emocjonalna odpowiedź widza wbu
dowana jest w dramat, w samą jakość wydarzeń przytłaczających i bole
snych dla postaci [dramatu]. Potwierdzi to późniejsze omówienie pojęcia 
pathos jako trzeciego składnika intrygi zawikłanej. W ten sposób ka
tharsis, cokolwiek to pojęcie oznacza, dokonywane jest przez samą in
trygę. Stąd pierwsza sprzeczność to zdarzenia przerażające i budzące li
tość. Dlatego to Arystoteles ponownie mówi o nich w związku z tym, co 
konieczne, i tym, co prawdopodobne, w tym kontekście, w którym kryty
kuje również sztukę epizodyczną (rozdział 9). Nie używa już wówczas 
rzeczowników: „litość" i „trwoga", ale przymiotniki: „budzące litość" 
i „przerażające" (52a 2), które określają wydarzenia przedstawiane przez 
poetę poprzez intrygę. 

Zgodność popadająca w sprzeczności bardziej jeszcze bezpośrednio 
staje się przedmiotem zainteresowania w analizie efektu zaskoczenia. 
Arystoteles charakteryzuje efekt zaskoczenia przez niezwykłe wyrażenie 
w formie anakolucji27

: „wbrew wszelkiemu oczekiwaniu/wynikający je
den z drugiego" (para ten doxan di allela) (52a 4). To, co zaskakujące 
(to thaumaston) (ibid.) - szczyt sprzeczności - to ciosy tego, co przy
padkowe, które zdają się tu pojawiać celowo. 

Ale samej istoty zgodności popadającej w sprzeczności, wspólnej 
jeszcze zarówno intrygom prostym, jak i zawikłanym, dotykamy dopiero 
wówczas, gdy dochodzimy do centralnego fenomenu tragicznej akcji, 
który Arystoteles nazywa „odwróceniem [biegu zdarzeń]" (metabole) 
(rozdział 11). W tragedii odwrócenie dokonuje się ze szczęścia w nie
szczęście; choć jego kierunek może być przeciwny, tragedia nie wyko
rzystuje tego drugiego sposobu bez wątpienia ze względu na rolę budzą
cych trwogę i litość wydarzeń. Odwrócenie to zajmuje czas i określa 
wielkość (etendue) dzieła. Sztuka kompozycji polega na wprowaQzeniu 

27 Anakolut (gr. „brak następstwa") - zniekształcenie konstrukcji skład
niowej (przez przerwę lub nieciągłość w budowie zdania) powodujące zanik 
związku pomiędzy członami zdania (przyp. tłum.). 
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uzgodnienia tej sprzeczności (concordante cette discordance): formuła 
,,jeden wynikający (dia) z drugiego" przeważa więc nad formułą ,jeden 
następujący po (meta) drugim"28 (52a 18-22). To w życiu, a nie w sztuce 
tragicznej, sprzeczności (le discordant) niszczą zgodność. 

Charakterystyczne odwrócenie intrygi zawikłanej jest, jak dobrze 
wiadomo, teatralnym zwrotem (akcji) (peripeteia) (coup de theatre, 
według szczęśliwego pomysłu ostatnich tłumaczy francuskich) oraz 
rozpoznaniem (anagn6risis), do czego trzeba dodać gwałtowny efekt 
(pathos). Definicje tych sposobów (modalites) odwrócenia znajdują się 
w rozdziale 11, a komentarze do nich są dobrze znane. 29 Ważne jest tu 
dla nas to, że Arystoteles mnoży reguły dla intrygi tragicznej i sprawia 
w ten sposób, że jego model jest zarazem silniejszy i bardziej ograni
czony. Bardziej ograniczony w stopniu, w jakim teoria mythos dąży do 
utożsamienia z teorią intrygi tragicznej: problem więc będzie polegał na 
poznaniu, czy to, co nazywamy [opowiadaniem] narracyjnym, może 
osiągnąć efekt zaskoczenia innymi sposobami niż te, które wylicza Ary
stoteles, a w konsekwencji wytworzyć inne niż tragiczne reguły. Ale mo
del staje się również silniejszy w stopniu, w jakim teatralny zwrot akcji, 
rozpoznanie i gwałtowny efekt - zwłaszcza, gdy łączą się one w jednym 
dziele, tak jak w Edypie Sofoklesa - wynoszą na najwyższy poziom na
pięcia połączenie „paradoksalności" i „przyczynowego" powiązania, za
skoczenia i konieczności. 30 To właśnie tę siłę modelu stara się zachować, 

28 Redfield tłumaczy fragment 52a 1-4 następująco: „The imitation is not 
only of a complete action but of things pitiable and fearful; such things most 
happen when they happen contrary to expectation because of one another (di 
allela)" [Naśladowanie zakłada nie tylko zupełną akcję, lecz również rzeczy 
budzące litość i trwogę; takie rzeczy zdarzają się głównie wtedy, gdy zachodzą 
wbrew oczekiwaniu, wynikając z innego zdarzenia]. Else tłumaczy to: „contrary 
to experience but because of one another" [wbrew doświadczeniu, ale wyni
kając z innego zdarzenia]. Leon Golden: „unexpectedly, yet because of one 
another" [nieoczekiwanie, lecz jednak wynikając z innego doświadczenia]. 

29 Czy tragedia Edypa zachowuje dla nas - skoro znamy jej wątek i rozwią
zanie - swój charakter perypetii (peripeteia)? Tak, jeśli zaskoczenia nie defi
niujemy poprzez jakąś zewnętrzną znajomość, ale poprzez odniesienie do ocze
kiwania utworzonego przez wewnętrzny tok intrygi: odwrócenie jest w naszym 
oczekiwaniu, ale utworzone jest przez intrygę (por. [w późniejszych partiach 
książki] dalej dyskusję na temat związku między wewnętrzną strukturą a dys
pozycjami słuchaczy). 

30 Rolą rozpoznania (reconnaissance), jako zmiany niewiedzy w wiedzę, 
w granicach, o których powiemy później (patrz przypis 32), jest kompensacja 
efektu zaskoczenia zawartego w peripeteia poprzez rozjaśnienie, które ono 
wprowadza. Uciekając przed samooszukiwaniem się, bohater wchodzi w swoją 
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choć innymi środkami niż te, których używa gatunek tragiczny, każda 
teoria narracyjności. Z tego punktu widzenia można tu postawić pytanie, 
czy nie wyszlibyśmy poza to, co narracyjne, jeśli porzucilibyśmy tę 

główną regułę, która konstytuuje odwrócenie rozumiane w jego najszer
szym znaczeniu, zdefiniowanym jako tego, co „sprawia, że skutek dzia
łań jest przeciwny" (52a 27). Ponownie natrafimy na to pytanie, gdy bę
dziemy się później zastanawiać nad „tym, co wydobywa historię (lub hi
storie) z akcji" - jak brzmi tytuł eseju H. Liibbe'a. 31 Rola skutków nie
chcianych, a tym bardziej rola skutków „przewrotnych" w teorii histo
riografii, postawi przed nami analogiczne pytanie. Konsekwencje tego 
pytania są liczne: jeśli odwrócenie jest tak bardzo istotne w każdej hi
storii, w której to, co pozbawione sensu, zagraża temu, co sensowne, to 
czy połączenie odwrócenia i rozpoznania nie zachowuje powszechności, 
która przekracza przypadek tragedii? Czy historycy nie starają się 
wnieść światła tam, gdzie panuje bezład? A czy ów bezład nie jest naj
większy tam, gdzie odwrócenie losu jest najmniej oczekiwane? Inna kon
sekwencja, bardziej jeszcze kłopotliwa: czy wraz z odwróceniem nie na
leżałoby zachowywać odniesienia do szczęścia i nieszczęścia? Czyż 

wszelka opowiadana historia nie ma w ostateczności do czynienia ze 
zmianą losu tak na lepsze, jak i na gorsze?32 W tym przeglądzie sposo
bów odwrócenia nie należy jednak wyznaczać gwałtownemu efektowi 
(pathos) jedynie jakiegoś marnego miejsca: co prawda, Arystoteles na 

prawdę, a widz w posiaqanie wiedzy o tej prawdzie. W tym sensie być nioże 
rację ma Else, łącząc ze sobą problem winy tragicznej oraz problem rozpoz
nania. Wina, przynajmniej jako ta, która zawiera niewiedzę i błąd, jest w rze
czywistości odwrotną stroną rozpoznania. W czwartej części tego dzieła będzie 
to ważny problem przerzucenia pomostu pomiędzy rozpoznaniem w znaczeniu 
arystotelesowskim, uznaniem (reconnaissance) w znaczeniu heglowskim i po-
wtórzeniem w znaczeniu heideggerowskim. . 

31 Hermann Lubbe, Was aus Handlungen Geschichten macht, w: VernUn
ftiges Denken, [wyd. przez Jtirgena Mittelstrassa i Manfreda Riedela, Walter de 
Gruyter], Berlin-New York 1978, s. 237-250. 

32 Ograniczenia modelu są być może bardziej widoczne w przypadku 
rozpoznania, w którym przejście od niewiedzy do wiedzy dokonuje się w ramach 
związków „przymierza lub wrogości między tymi, którzy naznaczeni są przez 
szczęście" (52a 31 ). Oczywiście przymierze to rozciąga się dalej niż więzi krwi, 
ale stanowi ono jedną bardzo ścisłą regułę. Tym niemniej można się zapytywać, 
czy współczesna powieść - przynajmniej w formie, jaką przyjęła ona. wraz 
z Pamelą Richardsona, czyniąc z miłości jedyne źródło akcji - nie odtwarza 
równoważnika reguły przymierza lub wrogości za pomocą samej pracy 
rozjaśniania równoważnej arystotelesowskiemu rozpoznaniu (por. część trzecia 
niniejszej książki, rozdział I). 
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końcu rozdziału 11 podaje definicję wyraźnie ograniczającą jego zna
czenie. Gwałtowny efekt winien być związany z tymi właściwymi tra
gicznej intrydze i rodzącymi sprzeczność par excellence „wydarzeniami 
budzącymi trwogę i litość". „Gwałtowny efekt" - „the thing sujfered'' 
jrzecz cierpiana], jak interpretuje Else - jedynie dopełnia miary tego, co 
w intrydze zawikłanej budzi trwogę i litość. 

To rozważanie emocjonalnej jakości zdarzeń nie jest obce naszym 
poszukiwaniom, tak jakby troska o zrozumiałość właściwą poszukiwaniu 
zupełności i całości winna była implikować „intelektualizm", który nale
żałoby przeciwstawić jakiemuś „emocjonalizmowi". To, co budzi litość 
i trwogę, jest jakością ściśle powiązaną z najbardziej nieoczekiwanymi 
i skierowanymi ku nieszczęściu zmianami losu. To właśnie te wywołują
ce sprzeczności zdarzenia intryga stara się uczynić koniecznymi i praw
dopodobnymi. W ten właśnie sposób oczyszcza je (/es purifie) lub lepiej: 
oczyszczając uszlachetnia je (/es epure). Do tego punktu wrócimy jesz
cze później. Włączając to, co popada w sprzeczności, w to, co uzgadnia, 
intryga włącza to, co wzrusza, w to, co rozumne. Arystoteles dochodzi 
w ten sposób do stwierdzenia, że pathos jest składnikiem naśladowania 
lub przedstawiania praxis. Te pojęcia zatem, które etyka przeciwstawia, 
poezja łączy. 33 

Trzeba iść jeszcze dalej: jeśli to, co budzi litość i trwogę, daje się 
w ten sposób włączyć do tego, co tragiczne, to dlatego, że uczucia te po
siadają, jak mówi Else (op. cit., s. 375), swoją własną rationale [ro
zumność], która z kolei służy jako kryterium tragicznej jakości każdej 
odmiany losu. Dwa rozdziały (13 i 14) poświęcone są skutkowi tego 
przesiewania, którego dokonują litość i trwoga względem samej struktu
ry intrygi. Faktycznie w stopniu, w jakim uczucia te są nie do uzgod
nienia z tym, co odrażające i potworne, jak również z tym, co nieludzkie 
(brak jest owej „filantropii", która sprawia, że rozpoznajemy się w po
staciach nam „podobnych"), odgrywają one główną rolę w typologii in
tryg. Ta ostatnia zbudowana jest na dwóch osiach: szlachetność lub nik
czemność charakterów oraz szczęśliwe lub nieszczęśliwe zakończenie. 
Te dwa uczucia tragiczne wyznaczają hierarchię możliwych kombinacji: 
„gdyż jedno [uczucie] - litość - odnosi się do człowieka, który nie zasłu-

33 J. Redfield: „Pathe and learning together constitue characteristic value 
to us a well-made.narrative. I suspect that Aristotle meant by katharsis exactly 
this combination of emotion and learning" [Pathe (cierpieć, odczuwać) i uczyć 
się wspólnie tworzą charakterystyczną dla nas wartość dobrze zbudowanej nar
racji. Podejrzewam, że Arystoteles przez katharsis rozumiał dokładnie tę kom
binację odczuwania i uczenia się] (op. cit., s. 67). 
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żył na swoje nieszczęście, a drugie - trwoga - do nieszczęścia kogoś 
nam podobnego" (53a 3-5). 

Ostatecznie to również uczucia tragiczne są tym, co każe, by boha
ter - z powodu Jakiejś „winy", która nie jest jednak wadą czy też złośli
wością, co powodowałoby jego upadek w nieszczęście - napotykał prz~

szkody na drodze osiągania doskonałości w porz~dku cn~ty: „P~zost~Je 
więc przypadek pośredni. Jest to przypadek człowieka, ktory - me osią
gając doskonałości w porządku cnoty i sprawied.liwości - musi ~op.a~~ 
w nieszczęście, nie z powodu wady czy złośliwości, lecz z powodu JakieJs 
winy (hamartia)%' (53a 7nn). Podobnie nawet rozpoznanie winy. tra
gicznej dokonywane jest przez emocjonalną jakość litości, trwogi i po
czucia tego, co ludzkie. 35 Relacja ma więc charakter kołowy. Kompozy
cja intrygi oczyszcza (epure) uczucia, przedstawiając zdarzenia bud~ące 
litość i trwogę, natomiast oczyszczone uczucia kierują rozpoznamem 
elementu tragicznego. Nie umielibyśmy zgoła posunąć dalej włączenia 
tego, co budzi trwogę i litość, w kompozycję dramatyczną. Arystoteles 
może zamknąć ten temat tymi słowami: „Tak jak przyjemność, którą 
poeta winien wytworzyć, pochodzi z (apo) litości i trwogi obudzon~ch 
przez (dia) przedstawiającą działalność, oczywiste jest, że komponując 
(empoieteon) powinien to wpisać w (en) rzeczywiste zdarzenia36

" (53b 
12-13). 

34 Hamartia jest nie tylko skrajnym przypadkiem sprzeczno~ci; w i~aj
wyższym stopniu wpływa ona również na charakter poszukiw.ań dzieła ~~a~1cz
nego. Problematyzuje ona niezasłużone nieszczęście. Zadamem tragedn,. Jako 
„iquiry in the strengths and the weaknesses of, culture" ~badania V: naJ.moc
niejszych i najsłabszyc~ punktach kul:u~y] (~edf1eld, ~P,· ~z~., s. 89), .iest mter~ 
pretowanie bł~du ~rag1cznego: Powroc1my Jeszc,~e poz:meJ do p~o?lemu roh 
dzieła poetyckiego Jako ukazującego „dysfunkcje daneJ kultury (zbzd., s. 111, 
n. 1). . . . 

35 Else słusznie zauważa, że to rozpozname (d1scernement) cz~m z ~as 
sędziów: jednak wydajemy tu sąd nie jako wykonawcy prawa, lecz Jako row
nie omylni współtowarzysze w człowieczeństwie (as a court of fell~w_ human 
beings). Oczyszczenie (epuration) litości i bojaźni zajmuje wi~c mieJs.ce po
tępienia i odrzucenia. To nawet nie my dokonujemy oczyszczema, lecz mtr~ga 
(op. cit., s. 437). Odnajdujemy tu su~erowany już wyżej Z"."'i~zek między wmą 
tragiczną a rozpoznaniem. Katharsis .iest procese~ w całosc1 rządzonym przez 
strukturę, swój szczyt zaś osiągającym w rozpoznamu. 

36 Golden tłumaczy to tak: „Since the poet should produce pleasure from 
(apo) pity and fear through (dia) imitation, it is apparent that this Junction 
must be worked into (en tois pragmasin empoieteon) the incidents" [Skoro poeta 
winien wytwarzać przyjemność pochodząc~ z litości i trwogi poprzez .naśla
dowanie, oczywiste jest, że funkcja ta musi być wprowadzona do zdarzen] (op. 
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Takie są coraz to większe reguły, którym Arystoteles podporządko
wuje swój model tragiczny. Można więc zapytywać się, czy zwiększając 
reguły tragicznej intrygi, nie uczynił on swojego modelu zarazem sil
niejszym i bardziej ograniczonym. 37 

4. Źródła i ujście poetyckiego ukształtowania 

Aby zakończyć ten temat, chciałbym powrócić do kwestii mimesis, 
drugiego ośrodka mojego zainteresowania w lekturze Poetyki. Nie wy
daje mi się ona określona przez zrównoważenie wyrażeń: „naśladowanie 
(lub przedstawianie)" i „uporządkowanie zdarzeń". Nie oznacza to, aby 
istniało coś, co znosiłoby to zrównanie. Nie ulega wątpliwości, że zna
czenie mimesis, które jest ustanowione przez jego zbliżenie z mythos, 
jest znaczeniem przeważającym: jeśli nadal będziemy tłumaczyć mimesis 
przez słowo naśladowanie, to należy tu rozumieć coś dokładnie prze
ciwnego odbiciu odwiecznej rzeczywistości i mówić o naśladowaniu 
twórczym. Jeśli zaś tłumaczymy mimesis przez słowo przedstawienie, 
to nie należy przez nie rozumieć jakiegoś zdwojenia obecności, tak jak 
można by rozumieć platońską mimesis, lecz zerwanie (coupure) otwiera
jące przestrzeń fikcji. Rzemieślnik słów nie tworzy rzeczy, lecz jedynie 
quasi-rzeczy, wymyśla on coś, co należy do dziedziny „tak jakby". 
W tym sensie arystotelesowskie pojęcie mimesis jest symbolem oderwa
nia, które - używając naszego dzisiejszego słownictwa - ustanawia lite
rackość dzieła literackiego. 

A jednak równość pomiędzy mimesis i mythos nie wyczerpuje zna
czenia mimesis praxeós. Oczywiście można zbudować - tak jak to 
zresztą zrobiliśmy - dopełlliacz jako noematyczny korelat naśladowania 

cit., s. 23 ). El se komentuje: „tlirough the shaping of work out of the emotions" 
[poprzez kształtowanie wzbudzania uczuć]. 

37 Można zauważyć, że nie skomentowałem podziału na „zawiązanie" 
(desis) i „rozwiązanie" (lusis) z rozdziału 18. Sam fakt, że Arystoteles włącza 
w fazę zawiązania wydarzenia zewnętrzne względem intrygi, wskazuje, że nie 
należy umieszczać tego podziału na tej samej płaszczyźnie, co inne cechy intrygi 
zawikłanej, ani nawet uważać jej za stałą cechę intrygi, której wszystkie 
kryteria są jej „wewnętrzne". Dlatego właśnie krytyka pojęcia narracyjnego 
zamknięcia, która argumentowałaby na podstawie aporii tej analizy (por. część 
trzecią książki), dosięga jedynie kategorii ubocznej, niejednorodnej i być może 
późno dorzuconej przez Arystotelesa (Else, op. cit., s. 520), a nie istoty jego 
koncepcji intrygi. 
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(lub przedstawiania) i zrównać ten korelat z zupełnym ,wyrażenie~: 
„uporządkowanie zdarzeń", z którego Arystoteles czyni „co' -: pr~edm10t 
_mimesis. Ale przynależność pojęcia praxis zarówno do dz1edzmy rze
czywistości, zagospodarowanej przez etykę, jak i do dziedzin~ wy
obraźni, zagospodarowanej przez poetykę, s~geruje, ~e mi'!'esis me ~a 
jedynie funkcji zerwania, lecz również funkcję łączema, ktore ustanawia 
właśnie statut „metaforycznej" transpozycji przez mythos pola praktycz
nego. Jeśli rzeczywiście tak jest, to w znaczeniu pojęcia m!"!esis nale.ży 
zachować jakieś odniesienie do źródeł kompozycji poetyckieJ. To odme
sienie nazywam mimesis I, dla odróżnienia jej od mimesis II - mimesis 
twórczości - które pozostaje funkcją osiową. Mam nadzieję w samym 
tekście Arystotelesa pokazać rozproszone oznaki odniesien~a ~o źró~eł 
poetyckiej kompozycji. To jeszcze nie wszystko: mimesis, ktor~ Jest - Jak 
to nam jest przypominane - działalnością, działalnością m1m~~czną, 
osiąga zamierzony przez swój dynamizm.kres nie w sam~m teksel~ p~
etyckim, lecz także w widzu lub czytelmku. W ten sposob ukazuje się 
również to co wypływa z poetyckiej kompozycji (jej ujście), co nazywam 
mimesis Ili, którego śladów będę również szukał w tekście Poetyki. 
Umieszczając ruch tego, co tworzy nasza wyobraźnia, w ramach wyzna
czonych przez dwie operacje, które tworzą źródła i ujście mimesis, będą
cej inwencją, nie mam zamiaru osłabić, lecz właśnie uboga·ci·ć sens 
działalności mimetycznej zaangażowanej w mythos. Mam nad.z1.eJę uk~~ 
zać; że swoją rozumność (inteligibilność) zawdzięcza ona swoJeJ funkcJl 
pośredniczenia, która polega na prowadzeniu od źródeł do ujścia teks~u 
poprzez jego moc powtórnego kształtowania (de reflguration) [w trakcie 
odbioru tekstu]. 

W Poetyce nie brakuje odniesień pomocnych do zrozumienia akcji -
a także namiętności - o których mówi Etyka. Ale podczas gdy Retoryka 
umieszcza w swoim tekście prawdziwy „Traktat o namiętnościach", 
w Poetyce odniesienia te są milczące. Różnica ta jest zrozu~iała.: ret~
ryka wykorzystuje namiętności, podczas gdy poetyka ludzkie dzialame 
i cierpienie przekłada na poemat. . . . . 

Następny rozdział rozjaśni rozumienie porządku dział~ma, J~k1e 
implikowane jest przez działalność narracyjną. Model tragiczny, Jako 
ograniczony model narracyjności, korzysta z zapożyczeń, również ogra
niczonych, z tego przed-rozumienia. Obracający się wokół zmian losu 
i to wyłącznie ze szczęścia w nieszczęście, tragiczny mythos jest wyko
rzystaniem dróg, którymi akcja, wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, wtrąc~ 
wartościowych ludzi w nieszczęście. Służy on jako kontrapunkt etyki, 
która uczy, jak działanie (akcja), poprzez praktykowanie cnót, prowadzi 
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do szczęscia. Tym samym zapożycza on od przed-wiedzy działania 

(akcji) jedynie jej cechy etyczne.38 

Przede wszystkim poeta wiedział zawsze, że postacie, które przed
stawia, są „postaciami działającymi" (48a 1); wiedział zawsze, że „cha
raktery są tym, co pozwala określić postacie w działaniu" (50a 5); wie
dział zawsze, że „postacie te muszą być szlachetne lub nikczemne" ( 48a 
2). Dygresja, która tu następuje, ma charakter etyczny: „Niemal zawsze 
charaktery sprowadzają się do tych dwóch typów, gdyż w przypadku cha
rakterów to nikczemność i szlachetność jest dla wszystkich podstawą 
wszelkich różnic" (48a 2). Wyrażenie „wszystkich" (pantes) jest w tek
ście Poetyki znakiem mimesis I. W rozdziale poświęconym charakterom 
(rozdział 15) „ten, kto jest przedmiotem przedstawiania" (54a 27), to 
człowiek w znaczeniu etyki. Określenia etyczne pochodzą z rzeczywis
tego świata. To, co pochodzi z naśladowania lub przedstawiania, to lo
giczny wymóg spójności. W tym samym sensie powiedziane jest, że tra
gedia i komedia różnią się tym, że ,jedna chce przedstawiać postacie 
gorsze od współczesnych nam ludzi (tón nun), a druga postacie lepsze" 
(48a 16-18): drugi znak mimesis I. Poeta więc wie i ;.:akłada to, że cha
raktery, dzięki działaniu (akcji), mogą się stawać lepszymi lub gorszymi: 
„Charaktery są tym, co pozwala określić postacie w działaniu" (50a 5). 39 

38 Redfield silnie nalega na tę więź pomiędzy etyką i poetyką; ta więź 
w sposób widoczny zapewniona jest przez wspólne obu dyscyplinom pojęcia: 
praxis, działanie, i ethos, charaktery. Głębiej to ujmując, dotyczy ona realizacji 
szczęścia. Faktycznie etyka rozprawia o szczęściu jedynie w jego formie 
potencjalnej: rozważa ona jego warunki, a mianowicie cnoty. Ale więź pomię
dzy cnotami i okolicznościami szczęścia pozostaje niepewna. Konstruując swoje 
intrygi, poeta nadaje tej przypadkowej więzi rozumność. Stąd pozorny paradoks: 
,,Fiction is about unreal happiness and unhappiness, but these in their actu
ality" [Fabuła mówi o nierealnym szczęściu i nieszczęściu, ale odnosząc się do 
tego, co jest w nich aktualne] (op. cit„ s. 63). To właśnie za tę cenę [nie
realności] opowiadanie „naucza", dotycząc szczęścia i życia, wymienionych 
w definicji tragedii: „przedstawienie nie ludzi, lecz działania, życia i szczęścia 
(nieszczęście również zależy od działania)" (50a 17-18). 

39 Zobaczymy później (część trzecia, rozdział II), jaki użytek czyni w swojej 
„logice możliwości narracyjnych" Claude Bremond z tych dwóch pojęć: stawa
nia się lepszym i stawania się gorszym. Można iść za Dupont-Roc i Lallotem, 
gdy twierdzą oni, że Poetyka odwraca stosunek pierwszeństwa, jaki ustala etyka 
pomiędzy działaniem a charakterami; w etyce, twierdzą oni, charaktery są 
pierwsze, w poetyce przechodzą one do drugiego rzędu; „odwrócenie stosunku 
pierwszeństwa pomiędzy działającym a działaniem (akcją) bezpośrednio wynika 
z definicji poezji dramatycznej jako przedstawienia akcji" (s. 196; podobnie 
s. 202-204). Można jednakże wraz z Elsem (ad. 48a 1-4) zauważyć, że również 
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Jednym słowem, aby można było mówić o „mimetycznym przesu
nięciu", o quasi-metaforycznej „transpozycji" etyki w poetykę, działał-· 
ność mimetyczną należy rozumieć jako więź, a nie tylko jako zerwanie. 
Jest ona ruchem od mimesis I do mimesis II. Jeśli niewątpliwe jest, że 
pojęcie mythos wskazuje na nieciągłość, to samo słowo praxis poprzez 
swoją podwójną przynależność zapewnia ciągłość pomiędzy dwoma po
rządkami akcji: etycznym i poetyckim. 40 

Bez wątpienia podobny stosunek tożsamości i różnicy mógłby być 
rozpoznany pomiędzy pathe, którego obszerny opis podaje księga II Re
toryki, a pathos - „gwałtownym efektem" - który sztuka tragiczna czyni 
jednym ze „składników" intrygi (52b 9nn). 

Być może dalej jeszcze należy posunąć to powtórzenie czy też pod
jęcie etyki w poetyce. Poeta znajduje w swoim kulturowym zapleczu nie 
tylko potencjalnie zawarte w nim kategorialne uporządkowanie pola 
praktyki, ale również pierwsze narracyjne ukształtowanie tego pola. Jeśli 
- w odróżnieniu od autorów komedii, którzy pozwalają sobie na podpar
cie swoich intryg przypadkowo dobranymi imionami - poeci tragiczni 
„trzymają się imion ludzi rzeczywiście znanych (genomen6n)" (5lb 15), 
to znaczy przekazanych przez tradycję, to dlatego, że to, co prawdopo
dobne - cecha obiektywna - musi być ponadto przekonywające (pitha
non) (51b 16) - cecha subiektywna. Powiązanie logiczne tego, co praw
dopodobne, nie może więc być oderwane od kulturowych wymogów tego, 
co jest do przyjęcia. Oczywiście sztuka również tutaj dokonuje zerwania: 
„Przyjmując nawet, że układa on [poeta] poemat dotyczący wydarzeń, 
które rzeczywiście miały miejsce (genomena), nie przestaje on być z tego 
powodu poetą" (51b 29-30). Ale, bez przekazanych mitów, nie byłoby 

w etyce działanie (akcja) nadaje charakterom ich moralne jakości. W każdym 
razie, w jaki sposób przytoczona powyżej zmiana losu mogłaby być dostrzeżona, 
jeśli porządek pierwszeństwa, który odwraca Poetyka, nie byłby zachowany 
przez zmianę losu? Nasi autorzy bez wątpienia by to przyznali: według nich 
przedmiot działalności mimetycznej zachowuje - nie tylko w tym rozdziale, ale 
być może aż do koilca - dwuznaczność przedmiotu-modelu (naśladowanego 
przez nas naturalnego przedmiotu) i przedmiotu-kopii (tworzonego przez nas 
dzieła). W komentarzu do 48a 9 zauważają oni: „Działalność mimetyczna (ci, 
którzy przedstawiają) ustala pomiędzy dwoma przedmiotami, modelu i kopii, 
skomplikowaną relację; implikuje ona zarazem podobieństwo, jak i różnicę, 
utożsamienie i przekształcenie, dokonywane w jednym i tym samym ruchu" 
(s. 157). 

40 Pod tym względem uderzający jest fragment 5la 16-20, mówiący 
o rozlicznych działaniach (des actions) mających miejsce w życiu jednej i tej 
samej osoby, które w żaden sposób nie tworzą jednolitej akcji (une action 
une). 
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również nic, co można by przekładać w sposób poetycki. Kto wypowie 
nie wyczerpane źródło przekazanego przez mity gwałtu, który poeta 
przekłada na efekt tragiczny? I gdzie ten potencjalny tragizm jest bar
dziej bogatszy, jeśli nie w tych przekazanych nam historiach, dotyczą
cych niektórych sławnych wielkich rodów: Atrydów, Edypa i jego krew
nych ... ? Nieprzypadkowo więc Arystoteles, skądinąd tak bardzo dbały 
o autonomię aktu poetyckiego, doradza poecie czerpanie z tej skarbnicy 
materię tego, co budzi trwogę i litość. 41 

Co do kryterium prawdopodobieństwa, dzięki któremu poeta wy
różnia swoje intrygi od przekazywanych nam historii - czy to tych, 
które rzeczywiście miały miejsce, czy też tych, które istnieją wyłącznie 
w skarbnicy tradycji - można wątpić, czy da się on zawrzeć w czystej 
„logice" poetyckiej. Aluzja, którą przed chwilą uczyniliśmy, odnośnie 
jego związku z tym, co „przekonywające", pozwala zrozumieć, że ten 
ostatni również w pewien sposób jest nam przekazany. Ale problem ten 
powstaje raczej na gruncie problematyki mimesis III, którą teraz się 
zajmę. 

Na pierwszy rzut oka, niewiele z tego, co wypływa z kompozycji po
etyckiej Gego ujścia), można się spodziewać w Poetyce. W odróżnieniu 
od Retoryki, która podporządkowywuje porządek mowy jej efektom wy
wartym na audytorium, Poetyka nie wykazuje żadnego wyraźnego zain
teresowania komunikacją dzieła publiczności. Pozwala ona wręcz od 
czasu do czasu ujawnić się rzeczywistemu zniecierpliwieniu wobec wy
mogów związanych z it1stytucją konkursu dramatycznego (5 la 7) i jesz
cze bardziej wobec złego gustu pospolitej publiczności (rozdział 25). 
Odbiór dzieła nie jest więc znaczącą kategorią Poetyki. Jest ona trakta
tem odnoszącym się do kompozycji, prawie w ogóle nie zwracającym 
uwagi na tego, kto ją odbiera. 

Uwagi, które tutąj gromadzę pod tytułem mimesis III, tym bardziej 
są cenne, że są bardzo rzadkie. Świadczą one o niemożliwości poetyki, 
która główny akcent położyła na wewnętrzne struktury tekstu, świadczą 
o niemożliwości zamknięcia się wewnątrz samego tekstu. 

41 
J. Redfiel~ zauważa (op. c~t„ s. 31-35), że historie bohaterów przekazane 

~a~ pr~e~ tra.dy~Ję są - w odróżnieniu od historii bogów - historiami nieszczęść 
i cierpien, mekiedy przezwyciężonych, najczęściej jednak cierpliwie znoszo
nych. Nie mówią one o zakładaniu miast, lecz o ich niszczeniu. Poeta epicki 
zb~era o ni~h „wieści", kleos, i opracowuje na ich podstawie upamiętniające 
dzieło. Z teJ to podstawy również czerpie poeta tragiczny; z tym zastrzeżeniem 
ż~ „~torie.~ can be borrowed, plots cannot" [historie mogą być zapożyczone, lee~ 
me mtrygi] (s. 58). 
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Kierunek, którego chcę się tutaj trzymać, jest naslypujący: Poetyka 
nie mówi o strukturze, lecz o strukturalizacji; otóż strukturalizacja jest 
działalnością zorientowaną na osiągnięcie swojej pełni (qui s 'acheve) 
dopiero w widzu lub czytelniku. 

Od samego początku pojęcie poiesis pozostawia znak swojego dy
namizmu na wszystkich pojęciach Poetyki, czyniąc z nich pojęcia opera
cyjne: mimesis jest działalnością przedstawiającą, systasis (lub synthe
sis) nie jest samym systemem, lecz operacją porządkującą zdarzenia 
w system. Ponadto, od pierwszych słów Poetyki, dynamizm (dynamis) 
poiesis jest - jako spełniający wymóg doskonałości (exigence d'ache
vement) - w samym centrum uwagi (47a 8-10); to właśnie ten dyna
mizm wymaga w rozdziale 6, aby akcja prowadzona była aż do swego 
kresu (teleios). Oczywiście doskonałość ta jest doskonałością dzieła, do
skonałością jego mythos; ale jest ona potwierdzona wyłącznie przez 
„przyjemność właściwą" (53b 11) tragedii, którą Arystoteles nazywa jej 
ergon [celem] (52b 30), jej ,;właściwym efektem" (Golden, op. cit„ 
s. 21, tłumaczy: the proper Junction [właściwą funkcją]). Stąd w tekście 
Arystotelesa wszystkie przynęty mimesis III odniesione są do tej „właś
ciwej przyjemności" i do warunków jej wytworzenia. Chciałbym poka
zać, w jaki sposób przyjemność ta jest jednocześnie wbudowana w dzieło 
i wzbudzana poza dziełem. Łączy ona to, co wewnętrzne, z tym, co ze
wnętrzne, i wymaga, aby w dialektyczny sposób rozważać ten stosunek 
zewnętrznego do wewnętrznego - stosunek, który nowożytna poetyka 
w imię rzekomego zakazu postawionego przez semiotykę wobec wszyst
kiego, co uważane jest za poza-językowe42, zbyt szybko redukuje do 
zwykłej rozłączności. Tak jakby język (langage)43 nie był zawsze wyrzu- · 
cany poza samego siebie poprzez jego ontologiczną porywczość! Dobrym 
przewodnikiem, aby właściwie wyrazić to, co wewnętrzne, i to, co ze- · 
wnętrzne dziełu, jest Etyka. Tym przewodnikiem jest teoria przyjem- . 

42 Moje stanowisko, które poprę argumentami w następnym rozdziale, 
bliskie jest tu stanowisku H. R. Jaussa, przedstawionemu w Pour une esthe
tique de la reception, Gallimard, Paris 1978, s. 21-80. Na temat „rozkoszy" 
czytamy u tego samego autora w Aesthetische Eifahrung und Literarische 
Hermeneutik, Wilhelm Fink Verlag, Miinich 1977, s. 24-211. 

43 To znaczy: naturalny ludzki język. W językoznawstwie zwykło się tluma- · 
czyć słowo langage jako „mowa" (zdolność mowy, faculte du langage), aby 
zachować wprowadzone przez de Saussure'a rozróżnienie pomiędzy słowami: 
langage (mowa), langue (język) i parole (mówienie) (por. F. de Saussure, Kurs 
językoznawstwa ogólnego, Wstęp, rozdział 3, s. 35-43, PWN, Warszawa 1991). 
Tu i w dalszej części słowo langage, ze względu na kontekst, tłumaczone jest 
jako ,język" (przyp. tłum.). 
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ności. Jeśli do dzieła literackiego zastosujemy to, co Arystoteles mówi 
o przyjemności w 7 i 10 księdze Etyki Nikomachefskief, a mianowicie, 
że pochodzi ona z nieskrępowanego niczym działania i dołącza się do 
dokonanego już działania jako uzupełnienie, które go wieńczy, to w ten 
sam sposób należy wyrazić wewnętrzną celowość kompozycji oraz ze
wnętrzną celowość odbioru. 44 

Przyjemność uczenia się faktycznie jest pierwszym składnikiem 
przyjemności tekstu. Arystoteles uważa ją za konsekwencję przyjem
no~ci, ~tórej doznajemy naśladując lub przedstawiając i która jest - jak 
tw1erdz1 genetyczna analiza rozdziału 4 - jedną z naturalnych przy
czyn poetyckiej sztuki. Otóż, Arystoteles łączy akt uczenia się z aktem 
„wnioskowania, czym każda rzecz jest, tak jak to jest, gdy mówimy: ten 
jest tym" ( 48b 17). Przyjemność uczenia się jest więc przyjemnością 
ro~poznawania. To właśnie czyni widz, gdy rozpoznaje w Edypie to, co 
umwersalne, to, co rodzi intryga poprzez swoją kompozycję. Przyjem
ność rozpoznawania jest więc zarazem wbudowana w dzieło, jak i od
czuwana przez widza. 

Ta przyjemność rozpoznawania z kolei jest owocem przyjemności 
~tórą widz znajduje w kompozycji w zależności od tego, co konieczne: 
i tego, co prawdopodobne. Te „logiczne" kryteria są zarazem i wbudo
wane w sztukę, i stosowane przez widza. Przy okazji mówienia o skraj
nych przypadkach dysonującego współbrzmienia (consonance disso
nante) uczyniliśmy już aluzję do więzi, którą Arystoteles ustala pomię
?zy t~?1· co prawdopodobne, a tym, co można przyjąć - „przekonywa
Jącym - znaczącą kategorią Retoryki. Jest to przypadek, począwszy od 
k~órego to, co para-doksalne, musi być włączone w przyczynowy łańcuch 
,Jedn~go za ~01~ocą drugiego". Co więcej jest to przypadek, w którym 
ep?peJa przyJmuJe a/ogon, to, co irracjonalne, czego tragedia powinna 
umkać. To, co prawdopodobne, jest więc - pod presją tego, co niepraw-

. 
44

, 1:fieszany st~tu~ przyj e~':1ości, zależny zarazem i od dzieła, i od pub-
hcznosc~, bez wątpie11:ia ~.iasma, dlaczego spektakl ma tak chwiejną pozycję 
w tra~~ie Poe1!ki. Z J.edneJ stron~, m.ówi s~~ o nim, że jest „całkowicie obcy 
sztu~e : „gdyz t~agedia urzeczywistma swa.i cel nawet bez wystawiania na 
sceme i. b.ez,;idzialu.~ktor~w''. ~SOb 16); z drug.iej ~trony - jest on jednym ze 
„skł.admko"." tragedi~, eh.ac meistotn~, faktyc~ue me może on być wykluczony, 
gdyz uk~ZUJe (donne a vo1~) tekst, a kiedy go me ukazuje, to daje go do czytania 
~donne a hre). Lektura dzieła, dla której Arystoteles nie buduje teorii, zawsze 
.iest tylko substy~utem spektaklu. Ponieważ kto, jeśli nie widz - lub jego 
s~b~ty~ut, czytelmk - ~oże doceni~ „wl~ś~iwą długość" dzieła, jeśli definiuje 
się Ją Jako „to, co powmno się dac obJąc Jednym spojrzeniem od początku do 
końca" (59b 19)? To poprzez „spojrzenie" odczuwamy przyjemność uczenia się. 

203 



dopodobne - rozciągnięte aż do granic zerwania. Nie zapominajmy za
dziwiającego nakazu: „należy przedstawiać raczej to, co niemożliwe, 

lecz prawdopodobne, niż to, co możliwe, lecz nieprzekonywające" (60a 
26-27). A kiedy w następnym rozdziale (25) Arystoteles określa normy, 
którymi powinien się kierować krytyk w rozwiązywaniu „problemów", to 
klasyfikuje on wówczas przedstawiane rzeczy w trzech rubrykach: „albo 
takie, jakie były lub są, albo takie, o jakich się mówi lub jakie wydają się 
być, albo takie, jakie być powinny" (60b 10-11). Cóż zatem wyznaczają 
obecna (i przeszła) rzeczywistość, opinia oraz to, co być powinno, jeśli 
nie dostępne nam terytorium tego, co wiarygodne? Dotykamy tutaj jed
nego z najbardziej ukrytych źródeł przyjemności rozpoznawania, a mia
nowicie kryterium tego, co „przekonywające", którego kontury pokrywa
ją się z konturami tego, co społecznie jest wyobrażalne (ostatni komenta
torzy francuscy bardzo trafnie mówią: „To, co przekonywające, jest wła
śnie tym, co prawdopodobne, rozważanym pod względem efektu, jaki 
wywiera na widza, a stąd jest ono ostatecznym kryterium mimesis", 
s. 382). Prawdąjest, że Arystoteles wyraźnie czyni z tego, co przekony
wające, atrybut tego, co prawdopodobne, które samo jest miarą tego, co 
możliwe w poezji („to, co możliwe, jest przekonywające'', 5lb 16). Ale 
kiedy to, co niemożliwe - skrajna postać sprzeczności - zagraża struktu
rze, to czyż wówczas właśnie nie to, co przekonywające, staje się miarą 
przyjmowanej niemożliwości? „Z punktu widzenia poezji to, co jest 
przekonywające choć niemożliwe, lepsze jest niż to, co nieprzekonywa
jące, choćby było ono niemożliwe" (6lb 10-11). Jedynym przewodni
kiem jest tutaj „opinia" (ibid.): „To do niej - jak się mówi - należy od
nosić przypadki tego, co irracjonalne" 45 (6lb 14). 

W ten sposób, z samej swojej natury, charakterystyczna rozumność' 
dysonującego współbrzmienia, tego samego, które Arystoteles umieszcza 
pod nazwą prawdopodobnego, jest wspólnym owocem dzieła i publiczno
ści. To, co „przekonywające", rodzi się w punkcie ich przecięcia. 

W widzu również rozwijają się czysto tragiczne uczucia. Toteż 

przyjemność właściwa tragedii jest przyjemnością płynącą z przeżycia 
trwogi i litości. Tutaj właśnie najlepiej uchwytujemy podporządkowanie 
dzieła widzowi. Z jednej strony budzące litość i trwogę - jako przy
miotniki - charakteryzują te same „zdarzenia", które mythos układa · 
w całość. W tym znaczeniu mythos naśladuje czy też przedsta"'.ia to, co 
budzące litość i trwogę. A w jaki sposób dokonuje on ich do przedsta
wienia? Właśnie wydobywając je z (ex) uporządkowania zdarzeń. Oto 

45 Tłum. H. Podbielskiego (op. cit.): „»Sprzeczności« można usprawiedli
wić przez odwołanie się do panującej opinii" (przyp. tłum.). 
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więc mamy trwogę i litość wpisane w zdarzenia przez kompozycję 
w stopniu, w jakim ona sama przechodzi przez sito działalności przed
stawiającej (53b 13). To, co odczuwa widz, musi być wpierw wbudowane 
w dzieło. W tym sensie można by powiedzieć, że idealny widz Arystote
lesa jest „implied spectator" [widzem zawartym już w dziele] - w zna
czeniu, w jakim Wolfgang Iser mówi o „implied reader" [czytelniku za
wartym już w dziele ]46 

- ale widzem z krwi i kości, zdolnym do radości. 
Pod tym względem zgadzam się ze zbieżnymi w tym punkcie inter

pretacjami katharsis Else'a, Goldena, Jamesa Redfielda, Dupont-Roca 
i Lallota. 47 Katharsis jest oczyszczeniem (purification) - lub lepiej, jak 
proponują ci ostatni, oczyszczeniem uszlachetniającym (epuration) -
dokonującym się w widzu. Polega ono dokładnie na tym, że „przy
jemność właściwa" tragedii pochodzi z przeżycia litości i trwogi. Po
lega więc ono na przekształceniu cierpienia właściwego tym uczuciom 
w przyjemność. Ale ta subiektywna alchemia jest również wbudowana 
poprzez działalność mimetyczną w dzieło. Wynika ona z tego, że zda
rzenia budzące litość i trwogę są, jak to przed chwilą powiedzieliśmy, 

46 Wolfgang Iser, The Implied Reader, The Jolms Hopkins University Press, 
Baltimor i London 1974, s. 274-294. 

47 G. Else: Oczyszczenia dokonuje sam proces naśladowania. A jako że 
intryga jest naśladowaniem, to oczyszczenie dokonywane jest przez intrygę. 
Aluzja do katharsis w rozdziale 6 nie jest więc dodatkiem, ale zakłada całą 
teorię intrygi. Podobnie widzi to Leon Golden, por. art „Catharsis", w: Trans
actions of the Am. Philogical As.we. XLIII (1962) 51-60. James Redfield 
natomiast pisze: ,,Art (.„), in so far as it achieves form, is a purification (.„) As 
the work reaches closure, we come to see that every thing is as it should be, 
that nothing cou/d be added or taken away. Thus the work takes us through 
impurity to purity; impurity has been met and overcome by the power of forma! 
art" [Sztuka („.) w stopniu, w jakim osiąga właściwą sobie formę, jest 
oczyszczeniem( ... ) Gdy dzieło jest wykończone, widzimy, że wszystko jest tak, 
jak być powinno, że nic nie mogłoby być ani dodane, ani odjęte. Wtedy to 
dzieło przeprowadza nas z nieczystości do czystości~ nieczystość jest tu roz
poznawana i przezwyciężana przez siłę sztuki formalnej] (s. 161). Oczyszczenie 
(purification) jest oczyszczeniem uszlachetniającym (epuration) w stopniu, 
w jakim artysta nadaje formę poprzez „redukcję", wedle wyrażenia zapoży
czonego od Levi-Straussa: „The mark of this reduction is artistic c/osure" 
[Znakiem tej redukcji jest artystyczne wykończenie] (s. 165). Ponieważ świat 
dzieła literackiego jest „self-contained" [zawarty w sobie samym] (ibid.), 
dlatego „art in imitating life can make intelligible (in the of reduction) 
situations uninte//igible in lzfe" [sztuka w świecie naśladowania może - za cenę 
redukcji - uczynić zrozumiałymi sytuacje, które w życiu wydają się nie
zrozumiałe] (s. 166). Dupont-Roc i Lallot są więc w pełni usprawiedliwieni, 
gdy tłumaczą katharsis przez epuration [oczyszczenie uszlachetniające] (por. ich 
komentarz, s. 143-159). 
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przedstawione. Otóż to poetyckie przedstawienie z kolei wynika z samej 
kompozycji. W tym sensie nie jest przesadą powiedzieć za ostatnimi ko
mentatorami, że oczyszczenie polega przede wszystkim na poetyckiej 
konstrukcji. Sam sugerowałem, aby katharsis traktować jako integrującą 
część procesu metaforyzacji, który łączy poznanie (cognition), wyobra
żenie i odczucie. 48 W tym sensie dialektyka wewnętrznego i zewnętrz
nego osiąga w katharsis swoje apogeum: doświadczana przez widza, 
wbudowana jest ona w dzieło; dlatego to Arystoteles może włączyć ją do 
swojej definicji tragedii, nie poświęcając jej odrębnej analizy: „poprzez 
(dia) przedstawienie litości i trwogi, dokonuje ona uszlachetniającego 
oczyszczenia tego rodzaju uczuć" ( 49b 28). 

Chętnie przyznaję, że wzmianki, które czyni Poetyka odnośnie przy
jemności właściwej rozumieniu oraz przyjemności właściwej odczuciu 
trwogi i litości - które w Poetyce tworzą jedną i tę samą przyjemność -
stanowią wyłącznie wstęp do teorii mimesis III. Teoria ta w pełni rozwija 
swe skrzydła tylko wówczas, gdy dzieło rozpościera świat, który jest 
przywłaszczany przez czytelnika. Tym światem jest świat kultury. Głów
na oś teorii odniesienia dzieła do jego następstw (jego ujścia) przebiega 
więc przez związek pomiędzy poezją i kulturą. Jak to dobitnie mówi Ja
mes Redfield w swoim dziele Nature and Culture in the Jliad, dwie 
przeciwne sobie relacje, które można ustalić pomiędzy tymi dwoma po
jęciami, „must be interpreted (. . .) in the light of the third relation: the 
poet as a maker of culture" [muszą być interpretowane ( ... ) w świetle 
trzeciej ·relacji: poety jako twórcy kultury] (wstęp, s. Xl). 49 Poetyka 

48 The Metaphorical Process as Cognition, lmagination and Feeling, 
Criti4~al Inqui7, The University ofChic~go, vol. 5, nr 1 (1978), s. 143-159. · 

Całe _dzieło Jam_esa. Redfielda ukierunkowane jest przez ten temi;it wpły
wu poetyckiego rozum1ema na kulturę. Ta ostatnia zdefiniowana jest tymi sło
wami: „Those things which can be made otherwise by choice, effort, and the 
application of knowledge constitute the sphere ofculture" [Sferę kultury tworzą 
rzeczy, które mogą być uczynione inaczej przez wybór, wysiłek i wkład wiedzy] 
(op. ci.~., s. '.0). Opozycja pomiędzy naturą i kulturą zasadniczo polega na 
opozycJI pomiędzy regułą a przypadkowością: „Values and norms are (...) 
not constraints on action but (teleologically) the sources of action" [Wartości 
i normy są( ... ) regulowane nie przez akcję, lecz - celowościowa - przez źródła 
akcji] (s. 70). „Constraints constitute the sphere of nature; they are things 
which cf:'nnot be made otherwise" [Reguły ustanawiają sferę natury; są one 
rzeczami, które nie mogą być uczynione inaczej] (s. 71). Wynika stąd, że sens 
dzieła sztuki osiąga swoją pełnię dopiero w swoich skutkach wywieranych na 
kulturze. Dla J. Redfielda ta zależność jest w sposób zasadniczy krytyczna: 
dramat rodzi się z dwuznaczności wartości i norm kulturowych: to właśnie 
patrząc na normy, poeta przedstawia swojej widowni historię, która - wraz ze 
swym odbiegającym od norm charakterem - jest problematyczna (s. 81): „The 
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Arystotelesa w żaden sposób nie penetruje tej dziedziny. Ale umieszcza 
ona ~de~lnego widza i jeszcze lepiej idealnego czytelnika: jego inteli
genc~ę, Je~o „?czyszczone'.' uczucia i jego przyjemność, w miejscu połą
czema dzieła 1 kultury, ktore ono tworzy. Dzięki temu Poetyka Arystote
lesa, pomimo swego zainteresowania niemal wyłącznie mimesis-inwen
cją, ~tan.o~i wstęp do badań nad działalnością mimetyczną w całej jej 
rozp1ętosc1. 

tłumaczenie Piotr Murzański 

Przekład według: 

Paul Ricoeur, Temps et recit, tom I, Edition du Seuil, Paris 1983: 
rozdział 2, La mise en intrigue. Une lecture de la „Poetique" d'Aristote, 
s. 55-84. 

tragic po et thus t~s.~s the limit~s of c~ltu:e (. . .) In t~agedy culture itself 
becomes f!~oblematzc [Poeta tragiczny probu.ie w ten sposob granic kultury( ... ) 
W tra~~du sa~a kultur~ staj_e się problematyczna] ( s. 84 ). Przed powstaniem 
trage~u funkcję tę _spelmala JUŻ epopeja dzięki „epickiemu dystansowi": ,,Epic 
descrzbes t~~ herozc _worl~ to. an audience which itself inhabits another, ordi
na_ry wo_rl~ [Epopeja ?PiS~Je. bohaterski świat odbiorcom, którzy sami za
mies~uJą mny, .. z~czaJny swiat] (s: ~6). Poeta ~p~awuje swój urząd rozpo
czynając od zb1Jama z t~o~u swo.ieJ pubhcznosci, ukazując jej następnie 
up~rządkowane przed~tawien~e te~ató":' zaczerpniętych z ruiny i nieładu swych 
pies~1 bohaterskich. Nie rozwiązuje on Jednak dylematów życia. W ten sposób 
w_ llza~zze pogrzebowa cer_emoma _pojednania nie ukazuje żadnego sensu, lecz 
Ujawnia brak sensu wszelkiego WOJennego przedsięwzięcia: ,,Dramatic art rises 
from th~ dilemmas and contradictions of life, but it makes no promise to re
solve d~lemmas; on the contrary, tragic art may well reach its highest forma! 
perfectzon at the moment when it reveals to us these dilemmas as universal 
pe7c:~ive_ and necessa~" [l?ramatyczna sztuka powstaje z dylematów i sprzecz~ 
n?sc1 zycia, lecz. me obi~cuJe ona_ rozw_iązywać tych dylematów; wręcz przeciw
me, sztuk~ tragiczna osiąga swoJą najwyższą formalną doskonałość w chwili, 
gdy ukazu.ie nam ona te dylematy jako powszechne, nurtujące nas i konieczne] 
(s .. 219). ,,Poetry offers {man} not gratification but intelligibility" [Poezja nie 
da.ie człow1e_kow1 z~spokoje!-lia,_le~z zroz~mienie] (s. 220). Jest to, na przykład, 
przypadek mezasłuzonego cierpiema, obciążonego tragiczną winą: „Through the 
undeserved suffering of the characters of tragedy, the problem of culture is 
brought home to us" [Poprzez niezasłużone cierpienie charakterów tragedii po
"'.raca ~o.nas problem kultury] _(s. 87). Hamartia, ślepy punkt sprzeczności, jest 
rown1ez slepym punktem „tragicznego nauczania", To w tym znaczeniu właśnie 
m?żna .z~ryz_Yko:"ać_nazwanie sztuki „negacją kultury" (s. 218-223). W czwar
tej częsc1 teJ ks1ążk1 powrócimy, wspomagając się rozważaniami Hansa Roberta 
Jaussa, do kwestii tej funkcji dzieła literackiego - funkcji problematyzowania 
faktycznego doświadczenia danej kultury. 
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Michał Bardel 

STUDIUM MIŁOŚCI 
JAKO RELACJI PONADAKSJOLOGICZNEJ 

I 

Przed przystąpieniem do badania jednego z najniezwyklejszych wy
darzeń życia ludzkiego, jakim jest miłość, muszę zaraz na wstępie 

uprzedzić, jaką drogą potoczą się moje rozważania. Otóż powszechnie 
przyjęty jest pogląd, któremu przeczyć nie mam zamiaru, że wydarzenie 
miłości tak jest tajemnicze i, by tak rzec, ulotne, iż niepodobna go defi
niować. Jest ono jednakże tak silnie obecne w naszym życiu, że trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż jest jednak możliwe jego opisanie. Ma zatem 
słuszność Jean-Luc Marion, kiedy powiada, że miłość nie może i nie 
powinna być ściśle pojmowana, bowiem wymyka się ona wszelkiemu ro
zumieniu, z drugiej zaś strony zdolni jesteśmy tak ją przeżywać, jakby
śmy wiedzieli, na czym ona polega. 1 Będzie więc chyba najrozsądniej
szym pomysłem, aby, rezygnując z analitycznego definiowania miłości -
przyjrzeć się jej jakby z dala, niejako obchodząc ją dokoła i raz za razem 
zagłębiając się w nią, opisując różne jej przejawy i własności, mając za
razem nadzieję, że w najmniejszym choćby stopniu zdołamy dotknąć 
istoty problemu. Taka będzie zatem strategia niniejszego studium. 

Na wstępie spróbujmy zapytać, czym jest dla nas miłość. Tu odpo
wiedzi będą przeróżne, najczęściej jednak pojawią się dwa określenia: 
pierwsze to „uczucie'', drugie zaś to: „coś, co łączy ludzi". Jeśli 
jednakże postaramy się uchwycić doświadczenie miłości przedstawiające 
się nam bezpośrednio, to - owszem - owo „coś, co łączy ludzi", zyska 
prawomocność, podczas gdy „uczucie" w żaden sposób nam się nie po
jawi w intuicji bezpośredniej, a przeto w poniższych rozważaniach nie 
powinno być brane pod uwagę. Określamy bowiem miłość uczuciem 
z tego względu, że tak nam każe, coraz bardziej dominowana fizjologiz-

1 Por. J.-L. Marion, Intencjonalność miłości, tłum. J. Brzozowski, w: Filo
zofia dialogu, Kraków 1991, s. 230. 
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mem, tradycja psychologiczna, pod której przemożny wpływ dostało się 
całe nasze współczesne myślenie o człowieku. Pojęcie uczucia dopasowu
jemy do miłości wtórnie, zaś pierwotnie jawi nam się ona właśnie jako 
pewien związek interpersonalny. Mamy tu zatem do rozpatrzenia dwa 
określenia: związek i interpersonalność. Zanim to jednak nastąpi, za
kończmy sprawę z uczuciem. 

Max Scheler zauważył, że sprowadzanie miłości do kompleksu 
uczuć i dążeń prowadzi donikąd. 2 Choć jego koncepcję miłości przyjdzie 
mi jeszcze krytykować, w tym, jak też w wielu innych punktach, jestem 
z nim zgodny. Sprowadzanie tak niepojętego i wielkiego wydarzenia, 
jakim jest miłość, do poziomu emocji (bo czymże jest uczucie, jak nie 
wyższym rodzajem emocji), redukowanie niewiarygodnego wręcz poten
cjału miłosnego, który prowadzi niejednokrotnie ku najwyższym poświę
ceniom, do funkcjonowania li tylko kory mózgowej czy thalmusu, do 
zmian potencjałów sodowo-potasowych na membranach neuronów, wy
daje się, z filozoficznego punktu widzenia, nieporozumieniem i niestety 
przywołuje na myśl wulgarny materializm Juliena de La Mettrie. „Uczu
cia towarzyszą metafizycznemu i metapsychicznemu faktowi miłości, ale 
go nie wywołują" - pisze Martin Buber. Można dodać: ani nim nie są. 
Bywają natomiast nader często z miłością mylone, a to z tego względu, 
że posiadają z nią pewne wspólne własności. 

Niektóre z uczuć, jak namiętność, pożądanie czy uwielbienie, nie
jednokrotnie są przez nas doświadczane silniej niż miłość, która bywa 
nierzadko ledwie uświadomiona. Dobrze ujmuje to Adam Hernas: 
„ Wydarzenie prawdziwej miłości pozostaje tu jako niezmienne tło toczą
cej się historii uczuć, wielostronnego splotu pożądań i chceń, gry wy
obraźni i zmieniających się emocji. Jest jakby właściwym gruntem, na 
którym to wszystko się odbywa."3 „Uczucie Jezusa względem opętanego 
jest inne niż uczucie względem umiłowanego ucznia, miłość wszelako 
jest jedna. Uczucia się »ma«, miłość natomiast dzieje się. Uczucia 
mieszkają w człowieku, ale człowiek mieszka w swojej miłości ( ... ) mi
łość nie jest związana z Ja w taki sposób, by miała uważać Ty tylko za 
»treść«, za przedmiot: ona istnieje między Ja i Ty" - powiada 
z kolei Buber, nieco poetycznie, za to nad wyraz trafnie. 4 Pierwotna intu
icja miłości jako relacji zaczyna nam się powoli rozjaśniać. Oto miłość 

2 Por. M. Scheler, Istota i formy sympatii, tłum. A. Węgrzecki, Warszawa 
1986, s. 228. 
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3 A. Hernas, Pragnienie i miłość, „Znak" 1995, nr 486, s. 27. 
4 M. Buber, Ja i Ty, tłum. Jan Doktór, Warszawa 1992, s. 47. 

jawi się jako coś, co dzieje się, albo (jeszcze lepiej) wyd ar z a między 
dwojgiem ludzi. Miłość, mówiąc obrazowo, jest pewną wspólną prze
strzenią, w której poruszają się kochające się osoby, jest ich wspólnym 
mikrokosmosem. 

II 

Dotknąłem już w powyższych uwagach problemu interpersonalności 
miłości, który jednakże domaga się jeszcze dookreślenia w odniesieniu 
do teorii miłości przedstawionej przez Schelera. Jednym z najbardziej 
kontrowersyjnych momentów w jego podejściu do rozważanego proble
mu jest stwierdzenie, iż człowiek może kierować swoją miłość ku 
wszelkim przedmiotom posiadającym wartości, w tym także ku 
człowiekowi. 5 Zatem równie dobrze kochamy przyjaciela, jak i piękny 
obraz, bowiem i tu, i tu znajdujemy pewne wartości. Nie potrzeba, jak 
się zdaje, obszernej argumentacji dla wykazania, że Scheler pojmuje 
miłość w zakresie, który jest nie do przyjęcia. Wynika to ze specyficz
nego pojmowania miłości jako ruchu od wartości niższej ku wyższej, 
z ujęcia miłości w duchu czysto aksjologicznym, podczas gdy w niniej
szych rozważaniach możemy mówić, jak na razie, jedynie o miłości dia
logicznej i wyłącznie międzyludzkiej. Rozciągnięcie miłości ze sfery ty
powo ludzkiej na sferę przedmiotów jest także skutkiem ograniczeń 
w niektórych językach europejskich, gdzie nie znajdujemy wyraźnego 
rozróżnienia pomiędzy „lubieniem" a „kochaniem". 6 W następnym roz
dziale będzie mowa o afirmacji istnienia i pragnieniu szczęścia dla uko
chanej osoby jako najpierwotniejszych troskach miłości. Właśnie druga 
z tych trosk, pragnienie szczęścia, wyklucza inny niż tylko interpreso
nalny charakter miłości. Jakże moglibyśmy na przykład kochać dobre 
wino, skoro, jak pisał już w starożytności Arystoteles, „śmieszną byłoby 
rzeczą życzyć winu pomyślności"? 

I kolejny z istotnych śladów istoty rozważanego zagadnienia: miłość 
(jako przestrzeń wydarzenia między ludźmi) nie jest os ta te cz n ie zo
rientowana na wartości, z czym zgadza się także Scheler. Ocena wartości 
pojawi się wtedy, kiedy będzie mowa o aksjologicznym podłożu zaist
nienia miłości, i tylko w tam omówionym sensie mogę powtórzyć za 

5 Por. M. Scheler, op. cit., s. 240. 
6 Szerzej tym problemem zajmuje się J. Pieper w: O miłości, tłum. I. Gano, 

Warszawa 1993. 
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Schelerem, iż miłość jest na wartości zorientowana pierwotnie. 7 Mu
szę wszakże podkreślić, że „zauważenie" wartości drugiego człowieka 
stanowi warunek niekonieczny i nie wystarczający dla pojawienia się 
relacji miłości. Nie kochamy drugiej osoby dlatego, że posiada określone 
cechy (wartości), wtedy bowiem nasza ,,miłość" stałaby się wyłączne 
uwielbieniem tych właśnie cech. Trafnie ujmuje to jedna z myśli Pas
cala: „A ten; kto kocha kogoś dla jego piękności, czy go kocha? Nie; 
gdyż ospa, która zabije piękność nie zabijając człowieka, sprawi, iż 
przestanie go kochać."8 

Kochając osobę, kierujemy się wprawdzie ku jej wartościom i - jak
by powiedział Scheler - ku ich rdzeniowi aksjologicznemu, a zatem 
w jakiś sposób „kochamy także wartości" (nie sposób oderwać ich prze
cież od rdzenia), ale też be z wzg 1 ę du na ich ewentualną zmianę. 
Zmiana jakiejś wartości u kochanego człowieka nie może mieć i nie ma 
żadnego wpływu na naszą miłość do niego, ponieważ „zauważenie" 
i ocenienie wartości jest kwestią uczucia; a uczucie, jak już była mowa, 
nie ma istotnego związku z wydarzeniem miłości. „Dla każdego bowiem 
jest rzeczą bezsporną - pisze z przekonaniem Pieper - że jeżeli »miłość« 
kończy się w chwili, gdy po stronie partnera znikają pewne przymioty 
( ... ), to od samego początku nigdy jej nie było."9 Piękny wyraz dał temu 
także Scheler, pisząc, iż „ból i cierpienie, jakie nam sprawia ukochany 
człowiek, nigdy nie zmieniają naszej miłości do niego ( ... ) W najróżno
rodniejszej wymianie radości i cierpienia, która dzień w dzień zachodzi 
między ludźmi, ich wzajemne związki miłości i nienawiści pozostają 
całkowicie niezmienne." 10 Z kolei Wilhelmsen, w swojej Metafizyce 
miłofri, tę samą myśl wypowiada nieco dosadniej: „Usiłowanie kochania 
kogoś ze względu na jego zalety - niezależnie od tego, czy są to przy
mioty duchowe czy fizyczne, jak inteligencja czy temperament -
[degeneruje się] przechodząc w prostytucję, która polega na tym, że 
partnera potrzebuje się i ocenia według tego, co czyni i posiada."u Wła
śnie ów indyferentyzm miłości wobec etycznego czy estetycznego uposa
żenia ukochanej osoby skłania mnie do określenia jej jako relacji po
n ad aksjolog i cz n ej. Przymiotnik ten będzie miał, jak wkrótce zoba
czymy, także drugie, ogólniejsze znaczenie. 

7 Por. M. Scheler, op. cit., s. 234. 
8 

B. Pascal, Myśli, przeł T. Żeleński (Boy), Warszawa 1977, s. 123. 
9 J. Pieper, op. cit., s. 73 

10 M. Scheler, op. cit., s. 228. 
11 

F. D. Wilhelmsen, The Methaphysics of Love, New York 1962, s. 37; cyt. 
za: J. Pieper, op. cit., s. 73. 
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Raz jeszcze powtórzę: kochając osobę, zwracam się także ku warto
ściom, jakie jej przysługują (bo tylko one są dla mnie poznawalne, ina
czej kochałbym coś nazbyt abstrakcyjnego), ale nie kocham ich samych. 
Ich zmiana nie ma wpływu na moją miłość, a ponadto przecież zupełnie 
nieprawdopodobna jest zmiana wszystkich wartości, jakie przysłu
gują danej osobie. 

III 

O co tak naprawdę chodzi w miłości? Jeśli ma w sobie pragnienie, to 
pragnienie czego? Jeśli do czegoś dąży, to do czego? Co jest wspólnym 
elementem wiążącym dwoje ludzi najściślejszym z możliwych w tym 
świecie więzów? Wydaje się - i tu zgadza się większość tych, którzy po
święcali się studiom nad tym zagadnieniem - że do istoty miłości należy 
a firm ac j a istnienia drugiej osoby. Miłość ojca do syna, córki do 
matki, miłość przyjaciół czy małżonków - w nich wszystkich chodzi 
przecież o, zwykle wzajemne, zachowanie się w miłości. „Albowiem tym, 
o co chodzi w sposób najbardziej istotny tak w doświadczeniu miłości, 
jak i śmierci, jest właśnie istnienie. Miłość odkrywa wartość istnienia, 
drugiego człowieka i własnego istnienia. Pragnie to istnienie zachować, 
obawia się go utracić." 12 Słowa Tadeusza Gadacza najściślej chyba opi
sują nasze doświadczenie miłości. Czego bowiem więcej nam potrzeba 
w miłości, prócz tego jednego, żeby osoba ukochana była, istniała? Jew 
dyną naszą obawą, obawą prawdziwą, która ma swój początek w miłości, 
jest lęk przed śmiercią ukochanego człowieka. I nie ma tu, wbrew twier
dzeniom niektórych, żadnego samolubstwa, egoizmu, bowiem nie chodzi 
nam przede wszystkim o to, aby ten człowiek był przy nas, ale aby 
był w o g ó 1 e. „»Ja«, które kocha, przede wszystkim pragnie istnienia 
»ty«" - pisze Nedoncelle. ! 3 Nie miejsce tu na cytowanie innych autorów, 
którzy podobnie mówią o miłości. 14 Istnienie kochanego człowieka jest 
najpierwotniejszą z naszych trosk w wydarzeniu miłości i nie przypad
kiem najpiękniejszymi słowami, jakie kochający wypowiada wobec 
człowieka ukochanego, jest „Dobrze, że jesteś", „Dziękuję ci, że jesteś". 

12 T. Gadacz, Miłość i śmierć, „Znak" 1995, nr 486, s. 62. 
13 M. Nedoncelle, Warto.Yć miłości i przyjatni, tłum. K. Bukowski, Kraków 

; 1993, s. 31. ' 
14 J.-P. Sartre, W. Sołowiow, M. Blondel, A. Pfaender, Sw. Tomasz 

z Akwinu i inni. Krótką analizę miłości jako afirmacji istnienia przeprowadza 
Josef Pieper w cytowanym dziele, s. 33 nn. 
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Istnienie także jest jakąś wartością. Ale ktokolwiek twierdziłby, że 
miłoś~ uzależniona jest od wartości, choćby tylko tej jednej, byłby w błę
dzie. Smierć ukochanej osoby zmienia w sposób oczywisty wymiar na
szej miłości, ale jej nie przekreśla. Zachowanie w istnieniu jest podsta
wowym pragnieniem doczesnej, ziemskiej miłości - miłość wieczna 
wkracza w obszar wiecznego istnienia. „Ukochać jakąś istotę ( ... ) to 
powiedzieć: ty nie umrzesz" - sławne słowa Marcela można interpreto
wać różnorako. 15 Moim zdaniem są one wyrazem przekonania, które 
w pełni podzielam, że miłość jako afirmacja istnienia, choć śmierci bio
logicznej zwyciężyć nie może, to jednak poza nią wykracza. Człowiek 
kochający potwierdza niejako nieśmiertelność ukochanej osoby. Miłość -
jak słusznie zauważa Pieper - niejednokrotnie silniej niż argumenty 
teologiczne kształtuje naszą wiarę w zmartwychwstanie. 16 

Znamienna dla problemu afirmacji istnienia zdaje się słynna myśl 
Jean-Paul Sartre' a, iż miłość usprawiedliwia nasze istnienie. 17 Podobną 
intuicję - jeśli wierzyć Pieperowi - znajdujemy także u Karola Marksa, 
który pisze jednakże nie tyle o usprawiedliwieniu, co pot wie rdze n i u 
istnienia. 18 Ten ostatni termin wydaje się bardziej odpowiedni. Kochając 
i będąc kochanymi potwierdzamy się i jesteśmy potwierdzani w naszym 
istnieniu. W pierwszym przypadku istniejemy bowiem d 1 a istnienia 
drugiej osoby, w drugim zaś ten, kto nas kocha, istnieje dla na
s ze go istnienia. Doświadczając zatem miłości odwzajemnionej, po
twierdzamy nasze istnienie niejako po dwakroć. Prawdziwa egzystencja 
to koegzystencja - można by powtórzyć za Marcelem. Nieprzypadkowo 
zrezygnowałem z Sartre'owskiego „usprawiedliwienia" na rzecz Mark
sowskiego „potwierdzenia". Człowiek nie kochany i nie kochający nie 
jest bowiem (i tu nie zgodziłby się Sartre) całkowicie nieuprawniony 
w istnieniu. Najpierwotniejszym usprawiedliwieniem jest dla człowieka 
miłość Stwórcy, którego Platon, a później i Dante przepięknie i jakże 
trafnie nazywali Pierwszym Kochającym. Miłość w relacji człowiek
-człowiek jest przeto wtórnym usprawiedliwieniem, potwierdzeniem mi
łości, którą każdy z nas został obdarzony w relacji Bóg-człowiek. Tak 
pojęta miłość zyskuje zatem - w przekroju wertykalnym - obok wymiaru 
ziemskiego, ludzkiego, także wymiar kosmiczny, boski, wpisując się tym 

15 G. Marcel, Homo viator, tłum. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 215. 
16 Por. J. Pieper, op. cit., s. 34. 
17 Por. J-P. Sartre, L 'Etre et le Neant, Paris 1949, s. 439.; cyt. za: J. Pieper, 

op. cit., s. 38. 
18 Por. K. Marks, Texte zu Methode und Praxis II, Hamburg 68, s. 180.; 

cyt. za: J. Pieper, op. cit., s. 41. 
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samym w nurt dwuwymiarowej erotyki biorącej początek u Parmenidesa, 
Hezjoda, a ostatecznie i w sposób najpełniejszy opisanej przez Platona. 19 

Miłość pojęta jako afirmacja istnienia zyskuje także - już w przekro
ju horyzontalnym - swoisty wymiar ontologiczny. Na tym jednak nie 
koniec. Zaraz po „najpierwotniejszej z trosk" pojawia się druga, stano
wiąca jej niezbędne uzupełnienie: troska o szczęście ukochanej osoby. 
Tak pisze o niej Arystoteles: „Kochać znaczy życzyć innemu człowie
kowi tego wszystkiego, co uważa się za dobre, i to ze względu na niego, 
nie na samego siebie."20 Najskrajniejszym przykładem takiej troski, 
często przejawiającym się w literaturze21

, jest decyzja odejścia od uko
chanej osoby, kiedy nasza obecność przestaje ją uszczęśliwiać. Zatem 
pojmowanie miłości wyłącznie jako afirmacji istnienia, z pominięciem 
pragnienia szczęścia drugiej osoby, wydaje się niepełne. To, co Nedon
celle nazywa wolą promocji, wydaje się właśnie swoistą syntezą obu 
trosk - troski szczęścia i troski istnienia. 

IV 

W związku z tym, co napisałem powyżej, a co od czasów bodaj śre
dniowiecza nie jest już żadną rewelacją, krystalizuje nam się coraz wy
raźniej pewne zjawisko, które należało by przeciwstawić miłości. Błądzi 
Scheler, kiedy analizuje jednocześnie miłość i nienawiść, jako dwa 
punkty skrajne na jednej osi odniesienia do wartości; kiedy mechanizmy 
odpowiadające miłości przyporządkowuje, wręcz automatycznie i· na za
sadzie niepojętej dla mnie analogii, także nienawiści. Bliżej prawdy jest, 
jak mi się zdaje, Gadacz, który pisze o miłości w stałym odniesieniu do 
śmierci. Ani jednak nienawiść, tak jak ją rozumie Scheler, ani śmierć 
nie mogą być czystymi przeciwieństwami miłości. Ta ostatnia bo
wiem dąży za wszelką cenę do zachowania drugiej osoby i wist
nieniu, i w szczęściu - a zatem jeślibyśmy próbowali coś jej przeciw
stawić, należałoby posłużyć się tu czymś, co możemy, owszem, nazwać 
nienawiścią (bo nienawiść właśnie skierowana jest na brak szczęścia 
nienawidzonej osoby), a 1 e ty 1 ko wtedy, kiedy jej istotą będzie, obok 

19 Por. Platon, Uczta 186 nn. O kosmicznym wymiarze miłości u Platona pi
sze G. Reale w rozdziale pt. Eros and Protology in the Lysis, Symposium and 
Phaedrus (G. Reale, Toward a New Interpretation of Plato, s. 277-302), tłum. 

'J. R. Catan, Washington DC 1997. 
20 Arystoteles, Retoryka, 2, 4; 80 b. 
21 Por. choćby Palinkę Saks Drużynina, czy Idiotę Dostojewskiego. 
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pragnienia unieszczęśliwienia, także pragnienie unicestwienia drugiej 
osoby. Umownie więc możemy ją nazwać po prostu śmiertelną nie
nawiścią. Kiedy tytułowy bohater Iwanowa Antoniego Czechowa mówi 
do swej chorej żony: „ Wiedz, że ty umrzesz wkrótce" - jest to właśnie 
najprawdziwsze przeciwieństwo miłości, i próżno by szukać innego. Za
tem, na podstawie tego, co się mówiło, możemy przeciwstawić sobie ob
razowo dwie osoby: człowieka kochającego i zabójcę. Jak ten pierwszy 
walczy o istnienie, tak drugiemu nade wszystko chodzi o nieistnienie. 
Obraz taki ma oczywiście jedną podstawową wadę, którą nietrudno 
uchwycić. Otóż zabójca swoją zbrodnię traktuje jako środek do pewnego 
celu, podczas gdy dla kochającego istnienie drugiej osoby jest już celem 
samym w sobie. Aby zatem doprecyzować nasze stanowisko, naprzeciw 
tego, kto kocha, postawić należy tego, kto zabija dla samego tylko zabi
cia, z nienawiści. 

V 

Jak wynika z dotychczasowych rozważań, „kochać" nie oznacza 
„zwracać uwagę na wartości" danej osoby. Kochamy bowiem nie za coś, 
ale - co najwyżej - pomimo czegoś. Jednakże owo „zwrócenie uwagi na 
wartości" drugiej osoby zdaje się prawie nieodłączną częścią naszego 
doświadczenia miłości. Dlaczego bowiem pokochaliśmy tę, a nie inną 
osobę? Co nami kierowało? Można by, owszem, zaniechać tłumaczenia 
tego wyboru, zasłaniając się tajemniczością miłości. Można by tak po
stąpić, gdyby bezpośrednie uchwycenie tego wydarzenia nie dawało nam 
żadnych przesłanek po temu, aby cokolwiek o tym wyborze powiedzieć. 
Tymczasem w bezpośredniej intuicji mamy aż nadto wyraźne ślady, któ
rymi postaram się zaraz podążyć. Można też, jak to czyni Hernas,· za
przeczyć jakiemukolwiek wyborowi i twierdzić, że miłość jest „wyda
rzeniem, którego się nie wybiera, na które nie wpływa się własną wolą, 
którego nie projektuje się siłą intelektu"22

. Jest w tym stwierdzeniu sporo 
racji, choć trudno się zgodzić, aby miłość ostatecznie, tj. w swojej gene· 
zie, była jedynie loterią. 

Otóż ślady, o których wspomniałem, są mniej więcej takie: zwykle 
jesteśmy w kłopocie, kiedy osoba kochana pyta nas, za co ją kochamy. 
Jest to trudność całkiem zrozumiała z punktu widzenia dotychczasowych 
rozważa1i, ale zauważmy, że po chwili konsternacji przychodzi nam dó 

22 A Hernas, op. cit., s. 25. 
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głowy, że o ile trudno powiedzieć, za co kochamy ową osobę, o tyle mo
żemy cokolwiek powiedzieć na temat tego, co nas w niej „przyciągało", 
kiedyśmy po raz pierwszy zwrócili na nią uwagę. Innymi słowy, o ile 
sama miłość nie opiera się na analizie wartości danej osoby, o tyle po
wiedzieć trzeba, że jeszcze zanim się ta miłość pojawi, mamy do czy
nienia z jakimś specyficznym „zwróceniem uwagi", jakimś z a u w a
ż en iem drugiej osoby pod kątem aksjologicznym. Mówimy, że coś nas 
urzekło, zachwyciło, przyciągnęło do drugiej osoby, a mamy na myśli jej 
etyczne czy estetyczne wartości. Ten etap nie należy jeszcze do wyda
rzenia miłości, ale je poprzedza. Zanim pojawi się miłość, dokonujemy 
(zwykle, choć - jako się rzekło - nie jest to regułą) wyboru aksjologicz
nego, a wybór taki jest podłożem zaistnienia miłości. Nie jest wszakże 
żadnym warunkiem wystarczającym, albowiem tym, co konieczne, jest tu 
przede wszystkim spotkanie, o którym będzie mowa w następnym roz
dziale. 

Wydaje się, że w swojej teorii miłości nie dostrzegł Scheler granicy 
między „zauważeniem" a miłością, i stąd całe nieporozumienie. Zau
ważenie to zwiemy czasem potocznie fascynacją, a jeszcze częściej za
kochaniem. Jeśli zatem mielibyśmy odpowiedzieć na pytanie o różnicę 
między zakochaniem a miłością, leży ona w wartościującej tendencji 
tego pierwszego zjawiska, tendencji, której brakuje istotnie miłości wy
kluczającej - jak pisał Marcel - wszelki sąd. Pieper zastanawia się: 

„Może jest i tak, że miłość na początku budzi się dzięki kwalifikacjom 
(Sosein) osoby kochanej, a więc jednak dzięki »przymiotom« („.) - aby 
później, gdy naprawdę stanie się miłością, wniknąć w istotę osoby, która 
jest podmiotem tych właściwości, dotrzeć do właściwego podmiotu owe
go niepojmowalnego aktu, który nazywamy egzystencją, do najistot
niejszej jaźni osoby kochanej, trwając nawet wtedy, gdy przestaną ist
nieć godne miłości przymioty, które kiedyś na samym początku były 
może czymś w rodzaju »przyczyny« miłosci. "23 Otóż - jak sądzę - tak 
właśnie jest. 

VI 

Nie sposób opisywać wydarzenia miłości w oderwaniu od doświad
czenia spotkania. Miłość wydarza się między ludźmi i właśnie na płasz

. czyźnie dialogicznej, czy też - jak kto woli - diadycznej, należy jej szu-

23 J. Pieper, op. cit., s. 74. 
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kać. Należy wszak przestrzec, że pojęcie spotkania rozumiem nieco sze
rzej, niż zwykło się to czynić w tradycji dialogiki. 

Spotkanie, jak je rozumiem w poniższych rozważaniach, jest w z a
j em ny m, bezpośrednim i ponadaksjologicznym zwróce
niem uwagi na drugą osobę jako osobę. W doświadczeniu 
spotkania nie interesują nas żadne wartości, żadne przymioty drugiego 
człowieka, tylko on sam. Kiedy doświadczamy obecności drugiego 
człowieka, kiedy dokonujemy sui generis redukcji personalnej, która po
zwala nam doświadczyć tej osoby w izolacji od innych - wtedy możemy 
mówić o spotkaniu. 

Z tego, co powiedziałem o spotkaniu, może powstać wrażenie, że je
go doświadczenie jest aktem wyjątkowym i osiągalnym na drodze jakiejś 
złożonej refleksji, podczas gdy w rzeczywistości jest ono raczej aktem 
odruchowym, wpisanym niejako w istotę człowieka. Czasem wystarczy 
ułamek sekundy - obdarowany człowiek spojrzy nam w oczy z wdzięcz
nością, nasza postać przez chwile przesłoni mu widok innych ludzi, 
tymczasem my dostrzeżemy w nim osobę, której możemy pomóc - i oto 
możemy mówić o doświadczeniu spotkania, krótkim, migawkowym, ale 
jednak zaistniałym. Najdobitniejszymi przykładami spotkania mogą być: 
pocałunek (jeśli nie jest pocałunkiem obojętnym), uściskanie kogoś czy 
też zwykłe podanie ręki, jeśli towarzyszy im nawet nie do końca uświa
domione doświadczenie istnienia (obecności) drugiej osoby. W takich 
przypadkach redukcja personalna najściślej ogranicza horyzont naszego 
doświadczenia. Nie podaję tu, rzecz jasna, ścisłej definicji spotkania -
raczej pewnąjego intuicję. 

Doświadczenie spotkania, doświadczenie - jako się rzekło ....:. wza
jemne, jest, jak sądzę, warunkiem nieodzownym do zawiązania się miło
ści między ludźmi. Tam, gdzie nie ma spotkania, nie może być mowy 
o miłości - tam są uczucia, namiętności, fascynacje, zakochania, które 
dość często i łatwo zdarza się nam z nią mylić. Bez „spojrzenia sobie 
w oczy" we wspólnym akcie spotkania nie może dokonać się przejście od 
etapu aksjologicznego zachwytu do trwałej i wiecznej miłości. Taki jest 
oto powód, dla którego nie możemy nigdy pokochać kogoś, kogo nigdy 
nie spotkaliśmy, kto nas nigdy nie spotkał. Mówienie o miłości do ak
torki, którą podziwiamy na scenie, a która nie ma pojęcia o naszym ist
nieniu, jest nadużyciem. Otóż to: nie ma pojęcia o naszym 
istnieniu. Powtórzmy: spotkanie jest nie tylko doświadczeniem osoby, 
ale także dostrzeżeniem faktu istnienia tej osoby. A od spotkania do mi
łosnej troski o zachowanie w istnieniu i szczęściu ukochanej osoby droga 
już niedaleka. Takie są oto przyczyny, dla których nie potrafimy poko-

220 

chać prawdziwą miłością kogoś, kogo cale życie podziwiamy, aleśmy go 
nigdy nie spotkali, a w każdej chwili zdolni jesteśmy obdarzyć miłością 
człowieka, który raz jeden spojrzał nam w oczy. 

Warto jeszcze zastanowić się nad następującym zjawiskiem: kiedy 
dwie obojętne sobie (mniej lub bardziej, w każdym razie nie związane 
miłością) osoby spędzają wspólnie czas, pojawia się dobrze nam znany 
przymus rozmowy, choćby na najbardziej błahy i nudny temat. Milczenie 
jest w takich kontaktach piętnowane nieugiętym prawem konwenansu 
i zwykle uchodzi za niegrzeczne. Natomiast wtedy, kiedy mamy do czy
nienia z osobami kochającymi się wzajemnie, milczenie nie jest dla nich 
żadną barierą, albowiem między nimi rozgrywa się dialog, który by
najmniej nie potrzebuje słów, a jego korzenie tkwią głęboko w prostym 
doświadczeniu spotkania. Tylko w prawdziwym spotkaniu dwie osoby 
potrafią prowadzić milczący dialog. 

VII 

Często skłonni jesteśmy twierdzić, że jedną osobę kochamy więcej 
(mocniej) niż drugą, i to doświadczenie różnej intensywności miłości 
możemy chyba uznać za powszechne. Musimy jednakże zdać sobie spra
wę, że to siła towarzyszących jej uczuć jest zmienna, podczas gdy mi
łość, będąca - jak powiedzieliśmy - rodzajem nici wiążącej dwie osoby 
lub wspólną płaszczyzną, zmianie ulegać nie może. Zatem trzeba się 
zgodzić, że doświadczana przez nas zmienność intensywności miłości 
jest pozorna. Dzieje się tak, albowiem miłości towarzyszy zawsze bogaty 
świat zmiennych uczuć, powodujący wrażenie, jakoby istniały różne po
ziomy nasilenia tego wydarzenia. Powiem prościej: kochamy zawsze z tą 
samą siłą, a jedynie doświadcz am y naszej miłości w różnoraki spo
sób, różną mamy jej aktualną świadomość, bo nierzadko różne towarzy
szą jej uczucia. 

Jeślibym się tutaj mylił, to jest, jeśliby istotnie można było mówić 
o większej lub mniejszej miłości, to jak wytłumaczyć fakt, że przy dłuż
szym przebywaniu z osobą, którą „bardziej kochamy" (np. z żoną), za
czynamy doświadczać coraz to większej miłości wobec osoby „mniej ko
chanej" (np. przyjaciela), której obecności byliśmy przez dłuższy czas 
pozbawieni? Ktoś odpowie, że wytłumaczenie jest proste: w grę wchodzi 
tutaj tęsknota z jednej, a swego rodzaju „spowszednienie" z drugiej stro
ny. To oczywiście prawda, ale przy oka:z;ji dość wyraźnie pokazuje się, że 
zmienność naszej miłości jest jednak tylko pozorna. 
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Mimochodem pojawia się tu kwestia niezwykle istotna, którą należa
łoby się pokrótce zająć, a mianowicie wspomniana wyżej tęsknota i owo 
„spowszednienie". Korelacja obydwu tych terminów daje nam jasne uza
sadnienie tego, co nazwałem pozorną zmianą nasilenia miłości. Istnieje 
w człowieku naturalne i zarazem par ad ok s a 1 n e pragnienie obec
ności kochanej osoby. Dziecko pragnie nieustannej obecności matki, 
żona z niecierpliwością oczekuje męża - zawsze tam, gdzie znajdujemy 
miłość, znajdujemy także to pragnienie. Na nim zasadza się zjawisko tę
sknoty24. Ale powiedziałem, że pragnienie obecności jest paradoksalne, 
i wypada mi wytłumaczyć, co przez to rozumiem. Otóż pragnienie takie 
zakłada, że stanem idealnym, w jakim chcielibyśmy się znajdować, jest 
towarzystwo ukochanej osoby. Przez siłę tego pragnienia każdy z nas 
powie przecież, że wolałby być raczej z osobą kochaną, niż z daleka od 
niej. Ajednak doskonale wiemy, że w przypadku dłuższego przebywania 
z osobą kochaną mamy do czynienia ze zjawiskiem „spowszednienia", 
czyli z pozornym osłabieniem miłości, albo - jak kto woli - jej chwilo
wym przyćmieniem. Apogeum zaś miłosnej namiętności pojawia się 
w tęsknocie, wtedy kiedy jesteśmy z osobą ukochaną rozłączeni. „Ci, 
których kochamy, pozostają nieznani; dopiero po ich wyjeździe albo 
śmierci ukazuje się ich prawdziwa twarz i pojawia się miłość niewyra
żalna i rozdzierająca. Może materialna obecność oślepia nas ludzi 
swoim nadmiarem tak, że nie potrafimy dotrzeć do duszy, dd istoty'. 
Obecność musi się zatrzeć, przemienić w brak i wtedy dopiero poznaje
my jej s1!1ak, w ciszy i przywołując to nieobecne, ilekroć zapragniemy."25 

Wydaje się, że słowa Guittona w sposób krótki i piękny zarazem stresz
czają to, co starałem się wykazać. A zatem paradoksalność pragnienia 
obecności polega na tym, że człowiek kochający kieruje się ku stanowi 
obecności, który jest de facto regresem miłości, uciekając od stanu, 
w którym miłość osiąga swój zenit. 

VIII 

Dotychczas wyróżniłem trzy podstawowe własności relacji miłości, 
które moim zdaniem można uznać za należące do jej istoty. Po pierwsze, 
miłość skierowana jest ostatecznie na osobę, nie zaś na wartości, a zatem 

24 Na marginesie warto zauważyć, iż nieścisłe jest mówienie o tęsknocie 
do osoby, albowiem zasadniczo tęsknimy raczej do jej obecności, do jej towa
rzystwa. 

25 J. Guitton, Dziennik, tłum. A Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1984, 
s. 300-301. 
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ich zmiana nie ma istotnego wpływu na samą miłość. Po wtóre, należy 
podkreślić nieodzowność doświadczenia spotkania dla możliwości za
istnienia miłości. Wreszcie, można wskazać niezmienność samej miło
ści, pokazując, gdzie tkwi przyczyna złudzenia jej różnej intensywności. 
Kiedy dobrze rozważymy pierwszą i trzecią z wymienionych właściwo
ści, z pewnością pojawi się pytanie: w jaki sposób możliwy jest kres 
miłości, skoro z jednej strony żadna zmiana wartości ukochanej 
osoby nie jest zdolna do niego doprowadzić, z drugiej zaś wykluczyć 
musimy stopniowe jej wygasanie? Jeśli zaryzykuję twierdzenie o wiecz
ności miłości, natychmiast pojawi się zarzut oparty na powszechnym do
świadczeniu: przecież dzieje się tak, że po jakimś czasie miłość znika, 
a osoby dotąd się kochające - rozchodzą się. Jakże tu mówić o wiecz
ności? Mimo to ryzykuję właśnie takie twierdzenie. 

Miłości przysługuje cecha wieczności i, choć to śmiała teza, z prze
konaniem trzeba stwierdzić, że gdyby było inaczej, wydarzenie miłości 
straciłoby swój sens i wielkość. Miłość jako najwyższa wartość przewyż
sza życie, które, przynajmniej dla człowieka wierzącego, jest wieczne. 
Jakże coś chwilowego, przemijającego i nietrwałego mogłoby mieć dla 
nas wartość wyższą od życia? Kiedy ktoś ginie dla zachowania przy 
życiu osoby ukochanej, czyż nie wystawia miłości (a ściślej tejże 
osoby) nad życie? Gdyby miłość miała być przemijająca, to jakiż sens 
miałoby sakramentalne małżeństwo, które przecież wiąże mężczyznę 
i kobietę na całe życie? Twierdzenie o nieprzemijalności miłości wydaje 
się naturalną konsekwencją poglądu o jej ponadaksjologiczności, o jej 
obojętności wobec wszelkiej zmiany wartości ukochanej osoby. Miłość 
jako relacja ponadaksjologiczna nie obejmuje nic, co by mogło być przy
czyną jej wygaśnięcia. A jednak to, że miłośd przysługuje cecha wiecz
ności, wcale jeszcze nie oznacza, jakoby niemożliwy był jej pozorny 
kres; pozorny, bo oparty nie na niej samej, ale na jej doświadczeniu 
(uczuciach jej towarzyszących). Nazwijmy go kresem symptoma
tycznym. 

Miłość jest wieczna, ale doświadczamy jej wieczności wtedy, gdy 
dobrze rozumiemy jej istotę. Ale jeśli ktoś ma zniekształcone pojęcie 
miłości, na przykład nie przyjmuje pierwszej z wyszczególnionych wła
sności26, wtedy łatwo może okazać się, że „jego" miłość przestała speł
niać stawiane przez niego warunki, a on, z tego właśnie powodu ją od
rzucając, wyzwala jej symptomatyczny kres. 

26 Tj. faktu, że miłość nie kieruje się ostatecznie na wartości, ale na osobę, 
a przeto zmiana wartości nie ma na nią wpływu. 
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Innymi słowy: miłość jako relacja (tj. przed wszelkim doświadcze
niem) jest wieczna, ale może mieć dla każdego z nas swój symptoma
tyczny koniec. Dzieje się tak wtedy, gdy stawiamy jej zbyt wielkie wy
magania i gdy nie zostają one spełnione. Dziecko może przestać kochać 
swoją matkę, kiedy wydaje mu się, że miłość polega na nieustannym 
przebywaniu razem, a matka na jakiś czas je opuści. To, że doświadcze
nie „nietrwałości" miłości jest tak powszechne, wynika zatem nie tylko 
z faktu, że wielu ludzi nazywa miłością relacje czy uczucia zupełnie 
z nią nie związane, a przeto miłości wcale nie doświadcza, ale także 
z tego, że praktycznie każdy z nas ma nieco odmienny pogląd na miłość 
i inne stawia jej wymagania (w tym drugim przypadku oczywiście miło
ści doświadczamy, ale ingerujemy w jej wieczny charakter). 

W rzeczy samej, wszystko to brzmi na wskroś paradoksalnie i Czy
telnik z pewnością zgrzyta już zębami odczuwając niejakie zniecierpli
wienie. Wypada mi więc wytłumaczyć, co mam na myśli, mówiąc, że 
wieczna relacja miłości może mieć swój pozorny koniec. Otóż sympto
matyczny kres, który może być skutkiem mylnego pojęcia o miłości, nie 
jest, mówiąc obrazowo, zerwaniem nici relacji miłosnej, ale jej przy
s łon i ę ciem. Symptomatyczny kres oznacza zaniknięcie doświadcze
nia, właśnie symptomów naszej miłości, a nie jej samej. Pi salem już 
o pozornej zmianie intensywności miłości - ten sam mechanizm działa 
także i tutaj. Kres miłości doświadczalnie nie różni się od zjawiska 
mniej lub bardziej całkowitego „spowszednienia", choć często inne pro
wadzą do nich drogi. Tak jak po stracie ukochanej osoby (niekoniecznie 
jej śmierci), nie przestając przecież jej kochać, po pewnym czasie prze
stajemy doświadczać tej miłości (gasną uczucia jej towarzyszące), tak 
tym bardziej taki pozorny zanik miłości może mieć miejsce w przypadku 
kogoś, kto zapoznając istotę miłości, doprowadza do jej symptomatycz
nego kresu. Raz jeszcze powtórzmy: pozornego, albowiem dotyczącego 
wyłącznie uczuć. „Uczucia pojawiają się i znikają, akt kochania innego 
człowieka może wygasnąć, może okazać się iluzją, miłość natomiast 
trwa jako zawsze ten sam przebłysk wydarzenia" - słowa Hernasa, jak 
mi się zdaje, dają wyraz pokrewnej intuicji, choć wyrażonej innymi sło
wami, na płaszczyźnie nieco odmiennej koncepcji. 

IX 

Pojawia się tu mimochodem kwestia wzajemności. Jak bowiem ko
chać wiecznie kogoś, kto otwarcie odrzuca naszą miłość? Czy taka mi
łość jest możliwa? Na drugie pytanie odpowiada nam doświadczenie -
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iluż ludzi wciąż nie może przestać kochać osób, które dawno już o nich 
zapomniały? Zaś pytanie pierwsze musi pozostać bez wyczerpującej od
powiedzi, bowiem żadna obiektywna recepta do niego nie przystaje. Pora 
zatem podjąć problem wzajemności. 

Bezcelowy wydaje się wysiłek argumentacji mającej na celu dowieść, 
iż miłość nie wymaga odwzajemnienia, albowiem sam fakt wydaje się 

niewątpliwy. Niektórzy utrzymują wprawdzie, jakoby wzajemność była 
warunkiem koniecznym zaistnienia miłości, nie spotkałem jednakże 

jeszcze nikogo, kto by potrafił to twierdzenie przekonująco dowieść. Ne
doncelle, jeden z apologetów wzajemności, starając się uzasadnić swój 
pogląd, dochodzi ostatecznie do absurdalnego wręcz stwierdzenia, że 

tam, gdzie nie może być mowy o odwzajemnieniu posiadającym wszelkie 
cechy miłości, wystarczy wzajemność polegająca na tym, że osoba ko
chana po prostu istnieje. Rzecz jasna, w ten sposób wszystko można 
udowodnić. Nawet to, że miłość do nieprzytomnego chorego, albo do 
kogoś, kto nas szczerze nienawidzi, jest miłością odwzajemnioną - a to 
właśnie czyni Nedoncelle. 27 Jednym z argumentów tego filozofa, bardziej 
emocjonalnym niż filozoficznylil, jest pełne trwogi stwierdzenie, iż teo
ria uznająca miłość bez potrzeby wzajemności skazuje Boga (jako moż
liwy element relacji) na samotność. W takiej teorii Bóg kocha i nie jest 
wząjem kochany - zdaje się ostrzegać Nedoncelle. Ależ to konstatacja 
całkiem słuszna i prawdziwa! Iluż ludzi, prócz tego, że deklaruje miłość 
do Boga, pragnie kochać Go naprawdę? Ilu spośród tych, którzy pra
gną, potrafi tego dokonać? Poza wszystkim teoria nie uznająca ko
nieczności odwzajemnienia miłości nie zakłada równocześnie jego nie
możliwości, a zatem argument „z samotności Boga" jest podwójnie chy
biony. 

Miłość nie odwzajemniona była i jest jednym z ulubionych tematów 
powieściopisarzy. Przykłady bohaterów doświadczających takiej miłości 
mnożyć by można w nieskończoność, a przecież już w naszym osobistym 
życiu problem braku wzajemności przejawia się wystarczająco jasno 
i niewątpliwe. Pozostaje więc wyjaśnić, jakim to sposobem istnieć może 
nie odwzajemniona miłość w pojęciu ponadaksjologicznym, skoro pa
miętamy o tym wszystkim, co dotychczas zostało powiedziane. Pewną 
wątpliwość może budzić przede wszystkim określenie miłości jako re
lacji, jako czegoś, co wydarza się między osobami, czy też jako wspólnej 
płaszczyzny, wobec którego twierdzenie o niekonieczności odwzajem-

27 Por. M. Nedoncelle, op. cit., s. 43 nn. 
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nienia wydawać się może, z pozoru, paradoksalne. Po wtóre, postawiony 
wyżej conditio sine qua non zaistnienia miłości, czyli spotkanie, musi -
jak powiedziałem - mieć cechę wzajemności; a zatem ktoś może spytać: 
dlaczego w miłości samej właściwość ta staje się zbędna? 

Nąjpierw - być może wbrew potocznemu rozumieniu - relacja nie 
zakłada dwustronności, czy też, mówiąc językiem logików, cecha syme
tryczności jest tylko jedną z własności, które wcale nie muszą przysługi
wać każdej relacji. Nie popadam zatem w sprzeczność, kiedy z jednej 
strony określam miłość mianem relacji czy związku, z drugiej zaś nie 
uzależniam jej od wzajemności (dwustronności). Zdaję sobie sprawę, że 
tłumaczenie powyższe jest zasadniczo zbędne, wziąwszy pod uwagę 
oczywistość dowodzonej tezy, a przedstawiam je jedynie dlatego, że 

spotkałem się swego czasu z wątpliwościami w tej materii. 
Z podobnej przyczyny muszę pokrótce wyjaśnić także drugą kwestię. 

Dlaczego mianowicie w samej miłości nie jest konieczna wzajemność, 
skoro nieodzowna jest ona w doświadczeniu spotkania, od którego mi
łość uzależniłem? Otóż nie jest ona konieczna, albowiem nie ma naj
mniejszego powodu, aby taką była. Cecha przysługująca temu, co wa
runkujące, bynajmniej nie musi przysługiwać temu, _co warunkowane. 
Spotkanie, które miłość poprzedza, wymaga wzajemnego zauważenia się 
osób, ale spotkanie to może być krótkie, przelotne. W jego konsekwencji 
może zaś rozwijać się miłość nawet w sytuacji, gdy jedna z osób przesta
je na drugą zwracać jakąkolwiek uwagę. Może się zdarzyć, że ukochaną 
osobę spotkamy tylko raz i więcej już nie ujrzymy - nie jest to żadną 
barierą dla narodzenia się miłości. 

Tam, gdzie mowa była o pragnieniu paradoksalnym, pisałem już, że 
intensywność, z jaką miłości doświadczamy, osiąga swoje ekstremum 
w doświadczeniu tęsknoty związanej z nieobecnością ukochanej osoby. 
Zjawisku nazwanemu „spowszednieniem" przypisałem niechlubną rolę -
mówiąc językiem chemików - inhibitora w doświadczaniu miłości. Stąd 
prosty rachunek: im większe spowszednienie, tym słabsze doświadczenie 
miłości. Kiedy zaś uświadomimy sobie, że w przypadku miłości n~e od
wzajemnionej zjawisko spowszednienia w ogóle nie wchodzi w rachubę, 
przyznać musimy, że apogeum w nasileniu naszego doświadczenia miło
ści ma miejsce tam, gdzie nie ma śladu odwzajemnienia. Tu znajduje 
swoje uzasadnienie skądinąd znany fakt, że miłości nie odwzajemnione 
bywają równocześnie najsilniejszymi i na próżno staralibyśmy się z nimi 
porównywać największe z miłości wzajemnych. Pamiętajmy wszakże, że 
różnice te są oparte na pozorach. 
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X 

Miłość jest wydarzeniem nie dającym się dzielić na żadne formy czy 
rodzaje. Wszelkie typologizacje, a między nimi ta, której dokonuje 
Scheler w swojej fenomenologii miłości i nienawiści, są zawsze wtórne 
i sztuczne. Możemy, owszem, mówić o miłości matki do dziecka, o mi
łości małżeńskiej (często, niezbyt trafnie zwanej erotyczną) czy przyja
cielskiej, ale w ten sposób jedynie podkreślamy, w j akie j re I a c j i 
społecznej pozostają do siebie kochające się osoby. W istocie, wbrew 
stanowisku Ericha Fromma, nie ma różnicy pomiędzy tymi tzw. rodza
jami miłości o tyle, o ile nie obejmujemy terminem „miłość" uczuć, któ
re jej towarzyszą. Różna jest troska matki o dziecko od troski przyjaciela 
o przyjaciela, inna tęsknota za ojcem od tęsknoty za żoną, wszakże mi
łość jest wciąż ta sama. Inne są modi w odmiennych re I ac ja c h miłos

nych, jeśli już ktoś stanowczo chciałby w miłości wyróżniać jej modi (co 
wydaje się również chybione, albowiem owe modi równie dobrze funk
cjonują poza miłością). 

Pojęcie przyjaźni w. przedstawianej koncepcji odpowiada pojęciu 
miłości na zasadzie synonimu. Miłość małżeńska nie różni się niczym 
od miłości przyjacielskiej, a nazywana jest tak ze względu na sformali
zowany związek kochających się osób. Innymi słowy: kochający się mał
żonkowie są przyjaciółmi, a kochający się przyjaciele nie muszą być 
małżonkami. 

Być może zjawisku· degeneracji semantycznej pojęcia „miłość", któ
rej przejawy obserwujemy w takich zwrotach jak „kochać się" czy 
„uprawiać miłość", oznaczających akt płciowy osób nie zawsze związa
nych miłością, zawdzięczamy fakt, że rozróżnienia pomiędzy miłością 
a przyjaźnią dokonuje się niekiedy mając na uwadze względy seksual
ności. Przyjaźń bywa określana miłością pozbawioną nadbudowy seksu
alnej, co o tyle jest nieuprawnione, że miłość (przyjaźń) jest od płciowo
ści, rozumianej jako biologiczne pożądanie płciowe, całkowicie różna 
i niezależna. Zjawisko pożądania przejawia się w życiu ludzkim bardzo 
często tam, gdz~e nie ma śladu miłości; i odwrotnie: miłość znakomicie 
obywa się bez pożądania (stąd wydaje się nieuzasadnionym i upraszcza
jącym określanie miłości pomiędzy osobami różnej płci mianem miłości 
erotycznej28

). Pożądanie i miłość są, mówiąc obrazowo, niezależnymi 

28 Przymiotnik „erotyczny" funkcjonuje w dwóch różnych znaczeniach: kla
sycznym, pochodzącym od Platona, oraz współczesnym - Freudowskim. W ni
niejszych rozważaniach posługuję się nim w tym drugim sensie_ 
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prostymi, które - jeśli się spotkają - stanowią naturalny (lub nienatural
ny w przypadku osób tej samej płci) związek interpresonalny. Związek 
miłosny jest miejscem naturalnym dla spełnienia się płciowości, ale nie 
na odwrót. 

Tradycja platońska dokonuje jeszcze innego rozróżnienia między 

miłością (eros) i przyjaźnią (philia), choć dystynkcja ta nie jest na tyle 
wyraźna, aby wymagała szczegółowej analizy. Na ogół podkreśla się 

w philia przewagę czynnika racjonalnego lub brak owego „boskiego 
szaleństwa'', swoistego dla Erosa. 29 O ile, mówiąc o miłości par excel
lence (ponadaksjologicznej), nie pomieszamy jej z wyróżnionym wcze
śniej wydarzeniem (aksjologicznym) zakochania, obecność jakiegokol
wiek czynnika racjonalnego w tej relacji wydaje się wątpliwa, a przeto 
i starogreckie rozróżnienie nie ma tutaj specjalnego zastosowania. 

Porządkując powyższe kwestie, można zgodzić się na wyszczegól
nienie następujących rodzajów miłości (pamiętając, że różnice dotyczą 
jedynie relacji społecznych w jakich pozostają osoby związane niepo
dzielną relacją miłości): 1. miłość rodziców do dzieci, 2. miłość dzieci 
do rodziców, 3. miłość między rodzeństwem, 4. miłość między osobami 
bezpośrednio nie spokrewnionymi. Z tą ostatnią najczęściej utożsamia 
się przyjaźń, choć pojęcie to może funkcjonować także w trzech pozosta
łych rodzajach miłości. W sytuacji naturalnej płciowość może pojawić 
się jako fenomen towarzyszący czwartemu rodzajowi miłości. Takie zło
żenie z elementów dwóch niezależnych porządków (tj. miłości i seksual
ności) możemy ewentualnie i umownie nazwać miłością erotyczną czy, 
za Frommem, fizyczną. 

W tym miejscu warto podkreślić, że jedno z modi miłości - czułość 

mianowicie - należy stanowczo wyodrębnić ze sfery seksualności. Tu 
Fromm ma słuszność pisząc: „Czułość nie jest bynajmniej, jak to utrzy
mywał Freud, sublimacją instynktu seksualnego; jest bezpośrednim wy
nikiem braterskiej miłości i istnieje zarówno w fizycznej, jak i niefi
zycznej miłości."3° Czułość przejawia się z różną siłą w różnych 
(społecznie) związkach miłosnych. Najsilniej zapewne w miłości różno
płciowej i w miłości rodzicielskiej, słabiej - w miłości przyjacielskiej, 
szczególnie pomiędzy osobami tej samej płci. Ten ostatni fakt ma za
pewne swoje źródło w błędnym zwyczaju przyporządkowywania czułości 
sferze seksualnej. Przyporządkowanie takie, dość zresztą powszechne 

29 Por. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, tłum. E. I. Zielii1ski, 
Lublin 1996, s. 258. 

30 E. Fromm, O sztuce miłości, tłum. A. Bogdański, Warszawa 1971, s. 68. 
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(głównie za sprawą Sigmunda Freuda), rodzi w relacji osób tej samej 
płci obawę przed nieuzasadnionymi podejrzeniami o odmienną orienta
cję seksualną i tym samym niszczy w zarodku wszelkie przejawy czu
łości. Doszukiwanie się objawów homoseksualizmu w związkach przyja
cielskich jest o tyle zrozumiałe (choć nadai nieusprawiedliwione), że 
przejawy aseksualnej czułości w przypadku związków „erotycznych" 
często z trudem dają się odróżnić od przejawów zachowania stricte sek
sualnego. Z drugiej zaś strony, doszukiwanie takie może w konsekwencji 
doprowadzić do żenującej sytuacji, w której właściciel - powiedzmy -
psa, okazujący swemu zwierzęciu czułość poprzez np. głaskanie czy ca
łowanie, zostanie uznany za sodomitę. Jest faktem pożałowania godnym, 
że jedno z najwspanialszych modi miłości nader często bywa tłumione 
przez społeczny zabobon. 

XI 

Miłość nie oznacza zjednoczenia. Najpierw trzeba za Gadaczem 
powtórzyć, iż ,jedność pozbawiająca Ja i Ty ich odrębności nie jest osią
galna"31. Osoby kochające się wchodzą w relację, a relacja nie tylko nie 
utożsamia, ale wręcz podkreśla odmienność. Miłość zatem nie tylko nie 
upodabnia do siebie osób kochających się, ale - przeciwnie - wyraźnie 

zaznacza różnicę między nimi. Kto bierze tzw. „braterstwo dusz", pole
gające na rzeczywistej empatii i swoistym „wspólnym rozumieniu", za 
miłość, ten popełnia ogromną pomyłkę. To chyba w Małym Księciu 
czytamy, że miłość jest patrzeniem w tym samym kierunku. Otóż nic po
dobnego. Ludzie „patrzący w tym samym kierunku" tworzą raczej partie 
polityczne aniżeli trwałe związku miłosne. „Bratnie dusze" spoglądają 
w tym samym kierunku; „bratnie dusze" mają niemal identyczne prze
konania i te śame pragnienia; „bratnie dusze" najlepiej się rozumieją 
i nigdy niemal nie wchodzą w spór; „bratnie dusze" widzą, czują, myślą 
podobnie; „bratnie dusze" ostatecznie nie mają sobie nic do powiedzenia 
i właśnie między nimi bardzo trudno o prawdziwą miłość. Powtórzmy 
raz jeszcze: miłość nie daje jedności. W tradycji filozoficznej spotykamy 
wiele paradoksalnych frazesów, które mają bronić zwolenników miłości 
jako zjednoczenia przed krytyką: Jules Michelet pisze: „żeby stać się 

jednością, trzeba pozostać dwojgiem"32
, św. Tomasz nazywa zjednocze-

31 T. Gadacz, op. cit., s. 65. 
32 J. Michelet, L 'amour, Paris 1859, s. 398; cyt. za: J. Pieper, op. cit., 

s. 117. 
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nie „aliquorum distinctorum" 33
, a wszystko to nie jest niestety niczym 

innym jak zbiorem paradoksów, które - mimo uczonego tomu - niczego 
nie wyjaśniają. Jeśli warunkiem zjednoczenia dwojga ludzi jest właśnie 
brak ich jedności, to jakiż sens mówić o zjednoczeniu? Pieper pisze 
z przekonaniem: „Mimo że definicje miłości są rozmaite, a jej wielora
kie postaci są różnorodne, we wszystkich charakterystykach i urze
czywistnieniach miłości powtarza się jeden element: dążenie do zjedno
czenia. "34 Zatem niniejsze studium będzie charakterystyką, która temu 
przeczy. 

Nie istnieje miłość własna, tj. miłość do samego siebie. Mówiąc ści
ślej - dość często spotykane określenie „miłość własna" nie jest upraw
nione. To, co zwykliśmy określać tym pojęciem, pochodzi z zupełnie in
nego porządku. Mam świadomość, że pisząc te słowa przeciwstawiam 
się literaturze przedmiotowej, która niemal jednogłośnie i z wielką es
tymą wyraża się o „miłości własnej". Św. Tomasz tak o niej pisze: 
„Wprawdzie dla siebie nie żywimy przyjaźni, lecz coś większego niż 
przyjaźń. Każdy stanowi jedność z sobą, a ta jedność więcej znaczy niż 
zjednoczenie z kimś."35 Ktokolwiek kiedykolwiek miał szczęście do
świadczyć prawdziwej przyjaźni, musi przyznać, że Akwiriata myli się 
tutaj ogromnie. Często można spotkać się także z twierdzeniem, iż mi
łość własna jest prawzorem miłości do drugiego człowieka, że bez ko
chania siebie nie potrafilibyśmy kochać innych. Taka teza daje się sto
sunkowo łatwo obronić, przy tym jednakże założeniu, że to, co potocznie 
nazywamy „miłością własną", ma tak naprawdę niewiele z miłością 
wspólnego. Tak zwana „miłość własna" to właściwe człowiekowi pra
gnienie, będące źródłem ludzkiego egoizmu (ale nie tym samym co ego
izm), które nie jest niczym innym jak rodzajem rozwiniętego zwierzę
cego instynktu życia, wzbogaconego o - obecne także u zwierząt, 
choć w mniejszym stopniu - pragnienie szczęścia (przyjemności) dla 
samego siebie. Takie, w gruncie rzeczy, biologiczne pragnienie, jeśli 
tylko zdołamy zamienić jego przedmiot na drugiego człowieka, prowadzi 
bezpośrednio do miłości. Nasza „miłość własna" zostaje w takim przy
padku zamieniona na miłość do drugiego człowieka, pragnienie naszego 
istnienia i szczęścia - na pragnienie istnienia i szczęścia drugiej osoby, 
sfera bio-psychologii zostaje przekroczona. W tym, i tylko w tym sensie, 
można twierdzić, że tzw. „miłość własna" jest prawzorem miłości inter
personalnej. 

33 Św. Tomasz, Summa teologiczna, II, II, 17, 3; cyt. za: J. Pieper, op. cit., 
S. 117. 

34 J. Pieper, op. cit., s. 117. 
35 Św. Tomasz, op. cit., Il, Il, 25 4.; cyt. za: J. Pieper, op. cit., s. 108. 
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XII 

Każdy, kto decyduje się pisać o miłości, musi pogodzić się z faktem, 
że rezultat jego wysiłku będzie przerażająco fragmentaryczny, wręcz ru
dymentalny. Gdyby nawet ogarnąć całość dorobku wszystkich większych 
i mniejszych badaczy miłości, skompletować wszystkie związane z nią 
elementy „trzeciego świata", jeden rzut oka na taki agregat wystar
czyłby, aby stwierdzić, że nadal, będąc już blisko trzeciego milenium, 
nic istotnego na temat miłości nie wiemy. Stąd niniejsze studium by
najmniej nie rości sobie pretensji do jakiejś całościowości, przeciwnie, 
ma na celu wskazanie wybranych „śladów", które - zdaniem autora -
albo dają się bezpośrednio odkryć w doświadczeniu miłości, albo, przy
jęte niejako a priori, dają się przez to .doświadczenie potwierdzić, bądź 
doświadczenie to w jakiś sposób tłumaczą. 

Do omówionych już „śladów" dołączyć trzeba na zakończenie ostat
ni, bez wątpienia najistotniejszy, a mianowicie obiecane wcześniej dru
gie znaczenie epitetu „ponadaksjologiczny", którym uparcie opatruję 

relację miłości. Punktem wyjścia niech będą tu znane słowa św. Augu
styna: „Ex sua amore quisque vivit, vel bene, vel male." Wydarzenie 
miłości jako relacja wiążąca dwie osoby najsilniejszym z możliwych wię
zów posiada moc „pozwalającą" brać w nawias najwyższe wartości, po
wodującą, że najcnotliwsi z ludzi skłonni są "\V jej imię popełniać zbrod
nie, najbardziej oddani życiu - póświęcać je. Biorę owo „pozwolenie" 
w cudzysłów nieprzypadkowo. Zdaje się ono mieć sens etyczny i nie mo
że być zasadnie stosowane do miłości, która - jak to właśnie pragnę po
kazać - wszelką etykę transcenduje. Ktokolwiek znalazł się w sytuacji 
granicznej zmuszającej go do działania wbrew prawu moralnemu, za to 
w obronie życia czy szczęścia ukochanej osoby, ten nie ma zapewne 
wątpliwości co do owego transcendentnego, ponadaksjologicznego cha
rakteru miłości. 

Można wszakże mówić o miłości jako najwyższej w a r toś ci i w ten 
sposób zamknąć ją w sferze aksjologii, czy nawet samej etyki. Jeśli już 

przyjąć takie założenie, to przynajmniej podkreślić trzeba wyraźnie, iż 

nieścisłe jest mówienie o miłości jako najwyższej wartości, albowiem 
najwyższą wartością jest raczej to, o co w mi 1 ości chodzi, zatem 
przede wszystkim istnienie i szczęście ukochanej osoby. Jeśli ktoś po
pełnia zbrodnię w imię miłości, to nie dla niej samej przecież, ale dla 
tego, kogo kocha i kogo szczęścia pragnie. Czy przypiszemy miłość do 
sfery aksjologii, czy też nadamy jej charakter ponadaksjologiczny, nie 
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zmieni to przecież faktu, że nawet pojęta jako wartość przekracza nie
jednokrotnie wartość dobra i wartość piękna. Bardzo by to była pokrętna 
etyka, która by za czyn moralnie dobry i słuszny uznawała na przykład 
skazanie na zagładę jednostek obojętnych dla ratowania życia ukochanej 
osoby (no bo jakże ocenić walory etyczne czynu kogoś, kto podczas po
żaru, zamiast ratować przypadkowe osoby mające największe szanse na 
ocalenie, troszczy się na pierwszym miejscu o życie osoby ukochanej, 
choćby ta znajdowała się w sytuacji beznadziejnej?). Miłość jest zatem 
relacją, która najwyraźniej przekracza etyczną sprawiedliwość. 

Posłużmy się przykładem Emmanuela Levinasa: wyobraźmy sobie 
świat zamieszkiwany tylko przez dwoje ludzi. W takim świecie etyka 
utożsamia się z miłością, z odpowiedzialnością Ja za Ty, z troską o ist
nienie i szczęście Ty. Kiedy jednak pojawi się ktoś trzeci, pomiędzy 
mieszkańcami Levinasowskiego świata pojawi się nowa relacja - spra
wiedliwość. Żyć w takim świecie oznacza teraz poruszać się w horyzon
cie dwóch relacji, miłości i sprawiedliwości. Działanie etyczne będzie 
miało miejsce na ich przecięciu. Tyle Levinas. Nadanie miłości statusu 
ponadaksjologicznego, które stanowi główne zamierzenie· moich rozwa
żań, niesie ze sobą konsekwencję w postaci wystawienia relacji miłości 
ponad sprawiedliwość. Nie jest to, rzecz jasna, żadna wskazówka moral
na, a jedynie teoretyczna konstatacja, której nie sposób oceniać jako 
„słuszną", „dobrą", „przyzwoitą" - wszystko to terminy aksjologiczne, 
a zatem z gruntu chybiające celu. Pojawia się tu podobny problem, z ja-. 
kim mamy do czynienia, chcąc odpowiedzieć na pytanie o moralną 
słuszność czynu Abrahama. Tak miłość w niniejszym studium, jak 
i obowiązek religijny w pięknej interpretacji opowieści o Izaaku, jaką dał 
nam Soren Kierkegaard36

, nie poddają się osądowi etyków. Pytanie 
o etyczną słuszność aktów, których domaga się miłość, jest źle posta
wione. 

Czyżby jednakże miłość, domagając się od nas aktów, które w sytu
acjach skrajnych mogą - dla patrzących spoza tej relacji - przybrać cha
rakter nieetyczny, ingerowała w naszą wolność, ograniczała nas, krępo
wała? Pytanie o ewentualną interakcję między miłością a wolnością ma 
sens jeszcze szerszy. Na ile kochając, na ile przeobrażając swój instynkt 
życia zwany „miłością własną" w ontologiczno-etyczną troskę o drugą 
osobę, oddajemy się jej, stając się strażnikami jej istnienia i szczęścia? 
Otóż w zupełności, tj. na tyle, na ile potrafimy. Ile w związku z tym tra-

36 Por. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 
1982. 
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cimy z naszej wolności, wolności jednostki, której w innych sferach tak 
zazdrośnie strzeżemy? Otóż nie tylko nic nie tracimy, ale - i to chyba ja
sne dla każdego, kto miłości doświadczył - nasza wolność urasta do 
największych rozmiarów, samo-wola staje się nie-samo-wolą; dokonuje
my jedynego naprawdę wolnego wyboru - oddajemy naszą wolność uko
chanej osobie. Tak jak wolność w miłości ponadludzkiej ma swój naj
wyższy wyraz w „bądź wola Twoja" wypowiedzianym wobec Boga, tak 
tymi samymi słowami skierowanymi do :µkochanej osoby potwierdzamy 
i wywyższamy naszą międzyludzką wolność. 

„Każdy żyje według swej miłości, albo dobrze, albo źle" - powiada 
Augustyn. „Kochaj i rób co chcesz" - to także słowa świętego z Hip
pony. Pierwszym przykazaniem, celem i sensem życia ludzkiego jest ko
chać. W usta starca Zosimy wkłada Dostojewski sławne zdanie: 
„Ojcowie i nauczyciele, myślę »Czym jest piekło?« I sądzę tak: »To 
cierpienie, że nie można już kochać.«"37 Tam, gdzie nie ma miejsca na 
miłość, zaczyna się piekło. I znów Dostojewski: „Raz jeden, w nieskoń
czonym bycie, niewymiernym w czasie i przestrzeni, dano istocie du
chowej, stawiając ją na ziemi, możność powiedzenia: »Jestem i ko
cham«. Raz, tylko raz jeden, dano jej mgnienie miłości czynnej, żywej 
i w tym celu dano je życie ziemskie, i czas, i jego kres ... "38 

37 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. I, tłum. A. Wat, Warszawa 1987, 
s. 382 (w podanym przekładzie cytowane zdanie zostało błędnie przetłuma
czone, a przeto pozbawione właściwego sensu). 

38 Ibidem, s. 328. 
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Zbigniew Dymarski 

DEBATA KSIĘDZA JÓZEFA TISCHNERA 
ZE SZKOŁĄ LUBELSKĄ 

Debata pomiędzy księdzem Józefem Tischnerem a neotomistyczną 
szkołą lubelską była najważniejszą dyskusją filozoficzną w powojennej 
Polsce. Zapoczątkował ją w 1970 roku zamieszczony w 187. numerze 
krakowskiego miesięcznika „Znak" artykuł księdza Józefa Tischnera 
Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego. 

Ale debata ta mogła zacząć się już kilka lat wcześniej. Jej zaczynem 
mógł stać się, na przykład, artykuł Tischnera z początku 1967 roku zaty
tułowany: W kręgu spraw psychologii i filozofii („Znak" 1/67). Wówczas 
tomiści otwartej polemiki nie podjęli. Jednak w kilku artykułach opubli
kowanych w „Znaku'' po roku 1967 przez zwolenników myśli tomistycz
nej można dostrzec próbę określenia się tomizmu w stosunku do filozo
fii współczesnej. Przykładem mogą tu być artykuły: Religia a nauka 
(„Znak" 7-8/67) i Tomizm a aggiornamento myśli chrześcijańskiej 

(„Znak" 6/68). 
Dopiero artykuł Schyłek chrześcijal1stwa tomistycznego, otwarcie 

prezentujący myśl o końcu panowania tomizmu w myśli chrześcijańskiej, 
wywołał żywą reakcję zwolenników tomizmu. Tischner pisał tam między 
innymi: „Między tezami tomizmu a niektórymi podstawowymi elemen
tami chrześcijaństwa pojawiła się coraz głębiej sięgająca i coraz bardziej 
nieodwracalna antynomia" (MWW, 209). Stosowane przez tomizm kate
gorie i pojęcia nie są w stanie prawdziwie opisać, czym jest współczesne 
chrześcijaństwo. Według księdza Tischnera tomizm powstał w wyniku 
syntezy danych Objawienia chrześcijańskiego z podstawowymi danymi 
filozofii racjonalnej typu arystotelesowskiego. Kosztem tej fuzji była nie 
tylko reinterpretacja filozofii Arystotelesa, lecz również religii chrześci
jańskiej. Krakowski filozof uważa, że Tomasz, chcąc unaukowić Obja
wienie, wtłoczył je w formalny schemat metafizyki. Założeniami po
czątkowymi tego systemu uczynił nie tylko sądy objawione, ale także 
„oczywiste" (według tomistów) tezy rozumowe, o których Objawienie nic 
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nie mówi, ale które „rozumowi naturalnemu" nie nastręczają żadnych 
wątpliwości. Wewnętrzna logika tomistycznej teologii spekulatywnej jest 
połączeniem dwóch, zasadniczo różnych, struktur logicznych: metafi
zycznej (tu schematem obowiązującym jest formalna reguła „od zasad do 
wniosków") i aksjologicznej (obowiązuje tu schemat ,jakościowy" - kto 
uznał i co uznał). Wynikiem połączenia jest daleko idąca destrukcja 
schematu aksjologicznego. Zdaniem Tischnera wewnętrzna logika Ob
jawienia jest szczególnym przykładem logiki aksjologicznej. Tomizm 
zniekształcił przesłanie chrześcijańskie. Według niego podstawową par
tią Objawienia jest nauka o Jezusie, o tym, w co On wierzył i co ludziom 
przekazał, a nie nauka o Bogu - czystym akcie, jak w tomistycznej teo-' 
logii spekulatywnej. Koncepcja poznania naukowego, jaką głosi tomizm, 
rozmija się z tym, co jest w stanie zaakceptować współczesna nauka. 
Sposób wyjaśniania świata za pomocą „natur", „racji", „zasad", „prin
cipiów metafizycznych" jest dla nauki niezrozumiały. 

Z obroną tomizmu wystąpił Andrzej Półtawski. Zarzucił on autorowi 
Schyłku chrześcijaństwa tomistycznego tworzenie nowej doktryny, którą 
określił mianem „tischneryzmu". Charakteryzuje się ona między innymi 
antyracjonalizmem (polegającym na odrzuceniu możliwości zbudowania 
jednolitego obrazu świata będącego syntezą nauki i Objawienia) oraz 
idealistyczną koncepcją człowieka i rzeczywistości (utożsamienie kon
cepcji człowieka z koncepcją świadomości). Natomiast Antoni Stępień 
zarzucił księdzu Tischnerowi nieodróżnianie tomizmu „zdrowego" _od 
tomizmu z „wypaczeniami" (esencjalnego?). Natomiast Jacek Salij OP 
uważa, że to jednak metafizyka (nowa wizja historii, w której dokonuje 
się nowe stworzenie), a nie aksjologia stanowi istotę chrześcijaństwa. 

Z kolei Stanisław Grygiel przychylił się do poglądów księdza Tisch
nera. Stwierdził, że metafizyka tomistyczna sprowadza wszystkie byty do 
jednego mianownika. Tymczasem zadaniem metafizyki powinno być za
jęcie się człowiekiem w tylko jemu właściwych strukturach (ludzie róż
nią się od siebie, każdy ma swoją niepowtarzalną rzeczywistość, swój 
niepowtarzalny świat, w którym dokonuje się to, co Objawienie nazywa 
zbawieniem). Profesor Grygiel uważa również, że prawda dana jest nam 
tylko od strony człowieka. Odkrywanie jej pełni dokonuje się w procesie 
historycznym, wraz z rozwojem człowieka. Człowiek jest nakierowany 
na przyszłość, tworzy się w czasie. Prawda jest nam zadana. Filozofia 
tradycyjna, operując pojęciami abstrahującymi od konkretu, zamknęła 
się w systemie bazującym na relacjach wiążących te pojęcia ze sobą. Ję
zyk filozofii klasycznej, podchodząc do danych Objawienia, stał się bez-
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radny i niszczący wobec tekstu biblijnego, operującego wielopłaszczyz
nowym językiem symbolicznym. 

W późniejszych artykułach Tischner rozwijał i doprecyzowywał 

swoje stanowisko odnośnie tomizmu. Polemizował z nim jeszcze Antoni 
Stępień, ale po roku 1972 spór jakby przycichał. Inspiracji do ponowne
go wszczęcia debaty dostarczył, zamieszczony w „Tygodniku Powszech
nym" (2174), artykuł zatytułowany Człowiek, istota nieznana. Jego au
tor, Jerzy Turowicz, intelektualnych źródeł kryzysu współczesnej cywili
zacji dopatrywał się w recesji, wywodzącego się od Arystotelesa, nurtu 
realistycznego. Jego zdaniem, filozofia ta dostarczała człowiekowi spój
nego i całościowego obrazu świata. W oparciu o taką wiżję rzeczywis
tości można było prosto odczytać sens i ostateczny cel ludzkich działań. 
Natomiast coraz popularniejsze obecnie filozofie wywodzące się z nurtu 
idealizmu platońskiego dają fragmentaryczny i rozbity obraz świata oraz 
kształtują postawy subiektywistyczne. 

Z poglądami Turowicza nie zgodził się Józef Tischner. Uważał on, 
iż we współczesnej filozofii podział na ,,realizm" i „idealizm" nie jest 
wcale taki oczywisty. Tischner bronił również fenomenologię i jej twórcę 
- Edmunda Husserla. Zauważył, że filozofia chrześcijańska to nie taka, 
która tworzy zaksjomatyzowany „system" reguł religijnych (bo taki jest 
niemożliwy i wynika to chociażby z twierdzenia Godła), lecz taka, dla 
której inspiracją są wartości wywiedzione z Ewangielii. 

W następnym artykule (Cienie w jaskinii, TP 7 /74) Turowicz dopre
cyzował swoje stanowisko i stwierdził, że chodzi mu nie tyle o spójny 
system, co o konieczność zakorzenienia etyki w metafizyce. Przeciwnego 
zdania był Tischner (Jaskinia bez cieni?, TP 14/74): metafizyka mówi, 
jak jest, a nie, jak być powinno. By mówić, jak jest, trzeba chcieć praw
dy. Prawda jest wartością, a wartość to problem etyki. Zatem to nie etyka 
ma się opierać na metafizyce, lecz metafizyka na etyce. Różnice między 
tomizmem (i jego rozróżnieniem bytu na byt per se i byt per accidens) 
a filozofią nadziei ujawniły się także w sporze Turowicza i Tischnera na 
temat istoty narodu. 

Po tej wymianie poglądów rozpętała się gorąca dyskusja. Toczyła się 
ona nie tylko na łamach „Znaku", ale i „Tygodnika Powszechnego'', 
„Życia i Myśli", a sporadycznie i w innych czasopismach. Turowicza fi
lozoficznym piórem wsparł Mieczysław Gogacz i on też wkrótce stał się 
głównym oponentem Tischnera. Z poglądami Tischnera nie zgadzali się 
również: Tadeusz Ślipko SI, Stefan Swieżawski, Antoni Stępień, Mie
czysław Krąpiec OP, biskup Bohdan Bejze i ksiądz Roman Waszkinel. 
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Przekonania księdza Tischnera byli skłonni poprzeć między innymi: Jó
zef Wołkowski, Karol Tarnowski, Kazimierz Krajewski i ksiądz Marian 
Jaworski, niezamierzenie poparł go też Alfred Gawroński. 

Tematyka debaty coraz bardziej koncentrowała się na problemie po
żądanego kształtu współczesnej filozofii. 

Mieczysław Gogacz (Filozofia i inspiracje, TP 9/74; Czym zajmuje 
się filozofia?, ,,Znak" 9/74) postawił współczesnej filozofii szereg zarzu
tów'. Jego zdaniem rozwija się ona w duchu subiektywizmu (filozofia 
podmiotu), przyznaje wartościom istnienie w rzeczach (są one, według 
niego, jedynie zmiennymi ocenami rzeczy) oraz nie potrafi zbudować 
jednolitego obrazu .świata. Wediug Gogacza pojęcie pierwotności zwią
zane jest z „aktem" istnienia. Natomiast Tischner (Sporu o inspirację 
ciąg dalszy, „Znak" 11174) uważa, że pojawienie się nowych doświad
czeń tego, co pierwotne, nie jest dziełem arbitralnych decy2!ii, lecz wyni
ka z wewnętrznej logiki badań filozoficznych, nastawionych na poszuki
wanie prawdy i pewności. Zarzuca on Gogaczowi, iż nie widzi potrzeby 
stosowania w badaniach filozoficznych takich metod jak: hermeneutyka, 
metoda transcendentalna, metoda dialektyczna i fenomenologiczna oraz 
że neguje potrzebę uwzględniania w filozofii wyników badań nauk 
s"zczegółowych. Zdaniem Tischnera badanie. subiektywności nie musi 
jeszcze oznaczać popadania w subiektywizm. Uważa on, że wartości nie 
są subiektywne, lecz są czymą pośrednim między tym, co realne, a aktem 
świadomości; istnieją obiektywnie i idealnie. 

W 1977 roku do debaty (Filozofia, teologia i duszpasterstwo, TP 
13/77) włączył się Stefan Swieżawski. Uważał on, iż we współczesnej 
myśli filozoficznej i teologicznej bardzo często wymogi prawdy są pod
porządkowane celom praktycznym. Wierność prawdzie jest dla niego 
tożsama z wiernością myśli Tomasza z Akwinu. 

Nowe argumenty wniósł do dyskusji ksiądz prof. Marian Jaworski. 
W wywiadzie udzielonym w grudniu 1976 roku (TP 47/76) powiedział, 
że dla mentalności współczesnego człowieka filozofia arystotelesowsko
-tomistyczna stała się w dużej mierze obca. Człowiek współczesny ina
czej przeżywa świat i Boga. A w artykule, który ukazał się rok później 
(TP, 46/77), uzupełnił swoją poprzednią wypowiedź, stwierdzając, iż 

sposób pytania i myślenia uwarunkowany jest kontekstem historycznym. 
I dlatego nowe sytuacje historyczne prowadzą do coraz nowszych odsło
nięć prawdy. Właśnie wielkość św. Tomasza polegała na tym, że do
strzegając rozbieżności pomiędzy biblijnym a filozoficznym spojrzeniem 
na świat, dokonał, wbrew tradycji teologicznej XIII wieku, nowej syn
tezy. Ksiądz Jaworski uważał, iż w zwróceniu się ku filozofii podmiotu 
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nie należy upatrywać zagrożenia dla prawdy· metafizycznej. To, co 
podmiotowe, może stanowić „przedmiot" obiektywnej wiedzy o nim. Po
znanie nas samych może nas nakierować ku lepszemu poznaniu spraw 
Bożych. 

Kompletując bibliografię dotyczącą słynnej debaty między księdzem 
Tischnerem a szkołą lubelską, uwzględniłem nie tylko publikacje bę
dące bezpośrednią polemiką głównych adwersarzy, ale również ich arty
kuły i książki w jakiś sposób wyjaśniające i prezentujące szerzej stano
wisko dyskutanta, a nie będące bezpośrednią polemiką z oponentami. 

Użyłem następujących skrótów: 
MWW - Józef Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1982 
ŚLN - Józef Tischner, ,~wiat ludzki~j nadziei. Wybór szkiców filo-

zoficznych 1966-1975, Kraków 1975 (numeracja stron pochodzi z wy
dania trzeciego z 1994 roku). 
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Ks. Józef Tischner, Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego, „Znak" 187 
(1/70), s. 1-20 (MWW, 205-227) 
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Idem, Impresje aksjologiczne, „Znak" 188-189 (2-3/70), s. 204-219 
(ŚLN, 162-182) 

Józefa Hennelowa, Stare dzieje i nowe znaki zapytania, „Tygodnik Po
wszechny" 1107 (15/70), s. 4 

Andrzej Półtawski, O metodzie naukowej, pogańskim realizmie i chrze
ścijal1skim idealizmie, „Znak" 193-194 (7-8/70), s. 991-999 

Antoni B. Stępień, Przedwczesne podzwonne tomizmowi?, „Znak" 193-
-194 (7-8170), s. 999-1001 

Jacek Salij OP, Duch prawdy, duch wolno.l:ci, „Znak" 193-194 (7-8/70), 
s. 1001-1004 

Stanisław Grygiel, Język filozofii a język Objawienia, „Znak" 193-194 
(7-8/70), s. 1004-1013 

Ks. Józef Tischner, O co właściwie chodzi?, „Znak" 193-194 (7-8/70), 
s. 1013-1027 (MWW, 228-244) 

1972 

Ks. Józef Tischner, W poszukiwaniu doświadczenia Boga, „Znak" 213 
(3/72), s. 305-321 (ŚLN, 227-247) 

Idem, Wartości etyczne i ich poznanie, „Znak" 215 (5/72), s. 629-646 
Idem, Refleksje o etyce pracy, „Znak" 216 (6172), s. 848-863 (ŚLN, 70-

-80) 
Idem, Egzystencja i warto.fr, „Znak" 217 (7 /72), s. 917-931 (ŚLN, 183-

-200) -
Antoni B. Stępień, J. Tischner a klasyczna filozofia Boga, „Znak" 219 

(9/72), s. 1226-1227 
Ks. Józef Tischner, Kilka słów odpowiedzi, „Znak" 219 (9/72), s. 1228-

-1231 
Idem, Swemu istnieniu zaufać, „Znak" 221 (11/72), s. 1556-1562, 

(MWW, 43-49) 
Idem, Od prawdy sądu do prawdy egzystencji, „Analecta Cracoviensia", 

t. 4, s. 51-67 

1973 

Ks. Józef Tischner, Filozofia i ludzkie ,\prawy człowieka, „Znak" 223 
(1/73), s. 18-30 (ŚLN, 109-226) 

Idem, Genesis z ducha, „Znak" 224 (2/73), s. 190-207 (ŚLN, 201-226). 
Antoni B. Stępień, O filozofii Boga, tomizmie Kartezjuszu - raz jeszcze, 

„Znak" 224 (2173), s. 267-268 
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Bogdan Stanny, Niepowodzenia i szanse tomizmu, „Życie i Myśl" 225 
(3/73), s. 35-45 

Józef Tischner, Martina Heideggera milczenie o Bogu, „Znak" 228 
(6/73), s. 687-705 (MWW, 128-149) 

Mieczysław Gogacz [wywiad Tadeusza Żeleźnika], O co chodzi filozo
fom?, „Życie i Myśl" 229 (7/73), s. 49-56 

Józef Tischner, Wiązania nadziei, „Znak" 231 (9/73), s. 1106-1118 
(ŚLN, 294-310) 

1974 

Jerzy Turowicz, Człowiek, istota nieznana, „Tygodnik Powszechny" 
1308 (2174), s. 1 i 7 

Mieczysław Gogacz, Filozofia chrześcijańska w ujęciu J. Maritaina, 
„Życie i Myśl" 237 (1174), s. 21-34 

Ks. Józef Tischner, Filozofia i chrześcijal1stwo, „Tygodnik Powszechny" 
1306 (5174), s. 3 i 4 (MWW, 245-254) 

Jerzy Turowicz, Cienie w jaskini, „Tygodnik Powszechny" 1308 (7 /74), 
s. 4 

Mieczysław Gogacz, Filozofia i inspiracje, „Tygodnik Powszechny" 
1310 (9/74), s. 2 

Idem, Aktualność Tomasza z Akwinu, „Tygodnik Powszechny" 1311 
(10174), s. 1 i 4 

Jan Demboróg [Bronisław Łagowski], Poznaj samego siebie i innych, 
„Tygodnik Powszechny" 1312 (11174), s. 3 

Ks. Józef Tischner, Filozofia wypróbowanej nadziei, „Znak" .237 (3174), 
s. 312-345 (MWW, 397-414) 

Ks. Józef Tischner, Jaskinia bez cieni?, „Tygodnik Powszechny" 1315 
(14174), s. 4 i 7 (MWW, 255-263) 

Tadeusz Żelaźnik, Powołanie .filozofii klasycznej, „Życie i Myśl" 238 
(4174), s. 32-40 

Ks. Józef Tischner, Świadectwo filozofii, „Tygodnik Powszechny" 1319 
(18/74), s. 3 i 4 (MWW, 264-273) 

Antoni B. Stępień, Tomizm a fenomenologia, „Znak" 240 (6/74), s. 790-
-798 

Bronisław Dębowski, Zagadnienie egzystencjalistycznego punktu wyj
ścia w metafizyce, „Studia Philosophiae Christianae", rok X, nr 1, 
s. 29-48 

Paweł Bromski, Niedokończona dyskusja, „Słowo Powszechne" 
13-14. 07. 1974, s. 7 
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Mieczysław Gogacz, Czym zajmuje się filozofia?, „Znak" 243 (9/74), 
s. 1150-1158 

Józef Tischner, Sporu o inspirację ciąg dalszy. lvf Gogaczowi w odpo
wiedzi, „Znak" 245 (11174), s. 1471-1483 (MWW, 274-288) 

Mieczysław A. Krąpiec, Ja - człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, 
Lublin 1974 

1975 

Ks. Marian Jaworski, Prądy filozoficzne u podstaw nowej teologii, 
„Analecta Cracoviensia", t. VII, s. 521-536 

Józef Tischner, Pracą nad nadzieją bliźniego, „Znak" 247 (1174), s. 11-
-23 (ŚLN, 91-108) 

Mieczysław Gogacz, Nie można uciec od metafizyki, „Życie i Myśl" 250 
(4175), s. 40-46 

Idem, Panorama aktualnych ujęć Boga i człowieka, „Znak" 252 (6175), 
s. 782-794 

Boguchwał Winid, Do redakcji „ Znaku", „Znak" 252 (6/75), s. 795 
Antoni Jarnuszkiewicz SI, Subiektywizm czy subiektywność?, „Znak" 

252 (6/75), s. 795-798 
Andrzej Półtawski, Metafizyka realistyczna a fenomenologiczna anali

za .~viadomofri, „Studia Philosophiae Christianae", rok XI, nr 1, 
s. 189-197 

Mieczysław A. Krąpiec [wywiad bp. Bohdana Bejze], Zrozumieć- czło
wieka, „Tygodnik Powszechny" 1396 (43175), s. 1 i 2 

Józef Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 
1966-1975, Kraków 1975 

1976 

Józef Tischner, Emmanuel Levinas, „Znak" 259 (1 /76), s. 73-84 (MWW, 
170-184) 

Mieczysław Gogacz, Ku prawdzie o człowieku, ,,Znak" 259 (1/76), 
s. 108-113 

Józef Tischner, Ku prawdzie o istnieniu, „Znak" 259 (1176), s. 114-115, 
(MWW, 289-291) 

Michał Heller, Filozofia warto.fri, „Tygodnik Powszechny" 1410 (5/76), 
s. 2 

Jacek Salij OP, Dlaczego Tischner nie lubi tomizmu?, „Tygodnik Po
wszechny" 1410 (5176), s. 3 
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Józef Tischner, Człowiek przez okna systemu (refleksje nad dziełem 
M A. Krąpca OP „Ja - człowiek", Lublin 1974), „Znak" 260 
(2176), s. 213-234 (MWW, 312-338) 

Karol Tarnowski, Książka o sprawach ludzkich, „Znak" 266-267 (8-
-9/76), s. 1283-1294 

Ks. Marian Jaworski [wywiad ks. Andrzeja Bardeckiego], Bóg filozofii 
i Bóg wiary we współczesnej teologii, „Tygodnik Powszechny" 1452 
(47/76), s. 1 i 2 

1977 

Mieczysław Gogacz, Czym jest rzeczywisto.vć, „Życie i Myśl" 271 (I /77), 
s. 65-71 

Stefan Swieżawski, Filozofia, teologia i duszpasterstwo, „Tygodnik Po
wszechny" 1470 (13177), s. 1 i 4 

Ks. JózefTisclmer, Tomizm hez mitologii, „Tygodnik Powszechny" 1474 
(17 /77), s. 1 i 2 (MWW, 292-300) 

Przemysław Mroczkowski, Prawda i kultura, „Tygodnik Powszechny" 
1475 (18/77), s. 5 

Józef Wołkowski, Filozoficzny pluralizm czy tomistyczny monizm?, 
„Życie i Myśl" 276 (6177), s. 87-95 

Alfred Gawroński, Ani scholastyka, ani fenomenologia, „Tygodnik Po
wszechny" 1484 (27 /77), s. 1 i 2 

Ks. Tadeusz Ślipko SI, Byt-człowiek-etyka. W sprawie etyki tomistycz
nej, „Tygodnik Powszechny" 1489 (33/77), s. 6 

Ks. Roman Waszkinel, Tomizm zmitologizowany, „Tygodnik Powszech
ny" 1495 (38/77), s. 4 

Mieczysław Gogacz, Nieporozumienia w wystąpieniu Tischnera przeciw 
Swieżawskiemu, „Życie i Myśl" 279 (9/77), s. 103-109 

Bp Bohdan Bejze, Uczelnie katolickie w nurcie odnowy, „Tygodnik Po
wszechny" 1498 (41177), s. 2 

Mieczysław Gogacz, Rola filozofii w kulturze, „Życie i Myśl" 280 
(10/77), s. 13-25 

Józef Wołkowski, Warto.vć pluralizmu, „Życie i Myśl" 280 (10177), 
s. 26-44 

Ks. Marian Jaworski, O dochodzeniu do prawdy, „Tygodnik Powszech
ny" 1503 ( 46/77), s. 1 i 7 

Kazimierz Krajewski, Dwie koncepcje filozofii, „Życie i Myśl" 281 
(11/77), s. 20-28 
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Ks. Józef Tischner, Refleksje nad myśleniem i uczestnictwem, „Ty
godnik Powszechny" 1506 (49177), s. 1i2 (MWW, 301-311) 

Stefan Swieżawski, Czym jest filozofia, którą uprawiam? (odpowiedź na 
ankietę), „Znak" 281-282 (11-12/77), s. 1337-1340 

Antoni B. Stępień, Czym jest filozofia, którą uprawiam? (odpowiedź na 
ankietę), „Znak" 281-282 (11-12/77), s. 1344-1348 

Ks. Józef Tischner, Czym jest filozofia, którą uprawiam? (odpowiedź na 
ankietę), „Znak" 281-282 (11-12/77), s. 1354-1358 (MWW, 9-13) 

Mieczysław Gogacz, Rola metafizyki w życiu codziennym, „Studia Philo
sophiae Christianae", rok XIII, nr 2, s. 207-212 

1978 

Ks. Jan Popiel SI, Jezuici o nauczaniu filozofii, „Tygodnik Powszechny" 
1514 (5178), s. 1 i 2 

Mieczysław Gogacz, Będziemy dalej filozofować, „Życie i Myśl" 283 
(1 /78), s. 44-45 

Józef Wołkowski, W odpowiedzi prof Gogaczowi, „Życie i Myśl" 283 
( 1 /78), s. 56-60 

Karol Tarnowski, Tomizm a obecność filozofii, „Znak" 284 (2178), 
s. 198-212 

Kamil Sipowicz, Neoplatonizm w hermeneutyce Paula Ricoeura i Mar
tina Heideggera, „Studia Philosophiae Christianae", rok XIV, nr 1, 
s. 175-182 

Józef Tischner, Myślenie według warto.fri, „Znak" 289-290 (7-8/78), 
s. 967-980 

Stefan Swieżawski, O użytku czynionym z filozofii dla formacji chrześci
jańskiej, „Tygodnik Powszechny" 1558 (49/78), s. 4 

Ks. Józef Tischner, Wiara w czasie adwentu, „Tygodnik Powszedmy" 
1560 (51/78), s. 4 

1979 

Jan Demboróg, Z kim filozofować?, „Tygodnik Powszechny" 1564 (2179), 
s. 6 

Józef Tischner, Labirynty racjonalizmu, „Tygodnik Powszechny" 1567 
(5/79), s. 5 

Jan Demboróg, O dobry użytek z nieporozumień, „Tygodnik Powszech
ny" 1570 (8/79), s. 3 

Kazimierz Krajewski, Człowiek a nadzieja. O fenomenologii nadziei ks. 
Józefa Tischnera, „Życie i Myśl" 300 (6179), s. 88-98 
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Bronisław Dembowski, Z amerykańskich dyskusji nad dzisiejszą rolą fi
lozofii scholastycznej, „Studia Philosophiae Christianae", rok XV, 
nr 1, s. 215-233 

1980 

Józef Tischner, Polski kształt dialogu, Kraków-Warszawa-Lublin 1980 
Ks. Józef Tischner, Myślenie religijne, „Znak" 317 (11/80), s. 1375-

-1392 (MWW, 339-362) 



Dyskusje i publikacje 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Ks. Dariusz Oko 

SERCE WSPÓLNOTY 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI OP, Między samotnością a wspólnotą. 
Wstęp do filozofii religii, Biblos, Tarnów 1994 

Tak, jak być powinno, strona tytułowa tej książki rzetelnie informuje 
o istotnej zawartości całości. Między samotnością a wspólnotą jest 
wprowadzeniem do filozofii religii i zarazem pierwszą pozycją w nowej 
serii wydawniczej a-teologia dla wszystkich Wydawnictwa Diecezji Tar
nowskiej, które notabene rozwija się w ostatnich latach do jednego 
z najważniejszych w Polsce miejsc popularyzacji myśli filozoficzno
teologicznej. Czytelnik, który zaufa okładce tej książki, nie zawiedzie 
się. Nawet jeśli nie ma specjalistycznej wiedzy religioznawczej, filozo
ficznej lub teologicznej, zostanie wprowadzony w podstawowe problemy 
współczesnej filozofii religii, jej podziały i typologie, jej najważniejsze 
stwierdzenia i najcenniejsze osiągnięcia. Książka da mu tę wiedzę, po
nieważ o. Kłoczowski stara się w niej widzieć religię oczami jej najbar
dziej znaczących współczesnych badaczy. Na gruncie religioznawstwa są 
więc tutaj przewodnikami Mircea Eliade i Gerardus van der Leeuw, na 
gruncie fenomenologicznie zorientowanej filozofii religii Max Scheler 
i Romano Guardini. W osobie Paula Ricoeura dochodzi do głosu orien
tacja hermeneutyczna tej filozofii, Emmanuel Levinas przekazuje doro
bek filozofii dialogu, a Paul Tillich reprezentuje tradycję protestancką 
w myśleniu o religii. Temu otwarciu na współczesność towarzyszy świa
domość powiązania z tradycją, świadomość zobowiązania wobec niej, 
szczególnie wobec tej tradycji, której początek dali św. Augustyn i św. 
Tomasz. Obok najwybitniejszych myślicieli przemawiają do nas w tej 
książce również jej najważniejsi świadkowie, jak św. Jan do Krzyża czy 
święci reformatorzy hinduiżmu. Przy wszystkich skrótach i uproszcze
niach będących nie do uniknięcia w pracy stanowiącej tylko wprowa
dzenie nie dochodzi jednak do banalizacji i zniekształcającego uprosz
czenia. Treść znajduje też odpowiednią dla siebie jakość formy. Książka 
jest napisana żywym, komunikatywnym językiem, umożliwiającym roz
budzenie i potrzymanie zainteresowania, ułatwiającym zrozumienie; wi-
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dać w niej długoletnie doświadczenie utalentowanego wykładowcy. Dla 
tych powodów - a także biorąc pod uwagę jej objętość i charakter - może 
być ona polecona nie tylko jako lektura dla wszystkich interesujących się 
filozofią religii, ale także jako podręcznik dla wielu studiujących teolo
gię w tak szybko rozwijających się ostatnio kolegiach i studiach zaocz
nych oraz w szeregu seminariów duchownych. 

Doświadczenie pedagoga widać też w przejrzystym układzie pracy. 
Pierwszy z czterech rozdziałów relacjonuje ogólnie stan badań nad reli
gią, mówi o różnych sposobach jej rozumienia i daje zasadniczy klucz do 
orientacji w sporze o nią. Jest nim dostrzeżenie mocno nieraz redukcjo
nistycznego charakteru niektórych stanowisk, podczas gdy prawda jest 
w pełni, w całości. Rozdział drugi prezentuje główne typy religii i reli
gijnego doświadczenia, skupiając się zwłaszcza - obok religii po
wszechnie znanych w europejskim kręgu kulturowym - na hinduizmie. 
Szczególnie ten wątek innych religii może być dla czytelnika odkrywczy, 
również dlatego, że ich poznanie pomaga nieraz o wiele lepiej zrozumieć 
własną wiarę. Jest dużo prawdy w stwierdzeniu, że kto zna tylko jedną 
religię, nie zna żadnej. Temu poznaniu, tylko tym razem w perpektywie 
sposobu komunikacji na terenie religii, służy także rozdział trzeci, za
wierający między innymi zarys stosunkowo mało u nas znanej teorii ję
zyka religii Iana T. Ramseya. 

Ukoronowaniem pracy jest rozdział czwarty mówiący o Tym,_który 
jest centrum religii, sensem jej istnienia. O. Kłoczowski w relacjonowa
niu różnych sposobów pojmowania Boga stara się o zachowanie narzu
conych sobie rygorów formalnie nie zaangażowanego opisu, ale zarazem 
sam układ i proporcje poszczególnych części tematycznych, sam dobór 
autorów i świadków mogą czytelnikowi pomóc w dojściu do takiego 
pojmowania Boga i religii, do takiej formy religijnego zaangażowania, 
które wybrał sam Autor - już poza zamierzoną bezstronnością relacji. Ta 
forma własnego, najbardziej istotnego, osobistego zaangażowania oczy
wiście nie może być całkowicie zneutralizowana, zawieszona, musi 
w taki lub inny, mniej lub bardziej świadomy i zamierzony sposób dojść 
do głosu, „prześwitywać" przez tekst. Tekst o.Kłoczowskiego swoim 
wewnętrznym układem, swoją dynamiką jest otwarty na Boga osobowe
go, na Boga, który wyprowadza człowieka z jego samotności. Ten tekst 
jest otwarty na Boga, który buduje wspólnotę pomiędzy sobą i człowie
kiem, który buduje wspólnotę pomiędzy ludźmi, który jest źródłem i ser
cem tej wspólnoty. Sam tytuł zdaje się na to wskazywać. 

Przy okazji tego napięcia pomiędzy wybranym, egzystencjalnym, jak 
najgłębszym religijnym zaangażowaniem a zamierzoną i upragnioną 
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bezstronnością w opisie religii warto powiedzieć coś o zasadniczym, fi
lozoficznym i metodologicznym nastawieniu tej książki. O. Kłoczowski 
jednoznacznie deklaruje fenomenologiczne podejście w badaniu religii -
i jest to naturalne i zrozumiałe w czasach, kiedy takie nastawienie jest 
powszechne i dominujące w filozofii. Jest to zrozumiałe w czasach, 
kiedy kwestię istnienia Boga uważa się dość powszechnie za niemożliwą 
do rozumowego rozstrzygnięcia, ale istnieje przynajmniej zgoda co do 
możliwości opisu każdego ludzkiego fenomenu, w tym także fenomenu 
religijnego. Trzeba jednak przynajmniej wspomnieć, że to nastawienie 
może być uzupełnione o perspektywę metafizyczną, to znaczy o opis 
i rozumienie religii wychodzący z uważanego za wystarczające racjo
nalnie uzasadnionego przekonania, że Ten, który jest religii centrum 
i sensem - Bóg - rzeczywiście istnieje. Dochodzi tu do głosu głębsza 
różnica, głębszy spór pomiędzy dwoma zasadniczymi stanowiskami, któ
re ogólnie można nazwać paradygmatem Kanta i paradygmatem Toma
sza. W kwestii Boga dla paradygmatu Kanta charakterystyczny jest, 
z jednej strony, radykalny agnostycyzm na gnmcie czystego, racjonalne
go, obiektywnego, niezaangażowanego poznania, a z drugiej teizm - tyle 
tylko, że na jakiejś innej płaszczyźnie, najczęściej racji praktycznych 
(moralnych) lub wiary. Wiele form nowożytnego i współczesnego teizmu 
(z Schelerem, Marcelem, Kiingiem i Levinasem włącznie) sprowadza się 
w gruncie rzeczy do tego stanowiska, jest jakimś jego wariantem. Jest 
ono też do dzisiaj klasycznym stanowiskiem tradycyjnej myśli prote
stanckiej (np. Barth, Tillich). Natomiast dla paradygmatu Tomasza cha
rakterystyczne jest przekonanie o możliwości obiektywnego, racjonal
nego poznania istnienia Boga - i tym samym w jakimś bardzo ograni
czonym, analogicznym sensie Jego samego. Zgodnie z tym stanowiskiem 
w wymiarze egzystencjalnym człowieka, w wierze i etyczności, widzi się 
albo punkty możliwego początku dróg prowadzących do Boga, albo ich 
istotne uwarunkowania, uwarunkowania, które pozytywnie lub nega
tywnie - również jako konieczne warunki faktycznej możliwości - wpły

wają na sposób kroczenia tymi drogami, ale które same w sobie nie są 
w stanie znieść ani obiektywnego, racjonalnego charakteru tych dróg, 
ani ich zasadniczej, epistemologicznej możliwości. Nie mogą, bo racjo
nalna droga do Boga nie jest żadną wydumaną, sztuczną, nieuzasadnio
ną konstrukcją, ale pierwotną, niekwestionowalną i nieusuwalną struk
turą daną mniej lub bardziej tematycznie, mniej lub bardziej wyraźnie 
w każdej ludzkiej egzystencji, jest po prostu naturalnym stematyzowa
niem tysięcy nierozerwalnych nici łączących stworzenie ze Stwórcą. 

Takie stanowisko jest charakterystyczne dla klasycznego nurtu myśli 
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katolickiej, który w naszych czasach tworzyli między innymi Maritain 
i Gilson, Lonergan i Coreth, Rahner i Balthasar. Stanowisko to daje 
możliwość pojednania pomiędzy rozumem a wiarą, możliwość przejścia 
pomiędzy nimi, ale dla swojego utrzymania wymaga wyjścia poza feno
menologię - na terenie której stosunkowo łatwo o zgodę - do metafizyki 
i filozofii poznania, gdzie trzeba podjąć trud ich konstruowania odpo
wiednio do wymagań czasów oraz wytrwania w nieraz bardzo trudnej 
i ostrej polemice. Ten paradygmat Tomasza pozwala jednak uniknąć 
szeregu słabości i dramatów paradygmatu Kanta, z których wspomnieć 
można choćby o ostrym dualizmie, a nawet radykalnym rozszczepieniu 
pomiędzy wiarą a rozumem (to bardzo dziwne, że na przykład nic z tych 
wspaniałych przymiotów Boga, o których mówi wiara, z tego „wszyst
kiego", czym jest On dla świata i człowieka, nie miałoby być dostępne 
dla teoretycznego, obiektywnego poznania ... ), a także o zanikaniu jed
nego przynajmniej członu osobowej relacji (bo jeśli osoba jako rzecz 
sama w sobie i Bóg jako transcendentny są tak bardzo niepoznawalni, to 
do kogo my właściwie się odnosimy, z kim przyjaźnimy, kogo kocha
my?). W ogóle wydaje się, że jakakolwiek droga do Boga osiąga Go, je
żeli w którymś miejscu - w mniej lub bardziej otwarty i świadomy spo
sób - przechodzi na tor, na poziom metafizyczny, na ile gdzieś dokonuje 
zaakceptowania podstawowych metafizycznych struktur. W ogóle wydaje 
się, że mówienie o Bogu w paradygmacie Kanta ma o tyle ostateczne 
znaczenie, o ile jest jakoś uzupełniane o paradygmat Tomasza. Szcze
gólnie wyraźne staje się to po dostrzeżeniu, jak trudne, a właściwie nie
możliwe jest na gruncie kantowskiego stanowiska polemizowanie z kry
tyką teizmu przeprowadzoną przez Feuerbacha, Marksa, Nietzschego, 
Freuda i Sartre' a. 

Coś z tego najgłębszego sporu pomiędzy metafizycznymi lub anty
metafizycznymi paradygmatami musi też oczywiście przenieść się na 
nastawienie fenomenologiczne, musi być obecne w tej książce, gdzie, 
z jednej strony, bardzo chętnie są cytowani Augustyn i Tomasz, gdzie 
wypowiadane są krytyczne uwagi na temat koncepcji poznania religijne
go u Kanta i Levinasa (s. 103 i 145), ale gdzie - z drugiej strony - po
jednawczo, ale chyba jednak zbyt minimalistycznie interpretuje się moż
liwość rozumowego poznania Boga według Tomasza (s. 135) i z upodo
baniem przytacza się zdanie Schelera: „wszelka wiedza o Bogu jest zaw
sze wiedzą otrzymaną od Boga" (s. 97). Oczywiście, napięcia tego nie 
usunie się na gruncie fenomenologii, rozwiązanie tego problemu wyma
ga prac na o wiele większą skalę, ale warto pamiętać o jego najgłębszych 
korzeniach, o możliwości innych - niekoniecznie przeciwstawnych, ale 
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właśnie kompatybilnych i uzupełniających się - koncepcji początku 
i metody w filozofii religii. 

Te inne koncepcje znajdą może swoje miejsce w opracowaniach bar
dziej obszernych - w naturalny sposób następąjących po wprowadze
niach i wstępach. Może powoli również i u nas pojawiają się warunki dla 
powstawania takich dzieł, może również i u nas nadchodzi ich czas. Na
dzieja na to wydaje się mieć swoje uzasadnienie. 

\ 
\" 
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I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Ks. Dariusz Oko 

METAFIZYKA W GRANICACH POSTULATU 

WŁADYSŁAW STRÓŻEWSKI, Istnienie i sens, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1994 

Książka ta, będąca zbiorem artykułów zebranych i wydanych z okazji 
sześćdziesiątych urodzin Autora, stanowi najobszerniejsze świadectwo, 
swoistą kronikę jego myślenia w kręgu metafizyki, jakie dokonało się na 
przestrzeni ostatnich trzydziestu lat. Jest to świadectwo myślenia istot
nego, a zarazem wielostronnego, wieloaspektowego - i to zarówno co do 
zakresu poruszanej problematyki, jak i co do partnerów filozoficznego 
dialogu. W tych artykułach widać wielką, filozoficzną erudycję; profesor 
Stróżewski podejmuje w nich tematy najbardziej istotne, najbardziej 
metafizyczne z metafizycznych, pyta o arche i o Boga, o istnienie i o ni
cość, o racjonalność i o sens, pyta w końcu o dialektyczność metafizyki 
i o samą jej możliwość, jej metodę. W wędrowaniu po zawikłanych 
ścieżkach mających prowadzić do samego jądra bytu jest otwarty na radę 
i doświadczenie każdego ze znaczących przewodników, którzy już przed 
nim te ścieżki przemierzali. Natrafiając na spór między nimi, sam nie 
rozstrzyga go z góry, stara się najpierw rzetelnie zrozumieć każdego 
z nich i - gdzie to możliwe - pogodzić ze sobą, usunąć pozorną sprzecz
ność poglądów, a wydobyć ukrytą, niedostrzeżoną i niezrozumianą jesz
cze zgodność. Wsłuchuje się w opowieści filozofów tak różnych, jak 
Platon i Arystoteles, jak Tomasz i Hegel, jak Kant i Bergson, wchodzi 
w światy przez nich częściowo odkryte, częściowo wymyślone, światy tak 
wielkie i tak odmienne, a wszystko to w nadziei, że niejedno z tych 
światów uda się ocalić i zachować jako część większej całości, jako część 
metafizyki właśnie. Otwarty jest też na metafizyczny wymiar sztuki, 
wiersze Leśmiana i ikony Rublowa traktuje jako istotne światło dla po
szukiwań. Ta zasadnicza, fundamentalna otwartość jest między innymi 
cechą postawy i metody fenomenologicznej, którą profesor Stróżewski 
zawdzięcza swojemu mistrzowi, Romanowi Ingardenowi. Do pewnego 
stopnia jego myśl jest też kontynuacją myśli ontologicznej tego wiel
kiego ucznia Husserla, spotykamy w niej często wiele z Ingardenowskiej 
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terminologii (szczególnie „momenty bytowe"), Ingardenowskiej metody 
(np. badanie możliwości występowania wszelkich możliwych kombinacji 
połączeń określonych cech jako wstęp do dyskusji możliwości ich real
ności). 

Ta otwartość w myśleniu, jak zawsze, jest nagrodzona jego owocno
ścią, umożliwia poznanie wielu istotnych elementów najważniejszych 
systemów metafizycznych i w niejednym staje się źródłem nowych po
mysłów, przybliżających może nie tyle metafizykę jako taką, co jej ro
zumienie. Na tym też chyba polega zasadnicza wartość tej książki. Może 
ona wielu pomóc w rozumieniu istotnych problemów metafizyki, jej 
wielkich zmagań i prób odpowiedzi, sama też oferuje jakieś światło i ja
kąś nadzieję dla prób nowych. Przez to samo może też „przebudzić" 
u czytelników metafizyczną wrażliwość, może przyprowadzić ich na po
wrót do metafizycznych pytań jako najważniejszych pytań naszej egzy
stencji. Przez to samo jest już ona znakiem i przejawem życia metafizy
ki, a kiedy się wspomni, jak wielu i jak często odmawiało metafizyce 
samego prawa do życia, staje się ona też znakiem odwagi, za którą moż
na być profesorowi Stróżewskiemu szczególnie wdzięcznym. Z tą odwa
gą wiąże się też podobna odwaga mówienia o św. Tomaszu z Akwinu 
z wyjątkową, szczególną sympatią i uznaniem jako o wielkim i aktual
nym mistrzu, a także odwaga ukazywania religii jako punktu dojścia fi
lozofii, jako zajmującej poczesne miejsce w filozoficznej perspektywie 
(por. s. 437), a więc odwaga mówienia rzeczy tak niepopularnych na 
współczesnym filozoficznym Areopagu. Profesor Stróżewski widzi też 

powiązanie metafizyki z religią, która jest w jego tekstach obecna jako 
wyraźne tło i zarazem inspiracja. Jest też on jak najbardziej otwarty na 
myślenie o Bogu, w niejednym miejscu do tego myślenia podprowadza, 
i to chyba nie przypadek, że artykuły mówiące o Nim najwięcej znaj
dują się na końcu, podobnie jak uprzywilejowanym miejscem mówienia 
o Bogu jest zakończenie tych artykułów. Tak przynajmniej uporządko
wanie artykułów i całego zbioru przypomina strukturę klasycznej meta
fizyki, gdzie myślenie i mówienie o Bogu stanowiło zakończenie i uko
ronowanie. 

To całe myślenie o metafizyce dokonuje się jednak zasadniczo w ra
mach postulatów i hipotez, w ramach skądinąd często, od czasów Kanta, 
wyznaczanych metafizyce w nowożytnej filozofii. Profesor Stróżewski 
nie stawia jakichkolwiek zasadniczych tez metafizycznych, orzekają

cych, że podstawowe struktury bytu są takie właśnie a nie inne, nie uzna
je wyrazme za swój żadnego systemu metafizycznego przeszłości, nie 
tworzy też jakiegoś zarysu nowej metafizyki. Po rozważeniu trzech 
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wielkich koncepcji istnienia, koncepcji Parmen_idesa, Hegla i Tomasza, 
pisze: „Pytanie, które teraz, na zakończenie naszych rozważań, musi zo
stać postawione, brzmi po prostu: która z tych koncepcji jest prawdziwa? 
Nie odważę się na nie odpowiedzieć. Ale niech wol
no mi będzie zaproponować pewną próbę [podkr. moje], 
która - być może - rzuci na te trzy koncepcje światło, pozwalające lepiej 
je zrozumieć" (s. 68). Taki jest też zasadniczy tenor tej książki, ukazują 
go też same tytuły dwóch z trzech zasadniczych jej części: Próby inter
pretacji i Próby rozjaśnienia. Profesor Stróżewski nie chce zaoferować 
niczego więcej, jak interpretacji, rozjaśnienia, podprowadzenia. Zbyt do
brze zna tak liczne nowożytne, nieraz w swych intencjach druzgocące, 
krytyki metafizyki, a także przeróżne nieudane lub niedokończone próby 
jej konstruowania. Choćby Spór o istnienie świata Romana Ingardena, 
w którym na końcu drugiego tomu, po tylu tak wnikliwych analizach 
ontologicznych, analizach związków koniecznych zachodzących pomię
dzy jakościami idealnymi, analizach możliwości istnienia, jesteśmy jesz
cze dalecy od rozpoczęcia konstruowania metafizyki, a nawet nie może
my powiedzieć, czy świat realny istnieje. Nie znalazł się też nikt, rów
nież spośród najwybitniejszych uczniów Ingardena, kto by te analizy 
choćby próbował poprowadzić dalej, kto doszedłby do metafizyki. A jak
że b~z dalszego ciągu i zakończenia tego Sporu, bez tysiąca i więcej 
drobiazgowych, żmudnych analiz można by postawić jakąkolwiek tezę 
metafizyczną? Nic dziwnego więc, że metafizyka, tak samo w grunCie 
rzeczy, jak już dla Kanta, pozostaje tu postulatem; nie wychodzi się poza 
granice tego postulatu (por. s. 436 i 437). 

W ten sposób profesor Stróżewski nie przekracza zasadniczo granic 
paradygmatu kantowskiego, widzi potrzebę metafizyki, ale nie usiłuje jej 
uzasadnić jako czystego, obiektywnego poznania, postuluje ją jedynie -
tyle że przy pomocy racji nieco odmiennych od kantowskich. W ten spo
sób jego refleksja istotnie odróżnia się od tych kierunków filozoficznych, 
w których metafizyce odmawia się wszelkiej sensowności i prawa bytu -
na przykład od pozytywizmu czy scjentyzmu, zajmuje pozycję „filozo
ficznego środka", ale nie może zostać zaakceptowana do końca przez 
tych, którzy widzą w metafizyce coś więcej, jak tylko rozjaśnienie, inter
pretację czy ekspresję życzeń, którzy widzą w niej coś więcej, jak tylko 
system założeń, postulatów czy hipotez. W ich imieniu trzeba zasygnali
zować kilka zasadniczych różnic, co jest tylko częścią bardziej podsta
wowego filozoficznego sporu, sporu między idealizmem i realizmem. 
Jedno z najpoważniejszych zastrzeżeń budzi zarzut, jaki zostaje sformu
łowany wobec metafizyki, zarzut przesadnych, nierealnych, bo boskich 
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ambicji poznawczych: „Wszystko, co do tej pory zostało tu powiedziane, 
należy traktować jako pewnego rodzaju hipotezę, głoszącą, że ukrytym 
postulatem wszelkiej metafizyki jest uzyskanie poznania, które równe 
byłoby poznaniu, jakim dysponuje Bóg, a przynajmniej z takim porów
nywalne" (s. 316). Bo czy nie jest tak, że jest to ukrytym postulatem nie 
tylko metafizyki, ale każdego ludzkiego poznania, ponieważ na ile 
człowiek rzeczywiście osiąga prawdę, na tyle osiąga poznanie nie odbie
gające od poznania Bożego, ponieważ w swej istocie prawda nie jest 
stopniowalna, a trudno wyznawać teorię dwóch i więcej prawd. Na ile 
człowiek osiąga prawdę, choćby najbardziej cząstkową i ograniczoną, na 
tyle to osiągnięcie ma w sobie coś z absolutności, coś z boskości, na tyle 
zgadza się on w tej prawdzie nawet z samym Bogiem, który choć tę 
prawdę widzi w o wiele szerszym kontekście i liczniejszych powiąza
niach, to przecież nie neguje jej w jej cząstkowości (jest to zresztą waru
nek jakiegokolwiek sensownego dialogu z Nim). A przesadne, „boskie" 
ambicje poznawcze zagrażają może nie tyle metafizyce, co pokantow
skiej teorii poznania. Jeżeli po dwóch wiekach od Kanta, po rozkwicie 
i zwiędnięciu całego ciągu filozoficznych systemów nie udaje się znaleźć 
przejścia do świata realnego (nawet takim umysłom jak Husserl i Ingar
den), to może jest temu winny jakiś zasadniczy błąd początku? Czy 
oczekiwanie na znalezienie tego przejścia nie ma czegoś z oczekiwania 
na Godota - nie może być i nigdy nie zostanie spełnione, a poszukujący 
go są na zawsze skazani na błądzenie we mgle? Bo jeżeli nie jest się 
pewnym istnienia świata realnego, to jakże można być pewnym istnienia 
innej osoby i Boga, jakże można być pewnym jakiejkolwiek zasady za
chowania się wobec nich, jakiegokolwiek dialogu lub etyki? Może czło
wiek stawia takie wymagania krytyczne swojemu poznaniu, które nie są 
spełnialne, bo są boskie, a może nawet ponad-boskie, bo może przy ich 
zastosowaniu sam Bóg musiałby zwątpić, czy poznaje świat realny? Albo 
czy przy zastosowaniu tych kryteriów ludzie żyjący już w całkowitej 
wspólnocie z Bogiem i duchy czyste (jeśli przyjmujemy ich istnienie), 
mieliby pewność, że poznają coś poza swoją świadomością? Czy wątpli
wości idealisty teoriopoznawczego mogłyby ustać w (filozoficznym) 
niebie, czy raczej również tam z konieczności znalazłby on podstawy 
zwątpienia? Czy w szukaniu pewności, ugruntowaniu poznania dobrze 
się wie, czego właściwie się szuka, co mogłoby zakończyć to poszuki
wanie, czy zostawia się w ogóle miejsce na nieuniknioną i nieusuwalną 
różnicę pomiędzy podmiotem i przedmiotem w poznaniu? Czy w szuka
niu pewności ma się wystarczającą pewność, że szuka się jej na właściwy 
sposób, tym bardziej, że tyle lat poszukiwań nie przyniosło rezultatu? 
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A jeśli mówi się już o boskich uroszczeniach metafizyki, to czy 
w tym sporze nie chodzi raczej o inne, głębsze uroszczenie? Nie musi 
być uroszczeniem metafizyki, że chce ona jedynie zdać sprawę z podsta. 
wowej relacji łączącej Boga z człowiekiem, Stwórcę ze stworzeniem, re· 
lacji tak fundamentalnej, mocnej i jednak nie·tematycznie obecnej, że 

trudno ją zanegować. Czy nie chodzi w tym sporze raczej o· uroszczenie 
człowieka do bycia·bez·Boga, do stworzenia sobie ułudy świata wystery
lizowanego z Jego obecności, świata, w którym rzekomo nie ma Jego 
jednoznacznych śladów? Czy negacja metafizyki nie jest tylko częścią 
szerszej, może nawet nie całkiem uświadomionej, strategii „trzymania 
Boga na dystans" od tego świata, strategii, dla której metafizyka ześrod
kowana na Bogu, po religii mówiąca o Nim najwięcej, mówiąca o Nim 
w swoim szczycie i ukoronowaniu, po prostu jest nie do zniesienia? Czy 
relacja do metafizyki nie jest niekiedy uwarunkowana wcześniejszą 

i bardziej fundamentalną decyzją - właściwie decyzją ostatecznie naj
bardziej fundamentalną - decyzją-rozstrzygnięciem w kwestii Boga? Czy 
całkowita, przynajmniej filozoficzna, Jego negacja, nie implikuje też 

całkowitej negacji metafizyki, a filozoficzny dystans wobec Niego albo 
relatywizacja Jego problemu nie oznacza też zwykle dystansu wobec 
metafizyki, jej relatywizacji? Przecież nie jest tak całkiem przypadkowe, 
że najbardziej znaczący teoretycy ateizmu, jak Feuerbach, Marks, Nie
tzsche, Freud, Sartre, albo też najbardziej znaczący agnostycy w kwestii 
Boga, jak Kant (przynajmniej w obszarze rozumu czystego, a więc osta
tecznie jedynego zobowiązującego) i Heidegger, w najbardziej zdecydo
wany i radykalny sposób odrzucali metafizykę. Tak więc czy to raczej 
nie metafizyka, ale właśnie jej odrzucenie lub relatywizacja jest urosz
czeniem człowieka, uroszczeniem będącym częścią próby budowania 
świata, w którym Bóg nie może się już pojawić jako Pan, jako Alfa 
i Omega, ale najwyżej jako ludzka projekcja albo jako idea regulatywn,a, 
hipoteza lub postulat - niejako z łaski ludzkiego umysłu, jemu podpo
rządkowany? Dla takiego nastawienia metafizyka, która nie tyle ma. bo
skie uroszczenia, co broni miejsca boskości w tym świecie przed urosz
czeniami człowieka, która broni samego człowieka przed najgorszym za
pomnieniem, zapomnieniem Boga - jest nie do zaakceptowania, musi 
zostać całkowicie lub przynajmniej częściowo odrzucona. 

Może wyjście z tego impasu prowadzi, jak u Kanta, poprzez etykę, 
tylko nie jest to wyjście na sposób postulatu, ale przejrzenia, przebu
dzenia, uświadomienia sobie tego, co jest już od początku dane, od po
czątku znane. Bo czy nie jest tak, że jeśli metafizyka byłaby jedynie po
stulatem, to postulatem byłaby także etyka? Postulatem możliwym do 
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obalenia, bo czy „obalenie" metafizyki nie oznacza, że obalenie każdej 
nie-metafizycznej etyki staje się już tylko - na gruncie tego wcześniej
szego obalenia - dziecinną igraszką? Ale też na odwrót, czy jakakolwiek 
pewność etyczna nie zakłada jakiejś wcześniejszej pewności metafizycz
nej? Czy każdy dowód etyczny nie ma ostatecznie tylko na tyle wartości, 
na ile jest ukrytym dowodem lub stwierdzeniem metafizycznym, na ile 
w jakiś sposób przechodzi w niego albo go nie-tematycznie zakłada? Czy 
postulowanie, a nie twierdzenie, nie oznacza tylko przesunięcia sporu 
o prawdziwość twierdzenia na inny poziom - bo jakie są racje wyboru 
tego, a nie innego postulatu? I czy wspólny rdzeń zasad etycznych, które 
razem wyznajemy pomimo wszystkich filozoficznych i innych różnic, nie 
zakłada ich wspólnego rdzenia metafizycznego, który wszyscy, choćby 
nie całkiem świadomie, w sobie nosimy, uznajemy i wyznajemy? Czy 
zatem metafizyka nie jest po prostu tylko kwestią stematyzowania, uja
śnienia podstawowych struktur, które są nam dane od zawsze i według 
których żyjemy? I to choćby stematyzowania również przy pomocy kan
towskiej, transcendentalnej metody? Również dlatego w konstruowaniu 
ludzkiego poznania może nie należy na początku we wszystko zwątpić 
lub wszystko zawiesić, bo nie ma już potem na czym się oprzeć, nie ma 
z czego i jak powrócić. Może zamiast zwątpienia na początku we wszyst
ko lepiej, jak radził już Newman, we wszystko najpierw uwierzyć, 
wszystko przyjąć i dopiero w obrębie tego przyjęcia korygować i rozwijać 
poznanie? 

Do takich pytań pobudza książka profesora Władysława Stróżew
skiego, w dialogu z nim można dalej szukać na nie odpowiedzi, zacho
wując nadzieję ich wspólnego znalezienia. Ta nadzieja jest uzasadniona, 
ponieważ, jak pisze autor Istnienia i sensu, zgodnie z istotą (nie tylko) 
metody fenomenologicznej: „Chodzi wreszcie - i to przede wszystkim -
o utrzymanie otwartego, niedogmatycznego, pozbawionego wszelkich 
uprzedzeń nastawienia w stosunku do wszystkich nasuwających się za
gadnień i ostrożności nie tylko w ich podejmowaniu, ale i ewentualnym 
ich odrzuceniu" (s. 267). 
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LAURA PAOLETTI, Ermeneutica delle condizioni umanci, Edizioni 
Fondazione Internazionale „Nova Spes", Roma 1990 

Laura Paoletti, profesor historii filozofii włoskiej na Uniwersytecie 
Rzymskim „La Sapienza", jest koordynatorem naukowym Międzynaro
dowej Fundacji „Nova Spes". Jej zainteresowania koncentrują się wokół 
problemów antropologicznych, rozpatrywanych z punktu widzenia her
meneutyki w ramach filozofii egzystencjalnej „konkretnego człowieka". 
Przykładem takich zainteresowań jest jej książka Ermeneutica delle 
condizioni umane. 

Ujęcie problematyki człowieka poprzez analizę jego konkretnej sytu
acji pozwala ukazać warunki ogólne doświadczane przez każdą osobę 
w sposób indywidualny. To, co człowiek czuje i przeżywa, jest konstytu
tywnie z nim związane, a chociaż nie może to zmienić fundamentalnej 
natury człowieka, jednak ją indywidualizuje w sposób jemu tylko wła
ściwy. Dzięki ukazaniu konkretnej sytuacji człowieka można wyróżnić te 
elementy ludzkiej egzystencji, które są wspólne dla wszystkich, a_ przy
najmniej dla wielu ludzi. Ich personalistyczne przedstawienie pozwala 
równocześnie doświadczać ich na sposób indywidualny. Te elementy na
zywane w książce „warunkami ludzkimi" są z istoty stale, ale zarazem 
zawsze przeżywane i doświadczane w różnych formach. 

Powiązanie między uniwersalnością i indywidualnością znajduje 
swoją pierwotną realizację w warunkach ludzkich. Jest to możliwe, po
nieważ konstytuuje je os ob a jako jednostka nie tyle abstrakcyjna czy 
logiczna, ale właśnie ontologiczna. Dzięki ontologicznej podstawie oso
by odnajdujemy w niej zdolność zawierania w sobie różnorodności, bez 
obawy rozproszenia się. Ten wymiar różnorodności, .czy raczej speci
ficum ludzkich uwarunkowań, przy zachowaniu tożsamości osób, wpływa 
pozytywnie na relacje międzyosobowe. Indywidualne warunki osób nie 
tylko nie wpływają na zewnętrzność i powierzchowność tych relacji, ale 
konstytuują tożsamość każdej z osób. 

Studium na temat warunków ludzkich jest istotnym elementem stu
dium o osobie. „Okoliczności", które wpływają na zachowanie się osoby, 
czyli znajduja się w bliskości podmiotu-osoby, równocześnie w nią 

wchodzą, tworząc jej osobowość. Sama zaś osobowość, wchodząc 
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w w ar u n ki, przenika je, ożywia i personalizuje w sposób niepowta
rzalny. Na tej podstawie odkrywamy wielkość osoby, która jest zdolna 
w sposób indywidualny przeżywać warunki wspólne dla wielu. Perspek
tywy egzystencjalizmu w powiązaniu z istotną cechą jedności osoby 
umożliwiają bardziej integralne jej zrozumienie. W tym punkcie dotyka 
się problemu związku pomiędzy egzystencją a osobą, pomiędzy warun
kami i okolicznościami, w których żyje osoba, a jej podstawami ontolo
gicznymi. 

Autorka nawiązuje również - jako specjalistka z dziedziny historii 
filozofii włoskiej - do zagadnienia „etyki sytuacyjnej", która została 
rozpowszechniona w Italii dzięki Pietro Piovaniemu. Jej rozważania na 
ten temat są propozycją o charakterze integralnym i z jednej strony 
wspomagają etykę sytuacyjną w zachowaniu zainteresowania indywidu
alnością jednostki, a z drugiej strony bronią jej przed popadnięciem 
w relatywizm. Analizowane studium Laury Paoletti może więc stanowić 
pomoc dla obiektywnego i integralnego zrozumienia człowieka i jego 
działań w sensie etycznym. 

Zrozumienie osoby ludzkiej w jej obiektywnej prawdzie, z równocze
snym uwzględnieniem jej indywidualnych uwarunkowań, jest drogą do 
przedstawienia personalizmu bliskiego ujęciom Karola Wojtyły jako fi
lozofa łączącego tradycje tomizmu z fenomenologią. 1 Ten typ myślenia 
filozoficznego zmierza do określenia osoby w jej dynamizmie życiowym, 
tj. w jej działaniu, ale również i jej odnalezieniu się w określonych spo
łecznych uwarunkowaniach, w ramach których człowiek buduje swoją 
osobowość. Personalizm, który rozwija tematykę osoby, strzegąc się rów
nocześnie przed niebezpieczeństwem relatywizmu etycznego, jest propo
zycją zagwarantowania godności osoby w relacjach do świata i warun
ków oraz okoliczności, w których żyje i działa konkretny człowiek. Roz
różnienie relacji konkretnego bytu osobowego do okoliczności, które 
przeżywa, od relacji bytu nieosobowego znajdującego się we w n ą t r z 
okoliczności prowadzi do wykazania konieczności ustanowienia relacji 
międzyosobowych w sposób różny od tych, według których wchodzą 
z sobą w relacje byty nieosobowe. Człowiek nie może być traktowany 
jako pewien numer czy liczba porządkowa, wprzęgnięty w jakiś system 
organizacyjny, którego nie jest podmiotem, lecz tylko elementem me-
chanicznym, zewnętrznie związanym z innymi. · 

Tu widać konsekwencje wynikające z powyższych rozważań, a doty
czące organizowania społeczeństw. Pojmując osoby jako członków pew-

1 Por. K. Wojtyła, Personalizm tomistyczny, „Znak" 1961, nr 664-674; por. 
tenże, Osoba i czyn, wyd. II, Kraków 1985 (I wyd. 1969). 
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nej „klasy", tzn. pewnej kategorii logicznej, ale nie osobowej, do której 
jednostki są włączone z samego faktu posiadania pewnej cechy czy też 
własności wspólnej, dochodzi się do systemu klasowego w społeczeń
stwie. Taki właśnie sposób zrozumienia społeczeństwa wykazał jego cha
rakter niszczycielski względem człowieka. Z powyższego wynika nie
możność bezpośredniego przejścia od teorii pozornie intelektualistycz
nych do konsekwencji praktycznych. Teorie te są nie do zastosowania 
w rzeczywistości ludzkiej, którą zamierzają zmienić. Chęć zasymilowa
nia tego, co nie daje ku temu możliwości, oraz przechodzenie obok tego, 
co powinno wykazywać różnice w traktowaniu rzeczywistości teoretycz
nie bądź praktycznie, prowadzi do wyników przeciwnych do zamierzo
nych. 

Zagadnienia powyżej zanalizowane są przedstawione w prezentowa
nej pracy w trzech częściach. Pierwsza dotyczy struktury warunków 
ludzkich, a wśród nich zagadnienia czasowości, relacji miedzyosobo
wych, ekonomicznych i społecznych. W części drugiej rozważono pro
blem warunków ludzkich, uzależnionych od różnych sytuacji życiowych, 
takich jak wymiar afektywny, zagadnienie cierpienia, wolności, samot
ności i mowy ludzkiej. Część trzecia ujmuje warunki ludzkie w kontek
ście etycznym. Podjęty jest tu problem rozwoju osoby w jej specyficznych 
uwarunkowaniach, zagadnienie etyki sytuacyjnej w kontekście norm mo
ralnych. Jako końcowy wniosek autorka zaproponowała nowy porządek 
relacji opartych na uznaniu i rozwoju problematyki „warunków ludz
kich". 

Wydaje się, że taki sposób rozumienia problematyki osoby ludzkiej, 
zakorzenionej w różnych uwarunkowaniach osobowych i społecznych, 
może posłużyć do szerszej refleksji nad losem człowieka i jego możli
wościami działania w świecie współczesnym. Człowiek jest niewątpliwie 
zainteresowany w umiejętnym rozróżnieniu tego, co jest w jego życiu 
istotą, od tego, co jest przypadłością, co ma pierwszorzędne a co drugo
rzędne znaczenie. Po lekturze tej książki można wysnuć wniosek o inte
gralnej koncepcji osoby ludzkiej. Nie można bowiem człowieka rozumieć 
jedynie od strony jego istoty, pomijając warunki życiowe, w których żyje 
i działa jako osoba. Ontologiczne zrozumienie człowieka nie daje jego 
pełnej wizji. Człowiek mocujący się w swoim życiu z wieloma proble
mami wymaga więc od współczesnych filozofów i etyków integralnego 
zrozumienia swoich losów, pracy, cierpień, trudów i poświęceń dla 
sprawy jego dobra osobowego i społecznego. 

Laura Paoletti, dając wyraz swojej wierze w prawo człowieka do ta
kiego właśnie spełnienia się jako osoby ludzkiej, zmierza do odnaj-
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dywania największych dynamizmów tkwiących w człowieku, co czyni 
z niego istotę zdolną do nieustannego rozwoju osobowego. Spojrzenie 
więc na człowieka w kategoriach prawdy o nim samym prowadzi nie 
tylko do zrozumienia go jako bytu ontologicznego, ale również jako 
jednostki zdolnej do rozwoju i nieustannego akceptowania własnych 
sił i dynamizmów rozwojowych, ujawniających się w kontaktach z in
nymi osobami. Tego typu uczestnictwo w życiu społecznym, które róz
wija samą osobę ludzką, decyduje o personalistycznym ujęciu życia spo
łecznego. 2 

Zmierzając do wprowadzenia personalistycznych zasad etycznych do 
nowych układów i warunków społecznych w Polsce warto więc - w myśl 
analizowanego studium - dostrzec w osobie ludzkiej jej ogromne możli· 
waści i na nich oprzeć wszelką reformę społeczno-ustrojową. Człowiek 
jest drogą Kościoła, ale człowiek winien także stanowić podstawową 
linię działania społeczności świeckiej. Na tej płaszczyźnie współpracy 
państwa i Kościoła nie powinno zabraknąć troski o podstawowe dóbro 
osoby ludzkiej, tj. o jej pełną realizację siebie jako istoty cielesno
-duchówej powołanej do doskonałości nadprzyrodzonej, ale z uwzględ
nieniem jej osobowych aspiracji. Studium Laury Paoletti może posłu
żyć do głębszego zrozumienia zadań społecznych zarówno państwa, jak 
i Kościóła, których współpraca winna uzewnętrzniać się w trosce o inte
gralne dobro osoby ludzkiej. 

2 Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn, s. 323-366. 
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ALBERTO BONDOLFI, Primum non nocere. Studi di etica biomedica, 
Edizioni Alice, Comano 1992, s. 210 

Alberto Bondolfi jest teologiem, którego praca naukowo-badawcza 
i dydaktyczna związana jest z Instytutem Etyki Społecznej na Uniwersy
tecie w Zurychu. Pełni także funkcję przewodniczącego Szwajcarskiego 
Towarzystwa Etyki Biomedycznej oraz jest członkiem Centralnej Ko
misji Etyki w Szwajcarskiej Akademii Nauk Medycznych. Wykładał na 
Uniwersytetach w Bernie, Bazylei i Fryburgu. Ponadto jest autorem 
wielu publikacji z zakresu etyki. Wyrazem jego szczególnych zaintere
sowań są artykuły z dziedziny etyki biomedycznej. Alberto Bondolfi 
przedstawił zbiór swego dorobku naukowego z tej dziedziny w książce 
Primum non nocere. 

Zawarte w tym woluminie specjalistyczne prace dotyczą między in
nymi zagadnień genetyki, eutanazji, prawa i moralności w perspektywie 
społeczno-genetycznej, technik prokreacji, diagnoz prenatalnych, prze
rywania ciąży, sterylizacji, przeszczepów, „statusu prawnego" embrionu, 
aspektu społeczno-etycznego bezpłodności i zapobieganiu AIDS, „sta
tusu" moralnego zwierząt i roślin oraz „praw" zwierząt i doświadczeń 
z ich udziałem. 

Autora w szczególny sposób interesuje problematyka społeczno

-prawnego i społeczno-politycznego wymiaru życia ludzkiego. Ze wzglę
du na swoje teologiczne przygotowanie dostrzega on w wymiarze religij
nym powyższych zagadnień perspektywę adekwatnego ich zrozumienia 
i wykazania zarazem szczególnej sensybilności etyki chrześcijańskiej na 
poruszane problemy. Zdaniem autora, wymiar religijny i zarazem chrze
ścijański pozwala głębiej wniknąć w zagadnienia ludzkiej egzystencji .. 

Zainteresowanie autora aspektami społeczno-politycznymi wynika -
jak sam to przyznaje - z opracowania wielu znajdujących się w książce 
zagadnień w ramach przyjętych przez niego obowiązków w różnych czę
ściach Europy, a szczególnie w krajach niemieckiego obszaru językowe
go. Tłumaczy w ten sposób tło badań naukowych, które powstały w róż
nych kontekstach sytuacji społecznych i politycznych krajów europej
skich. Autor zatrzymuje się nad aspektami społeczno-politycznymi, do-
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strzegając w nich różnice wynikłe ze specyfiki poszczególnych państw, 
narodów i społeczeństw. · 

Na podstawie przedstawianej książki nie sposób nie próbować ocenić 
re~lneg.o wpływu zewnętrznych uwarunkowań na niezmienne zasady, 
ktorym1 nauka społeczna Kościoła kieruje się w analizie zagadnień 
etycznych, szczególnie związanych ze sferą życia ludzkiego. Ochrona 
prawa do życia od momentu poczęcia do godziwej śmierci jest tematem 
~pracowa~ etycznych, które niezmienność zasad moralnych akceptują 
1 propagują w całej rozciągłości. Personalistyczne ujęcie osoby ludz
kiej stanowi bowiem o podstawie etycznej refleksji i zarazem gwaran
tuje obiektywność praw człowieka, którego godność jest zakorzeniona 
w stwórczym działaniu Boga. 1 

Obiektywnie rzecz biorąc, możliwości człowieka są ograniczone, ale 
poszukując coraz to nowych rozwiązań także w sferze genetyki, sięga 
on Tajemnicy Absolutnej życia ludzkiego. Człowiek może współpraco
wać z Dawcą życia w dziele stwarzania świata, ale może również w pew
nym sensie dążyć do Jego zastąpienia, bądź ograniczenia Jego wpływu 
na przebieg procesu rodzenia się życia. Temu problemowi są poświęcone 
zarówno wypowiedzi Magisterium Kościoła2, jak też liczne teologiczno
-moralne jego opracowania3

. 

Prawo do życia jest niezbywalnym prawem osoby ludzkiej. W kate
goriach myślenia personalistycznego nie można sobie wyobrazić, aby to 
prawo mogło być rozumiane inaczej w zależności od zewnętrznych uwa
runkowań. Tym niemniej należy ten problem podnosić, przede wszyst
kim na łamach katolickich publikacji, jako że w mentalności współcze
snych środowisk problem ten pojawia się często z dużym natężeniem. 
Szczególnego wymiaru nabiera on w kategoriach myślenia demokra
tycznego. Obywatele państw demokratycznych przywykli rozwiązywać 

1 Por. K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność. Studium etyczne, Lublin 1960· 
por. T. Styczeń (red.), Nienarodzony miarą demokracji, Lublin 1991; por. M. Scho~ 
oyans, Aborcja a polityka, Lublin 1991; por. S. Olejnik, Etyka lekarska Katowice 
1995. , 

2 Por. Paweł VI, Encyklika „Humanae vitae'', Rzym 1968; por. Jan Paweł Il, 
Encyk~ika „Evangelium Vitae", Watykan 1995; por. Kongregac.:ja Nauki Wiary, Jn
strnkc;a o szacunku dla rodzącego się życia ludzkiego i o godności jego przekazy
wanif. Odpowied~i n~ niektóre aktual~e zagadnienia, Watykan 1987. 

Por. J. Bahck1 - H. Skorowski, Wokół początku życia i śmierci człowieka. 
Etyczne aspekty zapłodnienia in vitro i eutanazji, Piła 1990; por. H. Skorowski, 
Prawo ~o życia w k~n~~kście współczesnych zagrożeń, w: Moralność chrześcijańska, 
Kolekcja „Commumo nr 2, Poznań-Warszawa 1987, s. 305-324; por. S. Kornas, 
Współczesne eksperymenty medyczne w ocenie etyki katolickiej, Częstochowa 1986. 
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wszelkie spory i podejmować tmdne decy:zje społeczne, polityczne, eko
nomiczne, kulturowe w ramach demokratycznego głosowania. Taki kie
runek demokratycznych postaw i zachowań obywateli tłumaczy się 

współczesnymi regułami gry politycznej. 
Z coraz większą ostrością pojawiają się glosy, by również takiemu 

głosowaniu, choćby w formie referendum, poddać zagadnienia moralne. 
Szczególny nacisk jest kładziony na to, aby nie tyle proponować zawsże. 
jedno prawdziwe rozwiązanie problemów, ile raczej pozwolić człowie
kowi, w myśl najczęściej fałszywie pojętej wolności demokratycznej, de
cydować o swoim losie niezależnie od kultury, tradycji, religii czy uzna
wanych powszechnie naturalnych zasad etycznych. 

Istota problemu pojawia się w pozornie demokratycznym i wolnoś
ciowym stanowisku, umożliwiającym legalne i prawne działanie osoby 
ludzkiej, kierującej się jedynie własnym sumieniem. Stanowisko to jest 
o tyle pociągające, że ma charakter demokratycznych reguł gry. Problem 
jednak sprowadza się tutaj do dużo głębszej refleksji, aniżeli pozornie 
mogłoby się wydawać. Pytanie bowiem dotyczy faktu,· czy prawo stano
wione przez człowieka powinno być zakorzenione w obiektywnym po
rządku moralnym, czy też raczej nie należy do tego dążyć, pozostawiając 
człowiekowi dowolność jego wyborów w ramach obowiązującego prawa 
państwowego. Dlatego też postawienie tezy, czy powinna być prawnie 
uznana i zalegalizowana aborcja, eutanazja, małżeństwa wbrew naturze 
ludżkiej - które Parlament Europejski zalegalizował, oraz dopuszczal
ność środków antykoncepcyjnych, którą Międzynarodowa Konferencja 
w Kairze na temat zaludnienia i rozwoju (5-13 IX 1994) proponowała, 
motywując swoje stanowisko groźbą przeludnienia świata, jak również 
prawa kobiet rozważane w kontekście tych zagadnień podczas Między
narodowej Konferencji w Pekinie z września 1995 roku - koresponduje 
w istocie z określonym ukierunkowaniem politycznej przyszłości po
szczególnych państw i narodów. 4 

Z powyższego wynika, że zagadnienia moralne, a szczególnie te od
noszące się do życia ludzkiego, są traktowane przez część polityków jako 
sprawa przetargowa w kontekście samookreślenia się państwa. Na pol-

4 Por. Katolicka Agen~ja Infonnacyjna, Biskupi europejscy przeciw manipulacji 
rodziną, „Słowo - Dziennik Katolicki" 133 (12 VII 1994), s. 3; por. Ch. Faure, La 
demoratie sans fes femmes. Essai sur le liberalisme en France, Presses Universi
taires de France, Paris 1985; por. S. Olejnik, Dar. Wezwanie. Odpowiedź. Teologia 
moralna, t. 7: Moralność życia społecznego, Warszawa 1993, s. 10-224; por. 
M. Olędzki, Normy moralne a polityka społeczna, „Polityka Społeczna" 9 (1978), 
s. 2-5. 
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skiej scenie politycznej walka o prawa człowieka jest w wielu wypadkach 
równoznaczna z walką o kształt przyszłej Konstytucji. Tak stawiają 

sprawę niektórzy politycy otwarcie atakujący propozycje Kościoła i partii 
chadeckich odnośnie konstytucyjnego zapisu obrony życia ludzkiego od 
chwili jego poczęcia do naturalnej śmierci oraz zapisu obowiązywalności 
wartości chrześcijańskich w środkach społecznego przekazu. Kojarzy im 
się to bowiem z próbą wprowadzenia państwa wyznaniowego w Polsce. 
Występowanie przeciwko tym propozycjom jest równoznaczne w działal
ności części polityków z dążeniem do określenia w Konstytucji laickiego 
charakteru państwa. 

Podstawowe założenia toczącej się w Polsce i na świecie dyskusji 
o wpływie sytuacji społeczno-politycznej na wprowadzanie w życie nie
zbywalnych praw człowieka, wśród których prawo do życia ma funda
mentalne znaczenie, są wyrazem ideologicznego sporu. W jego ramach 
mieści się także dyskusja, toczona z wielkim rozmachem i intensywno
ścią przede wszystkim w krajach demokracji zachodniej, dotycząca 
„demokratyzacji" norm moralnych. Proces ten miałby prowadzić w isto
cie rzeczy do uzgadniania - na drodze głosowania powszechnego czy 
parlamentarnego - obowiązywalności w społeczeństwie tylko takich 
norm moralnych, które większość społeczetl.stwa akceptuje i których 
właściwą sobie interpretację przyjmuje. Miałaby to być jedna z form 
wprowadzenia zasad demokratycznych w życie Kościoła i spoleczeń
stwa. 5 

Niemożność przyjęcia przez Magisterium Kościoła powyższej inter
pretacji obowiązywalności bądź nieobowiązywalności praw moralnych 
w społeczeństwie wynika z jasno sformułowanych przez Ewangelię zasad 
etycznych. Chrześcijański wymiar moralności człowieka ma charakter 
obowiązku obrony niezbywalnych ludzkich praw osobowych i społecz
nych. Obowiązek ten nie może być jednak mierzony oderwaniem prawa 
od moralności, ale raczej powinien wyrażać się w poszukiwaniu ta
kich rozwiązań społecznych, które dawałyby świadectwo chrześcijańskiej 
wiary w życiu społeczno-politycznym. 

Powyższe argumenty, wynikające z analizy społeczno-etycznej za
wartej w pracy Alberto Bondolfiego, zwracają uwagę na polityczno
-społeczny aspekt jego artykułów i konferencji zebranych w przedsta-

5 Por. T. Styczeń, Dave sbaglia padre Haring, „30 Giomi" 5 (1989), s. 67-73; 
por. G. Concetti, L 'eutanasia. Aspetti giuridici, teologici, mora/i, Roma 1987; por. 
tenże, I trapianti di organi umani: esigenze mora/i, Casale Monferrato 1987; por. 
tenże, AIDS. Probierni di coscienza, Casale Monferrato 1987. 
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wionej książce. Studia z zakresu etyki biomedycznej stanowią ważny 

element zagadnień ogólnomoralnych, którymi społeczeństwo współcze
sne jest żywotnie zainteresowane. Dotykają one bowiem zagadnień życia 
ludzkiego łącznie z całym wachlarzem problemów społecznych i poli
tycznych, które im towarzyszą. Konkretne ludzkie wybory moralne pod
legają ocenie w świetle nie tylko świadomości etycznej poszczególnych 
osób, ale również szeroko ujętej świadomości społecznej ludzi jako oby
wateli kształtujących prawny wymiar ich życia państwowego, narodo
wego i społecznego. Konieczność więc nieustannego wzbudzania re
fleksji na powyższe zagadnienia moralne spoczywa na wszystkich oby
watelach, którym prawa człowieka są bliskie sercu, a pełna ich realizacja 
potrzebą chwili czasów współczesnych. 

I Logos i Ethos 1(6)/1998 j 

Ks. Jerzy Koperek 

GIOVANNI BATTISTA GUZZETTI, L 'insegnamento sociale della 
Chiesa. L 'insegnamento socio-economico, Editrice ELLE DI CI, III edi
zione interamente rifatta e completata, Leumann, Torino 1991, s. 327 

Giovanni Battista Guzzetti jest autorem pracy z dziedziny nauki 
społecznej Koscioła, zatytułowanej L 'insegnamento sociale della Chie
sa. Książka ta systematycznie przedstawia nąjważniejsze elementy spo
łeczno-ekonomicznego nauczania Kościoła, ujmując je zarówno w per
spektywie historycznej, jak i współczesnej. Pierwsza część zawiera pod
stawowe założenia nauki społecznej Kościoła odnośnie zagadnień spo
łeczno-ekonomicznych w wymiarze historycznym. Uwypukla ona zwłasz
cza dziedzictwo cywilizacji i kultur, które bezpośrednio poprzedziły na
ukę społeczną Kościoła. Szczególne znaczenie ma tutaj cywilizacja he
brajska i klasyczna. Autor przedstawił także myśl biblijną Starego i No
wego Testamentu. Druga część książki została poświęcona analityczne
mu przedstawieniu społeczno-ekonomicznego nauczania Kościoła kato
lickiego. Tu wyróżnia się nauczanie Kościoła w okresie od początków do 
końca średniowiecza oraz od końca średniowiecza do czasów współcze
snych. 

Zamierzeniem autora jest zapoznanie czytelników z dziedzictwem 
myśli społecznej, którą Kościół reprezentował szczególnie od encykliki 
Rerum Novarum Leona XIII do Centesimus Annus Jana Pawła II. Jed
nym z ciekawszych punktów współczesnej analizy zagadnień społecz
nych ukazanych w omawianej pozycji może być wypunktowanie trzech 
perspektyw rozwiazywania problemów dotyczących tzw. kwestii społecz
nej. Autor zajmuje się tu perspektywą socjalistyczną, liberalną i chrze
ścijańską. Każda z nich opiera się na określonej filozofii społecznej 

i z niej czerpie swoje założenia. 
Filozofia marksistowska, będąca podstawą myślenia kategoriami so

cjalistycznymi, akceptuje jedynie słuszny według niej kierunek rozwoju 
społecznego na zasadzie ścierania się tezy z antytezą. Taka metoda ana
lizy zjawisk społecznych prowadzi do wyeliminowania z życia obywateli 
zasady solidarności międzyludzkiej, przy jednoczesnym preferowaniu 
walki klas jako koniecznościowego wymogu ścierania się różnych intere
sów poszczególnych grup ludzkich w realizacji postępu społecznego. Ten 
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~YP myślenia jest odrzucany przez naukę społeczną Kościoła, gdyż negu
je on zasadę solidarności i współdziałania obywateli, stawiając ich 
w nieu~tannej . opozycj~. względem siebie. Kościół, preferując dialog 
w rozw1ązywamu kwestu społecznych, w naturalny sposób stawia siebie 
w_ opozycji do ideologii marksistowskiej. Jest to tym bardziej uzasad
mone, że każda ideologia fragmentarycznie ujmuje człowieka i jego 
pr~blemy. Ograniczenia ideologicznego myślenia stoją w sprzeczności 
z mtegralnym dobrem człowieka, co Jan Paweł II podkreśla nieustannie 
w swoim społecznym nauczaniu. 

Druga perspektywa odnosi się do liberalnego systemu wartościowa
nia etycznego. Przedstawiając zagadnienia społeczne w świetle filozofii 
liberalnej, należy zwrócić uwagę na jej typowo indywidualistyczny cha
rakter, w przeciwieństwie do kolektywistycznej wizji społeczeństwa 

w perspektywie socjalistycznej. Indywidualizm liberalny jest podstawo• 
wym założeniem liberalnego systemu wartości etycznych. Wprowadzając 
tę zasadę w życie społeczno-ekonomiczne, w sposób bezpośredni i jedno
znaczny dochodzi się do realizacji klasycznej wersji liberalizmu, którą 
można ~kreślić mianem liberalizmu indywidualistycznego. W tej per
spekty~1~ rodzi się kapitalizm, który proponuje uczynienie z prawa 
własnosc1 zasadę absolutną bez względu na jego społeczne koszty. Jan 
Paweł II w encyklice Laborem Exercens, nawiazując do prawa własno
ś~i, odróżnia jego charakter dynamiczny od charakteru statycznego. Pa
pież ma tutaj na myśli uelastycznienie tego prawa tak, aby w konkret
nych zakładach pracy i przedsiębiorstwach można było realizować zało
żenia współudziału w ich zarządzaniu. Ten styl działania pozwalałby na 
wprowadzenie w życie społeczno-ekonomiczne bardziej demokratycz
nych zasad współpracy różnych grup zawodowych i społecznych oraz 
współpracy między pracodawcą a pracobiorcą, tj. między przedsiębiorcą 
a pracownikiem. 1 

~tatyczny charakter prawa własności podkreśla założenia indywi
dual~styc~ne kapi_talizmu liberalnego, w którym podstawową funkcję 
pełm kapitał, a me włożona w jego rozwój ludzka praca. Jan Paweł· II 
akcentując pierwszeństwo pracy przed kapitałem, dostrzega godnośĆ 
pracownika jako osoby ludzkiej: jej potrzeba działania jest wymogiem 
prawa naturalnego. Ludzka inwencja i inteligencja włożona w wykony
wa_ną p~acę w celu przekształcenia świata ma charakter podmiotowego 
działama osoby ludzkiej. Kapitał odgrywa w tej perspektywie rolę słu-

1 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Laborem Exercens ", nr 14, w: Jan Paweł II, 
Nauczanie Papieskie, IV, 2, 1981 (lipiec-grudzień), Poznań 1989, s. 86-88. 
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żebną w stosunku do rozwoju świata i zarazem osobowego rozwoju sa
mego człowieka. 

Pierwszeństwo pracy przed kapitałem jest argumentem personali
stycznym, wysuwanym przez Papieża dla wykazania potrzeby dynamicz
nego ujęcia prawa własności, co ma służyć nie tylko jednostce, ale rów
nież i tym, którzy poprzez własną pracę uczestniczą w procesie produk
cyjnym. W tym znaczeniu również pracownik ma prawo do korzystania 
z własności, którą rozwija i pomnaża przez pracę, angażując w nią wła· 
sną inteligencję i inwencję twórczą. Dynamiczny charakter prawa wła
sności daje pracownikowi także prawo do wspóizarządzania i współde
cydowania w przedsiębiorstwie. 2 

Trzecia perspektywa analizowania zagadnień społecznych dotyczy 
personalizmu społecznego, który akceptuje i proponuje nauka społeczna 
Kościoła. Zasady personalizmu społecznego są zastosowane w powyż
szej analizie dynamicznego charakteru prawa własności, wynikającego 
z pierwszeństwa pracy przed kapitałem. Tym niemniej Jan Paweł II 
w Sollicitudo Rei Socialis3

, a następnie w Centesimus Annus4 podkreśla, 
że nauka społeczna Kościoła nie jest „trzecią drogą" w rozwiązywaniu 
kontrowersji istniejącej między kolektywistyczno-marksistowskim a in
dywidualistyczno-liberalnym ujęciem życia społeczno-ekonomicznego. 5 

Nauka społeczna Kościoła, stawiając w centrum swoich analiz god
ność osoby ludzkiej, stanowi zbiór zasad społecznych, które powinny być 
respektowane w konkretnym życiu społeczno-ekonomicznym, politycz
nym i kulturowym każdego kraju. 6 Wychodząc z tych założeń trzeba -
zdaniem Papieża - poszukiwać rozwiązań praktycznych, które, z jednej 

2 Na temat prawa własności w kontekście obszernej problematyki własności 
por. H. Skorowski SDB, Chrześcijańska interpretacja praw człowieka. Prawo 
własności w katolickiej nauce społecznej, Warszawa 1992; por. Cz. Strzeszew
ski, Własność. Zagadnienie społeczno-moralne, Warszawa 1981. 

3 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Sollicitudo Rei Socialis ",Rzym 1987. 
4 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Centesimus Annus". Komentarz, Wrocław 

1992. 
5 Por. Jan Paweł II, Nowe przymierze między Kościołem a kulturą, spotka

nie z przedstawicielami świata kultury i nauki. 5 września - Wilno, „L'Osser
vatore Romano", wyd. polskie, 12 (1993), s. 16-19; por. Jan Paweł II, Papież 
międz>: Zac~wde_m a Wschodem, wywiad z Janem Pawłem II wydrukowany we 
włoskim dz1enmku „La Stampa", „Magazyn - Słowo dziennik katolicki" 3-4-5 
grudnia 1993, s. 2-5. 

6 Por. Jan Paweł II, Człowiek w centrum społecznej nauki Kościoła, Spo
tkanie z przedstawicielami świata nauki i kultury, 9 września 1993 rok - Ryga, 
„L'Osservatore Romano" 12 (1993), s. 36-38. 
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strony, pozwalałyby na realizację biblijnego nakazu: „Bądźcie płodni 

i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie podda
ną"7, a równocześnie gwarantowałyby poszanowanie praw godnościo
wych osoby ludzkiej. Taki personalizm społeczny proponowany przez 
naukę społeczną Kościoła nie faworyzuje żadnej z grup czy klas społecz
nych: rządzących czy rządzonych, bogatych czy biednych, pracodawców 
czy pracowników, itd. Jest ona natomiast zainteresowana integralnyJ.l.l 
dobrem osoby ludzkiej oraz dobrem wspólnym całego społeczeństwa. 

Życie społeczno-ekonomiczne, polityczne i kulturowe w Polsce jest 
na etapie poszukiwania najlepszych rozwiązań w każdej sferze życia in
dywidualnego i społecznego. Bogate w treści społeczne nauczanie Jana 
Pawła II stanowi ważny drogowskaz rozwoju życia państwowego, naro
dowego i społecznego. 

Teoretyczna podbudowa chrześcijańskich założeń społecznych od 
strony biblijnej oraz doktrynalnej jest niewątpliwie potrzebna i pomocna 
dla właściwego zrozumienia aktualnych zjawisk społecznych. Analizując 
książkę Giovanni Battisty Guzzettiego, która łączy w sobie perspektywę 
historyczną i doktrynalną, można także lepiej zrozumieć współczesne 
społeczne nauczanie Kościoła. 

1 

7 Rdz 1, 28. 

I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Ks. Stanisław Pamuła 

PIELGRZYMKA JANA PAWŁA II 
NA ŁAMACH „POLITYKI" 

W dniach 31.05.-10. 06. 1997 miała miejsce piąta pielgrzymka Jana 
Pawła II do Polski. W ciągu 11 dni papież odwiedził 12 miejscowości, 
wygłaszając blisko 30 homilii i przemówień, przewodnicząc ponad 30 
celebracjom, spotkaniom i wystąpieniom publicznym. Wizyta ta była 
wydarzeniem, skupiającym uwagę wielu środowisk opiniotwórczych, 
które stawiały sobie pytania: do jakiej Polski Papież przyjedzie? Co bę
dzie treścią jego przesłania? Jak zareagują rodacy na kolejnych piel
grzymich szlakach na słowa swego konpatrioty z Watykańskiego Wzgó
rza? W gronie bardziej znaczących opinii prasowych znalazło się śro
dowisko „Polityki", które tak papieską wizytę, jak i jej przesłanie uczy
niło przedmiotem refleksji. 

Metodą stosowaną w prowadzonej refleksji będą elementy analizy 
zawartości treści, zaproponowane przez Bernarda Berelsona.1 Zwróci się 
więc najpierw uwagę na warstwę ikonograficzną towarzyszącą deskrypcji 
pielgrzymki. „Polityka" jako pismo wydawane w kolorze zaangażowało 
współczesne osiągnięcia techniki celem eksponowania swych opinii jako 
środowiska pilotującego wszelkie objawy życia społeczno-politycznego, 
w tym także religijnego. W warstwie treściowej wskaże się na kościelne 
treści papieskiego nauczania, następnie na narodowe akcenty, wreszcie 
na sprawy ogólnoludzkie. Sprawą, która wracała w czasie papieskich 
odwiedzin, była problematyka tolerancji, dlatego i jej poświęci się część 
uwagi. Tak zamierzone spektrum problematyki wyczerpie jej obraz na 
łamach pisma. 

1 B. Berelson, Content Analysis in Communication Research, New York 
1952, s. 18. 
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1. Ikonografia papieskich odwiedzin 

Środowisko „Polityki" poświęciło 5 numerów swego pisma papie
skiej pielgrzymce. Pierwszą obszerniejszą informację na temat odwie
dzin Jana Pawła II zamieściło w numerze datowanym 10 maja 1997. 
Numer ten (19) oraz numery 22 i 23 na swej obwolucie albo informowa
ły o papieskich odwiedzinach przez zapowiedź treści artykułu, albo już 
oddawały elementom graficznym związanym z papieską pielgrzymką. 
Wśród poddanych analizie numerów tygodnika należy zauważyć intere
sujący montaż słowno-obrazowy, przedstawiający starszego mężczyznę 
wyglądającego przez szybę z okna swego starego domu, przyozdobionego 
w znacznych rozmiarów zdjęcie Jana Pawła II. Na twarzy lokatora widać 
duże zainteresowanie, zmarszczone czoło i podniesione ręce doskonale 
korespondują z tytułem artykułu umieszczonego w dolnej części pisma: 
Co powie Papież? Piąta pielgrzymka Jana Pawła li do Polski.

2 Numer 
ten w zakresie omawianej problematyki miał charakter wspomnieniowy, 
gdyż antycypował papieskie odwiedziny Ojczyzny. 

Odmienny charakter ma zdjęcie dynamiczne z kolejnego numeru 
umieszczone na pierwszej stronie, gdyż ukazuje Papieża i udzielanie 
Komunii św. przez kapłana stłoczonym wiernym ponad ogrodzeniem 
dzielącym go od uczestników celebry. Starszy kapłan, w iście akroba
tycznym geście, podaje Komunię św. kobiecie trzymającej się ogrodze
nia oddzielającego uczestników uroczystości od posługującego księdza. 
Górną część strony tytułowej zwieńczają słowa: Uniesienia zbiorowe. 
Czy papież pojedna Polaków?3 

Kolejne dwa numery (24 i 25) nie posiadają na pierwszej stronie 
żadnych akcentów pielgrzymkowych, podczas gdy warto odnotować 
wspomniany numer 19 z pokaźniejszymi informacjami na stronie tytu
łowej o papieskiej wizycie. Na całości strony jest zdjęcie dziewczynki 
w pierwszokomunijnym stroju z rolkami na nogach. W połowie strony 
napis: Polska majowa. Pierwsze Komunie, proce:,,je Bożego Ciała, piel
grzymka Jana Pawła li. Jak się manifestuje wiara. 4 Być może w dal
szych analizach uda się uchwycić nić przewodnią opinii grafików 
„Polityki". 

W zakresie badanej problematyki odnotowano 17 wypowiedzi, w tym: 
6 artykułów prasowych, 1 wywiad, 4 informacje oraz 6 tabel, wykres lub 

274 

2 „Polityka" 1997, nr 22. 
3 Tamże, nr 23. 
4 Tamże, nr 19. 

wiadomości w ramkach. W ramach tych wypowiedzi odnotowano 24 
zdjęcia czy to samego Papieża, czy posiadające bezpośredni związek 
z jego działalnością. Należy zauważyć, że „Polityka" przywiązuje znacz
ną wagę do elementów wizualnych w przekazywaniu swych wiadomości, 
informacji i opinii z zakresu problematyki papieskiej. 

Warto jeszcze odnotować autorów piszących na temat papieskiej 
pielgrzymki. Najczęściej jest to tandem: Ewa Wilk i Mariusz Janicki, 
sam Janicki lub z Wiesławem Władyką, także Mariusz Urbanek. Należy 
zauważyć, że najczęściej pielgrzymkę Jana Pawła II opiniował autor. 
Mariusz Janicki. Szczegółowe przybliżenie nazwisk autorów dostarczą 
analizy jakościowe prezentowanych wypowiedzi prasowych. 

2. Kościelne akcenty papieskiego przesiania 

Już w Polityce poprzedzającej przyjazd Jana Pawła II Ewa Wilk 
i Mariusz Janicki konkludują: „Tak czy inaczej, to, co powie papież 
w ciągu tych jedenastu wiosennych, nader pracowitych dni, będzie 

ważne nie tylko podczas wyborczej jesieni, nie tylko dla katolików, 
i - być może - nie tylko dla Polaków."5 Tym stwierdzeniem papieską 
pielgrzymkę widzą w optyce religijnej, narodowej i światowej. Owe trzy 
obszary wyznaczają publicystykę pisma na temat odwiedzin ojczystego 
kraju przez Jana Pawła II. 

Po ostatnich wyborach prezydenckich stanowisko prezydenta objął 
Aleksander Kwaśniewski, przedstawiciel Sojuszu Lewicy Demokratycz
nej, który reprezentuje tylko głowę państwa. Nie identyfikuje się bowiem 
z katolicyzmem czy to w postaci instytucjonalnej, czy egzystencjalnej. 
Przyjmuje więc Papieża jako zwierzchnika Kościoła, ale przede wszyst
kim traktuje go jako głowę Państwa Watykańskiego, upatrując w papieżu 
swego partnera. Punktów stycznych, które miewał Ojciec św. chociażby 
z poprzednikiem Kwaśniewskiego, Lechem Wałęsą, publicysta Janicki 
nie może się dopatrzyć w obecnej wizycie. „ Tym razem polski prezydent 
jest dla papieża »tylko« głową państwa. Wizyta z politycznego punktu 
widzenia jest zatem - rzec można - bardziej oficjalna, bardziej „mię
dzypaństwowa. "6 Doświadczenie katolicyzmu, a więc podobnych sposo-

5 E. Wilk, Mariusz Janicki, Polska na majowym. Do jakich Polaków-kato
lików przemówi Jan Paweł II?, tamże, s. 8. 

6 Janicki, Wolno.vć zadana. Jan Paweł II przyjechał do Polski, tamże, nr 23, 
s. 16. 
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bów rozumienia spraw religii, Kościoła, wiary jak u Ojca św. czy znacz
nej części Polaków, będzie Kwaśniewskiemu obce, co może zaciążyć na 
spektrum recepcji papieskiego przesłania przez polskiego prezydenta. 
Słusznie zauważa Janicki, iż śladem tego faktu stały się przemówienia 
na lotnisku we Wrocławiu, gdzie przemawiający podnosili różne sprawy, 
aczkolwiek dotykali tej samej polskiej rzeczywistości. Zdaniem publicy
sty „można było odnieść nieodparte wrażenie, że - przynajmniej w czę
ści - obaj mówcy traktowali o innych sprawach"7

. 

Wspomniani autorzy uważają, że z punktu widzenia religijnego Pol
ska już nie stanowi takiego monolitu, jak w okresie realnego socjalizmu. 
Linię podziału polskiego katolicyzmu wyznaczają - zdaniem Wilk i Ja
nickiego - przykładowo dwa ośrodki opiniotwórcze, mianowicie krakow
ski „Tygodnik Powszechny" i toruńskie Radio Maryja. Jak wnioskują, 
pierwszej grupie bliski jest Tadeusz Mazowiecki i ks. Józef Tischner, 
podczas gdy do drugiej włączają Zygmunta Wrzodaka i ks. Henryka 
Jankowskiego. Kontynuują autorzy: „Papież wkroczy więc do Kościoła 
ucieszonego jego wizytą, ale takiego, w którym jest wiele naw, bocznych 
kaplic, katakumb." 8 Publicyści „Polityki" dostrzegają w okresie trans
formacji systemowej w Polsce wprost dwie Rzeczypospolite katolickie. 
Pytają więc, który katolicyzm jest Papieżowi bliższy. Poparcie dla jed
nego z nich może, ich zdaniem, zaciążyć na przyszłym obliczu polskiego 
katolicyzmu. Pytają więc: „co powie Jan Paweł II: kogo wesprze, kogo 
zgani. Nie mniej ważne jednak jest pytanie, do kogo będzie mówił? Do 
jakiej katolickiej Polski naprawdę przyjeżdża papież?"9 

Dla publicystów „Polityki" głównym adresatem papieskich odwie
dzin był polski Kościół. Około 6 milionów uczestników tegorocznych 
spotkań to „Polska biedna, licho odziana w bazarową konfekcję. Tasz
cząca wędkarskie stołeczki, zawiniątka z bułkami i kiełbasą„. wyczeku
jąca pod palącym słońcem, częściej w ulewnym deszczu. Z dziećmi 

układanymi do snu na trawie. Starannie odliczająca grosze przed straga
nem z dewocjonaliami, by w końcu kupić papierową biało-żółtą chorą
giewkę po złotówce sztuka." 10 Odbiorcy papieskiego nauczania to 
„Polska zmęczona, po której trudno dostrzec skok cywilizacyjny ostat
nich lat" 11

. Ową panoramę papieskiego audytorium autorzy tygodnika 

7 Tamże. 
8 Tenże, Papież po raz piąty, tamże, nr 22, s. 8. 
9 Wilk, Janicki, Polska na „., s. 18. 

10 Tenże, Do własnego Kościoła. Jan Paweł II: „Nie wstydźcie się krzyżal", 
tamże, nr 24, s. 15. 

11 Tamże. 
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uzupełniają o bezmiar ludzkiego nieszczęścia, który wypełniają niewi
dome dzieci, młodzież na inwalidzkich wózkach, osoby dotknięte niedo
rozwojem - jak zawsze i tym razem byli blisko papieskich ołtarzy. 

Adresatów papieskich uroczystości, „Polityka" upatruje także w piel
grzymach zmierzających na papieskie spotkania dodatkowymi pocią
gami, „w których rolę konduktorów pełnili księża" 12• Wierni szli 
w zwartych szykach, często niosąc na transparentach nazwy swych pa
rafii. Były też wspólnoty różańcowe, uczestnicy ruchu neokatechume
:r;ialnego, związku rodzin katolickich, wspólnot oazowych, Ruchu Obrony 
Zycia, Rodzin Radia Maryja. Były to więc osoby organizujące się w ra
mach dawnych, jak i nowszych struktur kościelnych, nie zaś jak w po
przednich pielgrzymkach grupy związkowe, zakładowe, narodowoś
ciowe, patriotyczne, a więc skupiające siły nie tylko kościelne, ale i poza 
kościelne. Nic więc dziwnego, że Wilk i Janicki w obecnych słuchaczach 
papieskich myśli upatrują dowartościowanie instytucjonalnego elementu 
Kościoła, skupionego w różnych mniejszych społecznościach. Całość 
więc papieskich odwiedzin Janicki sprowadzi do zabiegów o „wiodące 
miejsce katolicyzmu, o pozycję Kościoła jako instytucji"13

• 

Dla publicysty „Polityki" sprawą istotną w refleksji Jana Pawła II 
jest ochrona i wzmocnienie Kościoła jako instytucji. Skoro Papieżowi 
nie udaje się w sposób wystarczający wpływać na dzieje świata - tłuma
czą autorzy pisma - należy przynajmniej pozostawić nienaruszoną 
strukturę Kościoła. Stąd przemówienie papieskie z Częstochowy pragną 
publicyści odczytać w tym właśnie kontekście: „kto mówi »nie« Kościo
lowi, mówi »nie« Chrystusowi"14

. Zdaniem przywołanych tu autorów, 
wykreśla więc Jan Paweł II linię wertykalną, na której sukcesywnie loku
je: papieża, biskupów, kapłanów i wiernych. Zda się więc instytucjonali
zować Kościół i petryfikować jego strukturę. 

Od wiernych Papież, zdaniem Wilk i Janickiego, wymaga publicz
nego wyznawania wiary oraz pogłębiania życia religijnego. Wiara nie 
jest sprawą prywatną, ale posiada w sobie znamię misyjności, posłania 
do innych. Winna więc mieć możliwości prawne swej manifestacji przez 
wierzących. „Wierni mają zawsze prawo głośno rozmawiać z Bogiem, 
wręcz publicznie, nie tylko prywatnie - utwierdzał papież. Nie ma więc 
sytuacji, kiedy tego można zabronić. Zwłaszcza jeżeli wiara - według 
papieża - jest publicznie obrażana." 15 

12 Tamże. 
13 Janicki, Wolność„., s. 16. 
14 Wilk, Janicki, Do własnego„„ s. 15. 
15 Tamże, s. 16. 
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Pogłębianie życia religijnego stanowi kolejny postulat papieskiego 
przesłania według autórów „Polityki". Dedukują to ze zwracania się Jana 
Pawła II do uczestników przeróżnych ruchów religijnych, jak i zobowią
zywania ich do zachowania zasad moralnych i religijnych w życiu 

codziennym. Przykładem może tu być akceptacja działalności Ruchu 
Obrony Życia i Stowarzyszenia Rodzin Katolickich, które na tym polu 
posiadają liczące się zasługi. „Aborcja wydaje się być dla papieża jed
nym z centralnych, jeżeli nie najważniejszym problemem współczesno
ści." 16 Sam sposób mówienia o tej kluczowej sprawie, zdaniem „Poli
tyki", odbiega od poprzedniego sposobu argumentacji. Dotychczas pa
pież mówił „nie róbcie tego", podczas gdy obecnie zwraca się jakby do 
uformowanych ludzkich sumień i powiada „nie pozwólcie na to". Publi
cyści uważają, że w tym sformułowaniu jest nowa optyka widzenia przez 
Papieża tych samych egzystencjalnych spraw. 

3. Narodowe i ogólnoświatowe treści przesłania pielgrzymkowego 
/ 

Aczkolwiek Papież wraca do Ojczyzny jako zwierzchnik Kościoła, to 
wraca także jako jej rodak, który, jak to często podkreśla, czuje się z nią 
związany. 17 Ten aspekt papieskiej wizyty nie był wyraźnie dostrzegany 
przez publicystów „Polityki". W artykule poprzedzającym papieską po
dróż czytamy: „Karol Wojtyła wyjechał z Polski, by zostać papieżem. 
Jako głowa Kościoła katolickiego Jan Paweł II pielgrzymuje do Polski po 
raz piąty podczas swego dziewiętnastoletniego pontyfikatu. Za każdym 
razein pielgrzymki papieża Polaka do Ojczyzny były dla rodaków wyda
rzeniem niezwykłym, pozostawiały po sobie ważne przesłania i myśli, 
które ożywiały nie tylko wiernych, były ważne dla wszystkich."18 Arty
kuł ten omawia dotychczasowe odwiedziny papieskie i wzbogacany jest 
zdjęciami, które prezentują charakterystyczne akcenty życia narodu. 
W 1987 było to przywitanie Jana Pawła II przez generała Wojciecha Ja
ruzelskiego, zaś w 1991 jako jak gdyby historyczny kontrapunkt powi
tanie przez prezydenta Lecha Wałęsę. Podobnych akcentów nie dostrze
gają publicyści w piątej pielgrzymce Jana Pawła II. 

16 Tamże. 
17 Każdy powrót do Polski to tak jak powrót pod znajomą strzechę rodzin

nego domu, Jan Paweł II w Polsce. 31maja1997 -10 czerwca 1997. Przemó
wienia, homilie, Kraków 1997, s. 7. 

18 Janicki, Papież po raz ... , s. '.\. 
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Jedyne ślady narodowej przeszłości, jakie podnoszą autorzy, to prze
mówienia powitalne na lotnisku we Wrócławiu. Dopatrywać się ich 
można w przemówieniu prezydenta Kwaśniewskiego, który charaktery
zując życie swych rodaków, mówił o „nadal nie rozwiązanych kwestiach 
bezrobocia, nędzy, bezdomności" 19 . Przemówienie prezydenta szło po 
linii pojednania narodowego. Prezydent bowiem, po zburzeniu berliń
skiego muru, widzi nie tylko bezsens jego budowy; ale przeciwnie, miast 
niego wznoszenie pomiędzy ludźmi móstów, które pozwolą na bratanie 
się rodaków i wspólną pracę. Papież na tym etapie swej pielgrzymki nie 
precyzował wyraźnie ważnych spraw naródowych. Mówiąc o sukcesach 
w dziedzinie ekónomii, powiedział, iż „nie brak problemów, napięć, nie
raz bardzo bolesnych, które trzeba rozwiązywać z poszanowaniem każ
dego, zwłaszcza tego, kto jest najbardziej bezbronny i słaby"20 • 

Podjęta sprawa szacunku dla poczętego życia stanowi sedno proble
mu tak teologicznej antropologii, jak i jej wymiaru doczesnego, natural
nego. W czasie pielgrzymki papieskiej stawała się ona na wskroś prze
słaniem papieskim do narodu, wszak przez Ojczyznę Jana Pawła II 
przetoczyła się dyskusja na temat legalizacji aborcji ze względów spo
łecznych. 21 „Polityka" w wystąpieniu Ojca św. przeciwko aborcji upa
truje poparcie papieskie dla sił antyliberalnych, antyaborcyjnych. Jak pi
szą Wilk i Janicki grupy tej orientacji „otrzymały od zwierzchnika Ko
ścioła katolickiegó duchowe wsparcie"22

. 

Należy jednak zauważyć, ze jasne postawienie sprawy aborcji w ka
liskiej homilii nie wzbudziło głębszych reperkusji w omawianym piśmie. 
Owszem, analizując treść papieskiego sformułowania w Zakopanem pod 
Krokwią, zawartego w słowach: sursum corda, jako zdania na wskroś 
politycznego, jako następną kwestię tej rangi traktują publicyści ,,Po
lityki" sprawę aborcji. Jednak mimo takiej kwalifikacji czynu, ten ele
ment papieskiej refleksji nie stał się przedmiotem poważnej analizy 
wspominanych tu autorów. Co więcej, publicyści Wilk i Janicki, doko
nując swoistej rekapitulacji myśli pielgrzymkowych Papieża, poprosili 
prominentne osoby polskiego życia politycznego (Wiesława Chrza
nowskiego, Aleksandera Małachowskiego, Tadeusza Mazo~ieckiego, 

Krzysztofa Piesiewicza, Mieczysława F. Rakowskiego, Pawła Spiewaka, 
Hannę Świdę-Ziembę, Edmunda Wnuka-Lipińskiego, Andrzeja Za-

19 Tenże, Wolność ... , s. 16 
20 Tamże. 
21 W. Osiatyilski, Naciągana decyzja, tamże, s. 13. 
22 Wilk, Janicki, Do własnego ... , s. 16. 
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krzewskiego) o komentarz do 4 zdań istotnych z papieskich przemówień. 
Niestety, zdanie: „naród, który zabija własne dzieci, jest narodem bez 
przyszłości"23 , nie znalazło się wśród kluczowych zagadnień papieskiego 
przesłania. 

Nie znalazły też głębszych reperkusji sprawy ogólnoświatowe, przy
woływane przez Papieża. Transformacja systemowa w Polsce i w ob
szarze państw Europy Środkowej i Wschodniej pozwalała Janowi Pa
włowi II na przywołanie rodzącego się tu systemu kapitalizmu, jak 
i skutków gospodarki wolnorynkowej. Papież „piętnował rażące nierów
ności społeczne, wyzysk, brak ludzkiej solidarności. Potępiał egoizm 
sytych i ich nieczułość na problemy biednych. Dotyczyło to ludzi, ale 
i stosunków międzypaństwowych. Podważał sens zapatrzenia w kon
sumpcjonizm i liberalizm, zarówno światopoglądowy, jak i ekonomicz
ny. "24 Wiadomo bowiem, iż Papież, przemawiając do konkretnego Ko
ścioła, stara się poruszać w świetle zasad katolickiej nauki społecznej, by 
tym samym służyć pomocą innym Kościołom w rozwiązywaniu proble
mów społecznych. Przejście systemowe w Polsce pozwalało na przypo
mnienie podstawowych zasad odnoszących się do kapitału i pracy, dobra 
wspólnego i praw osoby ludzkiej. W tym kontekście odczytują wspo~ 
mniani autorzy tak sprawę aborcji, która w myśli Papieża, stanowi za
sadniczą przeszkodę w ustanowieniu pokoju światowego, jak i problemy 
ludzi cierpiących, chorych, którzy w społeczeństwie winni znaleźć 

szczególne miejsce. 25 Jan Paweł II dotykał tych pilnych zagadnień we 
Wrocławiu, Gnieźnie, Krakowie, jednak publicyści tym szerokim stru
mieniem spraw społecznych nie podążali. 

Warto jednak odnotować refleksje wspomnianych postaci życia poli
tycznego, które były indagowane na temat 4 pytań, wśród których było 
też zdanie Jana Pawła II: „Nie dajcie się zwieść wizji natychmiastowego 
zysku kosztem innych. Strzeżcie się wszelkich pokus wyzysku."26 Przy
woływani tu respondenci z dużą dozą wnikliwości i subtelności poznaw
czej ustosunkowują się do papieskiego przesłania. Wnuk-Lipiński do
strzega tu adresat~w klasy średniej, którzy w Polsce wolno, ale już 
się pojawiają. Dla Spiewaka jest to ostrzeżenie w stronę postawy „być", 
która nie pozwoli na ekonomizację świadomości. Rakowski aczkolwiek 
widzi w tym przejaw papieskiego idealizmu, nie omieszka dodać: „Jan 
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23 Jan Paweł II w Polsce„., s. 103. 
24 Wilk, Janicki, Do własnego ... , s. 16. 
25 Tamże. 
26 Tenże, Przyjdź i chodź za Mną, tamże, nr 25, s. 22. 

Paweł II, tak czuły na biedę i nędzę, mówi o tym, gdyż znaczy to, że jest 
także papieżem społecznym, jest wielkim moralistą." 27 Chrzanowski do
strzega w tym zdaniu krytykę skrajnego liberalizmu, zaś Piesiewicz upa
truje konieczność elementu etycznego w ludzkim działaniu. Zabieg, 
który zastosowali autorzy Wilk i Janicki, w miarę rozjaśnił papieskie 
zdanie, jak też przybliżył naukę społeczną na temat kapitału. 

4. Tolerancja jako płaszczyzna porozumienia 

Sprawa tolerancji w Polsce okresu transformacji nabiera na sile. 
Przyjmuje ona postać tolerancji religijnej, politycznej, kulturowej. Na 
ten pierwszy rodzaj tolerancji zwracają uwagę publicyści w związku 
z Międzynarodowym Kongresem Eucharystycznym. Janicki powtarza 
zdanie Papieża wypowiedziane do uczestników Kongresu: „potrzebujemy 
tolerancji, ale tolerancja to za mało, trzeba akceptacji"28

. Zdanie to autor 
odnosi do obecnych na tym spotkaniu przedstawicieli nie tylko wyznań 
chrześcijańskich, ale i religii judaistycznej. W owacyjnym przyjęciu tych 
ostatnich widzi nie tylko znak istniejącej tolerancji, ale akceptacji, która 
winna towarzyszyć ekumenicznym działaniom. Niemniej w tym momen
cie zaczynają się strome schody, gdyż ekumenizm posiada głębsze po
kłady, które nie zawsze są jednakowo dostrzegane. Rozciąga się bowiem 
na sferę doktryny, praktyki religijnej, tradycji i obyczaju, co wymaga nie 
tylko uzgodnień komisji ekumenicznych, ale nowej świadomości zainte
resowanych stron, za którymi stoją rzesze wiernych. 

Dla publicysty „Polifyki" tolerancja jest w pewnym sensie sprawą 
bliską ekumenizmowi, wszak obie rzeczywistości zmierzają do polep
szenia wzajemnych relacji pomiędzy ludźmi, do usunięcia podziałów 
o różnym charakterze. O ile jednak w ramach tolerancji można pozwolić 
sobie na pewien kompromis, o tyle „ekumenizm nie polega na targu, 
w trakcie którego jedni i drudzy trochę ustąpią dla budowania jedności. 
Polega na zbliżaniu się do Chrystusa. Im dalej od Niego odeszliśmy, tym 
dłuższa jest droga powrotu"29

, tłumaczy ks. Piotr Nitecki. Tolerancja 
posiada granice, których nie wolno przekraczać, jednak mocniej zaryso
wane limity posiada ekumenizm, który mimo pragnień Jana Pawła II nie 
może nastąpić, gdy jego ceną jest naruszenie jądra katolicyzmu. 

27 Tamże, s. 23. 
28 Janicki, Wolność„., s: 16. 
29 P. Nitecki, Kto jest naprawdę dobry. Wywiad M. Urbanka z ks. prof 

P. Niteckim, tamże, s. 17. 
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Religijne przesłanie o tolerancji Jana Pawła II pozwoliło autorowi 
„Polityki" ekstrapolować te myśli w inne sfery życia. Janicki pisze: „nikt 
i nic nie zabrania wierzyć, że Jan Paweł II nadał swoim słowom szersze 
znaczenie, że mówił o porozumieniu i jedności w ogóle"30

. Jednak autor 
szybko konstatuje, że tak rozumianej tolerancji nie może być tam, gdzie 
Kościół pojawia się jako stróż wolności. Działania na rzecz źle pojmo
wanej wolności Papież nie legitymizuje tolerancją, ale określa jako zło, 
które domaga się nie tyle akceptacji, ile naprawy. Papież nie podejmuje 
żadnej próby tolerancji w zakresie aborcji, czy w zakresie eklezjalnym, 
gdy „nie" powiedziane Kościołowi próbuje się tłumaczyć więzią z Chry
stusem. Pytany przez publicystów Piesiewicz powiada, że Kościół jest 
depozytariuszem esencji chrześcijaństwa, które przyniósł Chrystus. Zaś 
profesor Świdę-Ziembę niepokoi owo stwierdzenie Papieża, gdyż wydaje 
się jej sprzeczne z duchem ekumenizmu, do którego Jan Paweł II tak 
żarliwie zachęca. Tym zaś zdaniem o „nie" dla Kościoła i „nie" dla 
Chrystusa, Papież ingeruje w tzw. prywatną wiarę osób, które biorą 
Chrystusa dosłownie. „A Chrystus powiedział »nie« Kościołowi swoich 
czasów. To zdanie („.) może być rozumiane jako wyjęcie Kościoła spod 
wszelkiej krytyki i sprzeciwu" 31 

- konkluduje wspomniana profesor. 
Tolerancję w życiu kulturowym środowisko „Polityki" wiąże między 

innymi ze zdaniem Papieża: „Nie wstydźcie się krzyża". To zdanie wy
powiedziane w Zakopanem stanowiło „zachętę do publicznego manife
stowania wiary i jednoznaczne opowiedzenie się papieża w sprawie 
obecności chrześcijańskich symboli w szkołach, szpitalach, urzędach" 32 . 
Zachęta ta dla części ankietowanych stanowi motywację by realizować 
misyjny nakaz chrześcijaństwa (Piesiewicz, Chrzanowski), dla innych 
(Świda-Zięmba) jawi się jako niebezpieczeństwo ograniczeń. Idzie tu 
o mniejszości, które mogą odmiennie wierzyć i którym zdanie to nie po
zwala na swobodną manifestację swych przekonań. „W naszej sytuacji 
owo wezwanie papieża może być odczytywane jako powiedzenie katoli
kom »wy jesteście ci lepsi, nie wstydźcie się tego«", konkluduje profe
sor. 33 Szeroko rozumiane życie kulturowe Polski i potrzeba tolerancji ze 
względu na powstający pluralizm poglądów, zachowań, postaw, wzbu
dzało znaczne rozbieżności opinii wśród indagowanych. 
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30 Janicki, Wolność„„ s. 16. 
31 Wilk, Janicki, Przyjdź i chodź„ „ s. 22. 
32 Tamże, s. 23. 
33 Tamże. 

5. Ocena recepcji przesłania pielgrzymkowego 

Polityka" od chwili założenia w 1957 zbliżona była do kół politycz
nych i rządowych, które realizowały system socjalistyczny i preferowały 
ideologię marksistowską. Dla obozu sprawującego władzę stanowiła 

wsparcie, będąc również jego tubą. Ideologiczne starcia z orientacją ka
tolicką nie stanowiły żadnego novum w okresie realnego socjalizmu. 
W okresie transformacji systemowej po 1989 zmienia nieco swój profil, 
stając się trybuną, z której dochodzą głosy mniej ideologizujące na temat 
życia społecznego, politycznego, ekonomicznego, także religijnego. Po
mimo zmiany systemowej w Polsce, pismo stara się pozostawać wierne 
zakresowi podejmowanych spraw, chociaż ideowych i światopoglądo
wych dysput na jego łamach już się nie spotyka. Przeciwnie, w okresie 
wolności światopoglądowej stara się podejmować także zagadnienia re
ligijne jako integralny element 'vspółczesnego życia. Doskonałym przy
kładem tej linii omawianego tygodnika stała się wizyta Jana Pawła II 
w Polsce. 

Gdyby się skupić na elementach ikonograficznych, zwłaszcza tych 
z pierwszych stron pisma, łatwo zauważyć, że dominują tam zdjęcia dy
namiczne, przyciągające uwagę czytelnika. Aczkolwiek oscylują one wo
kół spraw papieskich podejmowanych wewnątrz numeru, to jednak dobór 
ich jest wyraźnie selektywny. Starsze osoby na pierwszym miejscu, 
a więc lokator wyglądający przez okno i starszy kapłan rozdzielający 
Komunię św. naprowadzają na myśl, iż takie audytorium w Polsce otacza 
osobę Jana Pawła Il. Jest to zabieg nie w pełni oddający prawdę piel
grzymki, podczas której panorama osób była bardziej zróżnicowana, niż 
sugerują autorzy pisma. Nie mniej pozostawia do życzenia dziewczynka 
na rolkach w pierwszokomunijnym stroju. Owszem, graficy mogli wywo
łać szok u odbiorcy, tym samym przyciągnąć uwagę czytelnika. Można 
jednak dyskutować, czy zamieszczenie tego zdjęcia jest utrzymane w do
brym tonie., wszak pytane osoby odpowiedzialne za I Komunię św. nie 
dostrzegały, by rolki były statystycznym prezentem, którymi dzieci są 
obdarowywane. Swoiste sacrum, które prezentuje pierwszokomunijny 
strój, zostało sprowadzone do radykalnego profanum za cenę skupienia 
uwagi na podejmowanej problematyce. 

Autorzy pisma, pytając, do jakiej Polski przyjeżdża Papież, wska
zują, iż przyjeżdża do wiernych, i pomijają element narodowy, patrio
tyczny. Jak zauważają, na ten aspekt naprowadza aktualna konfiguracja 
polityczna skupiająca w swym ręku władzę. Prezydent Kwaśniewski nie 
jest łączony z nurtem narodowym, polską tradycją, gdyż jego rodowód 
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polityczny sięga PZPR. Stosunkowo łatwo publicyści pisma dostrzegają 
w papieskim przesłaniu li tylko kościelnych adresatów. Na tym etapie 
zbyt prosto dzielą ich na dwa przeciwstawne obozy, które symbolicznie 
reprezentuje krakowski „Tygodnik Powszechny" i Radio Maryja prowa
dzone przez ojca Rydzyka. Ocena katolicyzmu polskiego jako dwubiegu
nowego jest tyle wczesna, co i uproszczona. Wiadomo bowiem, że na ten 
temat nie było poważniejszych badań, a okres transformacji systemowej 
jest zbyt krótki, by dokonał się tak wyraźny podział w prezentowanym 
polskim katolicyzmie. Zresztą zmiany w zakresie religijnych preferencji, 
z socjologicznego punktu widzenia, nie następują tak szybko. 

Autorzy zwracają uwagę na inne audytorium Papieża w porównaniu 
z poprzednimi pielgrzymkami. Nie przychodzi ono z sztandarami patrio
tycznymi, związkowymi a parafialnymi i religijnymi. I słusznie, panta 
rhei. Jest to dowód nowych realiów w Polsce, jak też katolicyzmu, który 
punkt ciężkości upatruje w pogłębieniu religijnym, w oparciu o swe re
ligijne przesłanki. Wolność, która zagościła w Polsce, zdaniem ludzi 
Kościoła, winna być właściwie zagospodarowana. Jak zauważył ks. Ni
tecki, korzystanie z niej zależy od motywacji. Dla wierzącego będzie to 
„motywacja nadprzyrodzona, czytelna dla ludzi"34

. Błędem byłoby szu
kać w tak przeżywanej i manifestowanej wierze tendencji do petryfikacji 
instytucji Kościoła, parafii, organizacji religijnych. Wiadomo, iż są 

w Kościele komponenty niezmienne oraz podległe czasowi, które znaczy 
historia. Ten nowy obraz adresatów papieskiego orędzia jest bardziej 
zróżnicowany, niż publicyści sugerują, a motywy ekspresji głębsze niż 
instytucjonalizacja Kościoła. 

Publicyści tygodnika słusznie dostrzegają, iż w ramach spotkania 
papieża z uczestnikami Międzynarodowego Kongresu Eucharystycznego 
omawiano sprawę tolerancji. Że jest to pojęcie bliskie ekumenizmowi, 
który niewątpliwie wypełnia pontyfikat Wojtyły. Jednak dostrzegają 

w nauczaniu papieskim ton nie tyle partnerstwa, ile stawiania siebie 
przed uczestnikami ekumenicznego dialogu. Uwaga to słuszna, wszak 
ekumenizm nie może zmierzać do swoistego uszczuplenia depozytu wia
ry przekazywanego w Kościele katolickim, by go podzielili także inni. 
Ma on polegać na powrocie do źródeł, których Papież strzeże. Toleran
cja wzajemna jako preludium do ekumenizmu, jak słusznie zauważają 
publicyści „Polityki", po latach wspólnego dialogu ekumenicznego zna
czy mało, stąd trzeba wzajemnej akceptacji siebie, co zbliża do ideału 
ekumenicznego. 

34 Nitecki, Kto jest ... , s. 17. 
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„Polityka" odeszła od swych założeń programowych z okresu real
nego socjalizmu, gdy idzie o odbiór papieskiego nauczania. Sprawy sze
roko rozumianej religijności zaprasza na swe łamy, czyniąc je przedmio
tem publicystycznej refleksji. Jednak jest to publicystyka mało pogłę
biona, gustująca w zewnętrznych objawach towarzyszących papieskiej 
podróży. Religii nie stara się traktować jako stopu będącego w podwali
nach narodowej substancji, ale jako zewnętrzny, okolicznościowy prze
jaw religijnych dążeń społeczeństwa okresu przemian ustrojowych. Po
sługuje się przy tym preselekcją tak problematyki papieskich przemó
wień, jak i akcentów kładzionych przez Papieża. Gdyby czytelnik zapo
znawał się z podróżą Papieża do Ojczyzny tylko ze szpalt „Polityki", nie 
posiadałby prawdziwego jej obrazu i przesłania. 



I Logos i Ethos 1(6)/19981 

Mariusz Kapczyński 

WYZWOLIĆ SIĘ OD MĄDROŚCI„. 

LEW SZESTOW, Sola fide. Tylko przez wiarę, tłum. Cezary Wodziński, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995 

Pierwszą książką Lwa Szestowa, która ukazała się w Polsce, była 
Apoteoza nieoczywistości w przekładzie Niny Karsow i Szymona 
Szechtera (Londyn 1983). Następnie kolejno ukazywały się: Dostojewski 
i Nietzsche. Filozofia tragedii (Warszawa 1987), Gnoza a filozofia eg
zystencjalna. Eseje filozoficzne (Warszawa 1990), Ateny i Jerozolima 
(Kraków 1993), i wreszcie - Sola fide. Tylko przez wiarę (Warszawa 
1995) - wszystkie w znakomitym przekładzie Cezarego Wodzińskiego. 
Nie sposób pominąć tutaj osoby tłumacza, jego zasług w ukazywaniu 
polskiemu czytelnikowi specyficznych i paradoksalnych poglądów autora 
Aten i Jerozolimy. Zainteresowanie Wodzińskiego rosyjskim myślicie
lem, poza tłumaczeniami, artykułami i recenzjami1

, zaowocowało także 
opracowaniem pt. Wiedza a zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa, 
które jest prezentacją rozprawy doktorskiej napisanej w Instytucie Filo
zofii i Socjologii PAN. Praca ta jest bodajże pierwszą w Polsce próbą 
przybliżenia na większą skalę sylwetki i filozofii słabo w gruncie rzeczy 
znanego u nas myśliciela, którego prace wyraźnie wpłynęły na zachod
nią myśl egzystencjalną. 2 

* 
Dzieło Sola fide podzielone jest na dwie części. W pierwszej, zatytu~ 

łowanej Filozofia grecka i .fredniowieczna, próbuje Szestow zanalizować 

1 Zob. m. in.: C. Wodziński, Program filozofii adogmatycznej. Wokół 
„Apoteozy nieoczywistości" Lwa Szestowa, „Aletheia" 1989, nr 2/3, s. 286-
-293; tegoż, W poszukiwaniu utraconej wolności: Rzecz o Lwie Szestowie, 
„Studia filozoficzne" 1981, nr 7 /8; tegoż, Ateny, Jerozolima, Rzym, w: tegoż, 
I cóż po filozofie„„ Warszawa 1992, s. 191-255; tenże, Lew Szestow, w: 
„Znak" 1986, nr 9, s. 34-51. 

2 Zob. J. C. Marcade, Wpływ myśli rosyjskiej na francuskie środowisko fi
lozoficzne: M. A. Bierdiajew i L. I. Szestow, tłum. W. Krzemiei1, „Aletheia" 
1989,nr2/3,s. 202-211. 
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początki tradycji filozoficznej - jej wpływ na poznanie religijne, wiarę, 
katolicyzm. Dochodzi on do wniosków, że jednym z najistotniejszych 
elementów kultury europejskiej jest ciągła walka między Rozumem 
a Wiarą, odwieczny konflikt między Atenami i Jerozolimą. Dlaczego tak 
się stało? 

Otóż cywilizację europejską zdominował kult rozumu, ślepa wiara 
w logiczne wykładnie i siłę racjonalnych zasad - twierdzi rosyjski myś
liciel. Historia tego kultu rozpoczęła się już w starożytnej Grecji, gdzie 
filozoficzne systemy jasno określały sposób myślenia i bycia istoty 
racjonalnej. Świat został „uporządkowany" według racjonalnych idei, 
prawdom rozumowym nadano status oczywistości, konieczności i po
wszechnej obowiązywalności. 

Ponieważ człowiek nie miał najmniejszych szans na ogarnięcie nie
skończoności, skoncentrował się przede wszystkim na tym, co skończone 
i co mógł zamknąć w racjonalnych strukturach. Wszystko, co tajemni
cze, nie wyjaśnione, wszystko, co wyłamywało się z określonych ram 
rzeczywistości - przeczyło poznaniu, uznane zostało za niezgodne 
z naturą i niosące ze sobą nieprzewidywalne konsekwencje. Warunkiem 
zaistnienia nauki stało się zatem wytyczenie jej granic. Pisze Szestow: 
„Zadanie nauki polega na odgradzaniu się od tajemnic i zagadek. Zro
zumiał to i urzeczywistnił Arystoteles. Przejął od swych genialnych po
przedników wszystko, co było w filozofii nicpowątpiewalne i trwale, 
usuwając to wszystko, co problematyczne. Zagłuszył tęsknotę niezaspo
kojenia i napisał wielki hymn na cześć tryumfującej, pewnej siebie wie
dzy" (Sola fide, s. 68). 3 

Zdaniem rosyjskiego myśliciela Arystoteles bez reszty uwierzył we 
wszechmoc ludzkiego rozumu. Dojrzał w nim źródło pewnych i nie
zmiennych praw. Wszystko, co było z nim sprzeczne, marginalizował 
i niweczył jako źródło błędów i zafałszowań. Stał się więc Filozof pre
kursorem nauki, autorytetem, do którego odwoływać się zaczęła ludz
kość europejska. Skutki takiego postępowania okazały się zgubne -
twierdzi autor Sola fide. 

Pragnienie wniknięcia w istotę bytu, nieujarzmiona chęć objaśnienia 
go w całości zamieniły nieokiełznane bogactwo metafizyki w zespół idei 
rządzących się bezwzględnymi prawami logiki. Tajemnicza, pełna irra
cjonalnych pierwiastków rzeczywistość zostala zubożona i zamknięta 
w okowach racjonalnych zasad. W swej bezgranicznej ekspansji rozum 

3 Wszystkie przypisy do cytatów odnoszą się do recenzowanego wydania 
Sola fide. 
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bezceremonialnie wtargnął nawet w mroczne i nie dające się zracjonali
zować sfery wiary. 

Tak się stało, kiedy nastąpił przełomowy i zgubny w skutkach mo
ment zderzenia się dwóch duchowych obszarów: greckiego świata Ro
zumu i wschodniego świata Wiary - sądzi filozof. Na domiar złego, z te
go zderzenia zwycięsko wyszedł duch myśli greckiej - ukierunkował 

i zawładnął całym rozwojem europejskiej kultury. Drogą Arystotelesa 
poszło średniowiecze, a w szczególności święty Tomasz z Akwinu. Zda
niem Szestowa konsekwencje tego okazały się zgubne„. 

Opierając się na greckich zasadach i racjonalnych ideach, katoli
cyzm wieczną tajemnicę wiary postrzegać zaczął jako wiedzę zupełnie 
zgodną i harmonijnie koegzystującą z naszymi rozumowymi prawdami. 
Jak sądzi autor Sola fide, człowiek przestraszył się szukania Boga bez 
swego wiernego przewodnika - rozumu. Było to zbyt duże ryzyko - zbyt 
duży bagaż niepewności i lęku o końcowy rezultat poszukiwań. 

Strach spowodował, że cały intelektualny wysiłek skierowano ku te
mu, aby ograniczyć wolność Boga, a Jego prawa dostosować do praw 
ziemskich. Nowa forma myślenia - filozofia religijna - w świetle rozu
mu miała wyjaśnić istotę objawienia, wiary i zbawienia, zapragnęła od
słonić wszelkie boskie tajemnice. „Olbrzymią trudnością, rzec można, 
wręcz niemożliwością jest dla człowieka przejście od stanu zwykłego 
zaufania do własnego rozumu i własnych sił do wiary we wszechmoc 
Boga. I nasze sumienie, i nasz rozum są tak skonstruowane, że naj
straszniejszym, najbardziej nieprawdopodobnym nieszczęściem wydaje 
się nam konieczność oddania się nieznanemu. Nieznane jest dla nas sy
nonimem zguby. Pragniemy oprzeć się na tym, co już widzieliśmy 
i przeżyliśmy" (s. 271). Człowiek tak ślepo związał się ze swym myśle
niem i doświadczeniem, tak zachłysnął racjonalnymi ideami, że ogrom
nie trudno zdobyć mu się na wysiłek skoku w obcą i tajemniczą otchłań 
wiary - konstatuje Szestow. 

Jego zdaniem wiara przepełniona jest absurdalną atmosferą para
doksów. Rodzi się w momencie, gdy człowieka zawodzą wszelkie rozu
mowe kategorie i idee, gdy niespodziewane doświadczenie tragedii, du
chowego osamotnienia i rozpaczy kruszy nagle skorupę jego spokojnego, 
zrównoważonego bytu, emocjonalnego letargu. Wiara nie jest - jak pra
gnęło zhellenizowane chrześcijaństwo - namiastką wiedzy. Istnieje ona 
poza wszelkimi kategoriami prawdy i fałszu, dobra i zła. 

Szestow, mówiąc o doświadczeniu religijnym, powołuje się na frag
menty wypowiedzi Tertuliana z jego dzieła De carne Christi. Powiada: 
credo, quia absurdum est - wierzę, ponieważ to absurdalne. Wiara jest 
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łaską, która znacznie przekracza rozumowy porządek. „ Wiara nie przy
nosi ani spokoju, ani pewności, ani trwałości. Wiara nie opiera się na 
consensus omnium, wiara nie zna kresu ni granic. W przeciwieństwie do 
wiedzy nie dostąpi nigdy tryumfu samozadowolenia. Jest bojaźnią, 
oczekiwaniem, tęsknotą, trwogą, nadzieją, nieustającym poszukiwaniem 
wielkiej niezwykłości, troską i nieukontentowaniem tym, co doczesne, 
oraz niemożnością przeniknięcia tego, co przyszłe" (s. 270). 

* 
Studiując pisma Lutra, Szestow dostrzegł w ich autorze duchowego 

sprzymierzeńca. Rosyjski filozof spróbował dokładnie prześledzić i za
nalizować proces przeobrażenia poglądów Reformatora i wyjaśnić przy
czyny jego buntu. Tym właśnie kwestiom poświęcona jest druga część 
Sola fide, zatytułowana Luter i Kościół. 

Grecko-rzymska myśl zinterpretowała objawienie w racjonalnych 
kategoriach, unicestwiając w ten sposób całą jego istotę. Filozofia wkro
czyła na teren wiary i dokonała tam wielu fałszywych interpretacji. Luter 
dostrzegł to i wyparł się takiej wiedzy - uważa rosyjski filozof. Istota 
i sens wiary polega na tym, że nie jest jej potrzebna żadna zewnętrzna 
sankcja - to jeden z wielu wspólnych poglądów obydwu myślicieli. Czy 
w takim wypadku można mówić o jakimkolwiek autorytecie wiary? Oby
dwaj stanowczo odrzucają taką ewentualność. 

Podobnie jak Luter,. Szestow nie zgadza się na żadne próby racjonal
nego wykładania tajemnic wiary, za Lutrem powtórzy też: sola fide, 
tylko przez wiarę - tylko dzięki niej mogę zyskać zbawienie. Bóg zbawi 
mnie wedle własnej nieskończonej sprawiedliwości i miłosierdzia -
człowiecze prawa i wyroki na nic się w tej kwestii nie zdadzą. Dlatego 
odrzucić trzeba intelektualne postulaty i wskazówki, nie można liczyć na 
własne siły i uczynki. Człowieka ocalić lub wydać na zgubę może tylko 
Bóg. To zależy wyłącznie od Jego woli, On bowiem jest tworzącym 
wszystko i z niczego - nie może Go przeto ograniczać absolutnie żadna 
ludzka mądrość i nauka, pod którymi tak naprawdę tętni zwyczajna, 
marna człowiecza pycha. 

Luter pragnął uzmysłowić ludziom fakt, że aby połączyć się z Bo
giem, muszą porzucić wszelkie idee, którymi dotychczas żyli, rozbić 
w pył racjonalne twory, strącić wyniesiony na piedestał rozum - twierdzi 
Szestow. „Wiara i zbawienie to jedno i to samo. Kto uwierzył - ten zo
stał zbawiony. Kto dostąpił zbawienia, ten uwierzył, tzn. poczuł, że 
wszystkie ograniczające prawa, wszystkie podpory, wszystkie podstawy, 
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na których się opierał, zostały rozbite, roztrzaskane, unicestwione. Że 
wszystkie świece pogasły, wszystkie drogowskazy zniknęły" (s. 249). 

Wiara jest odwieczną tajemnicą. Jest absurdalną drogą Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, a nie drogą filozofów. Wiarą i tylko wiarą czło

wiek może przynieść sobie zbawienie. Próżne pogłębianie własnej du
chowości, kształtowanie moralności, daremne wypełnianie kościelnych 
przykazań. 

Luter, a za nim Szestow, odrzuca wszystkie autorytety i filozoficzne 
próby godzenia religii z filozofią. Wszystko to bowiem fałszuje obraz 
Boga i fałszywie próbuje ograniczać Jego wszechmoc. Luter był mocno 
przekonany, że ten Kościół, w którym poszukuje· się ukojenia, duchowej 
inspiracji, zbawienia - jest w szponach Antychrysta. Nie jest blisko 
Boga, lecz raczej Jego odwiecznego wroga - Rozumu. Kwestie objawie
nia tłumaczyć zapragnęła metafizyka, boską naukę zaczęto zastępować 
ludzką, na miejscu Chrystusa znalazł się Papież, a na miejscu Boga -
Kościół. 

Doktryny kościelne zaczęły funkcjonować jako niepodważalne praw
dy. Szestow, odwołując się do powieści Dostojewskiego, powie, że Koś
ciół niczym Wielki Inkwizytor, dyktując zinterpretowane przez siebie 
idee, podporządkował sobie rzesze wiernych, zapewniając im przy po
mocy doktrynalnych prawd duchowe bezpieczeństwo i spokój sumienia. 
Wierni oddali chętnie swoją wolność za ten zatwierdzony autorytetami 
ład i spokój sumienia. Za Dostojewskim oznajmi także Szestow, że 

„katolicyzm odmówił Bogu prawa do dodawania lub ujmowania czego
kolwiek z tego, co przez katolicyzm zostało już ogłoszone za ostateczną 
prawdę. Ci, którzy w wyznaczonych przez Kościół granicach znajdowali 
dość przestrzeni dla własnych przeżyć, błogosławili rozum i jego zezwa
lającą na spokój sankcję" (s. 182). 

Luter swym desperackim wystąpieniem zapragnął zerwać pęta krępu
jące człowieka - wystąpił przeciw Kościołowi i wypowiedział świętą 
wojnę papieżowi. Doświadczył głębokiego wstrząsu, jaki niesie budząca 
się wiara, rozpaczy, jaką przynosi grzech. Przekonał się, że jedynie 
Bóg zna tajemnicę jego zbawienia i tylko za Jego łaską uda mu się go 
dostąpić. Bezsensowne jest przeto samodzielne wynajdowanie dróg do 
Stwórcy. 

Jedynym źródłem poznania religijnego stało się dla niego Pismo 
Święte, w którym odnalazł wszelkie prawa, jakimi powinien kierować się 
człowiek. Próżno jednak oczekiwać wsparcia i pociechy od tych praw. 
Są one raczej młotem Bożym obracającym wniwecz ludzki porządek poj
mowania. Wykraczają daleko poza płaskie ludzkie próby interpretacji. 
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Głos protestu Lutra, jego przekonania i myśli domagały się jednak 
dopowiedzenia i wyjaśnienia - twierdzi Szestow - ludzie pragnęli, aby 
jasno i dokładnie wyłożyć im charakter tego bluźnierczego wystąpienia. 

Wedle rosyjskiego myśliciela takiego zadania podjął się powiernik 
Lutra - Philipp Melanchton. Bez ducha poczynań Melanchtona nie do 
pomyślenia jest cały proces Reformacji. On bowiem w Lutrowym do
świadczeniu wiary, w jego objawieniach dopatrzył się określonego po
rządku i starał się go logicznie przedstawić wedle przyjętych i uznanych 
zasad. Zabiegał, by wszelka nieokreśloność wywodu Reformatora na
brała cech przystępności i jasności dla zwykłego śmiertelnika. To wła
śnie dzięki niemu - jak pisze Szestow - „Arystoteles wygnany przez Lu
tra drzwiami powrócił oknem i podporządkował swoim wpływom działa
czy wielkiej Reformacji" (s. 258). 

Następowało stopniowe przeistaczanie się wiary w powszechnie 
obowiązującą doktrynę. W zajadłym sporze z katolicyzmem potrzebny 
był autorytet i niepodważalne argumenty, na miejsce odrzuconych prawd 
musiały pojawić się nowe - równie silne i precyzyjne. Sam wielki Re
formator jawi· się w tym świetle już nie jako rozpaczliwie szamocący się 
z Kościołem i wiarą mnich, ale jako tryumfujący, cieszący się respektem 
i uznaniem prorok - twierdzi Szestow. 

Luter już jako reformator i prorok musiał spełnić swoje zadanie wo
bec - spragnionego nowych i autorytatywnych prawd - podobnych sobie 
odszczepieńców. Zmuszony był wystąpić jako wszechwiedzący autorytet, 
zamieniający odkryte przez siebie prawdy w dogmaty. Szestow cytuje 
zapisek Lutra z 1535 roku: „Nie słucham niczego, co nie jest zgodne 
z moją doktryną; duch Chrystusowy przekonał mnie całkowicie, że moja 
doktryna o sprawiedliwości Chrystusa jest prawdziwa i pewna" (s. 263). 
I tak, niegdyś zagorzały przeciwnik przekształcania praw boskich 
w ludzkie, uznał, że może samemu zinterpretować głos Boży, który dane 
mu było usłyszeć, i wyłożyć go ściśle wedle ludzkich kryteriów i praw. 
Pełne religijnej pasji i gorliwości wyznanie „sola fide" przekształciło się 
w skostniałą doktrynę ... 

* 

Szestow, analizując heretycki bunt Lutra, śledzi jednocześnie gene
alogię ludzkiego pragnienia do nadawania religijnym twierdzeniom cech 
absolutności, ogólności i jednoznaczności. Tej pokusie nie oparli się ani 
filozofowie, ani teologowie. Jego zdaniem w pewnym sensie nie oparł się 
jej również Luter, 
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Śledząc koleje ludzkich zmagań z Transcendencją, Szestow zdaje się 
dostrzegać jedną charakterystyczną tendencję - nieodpartą chęć ujarz
mienia tajemniczej i mrocznej sfery religii za pomocą racjonalnych kal
kulacji i intelektualnych wybiegów nieudolnie podpartych quasi-do
wodami. 

We wszystkich swoich książkach będzie rosyjski filozof zajadle tej 
sfery bronił - Sola fide jest dobrym tego przykładem. Szestow nie spo
dziewa się w religii, w wierze znaleźć stałych idei, raz na zawsze okre
ślonych prawd. Jest ona dla niego duchowym wyzwaniem, gdzie pośród 
mroków niepewności samemu przychodzi zmagać się z absurdalnymi, 
„przeklętymi problemami", z jakimi borykali się Abraham i Hiob. 

Nauka, filozofia, ludzki rozum nie są w stanie rozwiązać paradok
salnych zagadek wiary - to niejako ostatnie filozoficzne słowo Szestowa 
- albowiem: „ Tajemnica wiary pozostanie tajemnicą na wieki i wszelkie 
racjonalne próby zmieniania i nawracania człowieka nie dają rezultatu 
i dać go nie mogą, jako że sama istota racjonalnych metod, samo pra
gnienie odnalezienia słusznej drogi do tego, co problematyczne i niezba
dane, wyklucza, wolno sądzić, możliwość zrealizowania tego rodzaju za
dania" (s. 273). 

Może właśnie dlatego w pewnym momencie rękopis Szestowa się 
urywa„. 
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Książka ks. Władysława Zuziaka o filozofii Georgesa 
Bastide'a i Jeana Naberta wypełnia - czy może raczej 
rozpoczyna wypełnianie - dotkliwej luki w polskiej 
świadomości historyczno-filozoficznej. Dotyczy dwóch 
wybitnych myślicieli należących do francuskiej „filo
zofii refleksyjnej, w Polsce niemal nie znanej. 
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