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Abstrakt

Między fenomenologią a religijną metafizyką: poznanie i piękno w myśli Simone Weil

Celem niniejszego artykułu jest prezentacja filozoficznych fundamentów myśli Simone Weil poprzez 
analizę jej tekstów poświęconych pojęciom oderwania, wartości i „czytania”. Mimo że znajdujemy 
w tych tekstach raczej szkic i wstępny zarys niż spójną teorię filozoficzną, czytane razem stanowią 
całość i rzucają światło na problem poznania ludzkiego i sensu filozofii. Ukazana została ciągłość po-
między refleksją filozoficzną, inspirowaną Kantem i Alainem a religijnym wymiarem myśli Weil, w któ-
rym ważną rolę odgrywa piękno świata rozumiane jako akceptacja konieczności, która tym światem 
rządzi.

Słowa kluczowe: Simone Weil, Alain, piękno, wartość, poznanie
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Abstract

Between phenomenology and religious metaphysics: cognition 
and beauty in the thought of Simone Weil

The purpose of this article is to present the philosophical foundations of Simone Weil’s thought through 
an analysis of her texts dedicated to the concepts of detachment, value and ‘reading’. Although we 
find in these texts a sketch and a preliminary outline rather than a coherent philosophical theory, read 
together they form a certain whole and shed light on the problem of human cognition and the meaning 
of philosophy. A continuity is shown between philosophical reflection, inspired by Kant and Alain, and 
the religious dimension of Simone Weil’s thought, in which the beauty of the world, understood as the 
acceptance of the necessity that governs this world, plays an important role.

Keywords: Simone Weil, Alain, beauty, value, cognition
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Redaktorzy pierwszego tomu „pism marsylskich” pełnego wydania dzieł Si-
mone Weil przyjęli tematyczny podział tekstów na teksty dotyczące: filozofii, 
nauki, religii i kwestii politycznych i społecznych. Teksty te powstawały w la-
tach 1940–1942 w Marsylii, gdzie Simone Weil przebywała wraz z rodzicami, 
czekając na możliwość opuszczenia okupowanej Francji. Od razu rzuca się 
w oczy pewna dysproporcja w recepcji jej pism z tamtego okresu: teksty do-
tyczące religii (wśród nich piękne teksty dotyczące niedoli i „nieuświadomio-
nych” form miłości Boga) i kwestii społeczno-politycznych kształtują nasze 
postrzeganie myśli Weil, podczas gdy teksty filozoficzne — wprawdzie nielicz-
ne — są prawie nieznane albo często pomijane. Jest to zrozumiałe, gdyż nie 
znajdziemy w nich spójnej teorii filozoficznej, są raczej wstępnym szkicem, 
zarysem, ale czytane razem stanowią całość, mimo że każdy z tych tekstów 
jest poświęcony innemu zagadnieniu. Zagadnienia te dotyczą m.in. ludzkiego 
poznania i sensu filozofii. Warto się przyjrzeć tym zagadnieniom, przedstawić 
filozoficzne fundamenty myślenia Weil i powiązać je z problematyką piękna, 
która w jej myśli jest czymś więcej niż teorią estetyczną.

Wartość: myśl oderwana

W tekście pt. Quelques réflexions autour de la notion de valeur [Kilka przemy-
śleń dotyczących pojęcia wartości] Weil pisze:

Pojęcie wartości jest w centrum filozofii. Każda refleksja dotycząca pojęcia war-
tości lub hierarchii wartości jest filozoficzna. Każdy wysiłek umysłu skierowany 
na coś innego niż wartość […] jest obcy filozofii1.

Podstawową myślą tego tekstu — jednego z niewielu późniejszych tekstów 
Weil, dotyczących problematyki stricte filozoficznej — jest to, że człowiek nie 
może nie kierować się ku wartościom i jednocześnie nie może wartości poznać. 

1 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, w: S. Weil, Œuvres complètes, t. 4: Écrits de Mar-
seille, vol. 1: 1940–1942. Philosophie, science, religion, questions politiques et sociales, sous la direction 
de R. Chenavier, Paris 2008, s. 54. Wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa, jeśli nie zaznaczono 
inaczej.
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W  tę sprzeczność wpisane są dwa podstawowe przekonania: po pierwsze, 
ludzkie poznanie jest warunkowe; po drugie, istota ludzka jest intencjonal-
na. Poznając świat, człowiek stwierdza jakiś fakt, wyprowadzając go z wcześ-
niejszych ustaleń, aksjomatów, hipotez. Wartość nie może być przedmiotem 
hipotezy, gdyż ukierunkowuje nasze życie w każdej chwili, nieważne czy je-
steśmy tego świadomi czy nie. Również samo istnienie wartości nie może być 
podane w wątpliwość przez umysł: możliwość postawienia takiego pytania 
polega tylko i wyłącznie na umiejętności łączenia słów, lecz samo pytanie jest 
pozbawione znaczenia; umysł nie może naprawdę postawić tego pytania, bo 
zawsze kieruje się ku wartości, a podważając istnienie wartości, umysł pod-
ważyłby swoje własne istnienie. A tego — mówi Weil i cała tradycja kartezjań-
ska — umysł nie jest w stanie uczynić.

Żeby pokazać sprzeczność, leżącą u  podstaw ludzkiego życia, działania 
i filozofowania, Weil posługuje się przykładem artysty. Artysta, podobnie jak 
każdy inny człowiek, wie, że nie może istnieć absolutnie pewne kryterium, 
które pozwoliłoby nam stwierdzić, że jakieś dzieło jest piękniejsze niż inne2. 
Ale mimo to ulepsza swoje dzieło, dąży do jakiejś perfekcji, potrafi powie-
dzieć, że jedne rzeczy są piękne, a  drugie nie. Trwoga wpisana w  sytuację 
artysty dążącego do nieznanego piękna jest przykładem drame intime każdej 
ludzkiej istoty i  wszystkie sytuacje, w  których może znaleźć się człowiek, 
mogą stać się przedmiotem podobnej analizy3.

Weil umiejscawia wartość na dwóch pozornie przeciwległych biegunach. 
Z jednej strony prawda zdaniem Weil jest „wartością myśli”4 i, jak widzieliśmy, 
podważanie istnienia wartości byłoby dla umysłu tym samym, co podważa-
nie własnego istnienia. Hierarchia wartości ustanowiona przez refleksję jest 
niepodważalna i nic z poza umysłu nie jest w stanie w nią ingerować, gdyż 
wartość jest pojęciem czysto filozoficznym, realnie obecnym tylko i wyłącznie 

2 Por. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 109: „Nie może istnieć żadne 
obiektywne prawidło smaku, które za pomocą pojęć określałoby, co jest piękne”.

3 Zob. S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 55.
4 Zob. S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 56. Edycja krytyczna tego tekstu poka-

zuje, że najpierw Weil napisała du jugement (sądu), jednak skreśliła to słowo i napisała „myśli”.
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w  ludzkiej myśli5. Z  drugiej zaś strony wartość jest celem, a  „wszystko, co 
może zostać uznane za cel, wymyka się wszelkiej definicji”6. Niestety nie 
wiemy, jakim tropem podążyła dalej w  tym akapicie, gdyż rękopis w  tym 
miejscu zawiera braki, ale wewnętrzna logika tego tekstu polega na utożsa-
mieniu dwóch sposobów istnienia wartości: (1) wartość jest czymś niemalże 
tożsamym z  myśleniem, czymś apriorycznym — choć Weil nie używa tego 
słowa — wobec wszelkiego myślenia i  działania, i  jednocześnie (2) należy 
do dziedziny niedających się poznać i zdefiniować celów. Zdawałoby się, że 
w obu przypadkach mamy do czynienia z radykalnym oddzieleniem wartości 
od wszystkiego, co zewnętrzne. Ale dla Weil jest to oznaka czystości i ścisłości 
refleksji filozoficznej:

badania filozoficzne odznaczają się tak dużą ścisłością i pewnością, jak to tyl-
ko możliwe i do jakich naukom przyrodniczym bardzo daleko. Czy należy stąd 
wnioskować, że filozoficzna refleksja jest niezawodna? Tak, jest niezawodna, o ile 
faktycznie występuje7.

Trudność filozofii polega na tym, że tak samo jak wartość jest oderwana 
od znanej nam rzeczywistości, refleksja również wymaga oderwania — żeby 
przyjrzeć się wartościom, porównać je i ustalić hierarchię, umysł musi uznać 
samo oderwanie za najwyższą wartość, a żeby to uczynić musi z kolei oderwać 
się od wszystkich wartości, porzucając również te, ku którym obecnie dąży. 
Jest to, ściśle mówiąc, niemożliwe — Weil widzi, że popadamy tutaj w błędne 
koło, dlatego stwierdza, że występowanie refleksji jest cudem. Mamy więc nie-
poznawalne wartości i niemożliwość oderwania, które umożliwiłoby refleksję 
o wartościach; co więcej, możemy łatwo dojść do wniosku o niemożliwości 

5 Zob. S. Weil, Œuvres complètes, t. 6: Cahiers, vol. 1: 1933–septembre 1941, sous la direction d’A. Degrâces 
et al., Paris 1994, s. 174. Tutaj powołuję się na fragmenty pierwszego zeszytu, pochodzące najprawdopo-
dobniej z tego samego okresu, co tekst o wartościach — wskazuje na to zbieżność myśli i sformułowań, 
a także odniesienia do Paula Valery’ego.

6 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 55.
7 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 56.
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filozofii w ogóle. Ale to powinno nam pokazać, że „filozofia nie polega na zdo-
bywaniu wiedzy […], lecz na przemianie całej duszy”8.

Oznacza to, że niemożliwe oderwanie, wymagane przez refleksję o wartoś-
ciach, może zostać przezwyciężone w radykalnym zwrocie. Wartość zamknięta 
w sferze myśli jest niepodważalna, lecz jako przedmiot myśli narzuca umysło-
wi nierozstrzygalne sprzeczności i będąc tym, co poprzedza myślenie i dzia-
łanie, nadaje życiu kierunek. „Wartość ma związek nie tylko z poznaniem, lecz 
również z wrażliwością i działaniem; refleksja filozoficzna jest niemożliwa bez 
zasadniczej przemiany w zmysłowości i  życiowej praktyce”9. Tą przemianą 
jest oderwanie, które nie jest skomplikowaną operacją umysłową, ale wyzby-
ciem się wszelkich celów, umieszczeniem pustki w miejsce wszelkich celów. 
Jest śmiercią, i ku śmierci powinny się kierować nasze poszukiwania mądrości. 
Lecz myśl oderwana (pensée détachée), mimo że jest pozbawiona celu, nie jest 
pozbawiona przedmiotu: jej przedmiotem jest prawdziwa hierarchia wartości, 
lepsze życie na tym świecie, bo wartości te są wartościami tego świata:

W tym sensie filozofia kieruje się ku życiu, patrzy na życie poprzez śmierć. […] 
Zatem mądrość jest ciągłym pulsującym przechodzeniem od śmierci ku lepsze-
mu życiu i od lepszego życia ku śmierci…10

W  tym właśnie widzi Weil ciągłość tradycji filozoficznej, wymieniając 
wśród wielkich myślicieli współczesności m.in. swojego mistrza Alaina i jego 
mistrza Jules’a Lagneau11. Obecność Lagneau w tym kontekście zdaje się być 
nieprzypadkowa: wszak pojęcie „oderwania się” (détachement) odgrywało 

8 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 57. W tłumaczeniu Małgorzaty Frankiewicz 
„na zdobywaniu wiadomości”. Uważam, że w tym kontekście „wiedza” jest lepszym odpowiednikiem 
francuskiego connaissances.

9 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s.  57. Frankiewicz tłumaczy sensibilité jako 
„uczuciowość”, i mimo że sensibilité oznacza głównie wrażliwość lub uczuciowość, Weil używa tego 
słowa w odniesieniu do zmysłów. Zob. np. S. Weil, Œuvres complètes, t. 6: Cahiers, vol. 2: Septembre 
1941–février 1942, sous la direction d’ A. Degrâces et al., Paris 1997, s. 418: „jeu automatique et aveugle 
de la sensibilité” w kontekście głodu i naturalnych inklinacji.

10 S. Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, s. 58.
11 Jules Lagneau i jego mistrz Jules Lachelier należą do nurtu tzw. „biranizmu kantowskiego” (określenie 

zaproponowane przez Barbarę Skargę).
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u niego ważną rolę, umożliwiało zbadanie samego myślenia bez odniesienia 
do jego treści, odsłaniało Ja jako byt12 — podobnie jak u Weil dla obiektywne-
go spojrzenia na wartości konieczne jest oderwanie się od wszystkich warto-
ści włącznie z tymi, do których się dąży obecnie. Dla Lagneau „oderwanie się” 
nie jest tym samym, co wątpienie — ono unieważnia wątpienie13. Zatem moż-
na zaryzykować twierdzenie, że détachement w tekście Weil wiele zawdzię-
cza poglądom Lagneau, które zostały przez nią przeniesione na płaszczyznę 
aksjologiczną.

Czytanie: świat znaczeń

W tekście Essai sur la notion de lecture [Esej o pojęciu czytania] problem war-
tości przybiera charakter rozważań nad poznawalnością wartości. To jeden 
z powodów, dla których należy rozpatrywać ten tekst i Quelques réflexions au-
tour de la notion de valeur jako jedną większą całość. Weil napisała oba te teksty 
w ciągu zaledwie kilku miesięcy, i trudno oprzeć się wrażeniu, że w drugim 
eseju podejmuje ona ten sam problem od innej strony, wciąż pozostając pod 
wpływem dyskusji toczących się w środowisku filozoficznym Marsylii w 1941 
roku.

Pojęcie „czytania” zostaje wprowadzone jako pojęcie tajemnicze, jeszcze 
niezdefiniowane. I  od razu widzimy, na czym polega jego fundamentalny 
charakter: poprzez wrażenia zmysłowe „czytamy”, „odczytujemy” znaczenia 
w świecie, lecz znaczenia te nie są zawarte w materii i treści naszych wrażeń 
zmysłowych, choć w konkretnych przypadkach są one z nimi nierozerwalnie 
splecione. Weil podaje przykład dwóch kobiet:

Dwie kobiety — każda nich dostaje list, mówiący, że jej syn nie żyje. Pierwsza ko-
bieta, spojrzawszy na papier, od razu mdleje, i nigdy, aż do samej śmierci, jej oczy, 
jej usta, jej ruchy nie będą takie same, jak kiedyś. Druga nie reaguje, jej wzrok 

12 Zob. B. Skarga, Kłopoty intelektu: między Comte’em a Bergsonem, Warszawa 2017, s. 258.
13 „Ce détachement n’est pas le doute, car il supprime le doute” ( J. Lagneau, Célèbres leçons et fragments, 

Paris 1964, s. 133).
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i postawa się nie zmieniają — ona nie umie czytać. To nie wrażenie zmysłowe, lecz 
znaczenie zawładnęło pierwszą kobietą […]. To ból jest dany zmysłom.
 W  ten sposób w  każdej chwili naszego życia jesteśmy schwytani jak gdyby 
z zewnątrz przez znaczenia, które odczytujemy w tym, co się jawi. Dlatego mo-
żemy spierać się bez końca o istnienie świata, gdyż to, co nazywamy światem, to 
są znaczenia, które odczytujemy — one nie są realne. Lecz chwytają nas jak gdyby 
z zewnątrz — a więc są realne14.

W pewnym sensie dane nam są tylko wrażenia zmysłowe i nic więcej poza 
nimi nie mamy, „lecz nie możemy pomyśleć wrażenia; czytamy poprzez nie”15, 
a to, co poprzez nie odczytujemy, nie zależy w żaden sposób od nas. Nie jest 
również tak, że są nam dane wrażenia zmysłowe i znaczenia. Widzimy tylko 
znaczenia, jesteśmy przez nie schwytani. Nie potrafimy nie czytać. Jeden 
z przykładów podanych w tekście, przykład wybuchu, w pełni uświadamia 
nam, czym jest podział na wrażenia zmysłowe i znaczenia — i to, że w praktyce 
ten podział jest niemożliwy:

Dźwięki i obrazy są same w sobie pozbawione zagrożenia, są tak samo groźne jak 
papier i ślady atramentu w trwożnym liście. […] [Ale] Jeżeli słyszę wybuch, mój 
strach mieści się w dźwięku i chwyta moją duszę poprzez słuch, musiałbym więc 
przestać słyszeć, aby przestać się bać16. 

Warto również dodać, że w Marsylii powstał tekst pt. La philosophie [Filo-
zofia] pisany w tym samym okresie, co teksty Quelques réflexions autour de la 
notion de valeur i Essai sur la notion de lecture. La philosophie jest sprawozda-
niem z posiedzenia Towarzystwa Studiów Filozoficznych w Marsylii (Société 
d’études philosophiques de Marseille) i stanowi jedyny dowód zaznajomienia 
Simone Weil z fenomenologią Edmunda Husserla17 — nie bezpośrednio, lecz 

14 S. Weil, Essai sur la notion de lecture, w: S. Weil, Œuvres complètes, t. 4, vol. 1, s. 74.
15 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 1, s. 294–295.
16 S. Weil, Essai sur la notion de lecture, s. 76.
17 O śladach fenomenologii w myśli Edmunda Husserla pisała Karolina Fiutak. Zob. K. Fiutak, Ślady 

fenomenologii Edmunda Husserla w  twórczości Simone Weil, „Logos i Ethos” 53 (2020) nr 1, s.  55–76, 
https://doi.org/10.15633/lie.3689.

https://doi.org/10.15633/lie.3689
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za pośrednictwem Gastona Bergera i  jego prac na temat cogito i warunków 
poznania18. Można do pewnego stopnia zgodzić się z Emmanuelem Gabel-
lierim, że z powodu zbyt nikłego wątku fenomenologicznego w myśli Weil nie 
możemy mówić o jej konfrontacji z dziełami Husserla, lecz jedynie postawić 
pytanie o miejsce jej myśli w odniesieniu do rozwoju fenomenologii19. Jednak 
wspomniany wyżej tekst zdradza z jednej strony żywe zainteresowanie Hus-
serlem, z drugiej zaś umiejscawia go w szeregu myślicieli „issus de platonisme” 
[„wywodzących się z platonizmu”], jak Kartezjusz i Kant20.

Metoda fenomenologiczna jest metodą, którą stosowali wszyscy wielcy 
myśliciele, i tak ją przedstawia Weil:

Metoda Bergera […] która polega na tym, że kiedy napotyka w swoim umy-
śle ideę lub twierdzenie, nie zadaje sobie pytania czy jest ono prawdziwe czy 
fałszywe, ale co ono chce powiedzieć [que cela veut dire] […]. Jego metoda po-
zwala wyeliminować problemy pozbawione znaczenia; nie stawia on pytania 
o wartość poznania [la valeur de la connaissance], ponieważ poznanie jest dane, 
jest połączone z myślą i żadna istota myśląca nie może go uniknąć; nie stawia on 
pytania o istnienie przedmiotu, ponieważ istnienie czegoś innego [une existence 
étrangère] jest nam dane w tym samym momencie co nasze własne, w sposób rów-
nie niepodważalny21.

Przemyślenia zawarte w tekście o pojęciu wartości opierają się na tym, co 
Weil uznawała za metodę fenomenologiczną, czyli na (1) zawieszeniu sądu 
o  prawdziwości/fałszywości, istnieniu/nieistnieniu rzeczy; (2) tożsamości 
poznania i myśli i, co z tego wynika, (3) intencjonalności świadomości.

18 Zob. G. Berger, Le cogito dans la philosophie de Husserl, Paris 1941; G. Berger, Recherches sur les conditions 
de la connaissance, Paris 1941.

19 Zob. E. Gabellieri, Le donné et le mystère. Notes sur phénoménologie, métaphysique et révélation chez S. Weil, 
„Archives de Philosophie” 4 (2009), s. 627, https://doi.org/10.3917/aphi.724.0627.

20 Zob. S. Weil, La philosophie, w: S. Weil, Œuvres complètes, t. 4, vol. 1, s. 67. Dla silnie ekskluzywistycz-
nego poglądu na filozofię, który reprezentuje Weil, jest to oczywiście nobilitacja, a nie lekceważenie. 
W filozofii nie chodzi o oryginalność i nowość; Husserl zatem jest filozofem, który potrafił — tylko 
i aż — wyrazić odwieczny temat filozofii w języku swojej epoki.

21 S. Weil, La philosophie, s. 67.

https://doi.org/10.3917/aphi.724.0627
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Weil przedstawia czytanie jako naturalny mechanizm odbierania świata 
przez człowieka. Mimo że znaczenia odczytujemy poprzez wrażenia zmy-
słowe docierające do nas ze świata (z zewnątrz), narzucamy je jednak świa-
tu — w tym sensie, że nie potrafimy się wyzbyć konkretnego sposobu odczyty-
wania tych wrażeń, który wypiera wszystkie inne idee i sposoby odczytania22. 
Weil mnoży przykłady: np. dziwimy się, kiedy osoba, którą odbieramy jako 
odrażającą, nie jest tak odbierana przez innych; idąc samotnie wieczorem 
wiejską drogą, myślimy, że widzimy człowieka, który się przyczaił i chce nas 
zaatakować, jednak podchodząc bliżej, widzimy, że jest to drzewo, ale obec-
ność zagrożenia już zdążyła przeniknąć do naszej duszy23.

Lecture jest według niej lepszym określeniem tego, co na ogół określa się 
mianem działania wyobraźni (effet d’imagination)24, która to wyobraźnia nigdy 
nie miała w jej myśli pozytywnych konotacji. Widać w tym wyraźnie wpływ 
Alaina, Lagneau i de Birana25. Alain, cytując Pascala, nazywa wyobraźnię po-
zbawioną konkretnego przedmiotu „mistrzynią błędu”, czczym marzeniem. 
W kontekście sztuki podkreślał on wartość rzemiosła jako czegoś, w czym 
człowiek napotyka nieugięty porządek świata i uczy się go akceptować, nie 
uciekając się do wyobraźni, która wytwarza fikcję26:

Irytować się, że rzeczy nie podporządkowują się naszym pragnieniom — to in-
fantylność umysłu. Doświadczenie pozwala w pełni zrozumieć, że chwiejność 
myśli jest złem większym niż świadomość nieugiętej konieczności, przeciw któ-
rej uzbraja się wola, znajdując w niej nawet oparcie. Dzięki tej zagradzającej mi 
drogę przeszkodzie, która ani mnie kocha, ani nienawidzi, i która nawet mnie nie 
oszukuje, zaczynam myśleć27.

22 Zob. S. Weil, Essai sur la notion de lecture, s. 78.
23 Zob. S. Weil, Essai sur la notion de lecture, s. 75–76
24 Zob. S. Weil, Essai sur la notion de lecture, s. 76.
25 Zob. S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes, w: S. Weil, Œuvres complètes, t.  4: Écrits de Marseille, vol. 2: 

1941–1942. Grèce — Inde — Occitanie, sous la direction d’ A. Castel-Bouchouchi, F. de Lussy, Paris 2009, 
s. 273.

26 Zob. Alain, Wyobraźnia twórcza, tłum. M. Szpakowska, w: Antologia współczesnej estetyki francuskiej, 
red. I. Wojnar, Warszawa 1980, s. 157, 162.

27 Alain, Wyobraźnia twórcza, s. 163.
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Przeciw konieczności wola się uzbraja (se fortifie), ale i  znajduje w  niej 
oparcie (appui); lub, jak powiedziałby Maine de Biran, któremu z  kolei 
Alain zawdzięcza swoją niechęć do marzeń, przedmioty stawiają nam opór 
(resistance)28, który uświadamia nam, że one istnieją, że są rzeczywiste.

Non-lecture: zawieszenie perspektywy

W tekście pt. Formy nieuświadomionej miłości Boga powraca przykład skulone-
go człowieka, w którym rozpoznajemy drzewo, i powraca również w kontek-
ście krytyki wyobraźni, ale staje się przykładem wyrzeczenia się wyobraźni na 
wzór twórczego wyrzeczenia się Boga. Bóg dał człowiekowi wolność i złudze-
nie perspektywiczne, polegające na wyobrażonym centralnym miejscu czło-
wieka we wszechświecie. Powinniśmy więc wyrzec się tej wyimaginowanej 
władzy, podobnie jak Bóg wyrzekł się jej w akcie stwarzania świata. Wtedy

dokonuje się przemiana u samych podstaw wrażliwości, od razu w formie odbie-
rania wrażeń tak zmysłowych, jak psychicznych. Jest to przemiana analogiczna 
do tej, która się dokonuje wieczorem na drodze, w miejscu, w którym zdawało 
nam się, że widzimy skulonego człowieka, rozpoznajemy nagle drzewo albo kiedy 
w dosłyszanym jak gdyby szepcie rozpoznajemy szmer liści. Widzi się te same 
kolory, słyszy te same dźwięki, ale nie w ten sam sposób29.

„Przemiana u  samych podstaw wrażliwości” jest celem filozofii, sygnali-
zowanym w Quelques réflexions autour de la notion de valeur. Istnieje zatem 
pokrewieństwo pomiędzy oderwaniem i  wyrzeczeniem się swojej wyima-
ginowanej boskości, wyimaginowanego centralnego miejsca w  świecie. To 
złudzenie fałszuje nie tylko nasze poczucie przestrzeni, lecz także czasu; 
tworzy fałszywą hierarchię wartości, sprawia, że rozkazujemy materii tak, jak 

28 „Kiedy człowiek oddaje się natchnieniu […], jedynym czynnikiem zdolnym uchronić go przed czczą 
improwizacją i chwiejnością umysłu jest, moim zdaniem, opór materii” (Alain, Wyobraźnia twórcza, 
s. 166).

29 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, tłum. M. Frankiewicz, w: S. Weil, Dzieła, Poznań 2004, 
s. 658.
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gdybyśmy rzeczywiście mieli ku temu władzę30. Odnosząc się do cytowanego 
wyżej fragmentu, warto również dodać: odbieramy świat jako „mówiący” coś 
do nas, mający wobec nas jakiekolwiek zamiary.

Ale czy tą „mową” świata, którą słyszymy z naszego wyimaginowanego cen-
tralnego miejsca, nie są właśnie znaczenia, które czytamy w świecie? Dlatego 
ta fundamentalna przemiana, będąca zadaniem filozofii, jest rodzajem cudu: 
wyrzekamy się czegoś, co stanowi po prostu warunek naszego funkcjonowa-
nia w świecie. Dlatego Weil opisuje w takich właśnie słowach tę przemianę: 
„To znaczy widzieć prawdziwe światło, słuchać prawdziwej ciszy”31.

Wydaje się więc, że idea która przyświecała Weil w Essai sur la notion de 
lecture, właściwie nie została w tym tekście zawarta. Bo czy nie dlatego właśnie 
zobaczyła w fenomenologii nowy wyraz niezmiennej tradycji filozoficznej, że 
sama w punkcie wyjścia próbowała znaleźć odpowiedzi na podobne pytania? 
Mechanizm lecture jest zasadniczo mechanizmem poznania świata i jej opis 
jest wyrazem zmagania się z podstawowym problemem poznania: jak pod-
miot dociera do rzeczy. Dlatego napotykając w zapiskach Weil pojęcie non-
-lecture, będące rozwinięciem myśli zawartych w Essai sur la notion de lecture, 
należy pamiętać o  ideale, który przyświecał całej pokartezjańskiej filozofii 
nowożytnej: ideale wiedzy obiektywnej, oczyszczonej z przedzałożeń.

Tak samo jak oderwanie od wszystkich wartości jest warunkiem praw-
dziwej refleksji o wartościach, czytanie jako nieunikniony mechanizm dąży 
do swojego zaprzeczenia — do non-lecture, do nieczytania świata, do zawie-
szenia interpretacji. Jak pisze Miklós Vető, dotarcie do „rzeczy samej w so-
bie” i obiektywne poznanie rzeczywistości zdaniem Weil jest możliwe tylko 
wtedy „gdy oderwiemy się od siebie samych [fait abstraction de soi-même], 
to znaczy zredukujemy siebie do nicości. Oznacza to […] porzucenie, za-
wieszenie perspektywy”32. Vető słusznie łączy owo zawieszenie perspektywy 
z pragnieniem i pięknem. Piękno może stać się dla człowieka lekcją oderwania 

30 Zob. S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 658.
31 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 658.
32 M. Vető, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris 1997, s.  34, https://doi.org/10.3917/

aphi.724.0581.

https://doi.org/10.3917/aphi.724.0581
https://doi.org/10.3917/aphi.724.0581
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[l’apprentissage du détachement]33, umieszczając nas w  perspektywie uni-
wersalnej, gdzie „pragnienie uwalnia się od wszelkiego konkretnego celu”. 
Ta perspektywa uniwersalna jest równoznaczna z zawieszeniem perspektywy 
i „przejściem do tego, co nieskończone”.

Przejście do tego, co nieskończone, jest operacją duszy analogiczną do percepcji, 
poprzez którą […] nie umiejscawiamy siebie [już] w centrum przestrzeni. I jest 
to również warunek percepcji, warunek jawienia się rzeczywistości34.

Zatem sam akt poznania jest wyzbyciem się złudzenia perspektywicznego, 
ale tylko per analogiam: transcendujemy siebie, przestajemy uważać siebie za 
ośrodek świata, zakładamy, że każdy punkt przestrzeni może być tym ośrod-
kiem, a prawdziwe axis mundi, czyli Bóg, znajduje się poza światem35. „Plato-
nizm” Weil ma tutaj swój najpełniejszy wyraz: ten świat nie jest siedliskiem 
Prawdy; moje postrzeganie tego świata również nie jest prawdziwe. „Żyjemy 
w świecie nierealnym, we śnie”36, ale budzimy się ku rzeczywistości, pozbywa-
jąc się iluzji i uznając panowanie mechanicznej konieczności w materii, czyli 
miłując piękno świata.

Piękno świata „nie jest cechą materii samej w sobie, to jest stosunek świata 
do naszej wrażliwości [sensibilité]”37. To enigmatyczne twierdzenie prowadzi 
do kolejnego, w  którym wyraźnie widać, że „piękno świata” nie jest tylko 
ładnym ogólnikiem. Weil rozumie to dosłownie, jako piękno całego świata, 
świata jako całości:

33 M. Vető, La métaphysique religieuse de Simone Weil, s. 97. Francuskie apprentissage nie daje się równie 
pięknie przełożyć na polski. Dosłownie oznacza „terminowanie”, „zdobywanie wprawy”, „zdobywanie 
zawodu”.

34 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6: Cahiers, vol. 3: Février 1942–juin 1942, sous la direction d’A. Degrâces 
et al., Paris 2002, s. 400.

35 Zob. S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s.  659. Ponadto złudzenie to dotyczy nie tylko 
przestrzeni, lecz również czasu, co widzimy np. w bardzo silnym wspomnieniu. Należy to rozumieć 
tak, że teraźniejszość i jej pozorna wyłączność jest tym samym w czasie, czym w przestrzeni jest nasz 
ograniczony punkt widzenia. Zob. S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 3, s. 400.

36 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 658.
37 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 661.
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istnieje tylko piękno powszechne. Ale poza Bogiem, tylko cały wszechświat może 
być nazwany pięknym w pełnym i właściwym tego słowa znaczeniu. Wszystko, 
co znajduje się we wszechświecie i co jest od niego mniejsze, można nazywać 
pięknym, jedynie rozciągając to słowo poza jego ścisłe znaczenie, na rzeczy, które 
pośrednio mają udział w pięknie, które są jego naśladownictwem38.

Ta dosłowność jest punktem krytyki Petera Wincha39. Brytyjski filozof 
uważa, że Weil używa mglistych pojęć, kiedy mówi o pięknie całego świata; 
warto zaznaczyć, że Winch jest przywiązany do filozofii Ludwiga Wittgenste-
ina, z którą zestawia dociekania francuskiej myślicielki. Te porównania pro-
wadzą do zaskakujących i ciekawych wniosków40, ale umiejscawiając problem 
piękna świata na poziomie języka, Winch gubi sedno myśli Weil. Pytaniem, 
które stawia Winch, jest „co możemy (sensownie) powiedzieć o pięknie świa-
ta?”, i rozważania Weil widziane z tej perspektywy rzeczywiście zdają się być 
pozbawione fundamentu. Nie znamy świata jako całości, możemy co najwy-
żej uznać go za ideę regulatywną (za Kantem) — wtedy pomiędzy naszym 
bardzo konkretnym przeżyciem piękna a  całością świata powstaje przepaść 
nie do przezwyciężenia; co więcej, uznajemy nasze przeżycie piękna za coś 
pozbawionego wartości, bo mierzymy je według mglistej normy, którą jest 
piękno świata jako całości. Winch proponuje dywersyfikację słownika opisu-
jącego piękno zamiast ograniczania się do jakiegoś nieuchwytnego „ścisłego 
znaczenia”; wcześniej natomiast słusznie odnotowuje „wpływ pewnych idei 
Platona”, nie precyzując jednak, o jakie idee chodzi, choć już w kolejnym aka-
picie cytowanego przez niego tekstu Weil staje się jasne, że pobrzmiewają tu 
echa Platońskiej Uczty: „Wszystkie te wtórne piękności mają nieskończoną 
wartość, wprowadzając do piękności powszechnej. Ale jeśli zatrzymać się na 

38 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 661. Tłumaczenie poprawione; Frankiewicz przetłuma-
czyła „może być nazwany pięknem”, choć w oryginale jest „être nommé beau”, nie zaś „être nommé le 
beau”.

39 P. Winch, Simone Weil: „the just balance”, New York 1989, s.  171, https://doi.org/10.1017/
CBO9780511624889.

40 Wiele osób zwracało i zwraca uwagę na zaskakujące podobieństwa filozofii Ludwiga Wittgensteina 
i Simone Weil. Wyrazem tego jest omawiana tutaj książka Petera Wincha, teksty Henry’ego Leroya 
Fincha, a w ostatnim czasie publikacja Between Wittgenstein and Weil. Comparisons in philosophy, religion, 
and ethics, ed. by J. Manzi, New York 2024.

https://doi.org/10.1017/CBO9780511624889
https://doi.org/10.1017/CBO9780511624889
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nich, stają się jakby zasłoną”41. Tego właśnie próbowała nauczyć Sokratesa 
Diotyma:

Tą właśnie drogą należy podążać w dziedzinie erotyki, czy też być prowadzo-
nym: zaczynając od pięknych rzeczy, wznosić się wciąż ku górze ze względu na 
to piękno, wspinać się po nich jak po drabinie, od jednego do dwóch, od dwóch 
do wszystkich pięknych ciał, od pięknych ciał do pięknych czynów, od pięknych 
czynów do pięknych nauk i wreszcie od nauk dotrzeć do tej nauki, która nie jest 
o niczym innym, jak tylko o pięknie samym, aby poznać na końcu, czym jest 
samo piękno42.

Sposób, w który Weil reinterpretuje drabinę Diotymy z Uczty, przedstawia 
się następująco. Choć Weil nie są obce rozważania nad platońskimi ideami, 
w przypadku piękna szuka ona raczej piękna zmysłowego świata jako całości 
niż platońskiej idei, „jednoforemnego” [μονοειδὲς] piękna. Oznacza to, że za-
miast wznoszenia się po drabinie ku coraz bardziej abstrakcyjnemu pojęciu, 
patrzy raczej w głąb: „Le beau en soi visible aux yeux ici-bas, c’est la beauté du 
monde”43 [„Piękno samo w sobie, widziane oczami tutaj, na ziemi, to jest pięk-
no świata”]. Próbuje więc pogodzić platońską ideę („Le beau en soi...”) z kon-
kretnym doświadczeniem piękna („visible aux yeux ici-bas”). Całość świata, 
widziana jak gdyby sub specie aeternitatis, dana jest człowiekowi w każdej jego 
części, i ma to związek z omawianym wcześniej zawieszeniem perspektywy. 
W obrazie świata, do którego dąży Weil, nie ma centrum, nie ma środków i ce-
lów, nie ma całości i części: „Bóg chce, aby wszystko występowało na tej samej 
zasadzie [„au même titre”], nie zaś jedne rzeczy jako środki, a inne jako cele. 
Tak samo chce na tej samej zasadzie całości i części”44. Świat jako całość nie 
jest więc całością w sensie sumy wszystkich części — taka perspektywa jest dla 
człowieka niedostępna (widzimy tylko wycinek świata). Co więcej, nie jest to 

41 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 661.
42 Platon, Uczta, tłum. A. Serafin, Warszawa 2012, s. 62.
43 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 3, s. 398.
44 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 2, s. 373.
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również perspektywa boska. Całość należy rozumieć jako sieć związków, jako 
całość praw konieczności, które rządzą światem materialnym45.

Winch powołuje się na ustęp z Cahiers, w którym Weil określa piękno jako 
to, czego nie pragniemy zmieniać46, i ten ustęp mógłby być odpowiedzią na 
jego wcześniejszą krytykę. Taka postawa zakłada dystans, ale jest to postawa 
wobec całego świata materialnego, rozświetlona świadomością mechanicznej 
konieczności, która nim rządzi. Przyjmując kantowską definicję piękna jako 
„celowości bez celu”, Weil rozszerza ją na analizę ludzkiego działania, a z kry-
tyki sądu estetycznego czyni, jak ujmuje to Vető, „wprowadzenie do meta-
fizyki ascezy”47. Piękna rzecz nie zawiera innego dobra oprócz niej samej, 
a jednak to nam nie wystarcza, pragniemy więcej, nie wiedząc czego. Piękno 
jest tylko powierzchnią, „lustrem, które zwraca nam nasze własne pragnie-
nie dobra”48. Piękno odsyła nas do dobra — widzimy tutaj obecność drugiej 
i trzeciej krytyki Kanta; Krytyka rozumu praktycznego była dla Weil źródłem 
jej teorii dotyczących pragnienia dobra49. Owo lustro zwraca nasze pragnienie 
dobra, bo samo w sobie nie zawiera celu, szukamy go więc — według Kan-
ta — w sobie: „jako celowość bez celu; a ponieważ celu tego nie znajdujemy 
nigdzie poza nami, szukamy go z natury rzeczy w sobie samych, a mianowicie 
w tym, co stanowi cel ostateczny naszego istnienia, to znaczy w powołaniu 
moralnym”50.

Zagadkowość piękna i jego bezcelowości sprawia, że chcemy się tym pięk-
nem żywić, ale ono jest tylko przedmiotem patrzenia i jawi się tylko z pew-
nego dystansu.

Wielkim bólem życia ludzkiego jest to, że patrzenie i spożywanie to dwie zupełnie 
różne czynności. Tylko po drugiej stronie nieba, w krainie, gdzie mieszka Bóg, są 
one tym samym. Nawet dzieci odczuwają już ten ból, gdy długo przyglądają się 
ciastku i zaczynają prawie żałować, że ma być zjedzone, a zarazem nie mogą się od 

45 Według Weil doświadczamy tych praw np. w niedoli.
46 Zob. P. Winch, Simone Weil: „the just balance”, s. 176.
47 M. Vető, La métaphysique religieuse de Simone Weil, s. 95.
48 S. Weil, Formes de l’amour implicite de Dieu, w: S. Weil, Œuvres complètes, t. 4, vol. 1, s. 304.
49 Zob. M. Vető, Simone Weil et l’histoire de la philosophie, „Archives de Philosophie” 72 (2009) nr 4, s. 598.
50 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 222.
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tego powstrzymać. Wszelkie zapomnienia, wszystkie winy i zbrodnie są prawie 
zawsze albo nawet zawsze w istocie swej pokusą spożycia piękna, spożycia tego, 
na co powinno się tylko patrzeć. Ewa dała początek. Skoro ona zgubiła ludzkość, 
spożywając owoc, może postawa odwrotna, patrzenie na owoc bez spożywania 
go, jest tym, co zbawia51.

Piękno narzuca nam dystans i wyrzeczenie — również wyrzeczenie się wy-
obraźni. Pragniemy, żeby ono było, ale nie ma tutaj naiwnej pochwały czystej 
kontemplacji. Cytowany wyżej fragment z tekstu, który znamy jako Formy nie-
uświadomionej miłości Boga znajduje się również w zeszycie jedenastym (K11) 
w formie z jednej strony bardziej skondensowanej, z drugiej zaś bardziej zło-
żonej, gdyż padają tam takie dwa zdania: „To, na co patrzymy, nie jest realne, 
jest ozdobą. To, co spożywamy, jest unicestwione, nie jest już realne. Grzech 
pierworodny wytworzył w nas to oddzielenie”52. Ponownemu zakorzenieniu 
problemu poznania w micie towarzyszy tutaj świadomość kondycji ludzkiej. 
Owszem, Weil w swojej analizie ludzkiego działania będzie cały czas skłaniała 
się ku temu, że „Posiadać to [znaczy] kalać”53; jest jednak świadoma, że dla 
człowieka żyjącego w świecie to, co nie jest posiadane, w pewnym sensie nie 
„istnieje”.

Opozycja „patrzenie–spożywanie” wyłania się nie tylko z opisu grzechu 
pierworodnego w Księdze Rodzaju, ale również z Upaniszad i Platona. Weil 
przytacza piękny wiersz Upaniszady Śwetaśwatary (IV.6.):

Dwa ptaki, nierozłączni towarzysze, 
Na tym samym drzewie przebywają, 
Jeden z nich zjada słodkie owoce, 
Drugi patrzy, nie spożywając niczego54.

„Te dwa ptaki to dwie części naszej duszy”. W innym miejscu cytuje frag-
ment Timajosa, który mówi o tym wprost: „istnieją w naturze człowieka dwa 

51 S. Weil, Formy nieuświadomionej miłości Boga, s. 662.
52 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 2, s. 368.
53 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 2, s. 383.
54 Upaniszady¸ tłum. M. Kudelska, Kraków 2004, s. 303.
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pragnienia (to które pochodzi od ciała ma za przedmiot pożywienie, i dru-
gie, które pochodzi od tego, co jest w nas najbardziej boskiego, ma za przed-
miot rozumowanie)”55. Weil poddaje analizie sam proces przemiany materii 
w energię, który można rozumieć zarówno dosłownie jak i metaforycznie: 
„To, co spożywamy, staje się żywymi komórkami naszego ciała”56. Pożywienie 
(spożywanie) jest zatem figurą ludzkiej cielesności i jej ekspansywnej, ego-
istycznej potrzeby władania57; jest to przejaw fałszywej perspektywy, która 
sprawia, że pragniemy zawładnąć ludźmi i rzeczami, dosłownie i metaforycz-
nie przemienić je w  siebie samych. Zjadanie zawiera obietnicę osiągnięcia 
celu, w rzeczywistości jednak niszczy cel.

Wnioski

Nie wiem, czy myśl Simone Weil da się przedstawić inaczej niż poprzez uka-
zanie ciągu zazębiających się, wzajemnie się przenikających pojęć. Podążając 
tą drogą w  tym artykule, próbowałem przejść od jej rozważań metafilozo-
ficznych i  teoriopoznawczych — bo, jak widzieliśmy, jej teksty filozoficzne 
dotyczą tych właśnie zagadnień — ku zagadnieniom dotyczącym religijnego 
wymiaru jej myśli. Poznanie świata poprzez „czytanie” dąży do „nie-czytania”, 
zawieszenia sądu i perspektywy, przypominającego z jednej strony fenome-
nologiczne epoché, z drugiej zaś ascezę, przemianę w całej życiowej praktyce, 
czyli również w ludzkiej cielesności, rozpiętej pomiędzy „patrzeniem” (bez-
interesownym zachwytem nad pięknem świata jako całości) a „spożywaniem” 
(egoistyczną potrzebą władania i ingerowania w świat).

55 Platon, Timajos, tłum. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 121. Weil przytacza ten fragment w Œuvres complètes, 
t. 6, vol. 2, s. 446–447.

56 S. Weil, Œuvres complètes, t. 6, vol. 2, s. 233.
57 Warto odnotować, że myśl Platona w przytoczonym przez Weil fragmencie również idzie w tym kierun-

ku, ale dalsza część tego ustępu nie została przez nią zacytowana w tym kontekście: „Z drugiej strony, 
gdy ciało wielkie i  silniejsze od duszy złączone jest z  rozumem małym i słabym […], wtedy ruchy 
części silniejszej odnoszą zwycięstwo i powiększają obszar swego panowania, natomiast ten [obszar], 
który należy do duszy, ogłupiają, czynią niezdolnym do nauki i zapamiętania czegokolwiek, wreszcie 
sprowadzają najcięższą chorobę — ignorancję” (Platon, Timajos, s. 121).
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Podobnie jak mądrość jest „nieustannym, pulsującym przechodzeniem 
od życia ku śmierci i od śmierci ku życiu”, poznanie u Weil zostaje włączone 
w dynamikę pewności i niepewności. Świat znaczeń, w którym się porusza-
my, naznaczony jest zmianą, wynikającą zarówno z niestałości zachodzących 
w świecie zdarzeń, jak i z uwarunkowań naszej psychiki. Żądanie prawdy ab-
solutnej, absolutnej wartości w tym świecie nie zostaje spełnione, ale umysł 
człowieka nie jest w stanie zakwestionować ustanowionej przez siebie hie-
rarchii wartości, która nadaje życiu kierunek. Przychodzą tu na myśl piękne 
słowa z ulubionej tragedii Weil, Hippolytosa uwieńczonego Eurypidesa:

Więc — tak się zdaje — kochamy obłędnie 
to, co się błyszczy tutaj, na ziemi, 
bo nie doznaliśmy innego żywota 
i nie odkryto nam tajni podziemnych, 
i tylko nas baśnie uwodzą58.

Owe „baśnie”, które nas uwodzą, to jest świat znaczeń, który jest dam dany 
równolegle ze światem zmysłowym i który jest z nim nierozerwalnie związany. 
Nie ma więc nic dziwnego w tym, że dla Weil jedynym wyjściem z niepewno-
ści jest dokonanie czegoś niemożliwego, co zostało w tym artykule opisane: 
radykalny zwrot, radykalna przemiana, oderwanie od wszystkiego, zawiesze-
nie perspektywy.

Oderwanie od wszystkiego ukazuje związek pomiędzy poznaniem a prag-
nieniem. Weil nie próbuje dokonać — skądinąd niemożliwego — opisu 
poznania w oderwaniu od przedmiotu; jej rozważania teoriopoznawcze za-
trzymują się na opisie mechanizmu poznania. Natomiast próbuje ona opisać 
pragnienie, które odrywa się od każdego konkretnego celu. To oderwanie się 
jest przede wszystkim dyscypliną pragnienia, które dociera do samego siebie 
i uświadamia sobie swoją właściwą miarę, swój prawdziwy cel, a jest nim tylko 
i wyłącznie cały świat.

58 Eurypides, Hippolytos uwieńczony, tłum. J. Łanowski, w: Eurypides, Tragedie, t. 1, Warszawa 2005, s. 267.
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Abstrakt

Ojkofobia, postmodernizm i konserwatyzm wobec zmian kulturowych 
i religijnych. Kilka refleksji w oparciu o myśl Rogera Scrutona

Poszukiwania wszelkich nowych rozwiązań w życiu indywidualnym, społecznym, a nawet religijnym 
stanowią dziś niezwykle częste zjawiska. W sposób oczywisty rodzą się zatem nowe sposoby myśle-
nia i postawy z nich wypływające, dotyczące każdej dziedziny naszego życia. Na szczególną uwagę 
powinny zasługiwać te z nich, które pod pozorem naturalnie zmieniającego się świata próbują admi-
nistracyjnie i autorytarnie kruszyć zastane schematy myślenia i działania osób oraz narodów, a które 
klasycznie można określić mianem konserwatywnych. Zarówno pojawienie się tez postmodernistycz-
nych, jak i postawy ojkofobiczne (termin utworzony przez brytyjskiego filozofa Rogera Scrutona) 
należy zaliczyć do tych typów myślenia i działania, które próbują odgórnie zmieniać rzeczywistość. 
Jednak, jak wynika, między innymi z ewolucyjnie pojmowanej myśli konserwatywnej, wszelkie zmia-
ny wprowadzane w taki sposób nie przyczyniają się do prawdziwego postępu jednostek i narodów. 
Pojawia się za to chaos i niezrozumienie. Analizy porównawcze przeprowadzone w niniejszym ar-
tykule próbują ukazać niektóre niepokonywalne różnice pomiędzy złudnym pragnieniem szybkich 
i dogłębnych zmian a prawdziwym, czyli ewolucyjnym rozwojem. Wskazują także na, często dziś 
zapominane, obiektywne i trwałe fundamenty naszego życia osobistego, społecznego, narodowego 
oraz religijnego.

Słowa kluczowe: Roger Scruton, postmodernizm, ojkofobia, konserwatyzm
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Abstract

Oikophobia, postmodernism and conservatism towards cultural and religious 
changes. Some reflections based on the thought of Roger Scruton

There is no doubt that the search for new solutions in individual, social and even religious life is an 
extremely common phenomenon today. It cannot be denied that new ways of thinking and the result-
ing attitudes appear in every area of   our lives. Particular attention should be paid to those that, under 
pretense of a naturally changing world, try to administratively and authoritarianly break the current 
patterns of thinking and action of people and nations, that can classically be defined as conservative. 
Both the emergence of postmodernist theses and oikophobic attitudes (a term coined by the British 
philosopher Roger Scruton) should be classified as types of thinking and action that try to change 
reality from above. However, as it follows, among others, from the evolutionarily understood conserv-
ative thought, the changes introduced in this way do not contribute to the real progress of individuals 
and nations. Instead, chaos and misunderstandings occur. The comparative analyzes carried out in this 
article try to demonstrate some insurmountable differences between the illusory desire for quick and 
profound changes and real, i.e. evolutionary development. They also point to the objective and lasting 
foundations of our personal, social, national and religious life, which we often forget today.

Keywords: Roger Scruton, postmodernism, oikophobia, conservatism
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Termin „ojkofobia” został utworzony przez angielskiego filozofa konserwa-
tywnego Rogera Scrutona i oznacza, pokrótce, fobię (także sprzeciw) czło-
wieka względem własnego domu, i szerzej — środowiska, w którym wzrastał. 
Autor owego terminu zajmuje wyjątkowo ważne miejsce w grupie myślicieli 
o konserwatywnych poglądach. Jak pisze o nim Krzysztof Brzechczyn: „Jest 
zaliczany obok Edmunda Burke’a i Michaela Oakeshotta do trzech najważ-
niejszych postaci w historii brytyjskiego konserwatyzmu (Hörcher 2020)”1. 
Nie stronił on również od aktywności ściśle politycznej. Znane jest, na przy-
kład, jego zaangażowanie w działalność antykomunistyczną na terenie Bloku 
Wschodniego, szczególnie w Czechosłowacji. Za swoją działalność został od-
znaczony medalami: czeskim, węgierskim i polskim2.

O  postmodernizmie można powiedzieć, że wciąż pozostaje, bodajże, 
najbardziej aktualnym sposobem myślenia rozlicznych elit intelektualnych, 
ale także, iż przebił się z  zaskakująco dobrym skutkiem do świadomości 
wielu zwykłych ludzi. Jego cechą charakterystyczną jest, mówiąc językiem 
Jacques’a Derridy, dekonstrukcja3, czyli łamanie wszelkich dotychczasowych 
struktur4. Choć pojawiają się twierdzenia, że czas postmodernizmu już się 
skończył5, nie oznacza to, iż są one w pełni adekwatne do rzeczywistości. Pra-
ce wielu wybitnych humanistów, mniej lub bardziej zakorzenionych w tym 
nurcie, takich jak: wspomniany Derrida, Jean-François Lyotard, Jürgen Ha-
bermas, Karl Popper, Julia Kristeva, Zygmunt Bauman, Francis Fukuyama czy 
wielu innych6, popularyzowane na różne sposoby, wyryły realne i powszechne 

1 K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia w myśli Rogera Scrutona, „Przegląd Filozoficz-
ny — Nowa Seria” 29 (2020) nr 1, s. 52, https://doi.org/10.24425/pfns.2020.132970; F. Hörcher, Fare-
well to Roger Scruton — the classic of contemporary British conservatism, „Hungarian Review” 11 (2020) 
no. 1, http://hungarianreview.hu/article/20200121_farewell_to_roger_scruton_the_classic_of_
contemporary_british_conservatism.

2 Por. B. Day, The velvet philosophers, London 1999, s. 281–282; see: information from 2016 Events, https://
www.roger-scruton.com/ (23.07.2024).

3 Zob. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Łódź 2011.
4 Trudno jednoznacznie stwierdzić, że w pełni możliwe jest hasło odejścia od wszelkich „konstrukcji” czy 

„matanarracji” w historii filozofii. Sam termin „dekonstrukcja”, pojmowany jako hasło główne, już nosi 
znamiona nowej metanarracji. Zob. K. Brzechczyn, W obronie metanarracji w filozofii historii, w: Ca-
łość — wizje, pejzaże, teorie, red. P. Orlik, Poznań 2006, s. 231–241.

5 Por. T. S. Markiewka, Bruno Latour i „koniec” postmodernizmu, „Diametros” (2012) nr 33, s. 101–119.
6 Por. H. Kiereś, Postmodernizm, http://www.ptta.pl/pef/pdf/p/postmodernizm.pdf (22.03.2023).

https://doi.org/10.24425/pfns.2020.132970
https://www.roger-scruton.com/
https://www.roger-scruton.com/
http://www.ptta.pl/pef/pdf/p/postmodernizm.pdf
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piętno w myśleniu i postępowaniu wielu ludzi. Być może wyjątkowo dobrze 
„przyjmuje się” ten typ myślenia w  popkulturze, także poprzez postulat 
przełamywania wszelkich dotychczasowych reguł. Należy przyznać, że nie 
jest łatwo dokładnie określić ten sposób uprawiania filozofii7. Trzeba jednak 
zauważyć, że ma on wiele wspólnego z różnymi, wcześniejszymi czy aktual-
nymi, stylami myślenia. Do tych wcześniejszych należy zaliczyć: psychoana-
lizę Zygmunta Freuda, myśl Fryderyka Nietzschego czy Karola Marksa, do 
aktualnych zaś: różne odmiany ewolucjonizmu, genderyzmu, feminizmu czy 
transhumanizmu.

Spoglądając na powyższe zagadnienia, wypada zadać pytanie, czy pomię-
dzy ojkofobią a postmodernizmem występują jakieś głębsze odniesienia, niż 
tylko wspólny czas występowania lub postawa sprzeciwu wobec zastanych 
schematów myślenia i  postępowania? Po głębszej analizie obydwu pojęć, 
można postawić dwie tezy: (1) nie są to zjawiska tożsame, oraz (2) istnieją da-
leko idącej zbieżności i wzajemne oddziaływania pomiędzy nimi. Choć ojko-
fobia naznaczona jest głównie piętnem relacji społecznych, a postmodernizm 
indywidualnymi tęsknotami za idealnym światem, to stanowią one, poniekąd, 
dwa wymiary bardzo podobnego stosunku do całej rzeczywistości. Trudno 
nie zauważyć w  ojkofobii haseł i  treści głoszonych przez postmodernizm, 
jak również nie dojść do wniosku, że owe treści rodzą w praktyce „postawy 
ojkofobiczne”.

Obydwa zjawiska mają również wspólnego przeciwnika, a nawet śmiertel-
nego wroga. Chodzi o sposób myślenia i działania, które określane są mianem 
konserwatywnego, czyli takiego, w którym występują obiektywne wartości, 
sposoby postępowania, czy w miarę jasne i przekazywalne terminy oraz sche-
maty myślenia. Zresztą sam termin „ojkofobia” już w sobie zawiera, w pew-
nym sensie, przeciwieństwo konserwatyzmu. Choć myśliciele konserwatyw-
ni, zwłaszcza należący do nurtu ewolucyjnego8 reprezentowanego, między 

7 Por. A. Miś, Filozofia współczesna: główne nurty, Warszawa 2006, s. 235–237.
8 W nurcie konserwatywnym należy wyróżnić dwie frakcje: tradycjonalistyczną, zapoczątkowaną przez 

Josepha de Maistre’a, której późniejszym przedstawicielem jest m.in. generał Francisco Franco, i ewo-
lucyjną, do której należy zaliczyć Rogera Scrutona. Cały zaś nurt konserwatywny zrodził się w reakcji 
na zmiany społeczne po oświeceniu i rewolucji francuskiej. Por. A. Hamilton, Conservatism, https://
plato.stanford.edu/entries/conservatism/ (29.10.2019).

https://plato.stanford.edu/entries/conservatism/
https://plato.stanford.edu/entries/conservatism/
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innymi przez wspomnianego już Burke’a9, dokonują na bieżąco redefinicji 
wielu swoich głównych pojęć, nie zmieniają one diametralnie w ich rozważa-
niach swojego pierwotnego znaczenia. Z tego też względu myśl ta jawi się jako 
obiektywna, zdroworozsądkowa oraz szanująca i rozwijająca umiejętność ak-
tualnego odczytywania ponadczasowych treści.

Zupełnie inaczej jest w  wielu nurtach liberalnych. Ich przedstawiciele, 
do których należy zaliczyć wszystkich postmodernistycznych humanistów, 
głoszą potrzebę dekonstrukcji i zerwania z wszelką metanarracją10 dotyczą-
cą świata klasycznie rozumianych wartości i postaw. Oparcie zaś polityki na 
postmodernistycznych hasłach może przyjść z pomocą w realizacji potrze-
by zmiany obrazu świata z konserwatywnego na liberalny lub coraz bardziej 
utwierdzać ten drugi. Oczywiście takie przedsięwzięcia myślicieli liberalnych 
mają na celu zbudowanie nowego i lepszego niż dotychczas świata11. Według 
nich można to osiągnąć przez odrzucenie wszystkiego, co powoduje zawsze 
degradujące ludzkość podziały, a co jest wręcz kodem genetycznym konser-
watyzmu. Warto pochylić się nad tematami postmodernizmu i ojkofobii, ich 
wzajemnych relacji oraz stosunku do konserwatyzmu, gdyż nie jest to prob-
lem teoretyczny i marginalny, ale dotyczący ważnych dla każdego z nas zmian 
kulturowych, religijnych12 i cywilizacyjnych, wprowadzanych często świado-
mie — także poprzez akty prawne — pod pozorem naturalnie zmieniającego 
się świata. Niniejszy artykuł może stanowić skromny przyczynek do refleksji 
nad tak ważnymi dla każdego z nas procesami.

O ile problemowi postmodernizmu wciąż poświęca się dużo uwagi, o tyle 
ojkofobia pozostaje zagadnieniem w Polsce szerzej nieznanym lub znanym 
zbyt powierzchownie. A dzieje się tak pomimo wydania w naszym języku wie-
lu dzieł Rogera Scrutona. Ze względu na ograniczoną znajomość ojkofobii 

9 E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, przeł. D. Lachowska, Kraków–Warszawa 1994.
10 Zob. J.-F. Lyotard, J.-L. Thébaud, Just gaming, University of Minnesota Press, 1985 (Theory and History 

of Literature, 20); J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, 
J. Migasiński, Warszawa 1997.

11 Por. J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens słabości: dialog wiary z niewiarą o wykluczeniu, przeł. K. i P. Wierz-
chosławscy, Poznań 2012.

12 Por. K. Kaucha, Czy może być co dobrego w postmodernizmie?, „Biblioteka Teologii Fundamentalnej” 
8 (2013), s. 73–86.
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zaczniemy nasze rozważania od tego zjawiska, aby poprzez porównanie go 
z niektórymi zagadnieniami charakterystycznymi dla postmodernizmu zoba-
czyć ich „wspólną inność” wobec myśli konserwatywnej.

Dom (οίκος) jako punkt odniesienia dla 
patriotyzmu, nacjonalizmu i ojkofobii
Słowo „ojkofobia” zawiera w sobie dwa terminy greckie: „dom” (οίκος) oraz 
„fobia” (φόβος) i  oznacza strach, lęk, wobec całej przestrzeni kulturowej 
i duchowej, którą oznacza ten pierwszy. Samo zaś słowo „dom” jest niezwy-
kle cennym punktem odniesienia zarówno dla patriotyzmu, nacjonalizmu, 
jak i  samej ojkofobii. Warto przywołać w tym miejscu rozumienie „domu” 
w antycznej myśli greckiej, gdyż wydaje się ono niezwykle cenne dla naszych 
dalszych rozważań.

Dom jest miejscem podstawowym dla życia indywidualnego i społeczne-
go, czyli także politycznego, antycznego Greka. Dom obywatela rozumiany 
jest jako wspólnota gospodarza (właściciela, przywódcy religijnego), człon-
ków jego rodziny, służby i niewolników zamieszkujących razem pod wspól-
nym dachem. Ponieważ w Grecji mamy do czynienia z patriarchalnym sposo-
bem sprawowania władzy, a każde „ojkos” znajduje się pod szczególną opieką 
Zeusa czczonego jako opiekuna zgody (ζευς Ερκειος), ojciec rodziny jest 
zobowiązany do dbałości o życie religijne swojego domu i składania w jego 
imieniu ofiar na ołtarzu poświęconym właśnie temu bóstwu. Taki zaś ołtarz 
powinien znajdować się w każdym domu. Przy palenisku domowym, które 
uważane jest za siedzibę bogini Hestii, odbywają się zaś obrzędy inicjacyjne, 
takie jak: uznanie przez ojca i wprowadzenie do rodziny nowo narodzonego 
dziecka, młodzieńca do „fratrii” (większej niż dom, często rówieśniczej, grupy 
społecznej, ok. 16 roku życia), czy dorosłego człowieka (18 lat) do „demu”13, 
co równoznaczne jest ze zdobyciem pełni praw obywatelskich w „polis” (pań-
stwie). W tych przypadkach również składa się ofiarę. Jednak życie członków 

13 „Dem” (δῆμος) oznacza gminę, podstawową jednostkę terytorialną i administracyjną starożytnej Gre-
cji. Por. W. Lengauer, Starożytna Grecja okresu archaicznego i klasycznego, Warszawa 1999, s. 81–82.
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„ojkos” to nie tylko obrzędowość religijna, to także związane z nią określo-
ne wzory zachowań. Po zachowaniu Ateńczyka powinno być widać, że jest 
on pobożny i bogobojny. Kto wyznaje i w praktyce czci bóstwa we własnym 
domu, przyczynia się nie tylko do jego pomyślności, lecz również całego „po-
lis”. Kto zaś czyni odwrotnie, staje się propagatorem bezbożności i wrogiem 
wszystkich obywateli14.

Roger Scruton w podobny sposób patrzy na zagadnienie domu w aktual-
nych już czasach. Nawet dziś trudno wyobrazić sobie człowieka nieprzyna-
leżącego, choćby w najluźniejszy sposób, najpierw do „jakiejś postaci” włas-
nego domu, a w dalszej kolejności do szerszej, międzyosobowej, duchowej 
czy kulturowej przestrzeni. Podobnie bowiem jak w starożytnej Grecji istniał 
ścisły związek pomiędzy klimatem duchowym domu rodzinnego a zasada-
mi życia w większej wspólnocie społecznej i politycznej, tak jest i dziś. Dom 
to wciąż, najważniejsza i  podstawowa komórka społeczna oraz fundament 
rozwoju i wychowania młodego pokolenia, nawet jeśli pojawiałyby się inne 
teorie. W domu kształtujemy i wychowujemy naszą osobowość, uczymy się 
miłości, odpowiedzialności i prawdziwej wolności oraz czegoś, co nazywamy 
„tradycją”. Jest ona szczególnym rodzajem wiedzy praktycznej, doskonalszej 
niż teoretyczna, która uczy nas zachowań zgodnych z potrzebami i zaintereso-
waniami innych. Innym imieniem tej wiedzy jest określenie „dobre maniery”. 
One to pozwalają na swobodne wyrażanie siebie i jednoczesne dostrzeganie 
godności i wartości innych osób. Dom jest zatem jedną z fundamentalnych 
i podstawowych potrzeb każdego człowieka15. Pisze filozof: „dom to nie tylko 
jakieś miejsce. To miejsce obejmujące tych, których kochasz i potrzebujesz; to 
miejsce, które dzielisz, miejsce, którego bronisz, miejsce, dla którego obrony 
mógłbyś być powołany, walczyć o nie i zginąć”16.

Z postawy miłości i szacunku do własnego domu rodzą się podobne uczu-
cia i więzi względem własnego narodu. Od własnego narodu, podobnie jak od 
klimatu domu rodzinnego, nie sposób uciec. Scruton przywołuje słowa fran-
cuskiego duchownego i jednego z głównych inicjatorów rewolucji francuskiej 

14 Por. W. Lengauer, Religijność starożytnych Greków, Warszawa 1994, s. 36–37.
15 Zob. R. Scruton, Zielona filozofia. Jak poważnie myśleć o naszej planecie, przeł. J. Grzegorczyk, R. P. Wierz-

chosławski, Poznań 2017, s. 213, 218.
16 R. Scruton, Zielona filozofia, s. 228; K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 52–53.
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Emmanuela-Josepha Sieyèsa, że: „Naród poprzedza wszystko. Jest źródłem 
wszystkiego. Zawsze będzie legalny […]. Nie ma znaczenia, w  jaki sposób 
naród realizuje swoją wolę; ważne jest to, że ją realizuje; każda procedura jest 
odpowiednia i  zawsze będzie najwyższym prawem”17. Można jednak mieć 
względem narodu trzy różne postawy, określane mianem: nacjonalizmu, pa-
triotyzmu oraz właśnie ojkofobii.

Nacjonalizm w opinii brytyjskiego filozofa jest w ścisłym sensie ideologią 
i jak każda ideologia stawia siebie w roli absolutu. Naród staje się tu przedmio-
tem deifikacji. Niesie to ze sobą bardzo negatywne konsekwencje zarówno 
dla wyznających taką ideologię, jak i dla ich przeciwników. Zajmując miejsce 
prawdziwego absolutu, nacjonalizm wymaga od swoich wyznawców odda-
wania czci idei narodowej, szukania w niej ostatecznego celu własnego życia, 
a nawet złagodzenia doczesnego cierpienia18. Względem zaś niepodzielają-
cych takiego stanowiska rodzi ekspansywność, a nawet usprawiedliwia agre-
sję. Scruton jest zdania, że to właśnie ideologie nacjonalistyczne, począwszy 
od wojen napoleońskich, odwołując się do fałszywych idei wspólnego pocho-
dzenia i rasy, przyczyniły się do krwawych przewrotów19.

Można jednak patrzeć na duchową i fizyczną przestrzeń, jaką jest naród, 
w  sposób wolny od niesłusznego absolutyzowania i  agresji. Umożliwia to 
postawa nazywana przez brytyjskiego filozofa patriotyzmem. Przepełniona 
jest ona duchem solidarności wobec ludzi zamieszkujących dane terytorium 
i  lojalności wobec historii i wartości, które na przestrzeni wieków kształto-
wały daną społeczność. Choć poczucie narodowej lojalności ma na wskroś 
pokojowy charakter, od obywateli wymagana jest postawa obrony swojej 
ojczyzny przed zewnętrznym zagrożeniem. Wspaniałym przykładem takich 
postaw — solidarności i zaangażowania w obronę — jest obraz domu rodzin-
nego. To tam uczymy się wzajemnego szacunku i tolerancji, posiadając własne 
poglądy i troszcząc się o dobre imię tej wspólnoty, o której każda jednostka, 
bez wyjątku, może powiedzieć: „mój dom”. Dla patrioty naród jest nie tylko 
jakąś przestrzenią fizyczną, co również jest niezwykle ważne ze względu na 

17 R. Scruton, Jak być konserwatystą, przeł. T. Bieroń, Poznań 2016, s. 63.
18 Zob. R. Scruton, Jak być konserwatystą, s. 64–65.
19 Por. K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 52.
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procesy formowania się na danym terenie odpowiednich praw i zwyczajów, 
tworzących odpowiednią strukturę życia społecznego20, ale nadto, wręcz 
nierozerwalną relacją zażyłości, podobną do relacji rodzinnych. W rodzinach 
bowiem uczymy się twórczych dyskusji o ważnych sprawach, kreatywnej wy-
miany zdań, kompromisu czy podporzadkowania się powziętym decyzjom, 
dla dobra wspólnego, choćby nie były one jednomyślne21.

To właśnie z relacji rodzinnych rodzą się szersze odniesienia człowieka do 
innych ludzi i „innych domów”. Scruton, interpretując myśl Burke’a22, zauwa-
ża podobnie jak on, iż nasze nawyki, sposoby uchwytywania rzeczywistości 
czy pozytywnie uczucia, które żywimy wobec najbliższych, przyczyniają się 
w oczywisty sposób do tworzenia szerszych relacji społecznych. Tak, w spo-
sób oddolny i  spontaniczny, tworzy się naród jako większa i  szersza grupa 
ludzi. Wspólne wartości i działania narodu są bardziej ogólne niż sprawy po-
szczególnych rodzin czy grup społecznych. Nie oznacza to jednak, że więzi 
narodowe są mało trwałe. Scruton pisze w jednym ze swoich tekstów: „Za-
sadniczym elementem natury narodów jest to, że wyrastają od dołu, poprzez 
nawyki dobrowolnego zrzeszania się sąsiadów, oraz że budują lojalność wo-
bec miejsca i jego historii, a nie wobec religii, dynastii, czy też, jak w Europie, 
samoodtwarzającej się klasy politycznej. Narody mogą się stapiać w bardziej 
złożone całości — tak jak to zrobiły Walia, Szkocja i Anglia — ale mogą się też 
rozpadać jak Czesi i Słowacy…”23

Oprócz historii i miejsca zamieszkania najmocniejszym spoiwem generu-
jącym naród, według Scrutona, są jego instytucje i prawodawstwo wyrastają-
ce, jak on sam, spontanicznie i oddolnie. Dlatego niezwykle ważny dla narodu 
jest każdy proces wyboczy, w którym władza jest przez niego wybierana, by 
reprezentować jego interes. I w tym miejscu dotykamy tego, co w życiu naro-
du jawi się jako jedno z największych niebezpieczeństw. A są nimi instytucje 
międzynarodowe, ogólnoświatowe, ponadnarodowe, które ze swej natury 
są obce każdemu narodowi i podporządkowane nieznanej mu poprawności 

20 Zob. R. Scruton, England and the need for nations, London 2006, s. 12–16.
21 Zob. R. Scruton, Jak być konserwatystą, s. 66–67.
22 E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, s. 210.
23 R. Scruton, Jak być konserwatystą, s. 72–73.
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politycznej24. W  życiu narodu prawo jest stanowione oddolnie, by stać na 
straży jego niepodległości. Każda zaś z  „instytucji zewnętrznych” próbuje 
na siłę, nie licząc się z wolą narodów, forsować własne pomysły, nie będąc na 
dodatek, poddana żadnej demokratycznej kontroli25.

Nieco zaskakująca jest opinia filozofa odrzucająca religię jako ważne 
spoiwo narodu. Co więcej, Scruton jest zdania, że kluczowym osiągnieciem 
cywilizacji europejskiej jest właśnie zmiana paradygmatu lojalnościowego 
z religii na „reguły życia narodowego”26. Wspomniany obraz domu i rytua-
łów religijnych zaczerpnięty ze starożytnej Grecji, który praktycznie dziś już 
nie występuje, jest tu doskonałym przykładem tej zmiany. Wydaje się jednak, 
że filozof nie docenia religii i jej społecznego oddziaływania. Gdyby spojrzał 
szerzej na ten problem, na przykład, z perspektywy narodu izraelskiego lub 
polskiego, albo innej religii niż dominujące w Europie chrześcijaństwo, być 
może zmieniłby zdanie.

Najpoważniejszym jednak przeciwnikiem narodu nie są organizacje 
międzynarodowe, ale myślenie i  postawy, określane przez Scrutona jako 
ojkofobiczne. One są wyrazem głębszych zmian poznawczych i ontologicz-
nych jednostki, które dokonują się pod wpływem życia społecznego i zasad 
demokratycznych.

Scruton początkowo rozważa termin „ojkofobia” na gruncie kultury ame-
rykańskiej końca XX wieku, by przejść następnie do jej międzynarodowej 
postaci.

Patrząc na historię USA, niektórzy komentatorzy propagujący wielokul-
turowość dochodzą do przekonania, że jest ona naznaczona piętnem myśle-
nia imperialistycznego, odrzucającego, a nawet poniżającego kultury innych 
narodów. Rodzi się w  tradycyjnie (narodowo) myślących Amerykanach, 
a  z  czasem także u  przedstawicieli innych narodów podobnie myślących, 
postawa odtrącenia i wyparcia względem innych kultur. Tymczasem każda 
kultura (każdy naród) ma wiele do zaoferowania innym: własną historię, tra-
dycje czy system wartości. Wszystkie kultury mają równe prawa. Nie może 

24 Zob. R. Scruton, England and the need for nations, s. 13–14.
25 Zob. R. Scruton, Zachód i cała reszta. Globalizacja a zagrożenie terrorystyczne, przeł. T. Bieroń, Poznań 

2003, s. 138.
26 K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 56.
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jedna wynosić się nad drugą, a tym bardziej nad inną panować lub próbować 
ją zmieniać27. U zwolenników wielokulturowości, teraz już z różnych krajów, 
postawa odrzucenia zostaje skierowana przeciwko własnym narodom. Ro-
dzi się wręcz patologiczna nienawiść względem wszystkiego, co do tej pory 
kształtowało człowieka, co było jego przestrzenią życia, rozwoju i  zdoby-
wania wiedzy. Trzeba uwolnić się od tego, co nie jest kosmopolityczne, co 
dzieli i  wprowadza niesłuszne ze swej natury hierarchie, również poprzez 
ukazanie własnego domu w krzywym zwierciadle. Dom, rodzina i naród — te 
trzy naturalne formy przynależności społecznej stają się realnie największym 
życiowym wrogiem. Takie myślenie zakorzenione również w hasłach intelek-
tualistów oświecenia i ich spadkobiercach jest jednak mrzonką28. Jak celnie 
zauważa Scruton: „«Wielokulturowość» jest próbą «pluralizowania» tego, 
co jest z natury rzeczy jednostkowe: mojej tożsamości jako istoty społecz-
nej. Traktując świat ludzki jako zbiór jednakowo słusznych «stylów życia», 
«kultur» i «wartości», wymyślamy alternatywy, bo ich po prostu nie ma”29.

Świat wielokulturowy okazuje się mrzonką także z innego powodu. Brak 
mu bowiem pogłębionej refleksji nad poznaniem innych kultur, którą ame-
rykański filozof określa mianem „ksenofilii”. Współczesny wyznawca ojkofo-
bicznego stylu myślenia zachowuje się często jak dziecko szukające w pro-
gramach telewizyjnych jedynie tego, co go interesuje lub bawi. Nie zna i nie 
ma zamiaru poznać głębiej kultur, na które się powołuje, zatrzymując się na 
własnych wyobrażeniach o  nich. Świat to dla niego rynek różnych kultur, 
z których może wybierać to, co mu się aktualnie podoba. Toleruje wszystko, 
z wyjątkiem „własnego domu”30.

Patrząc na zjawisko ojkofobii, warto zapytać o jego socjologiczne źródła? 
Scruton podaje dwa takie źródła: (1) zmiana roli intelektualisty w dzisiejszym 
społeczeństwie31, (2) — współczesna antropologia, a szczególnie polityka32.

27 Zob. R. Scruton, Oikofobia i ksenofilia, przeł. A. Depowska, w: Narody i stereotypy, red. T. Walas, Kraków 
1995, s. 292.

28 Por. K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 58.
29 R. Scruton, Oikofobia i ksenofilia, s. 293.
30 K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 58.
31 Zob. R. Scruton, Oikofobia i ksenofilia, s. 295.
32 Zob. R. Scruton, Zielona filozofia, s. 236–238.
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Ad. 1. Niezwykle cennym osiągnięciem cywilizacji europejskiej jest po-
wstanie państw wolnych od wpływów religijnych. Jednak i  dziś potrzebni 
są „przewodnicy duchowi”. Taką rolę w społeczeństwie spełniali jeszcze do 
niedawna intelektualiści, lecz i  oni, na skutek coraz łatwiejszego i  bardziej 
powszechnego dostępu do wiedzy każdego człowieka, tracą powoli swoją 
uprzywilejowaną rolę, co powoduje ich frustrację i oburzenie. Rodzi się nie-
chęć i deprecjonowanie środowiska, które nie zauważa już ich przewodniej 
roli. Szukają zatem innej, bardziej kosmopolitycznej przestrzeni, w której na 
nowo odzyskają utraconą rolę. Jednak, ze względu na istniejący wciąż pre-
stiż i zajmowane stanowiska, antypatia intelektualistów do własnego „domu” 
staje się wyjątkowo niebezpieczna. Jest ona bowiem podbudowana teoriami 
naukowymi, które zawsze mocniej przemawiają do wyobraźni każdego czło-
wieka niż jakiekolwiek inne treści33.

Ad. 2. W  wymiarze antropologicznym ojkofobia rodzi się jako przejaw 
specyficznej niedojrzałości współczesnego człowieka. Jest ona formą prywat-
nego i młodzieńczego wyparcia się własnego „domu”, podobnego do infantyl-
nych zachowań młodych ludzi względem swoich rodziców. Nie jest to jednak 
forma najbardziej niebezpieczna, gdyż zwykle pod wpływem doświadczenia 
życiowego można z niej wyrosnąć. Dużo bardziej niebezpieczna jest ojkofo-
bia motywowana względami politycznymi. Wykorzystywany jest tu bowiem 
cały wachlarz zachowań, propagandy i działań prawnych, mających na celu 
promocję zjawisk ojkofobicznych, by uzyskać cele ponadnarodowe. Zdaniem 
Scrutona organizacjami propagującymi takie rozwiązania jest Unia Europej-
ska i instytucje Organizacji Narodów Zjednoczonych. W ocenie brytyjskiego 
filozofa takie odgórne działania wymienionych organizacji, wymierzone w lo-
jalność obywateli względem swoich narodów, paradoksalnie uderzają również 
w skuteczność samych tych instytucji. Podstawą bowiem kreatywnego życia 
obywateli są prawa przez nich ustanawiane, dla ich własnego, „domowego” 
pożytku34.

33 Por. K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 56, 59.
34 Por. K. Brzechczyn, Patriotyzm — nacjonalizm — ojkofobia, s. 59–60.
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Ojkofobia i postmodernizm — 
przestrzenie wspólnych wyobrażeń
Do zagadnień charakterystycznych zarówno dla ojkofobii, jak i nurtów post-
modernistycznych należy zaliczyć: rozumienie domu i historii oraz związa-
nych z nimi problemów religii i kultury, a także samej koncepcji człowieka 
i jego relacji do świata. Można dostrzec również wspólny zachwyt nad epoką 
oświecenia oraz zmianami mentalnościowymi i społecznymi następującymi 
po rewolucji francuskiej, a zatem po wydarzeniu, które już kilka wieków temu 
miało przekształcić wszelki zastany porządek. Jest to jednak, po części, także 
wspólny świat „wymyślanych alternatyw”, o których wspominał Scruton.

Dom i historia

Wcześniejsze opisy rozumienia domu w starożytnej Grecji ukazują nam nie 
tylko pewną przestrzeń duchową czy fizyczną, w  tym również szczególne 
relacje międzyosobowe zachodzące pomiędzy członkami domu, ale nade 
wszystko specyficzną ciągłość obecną w każdym z tych wymiarów. Najlepiej 
tę ciągłość wyraża linearnie i  świadomościowo pojmowana historyczność, 
której autorem jest Arystoteles35. Warto przypomnieć, że Stagiryta traktuje 
czas jako jedną z kategorii bytu (jedna substancja, dziewięć przypadłości), 
a linearność czasu wyrażana jest przez liczbowe ujęcie różnicy pomiędzy tym, 
co jest, a tym, co było. Nie chodzi mu jednak jedynie o świat bytów material-
nych, ale również duchowych. Ostatecznie czasu nie da się bowiem zrozumieć 
bez człowieka i  jego świadomości36. Relacje ojca do dziecka albo męża do 
żony nigdy nie są tylko relacjami formalnymi lub prawnymi, które można 
by było opisać za pomocą jakiegoś schematu. Człowiek psychologicznie 

35 Zob. Arystoteles, Kategorie, IV, 1 b 25, w: Arystoteles, Kategorie. Hermeneutyka. Z dodaniem Isagogi Por-
firiusza, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1975, s. 5–6; Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, 218 b–219 a, b, 
223 a, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 2: Fizyka. O niebie. O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. 
O świecie. Metafizyka, Warszawa 2003.

36 Por. M. Jędraszewski, Filozofia czasu, w: Pojęcie czasu w nauce, sztuce i religii, red. A. Wójtowicz, Poznań 
2001, s. 13–16.
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„nasiąka” klimatem swojego domu, przyjmując nawet nieświadomie jego 
piętno. Również więzy krwi pozostawiają ślad „ojca w synu” zarówno fizycz-
ny, jak i osobowościowy. Nie da się zatem zerwać z przeszłością czy stać się 
„od teraz” kimś zupełnie innym, jak ma to miejsce w krytyce amerykańskiego 
imperializmu kulturowego. Taka próba zerwania z przeszłością będzie rodzić 
zawsze negatywne skutki społeczne i osobowościowe.

Z podobną, nieudaną próbą zerwania z „czymś, co było”, mamy do czynie-
nia w postmodernizmie. Warto odwołać się do ważnej dla wielu współczes-
nych socjologów myśli francuskiego filozofa i socjologa Jeana Baudrillarda. 
W ujęciu tegoż humanisty historię można przedstawić w sposób idealistycz-
ny, czyli wolny od konkretnych miejsc i  linearnego ujęcia czasu. Doskona-
łym przykładem takiej interpretacji jest jego opis wojny w Zatoce Perskiej, 
o której można właściwe powiedzieć, że „nie miała ona miejsca”37. Nie ma 
powodu, by pogłębiać teraz analizy specyficznego języka używanego przez 
tegoż autora, które zostały już gdzie indziej naświetlone38. Wystarczy zwró-
cić uwagę na dwa aspekty jego wywodu: (1) idealistyczną konstrukcję tego 
wydarzenia oraz łączące się z  nim (2) przekreślenie logicznego porządku 
przyczynowo-skutkowego.

Dla Baudrillarda wojna w Zatoce to nie tyle wydarzenie, do którego dopro-
wadziły konkretne osoby, fakty, lub procesy, w określonym miejscu i czasie, 
ile wynik „fatalnego zbiegu zdarzeń”, które mogło się po prostu nie wydarzyć 
albo wydarzyć się w  innym miejscu i  czasie, gdyby zadziałały takie same 
okoliczności. Powołuje się on na wielkie systemy metafizyczne, które głosiły 
już wcześniej hipotezy kontestujące nieodwracalny porządek znaczeń, praw 
i czasu, oraz współczesną naukę, w której coraz częściej do głosu dochodzą te-
orie odrzucające prawa fizyki, jak jest na przykład w teorii chaosu39. Niestety, 
autor ten myli pojęcie odwracalności praw z odwracalnością porządku przy-
czynowego (przyczyna–skutek) w fizyce. Trudno też jednoznacznie wskazać, 
po pogłębionej refleksji, że w jakimś wcześniejszym systemie metafizycznym 

37 J. Baudrillard, The Gulf War did not take place, trans. & intro. P. Patton, Bloomington 1995.
38 Por. A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury: o nadużywaniu pojęć z zakresu nauk ścisłych przez postmoder-

nistycznych intelektualistów, przeł. P. Amsterdamski, Warszawa 2004.
39 Zob. J. Baudrillard, The illusion of the end, trans. C. Turner, Cambridge 1994.
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mieliśmy do czynienia z  odwróceniem porządku: przyczyna–skutek40. Za-
miana występowania wydarzeń określanych terminami „skutek” i „przyczy-
na”, w jego myśli, jest jedynie pustą zamianą semantyczną, za którą nie kryje 
się żaden metafizyczny czy fizyczny fakt.

Kultura i religia

Padło już kilka słów o wizji kultury, jak również o niedowartościowaniu, a na-
wet przekreśleniu znaczenia religii w ojkofobii. Należy przyznać, że w nur-
cie postmodernistycznym mamy do czynienia z podobnym postrzeganiem 
kultury. Nieco inaczej jest z problemem religii. Ponieważ dla postmoderni-
zmu religia jest częścią kultury z niej wyrastającą, pojawiają się hasła nie tyle 
deprecjonujące samą religię, ile promujące nowy sposób jej widzenia lub jej 
zamiany na bardziej praktyczną, ogólnoludzką etykę41. Obydwa sposoby my-
ślenia nie uwzględniają jednak niezwykłej mądrości, kryjącej się w szeroko 
pojmowanej kulturze (czyli także w jej „rysie religijnym”), w której przyszło 
wzrastać poszczególnej jednostce czy grupie. Wypada przywołać tu, choćby, 
starogreckie rozumienia mitu, jako swoistą, konserwatywną i zdroworozsąd-
kową przeciwwagę dla wielu twierdzeń typowych dla przedstawionych tu 
sposobów myślenia.

Platon twierdził, że w każdym naszym poznaniu mamy do czynienia zarów-
no z prawdą (logoi), którą można poznać rozumem, jak i z fałszem (mythoi). 
Jednak w samym logoi może pojawić się fałsz, zaś w mythoi wiele z prawdy42. 
Dzieli zatem mity na większe, które zawierają treści doniosłe egzystencjalnie 
i poznawczo, oraz mniejsze, które można przyrównać do bajek opowiada-
nych dzieciom, legend lub baśni ludowych. Wszystkie one zawierają różnego 
rodzaju informacje oraz przesłania wychowawcze dla poszczególnych ludzi, 

40 Por. A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury, s. 145–146; A. Duk, O wątpliwych podstawach i metodologii hu-
manistów postmodernistycznych, „Analecta Cracoviensia” 52 (2020), s. 18–21, https://doi.org/10.15633/
acr.4043.

41 Por. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przeł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012.
42 Zob. Platon, Państwo, 377, 522 A, w: Platon, Państwo. Prawa, tłum. W. Witwicki, Kęty 2001.

https://doi.org/10.15633/acr.4043
https://doi.org/10.15633/acr.4043
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jak również stają się przydatne w polityce i pedagogii społecznej43. Również 
Arystoteles nie był w stanie zrezygnować zupełnie z wyobrażeń mitycznych 
w swojej teorii poznania. Mitologię wiązał on z poznaniem poetyckim, które 
wyrasta z doświadczenia ludzkiego. Choć twierdził, że czas mitów się kończy, 
jego zdaniem nie należy ich ani lekceważyć, ani uważać wyłącznie za relikt 
historii44. Opowiadania mityczne zawierają bowiem treści uniwersalne i po-
nadhistoryczne, i w związku z tym nie powinny być wybiórczo i arbitralnie 
tłumaczone przez młodych, niedoświadczonych i goniących jedynie za sławą 
poetów. Mogliby oni wypaczyć zawarte w nich ważne dla ludzi przesłania45.

Myślenie postmodernistyczne i ojkofobiczne charakteryzuje zatem bardzo 
wybiórcze i płytkie ujęcie wszelkich dotychczasowych pojęć, treści, a nawet 
zachowań. Nie da się zbudować teraźniejszości, a w jej ramach żadnej kultury 
czy nowej religii, bez odwołania do zdrowych dokonań i mądrości przeszłych 
pokoleń. Te zaś można odnaleźć w myśli konserwatywnej.

Koncepcja człowieka i relacja do świata

Ostatecznych źródeł ojkofobii i postmodernizmu należy szukać jednak w filo-
zofiach o  zabarwieniu monistycznym i  materialistycznym. Warto zwrócić 
uwagę na te z nich, które pojawiły się w przestrzeni intelektualnej na prze-
strzeni ostatnich dwóch wieków. Szczególnie chodzi o  szeroko rozumiane 
dążenia dekadenckie przełomu XIX i XX wieku, nietzscheańską wolę mocy 
nowego człowieka, filozofię marksistowską, która nie chce już opisywać rze-
czywistości, ale ją zmieniać, oraz freudowską absolutyzację niejasnej prze-
strzeni podświadomości kierującej człowiekiem w sposób bezwolny. Przełom 
wskazanych powyżej wieków dobrze charakteryzuje Andrzej Miś:

43 Zob. Platon, Państwo, 377 C.
44 Zob. Arystoteles, Metafizyka, przeł. K. Leśniak, 984 a–987 a, 1000 a, 1074 b, w: Arystoteles, Dzieła 

wszystkie, t. 2: Fizyka. O niebie. O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafizyka, Warsza-
wa 2003.

45 Por. H. Kiereś, Mit, http://www.ptta.pl/pef/pdf/m/mit.pdf, s. 1–6 (29.05.2024).

http://www.ptta.pl/pef/pdf/m/mit.pdf
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Zaczęto manifestować rozczarowanie dotychczasową kulturą i głosić jej upadek 
(decadence). […] Nastroje nihilistyczne i katastroficzne — ale i wzmocnienie się 
rewolucyjnych dążeń; ironia i autorefleksyjność — ale i sztuka zaangażowana — ta-
kie były między innymi symptomy tego stanu rzeczy (a pewne z nich odnaleźć 
można nawet w modernizmie katolickim, na przykład odwoływanie się do pod-
świadomości, podważanie obiektywności dogmatów, historyzm). […] Rozum 
bowiem — ze swoją logiką, ze swoimi kategoriami — stał się czymś podejrzanym. 
Okazało się, że dawnego jego wyobrażenia — że jest autonomiczny, od niczego 
innego nie zależny i że przez to właśnie zapewnia człowiekowi status podmio-
tu — nie da się już utrzymać. Tym samym podejrzana stała się filozofia i nauka46.

Można skonkludować, że podejrzany stał się sam człowiek w swojej racjo-
nalności i wolności.

Podejrzane stały się również relacje człowieka do otaczającego go świa-
ta, a nawet jego najbliższych. Skoro nie jest już pewnym siebie racjonalnym 
podmiotem, wszystko, co klasycznie jawiło się jako obiektywny przedmiot 
naszego poznania, również traci swój obiektywny sens. Nawet rodzice stają się 
dla swojego dziecka przeszkodą na jego drodze do prawdziwego i dojrzałego 
życia, jeśli uczą go zastanych (kulturowych i historycznych) wzorów postępo-
wania, jak głosi Julia Kristeva47. Zanikająca różnica pomiędzy przedmiotem 
i podmiotem poznania sprawia, że właściwie wszystko staje się w jakiejś mie-
rze iluzją, zamykającą człowieka w „subiektywnym niezrozumieniu świata” 
lub/i nieustannym poszukiwaniu swojej „niewyrażalnej ostatecznie istoty”48. 
Należy przyznać, że takie zagadnienia nie występują wśród głównych tema-
tów ewolucyjnie rozumianego konserwatyzmu.

46 A. Miś, Filozofia współczesna, s. 233–234.
47 Zob. J. Kristeva, Au commencement était l’amour. Psychanalyse et foi, Paris 1985.
48 J. Hańderek, Kłopoty z tożsamością — kłopoty ze współczesnością, „Kwartalnik Filozoficzny” 44 (2016) 

z. 2, s. 5–28.
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Refleksja na zakończenie

Na kanwie poruszonych zagadnień łączących ojkofobię i  postmodernizm 
oraz ich konfrontacji z myślą konserwatywną mogą rodzić się przynajmniej 
dwa pytania: (1) czy pomiędzy tak różnymi stylami filozofowania da się na-
wiązać konstruktywny dialog, oraz (2) czy zarówno jedną, jak i drugą wizję 
świata można w jakiś sposób rozwinąć lub dopełnić?

Ad. 1. Wydaje się, że nawiązanie głębszego dialogu pomiędzy dwoma tak 
różnymi sposobami myślenia, jak ojkofobia/postmodernizm i konserwatyzm, 
sięgającego samych fundamentów tychże filozofii, nie jest możliwe. Jednak 
w wymiarze praktycznym można, a nawet powinno się prowadzić taki dialog, 
a nawet wspólne przedsięwzięcia. Dobrym przykładem takich przedsięwzięć 
mogłaby być troska o chorych czy pomoc charytatywna49.

Ad. 2. Każda filozofia próbuje dać odpowiedzi na pytania najbardziej nur-
tujące ludzkie serca. Wielość różnych jej kierunków jest jednak najlepszym 
przykładem na to, że nie jest to do końca wykonalne w ramach samej filozo-
fii50. Otwiera się tu przestrzeń dla wiary religijnej, wiary w Boga Transcen-
dencji, przychodzącego do nas przez historię czy obiektywne prawa fizyczne 
i  duchowe. O  ile w  myśli konserwatywnej, szczególnie w  jej ewolucyjnej 
wersji, może pojawić się szansa otwarcia na odkrycie takiej wiary i  takiego 
Bytu, nawet pomimo tez Scrutona niedostrzegających wartości religii, o tyle 
w przypadku ojkofobii i postmodernizmu jest to po prostu niemożliwe.

49 Por. J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens słabości, s. 10.
50 Por. M. Heller, G. Brotti, Bóg i nauka. Moje dwie drogi do jednego celu, Kraków 2022, s. 82–90.
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Abstrakt

Krótki traktat o wierchowaniu. Przyczynek do filozofii gór Józefa Tischnera

Artykuł traktuje o „wierchowaniu”, czyli chodzeniu po górskich szczytach (wierchach). Ten ostatni, 
„locus ad quem” wspinaczki, symbol o wielorakim znaczeniu, jest widziany jako metafora o podwój-
nej wymowie: eschatologicznej i poznawczej. Interpretację metafory szczytu poprzedza refleksja 
dotycząca sposobu, w jaki konkretyzuje się myślenie właściwe filozofii gór. Zejściu z gór poświęcono  
podsumowanie.

Słowa kluczowe: filozofia gór, eschatologia, poznanie i jego konteksty, myślenie i filozofia gór, 
mountain studies, śmierć, Józef Tischner
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Abstract

A short treatise on climbing. A contribution to the philosophy of the mountains of Józef Tischner

The article examines “wierchowanie”, i.e. walking on mountain peaks (wierchy). The latter, the “locus 
ad quem” of climbing, a symbol with multiple meanings, is seen here as a metaphor with a double 
meaning: eschatological and cognitive. The interpretation of the summit metaphor is preceded by 
a reflection on the way in which the thinking inherent in the philosophy of mountains is concretized. 
The final section of the text focuses on the descent from the summit.

Keywords: mountain philosophy, eschatology, knowledge and its contexts, thought and mountain 
philosophy, mountain studies, death, Józef Tischner
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Góra w  doskonały sposób wyraża naturę symbolu; ona sama może być 
uważana za symbol […]. Góra [jako symbol] odsyła do wspinaczki, 
a odsyłając, uzmysławia, że wszystkie punkty wspinaczki są istotne i sko-
ordynowane. Jednocześnie góra to miejsce, które pokazuje, że czas i jego 
artykulacja są w rzeczywistości retrospektywną projekcją tego, co wydarza 
się na szczycie1.

Źródłowa metafora filozofii gór

Człowiek zauroczony szczytami — tak została określona źródłowa metafora 
filo zofii gór inspirowanej refleksjami Józefa Tischnera2. Metafora ta, wyraża-
jąca sposób „trawienia świata”, innych i własnej egzystencji3, to jednocześnie 
styl myślenia, odczuwania i motywacja działania człowieka zauroczonego gó-
rami. W tym przypadku motywacja do wejścia na górski szlak, bowiem z tej 
metafory rodzi się pragnienie „wierchowania”, czyli wejścia na szczyt.

Zapytany na początku lat 90. ubiegłego stulecia, czy myślenie z wnętrza 
metafory ma swe źródło w  krajobrazie i  poetyce Podhala, Józef Tischner 
odpowiedział:

pojęcie „myślenia z  wnętrza metafory” wzięło się raczej z  refleksji nad meta-
forami greckimi — Platońskiej jaskini i złośliwego geniusza. Metaforyka typowo 
podhalańska jeszcze się do końca nie wyłoniła w moim pisaniu, ale czasem odsła-
nia się zupełnie przypadkowo. Ostatnio dużą rolę nabiera słowo „wierchowanie”. 
To znaczy: chodzić po szczytach4.

1 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, w: Montagne mute, discepoli silenziosi. Percorsi di filosofia 
della montagna, a cura del gruppo „filosofia&montagna”, Padova 2013, s. 82.

2 Por. T. Sierotowicz, Prolegomena do filozofii gór Józefa Tischnera, „Logos i Ethos” 28 (2022) nr 1, s. 177–
192, https://doi.org/10.15633/lie.59109 oraz T. Sierotowicz, Filozofia gór Józefa Tischnera. W poszukiwa-
niu metafory źródłowej, „Logos i Ethos” 30 (2024) nr 1, s. 66–94, https://doi.org/10.15633/lie.30104.

3 Zob. J. Tischner, Inny, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, Kraków 2023, s. 289.
4  Oby wszyscy tak milczeli o Bogu! Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, Kraków 

2015, s. 54.
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Tak rozumiane wierchowanie to temat niniejszego artykułu, krótkiego 
traktatu o  tym, co Pieśń nad Pieśniami, choć w  innym kontekście, określa 
jako wędrówkę albo skakanie po górskich szczytach (Pnp 2, 8). Górski szczyt, 
czyli wierch, to locus ad quem wspinaczki. Na przestrzeni wieków literatura, 
poezja, malarstwo, religioznawstwo odsłoniły wielość przesłań metafory gór-
skiego szczytu5. Dwa z nich staną się osnową prezentowanych tutaj refleksji, 
dwa przesłania wskazujące na rzeczywistość eschatologiczną i  poznawczą. 
Zostanie im poświęcona trzecia i czwarta część artykułu. Poprzedzi je dyskurs 
dotyczący źródłowości podstawowej metafory filozofii gór i wewnętrznej dy-
namiki tej filozofii. W zakończeniu zostanie podjęty temat zejścia z górskiego 
szczytu, w oczywistym sensie naturalna konkluzja wierchowania.

O wewnętrznej dynamice filozofii gór

Wypada zacząć od pytania, jaki charakter ma źródłowość dopiero co wspo-
mnianej źródłowej metafory filozofii gór. Dobrosław Kot, pisząc o metafo-
ryczności źródła w  myśli Józefa Tischnera, wyodrębnia w  tym kontekście 
trzy sensy słowa „źródło”: sens według fenomenologii Edmunda Husserla, 
sens odpowiadający Tischnerowskiemu ujęciu metafory jako źródła-gniazda 
i  w  końcu sens inspirowany ujęciem Ricœura: źródłowość jako metafora-
-symbol dająca do myślenia6. Źródłowa metafora filozofii gór daje się spro-
wadzić do trzeciej kategorii, pozostając bliska jakże często cytowanemu przez 
Tischnera sformułowaniu „Symbol daje do myślenia”7.

Konieczna jest tu jednak podwójna precyzacja. I tak należy zauważyć pew-
ną nieostrość rozróżnienia pojęć „symbol” i „metafora” w myśli Tischnera, co 

5 Zob. dla przykładu esej Jacka Woźniakowskiego Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody 
w dziejach nowożytnej kultury europejskiej, w: J. Woźniakowski, Pisma wybrane, t. 2: „Góry niewzruszone” 
i pisma rozmaite o Tatrach, red. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011, s. 5–330 i rozważania Mircei 
Eliadego poświęcone górze świętej jako axis mundi w: M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, 
red. M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 61–79.

6 Zob. D. Kot, Metaforyczność źródła w  myśli filozoficznej Józefa Tischnera, „Zeszyty Naukowe UEK” 
(2016) nr 4, s. 58–59 https://doi.org/10.15678/ZNUEK.2016.0952.0404.

7 „«Symbol daje do myślenia» — to zdanie, które mnie zachwyca” — pisze Tischner ( J. Tischner, Świa-
dectwo heroicznemu myśleniu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 491).



56 Tadeusz Sierotowicz

zdaje się odpowiadać interpretacji Ricœura8. W niniejszym eseju powyższa 
nieostrość pojęć pozostanie. Po drugie zaś, jak podkreśla Kot, według Ricœura 
„symbol daje — a więc nie jest ustanowiony przez myślącego, ale to dawanie 
jest zaproszeniem do drogi, nie daje bowiem wszystkiego (rozumianego jako 
ostateczna odpowiedź)”9. W konsekwencji, komentuje Kot, cytując Ricœura, 
„symbol, w przeciwieństwie do większości innych znaków, jest nieprzejrzysty. 
To stanowi o nieprzebranej jego głębi”10. A jeżeli tak, to jaśniejsze się staje, 
dlaczego Tischner, pisząc o poznaniu i doświadczeniu innego, konkluduje, iż 
chodzi tu o drogę, która „nigdy nie jest w stanie zamknąć się w formie osta-
tecznego wyniku”11.

Nieprzejrzystość symbolu, i  jeżeli zgodzić się z  powyższymi uwagami, 
także i metafory, prowadzi do następującego określenia myślenia: „myślenie 
to otwieranie horyzontów możliwości dla tego, co jest dane jako istniejące. 
Każdy akt otwarcia nowego horyzontu pragnie się wyrazić metaforą. Dzięki 
temu «symbol może dawać do myślenia»”12. W konsekwencji myślenie jest 
jakby przechodzeniem od metafory do metafory, od symbolu do symbolu. 
Dlatego też proces myślowy może być opisany jako ciąg wzajemnie ze sobą 
powiązanych i zazębiających się metafor. Wewnętrzną dynamikę tworzenia 
ciągu metafor w procesie myślenia konstytuują dwa momenty: agatologicz-
ny i aksjologiczny. Istotnie bowiem, jak pisze Tischner, „to, co agatologiczne, 
daje do myślenia”, zaś to, „co aksjologiczne, pobudza szukanie i kieruje nim. 
Pierwsze jest warunkiem drugiego: myślowe poszukiwania są możliwe tam, 
gdzie coś zostało «dane do myślenia»”13.

W  ogólności ciąg „dających do myślenia” metafor nie jest ciągiem nie-
skończonym. Myślenie nie przypomina cebuli Szymborskiej, która to cebula 
„nie ma wnętrzności. | Jest sobą na wskroś cebula | do stopnia cebuliczności. | 

8 Por. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 523.
9 D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 58.
10 D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 58.
11 J. Tischner, Inny, s. 288.
12 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 525.
13 J. Tischner, Myślenie według wartości, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 538.
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Cebulasta na zewnątrz, | cebulowa do rdzenia”14. Skończoność ciągu symboli 
nie wynika li tylko ze skończoności człowieka, choć naturalnie także i z tego.

Pisze Tischner, „poznanie zatrzymuje się […], by w pewnym momencie 
powiedzieć do siebie: wystarczy”. Do poznającego można wtedy odnieść sło-
wa, które w Biblii czytamy o Hiobie, to jest, że „umarł syty dni” (Hi 42, 17). Po-
znający dociera do miejsca, w którym dalsza „podróż nie jest już konieczna”, 
bo stanął przed czymś, co nasyciło jego duszę. W przypadku poznania innego 
„moment postoju jest momentem uchwycenia wewnętrznej indywidualno-
ści innego”, zaś wewnętrzna indywidualność innego „jest — mówiąc metafo-
rycznie — sposobem «trawienia świata» przez innego”. Metafora trawienia 
opiera się na konstatacji, że „świat jest nie tylko światem, w którym żyjemy, 
lecz również światem, z którego żyjemy”. Nie chodzi to tylko o konieczność 
zdobywania chleba, lecz także o doświadczenia, takie jak „poczucie swobody 
na szczycie góry”, „lęk w czasie burzy” czy też „doświadczenie innego jako 
innego”. Te i inne doświadczenia nasycają duszę i muszą być „przetrawione”, 
zasymilowane, uczynione swoimi. A każdy trawi na swój sposób, i ten sposób 
przyswajania „pokarmu”, jakim jest świat, Tischner nazywa „indywidualnym 
skrętem świadomości”. Tak oto Tischner dochodzi do określenia świadomo-
ści jako konkretnego skrętu, który „tak «przekręca» świat, by stał się «straw-
ny» dla człowieka”15.

Jak powyższy bieg myśli przejawia się w przypadku filozofii gór? Opisując 
swój związek z Tatrami, Tischner powiedział w jednym z wywiadów, że przed 
tym, jak zaczął chodzić w góry, „po góralsku” myślał, że „Tatry są po to, żeby je 
podziwiać, ale nie po to, żeby się w nie pchać”16. Można tu dostrzec zaczątek 
krystalizacji źródłowej metafory filozofii gór, czyli zauroczenia szczytami gór, 
w świadomości Tischnera. Dopiero w późniejszym okresie Autor Mądrości 
człowieka gór zaczął „łazić po Tatrach”, czyli się wspinać. Z tego „łażenia po 
Tatrach”, wynikającego z wewnętrznej potrzeby, zrodziła się u niego swoista 
„filozofia przestrzeni” związana z  ideą wolności człowieka. Owa Tischnera 
filozofia przestrzeni i wolności streszcza się w powiedzeniu, „jaka jest twoja 

14 W. Szymborska, Cebula, w: W. Szymborska, Wiersze wszystkie, Kraków 2023 (ebook Kindle; poz. 3951).
15 Wszystkie cytaty w niniejszym paragrafie pochodzą z: J. Tischner, Inny, s. 288–290.
16 Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!, s. 33.
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przestrzeń, taka jest twoja wolność”17. Tak więc w przypadku Tischnera ciąg 
metafor jest następujący:

zauroczenie Tatrami → wspinaczka → przestrzeń → wolność jako przestrzeń → prze-
strzeń wolności.

Być może filozofia wolności to coś jakby nasycenie duszy autora Sporu o ist-
nienie człowieka, nasycenie, o którym była wyżej mowa.

Uogólniając, można zaryzykować tezę, że filozofia gór to ujaśnienie i za-
razem konkretna, „góralska” realizacja sformułowania „symbol daje do my-
ślenia”, tak bliskiego Tischnerowi18. Istotnie, góry są nam dane i zarazem są 
symbolem na wiele sposobów obecnym w  szeroko pojętej kulturze19. Dla 
niektórych są uobecnieniem regularności i potęgi praw przyrody rządzących 
dynamiką ziemi. Dla innych, jak na przykład dla Plantingi, są darem bożym 
zapraszającym do kontemplacji i  oferującym możliwość wspinaczkowej 
przygody20. Dla jeszcze innych góry i  wspinaczka są sposobem wyłożenia 
traktatów teologicznych, jak to czyni dla przykładu Roman Rogowski, pisząc 
o Eucharystii i górach21. Góry zatem są dane człowiekowi jako wieloznaczny 

17 Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!, s. 33.
18 Chodzi tutaj o konkretność po góralsku rozumianą, w duchu tego, co Tischner notuje w Historii filozofii 

po góralsku, cytując pytanie Staska Szewczyka: „a konkretnie o co chodzi?”. Pokrótce chodzi o to, żeby 
„być mądrym ogólnie i być mądrym konkretnie” ( J. Tischner, Historia filozofii po góralsku, Kraków 2018, 
s. 48–49). Słowa Ricœura to mądrość ogólna, zaś filozofia gór to mądrość konkretna.

19 Zob. np. następujące artykuły i cytowaną tam literaturę przedmiotu: A. Brandalise, Simboli dell’ascesa 
e della discesa i E. Dutka, Góry wołają i milczą. O antropomorfizacji, personifikacji i prozopopei, „Prace 
Filo logiczne. Literaturoznawstwo” 13 (2023), s.  67–80, https://doi.org/10.32798/pflit.960. Zob. też 
wyżej przypis 5.

20 Zob. A. Plantinga, Why climb mountains?, „The Reformed Journal” November 1969, s. 8.
21 Zob. R. Rogowski, I uczynisz mi ołtarz z kamieni, Opole 1988. Jeżeli filozofia gór może być interpre-

towana jako konkretna realizacja powiedzenia Ricœura, to liczne książki Rogowskiego mogą być od-
czytywane jako konkretna realizacja różnych traktatów teologicznych. Dotyczy to zwłaszcza Mistyki 
gór (R. Rogowski, Mistyka gór, Wrocław 1983; na temat wątków górskich w twórczości Romana Ro-
gowskiego zob. np. J. Ślósarska, Hermeneutyka śladu i świadectwa w pismach ks. Romana E. Rogowskiego 
jako projekt egzystencji, w: Autorytety w perspektywie chrześcijańskiej, red. B. Bogołębska, M. Worsowicz, 
Łódź 2011, s.  77–87, https://doi.org/10.18778/7525-592-8.07; E. Dutka, Wanderings and moments of 
pause: biblical motifs in „Mistyka gór” [Mountain Mysticism] by Roman E. Rogowski, „Roczniki Humani-
styczne” 20 (2022), s. 115–130, https://doi.org/10.18290/rh22701.8) oraz B. Ferdek, Chrystologia Romana 
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symbol, który w swym aspekcie agatologicznym daje do myślenia, powodu-
jąc specyficznie górski skręt świadomości. Z kolei wspinaczka, wierchowanie 
i zejście ze szczytu stają się momentami aksjologicznego aspektu tego sposo-
bu myślenia, albo lepiej — tego ciągu metafor, który charakteryzuje bieg myśli 
właściwy filozofii gór.

Wierch — eschatologiczne przesłanie metafory

Józef Tischner pisze o wspinaczce: „człowiek wisi na ścianie, wyciąga rękę, 
która szuka uchwytu, i cały jest w tym uchwycie. Człowiek jest tym, ku czemu 
sięga jego serce. Człowiek nie jest już tym, od czego odrywa się jego stopa. 
Ten czujny ruch w górę — to jest właśnie etos człowieka”22. Słowa te doskona-
le oddają całkowite zanurzenia wspinacza w chwili, w tej właśnie, a nie innej 
chwili, w której trzeba znaleźć uchwyt i pewne oparcie dla stopy. Stąd, jak 
celnie zauważa Adone Brandalise, góry, a tym bardziej wspinaczka, to „miej-
sce, w którym ruch nie wyklucza możliwości rozkoszowania się czasem, tak 
jakby przepływał bez przemijania. Chodzi tu o doświadczenie, które można 
określić jako «poszerzenie chwili», gościnne doświadczenie niematerialne 
wymykające się wszelkim próbom chronometrycznym”23.

A kiedy już dotrze się na szczyt, kiedy już nie trzeba szukać pewnych chwy-
tów, kiedy już nie ma biegnącej w górę, pionowej ściany, wówczas, jak napisał 
Guido Rey zakochany bez pamięci w Matterhornie, wspinacz może smakować 
„świeżą, niewysłowioną radość z osiągnięcia najwyższego punktu — szczytu; 
miejsca, w którym góra przestaje się wznosić, a dusza człowieka tęsknić”. Pisze 
o tej radości jako o niemal doskonałej formie duchowej satysfakcji, porów-
nywalnej do tej, „jaką być może osiąga filozof, który w końcu odkrył prawdę 
wypełniającą i uspokajającą umysł”24. Czy tylko filozof? W cytowanym wyżej 
opisie Tischner zdaje się nadawać wspinaczce charakter metafory opisującej 

Rogowskiego w kontekście mistyki, „Teologia w Polsce” 18 (2024), s. 67–79, https://doi.org/10.31743/
twp.2024.18.1.03.

22 J. Tischner, Alfabet Tischnera, Kraków 2012, s. 84.
23 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, s. 79.
24 G. Rey, Il Monte Cervino, Torino 1962, s. 197.
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etos człowieka, a może lepiej — źródłowy sposób istnienia człowieka, tj. „ruch 
w górę”. Tak rozumiana wspinaczka odnosi się do życia każdego człowieka. 
A jeżeli wspinaczka, to i wierch. O jakim wierchowaniu tu mowa?

Objaśniając dziesięć przykazań i komentując trzecie, Tischner zauważył, że 
czas niedzielny, czas wypoczynku i czas bezinteresowności pozwala człowie-
kowi na dojście „do szczytu góry Synaj, którą nosimy w sobie. Możemy wejść 
na nią i... zaśpiewać całym sobą. Po góralsku nazywa się to «wierchowanie». 
Jest nawet takie powiedzenie «wse wierchował nie bees, ale coś uwierchował, 
to twoje»”25. Wierchowanie, widziane w tym kontekście, staje się wyprawą 
do samej istoty człowieka, do tego, co go tworzy i określa. Chodzi o wyjście 
na wewnętrzną górę Synaj, będącą tutaj symbolem spotkania z Bogiem (por. 
Wj 19, 1–25).

Jeżeli można zatem mówić o  mistyce wierchowania, to właśnie tutaj 
i w tym kontekście. Jak rozumieć mistykę wierchowania? Odpowiedź na to 
pytanie to jednocześnie odpowiedź na pytanie, na czym polega wierchowa-
nie na górę Synaj śladami Mojżesza. Brandalise proponuje następującą od-
powiedź, inspirowaną naukami Mistrza Eckharta: „nazywamy «mistyką» 
próbę, ze strony tego, co się rodzi, uczestniczenia w czasie swoich narodzin, 
tj. próbę uzyskania dostępu do czasu, w którym nic go nie poprzedza”, albo 
inaczej próbę „osiągnięcia współczesności w stosunku do własnych narodzin, 
poprzez dotarcie do czasu, którego nic nie poprzedza”26. Czas, którego żaden 
inny czas nie poprzedza, to czas, w którym Bóg Stwórca powołuje do istnienia 
całe stworzenie. O jaki czas tu chodzi?

Jedną z możliwych odpowiedzi sugeruje teologia wieczności, czasu i stwo-
rzenia Karla Bartha. Według autora Christliche Dogmatik czas, w  którym 
obecnie żyje człowiek, to czas upadku człowieka w sytuację grzechu i w kon-
sekwencji czas odizolowania od Boga albo też wygnania z  raju. Jednakże 
człowiek nie został skazany tylko i  wyłącznie na ten czas upadły, bowiem 

25 E. Puczek, Objaśnianie Biblii. Rozmowy z ks. Józefem Tischnerem, „Miesięcznik Społeczno-Kulturalny 
Śląsk” 6 (2000) nr 8, s. 55.

26 A. Brandalise, Simboli dell’ascesa e della discesa, s. 80. Jeśli chodzi o mistykę u Tischnera zob. np. J. Bu-
kowski, Fenomenologia i mistyka dobra u późnego Tischnera, „Zeszyty Naukowe-Akademia Ekonomicz-
na w Krakowie” (2006) nr 722, s. 23–30 oraz P. Wolnikowski, Mistyka nadwiślańska XX wieku i jej cechy 
charakterystyczne, „Studia Elbląskie” 19 (2018), s. 543–566.
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Bóg przygotował dla człowieka nowy czas — czas łaski i zbawienia. W Jezusie 
Chrystusie, w  Jego wcieleniu i  zmartwychwstaniu czas został wywyższony 
jako nowy, prawdziwy i spełniony czas, to znaczy czas rządzony przez Boga. 
Obok czasu upadłego i czasu łaski, Barth rozważa także czas stworzenia. Czas 
stworzenia jest czasem początkowym, który rozpoczyna się wraz z  aktem 
stworzenia. Tego samego nie można powiedzieć o czasie łaski, ponieważ ten 
ostatni jest odpowiedzią na czas upadku i jako taki aktualizuje się w przymie-
rzu łaski, którego kulminacją jest objawienie Jezusa Chrystusa27. Tak ujmuje 
te kwestie Barth:

Człowiek Jezus żyje w swoim czasie [...]. Ponieważ w swej jedności z Bogiem 
żyje życiem najwyższego Przedstawiciela i Sędziego, Jego życie nie należy wy-
łącznie do Niego samego. Jest to życie dla Boga i dla ludzi. [...] Zatem Jego czas 
staje się czasem dla Boga i dla wszystkich ludzi. [ Jezus] reprezentuje łaskę Bożą 
i w ten sposób daje człowiekowi to, co Bóg mu przeznaczył. [...] Odpowiedź 
udzielona przez życie Jezusa na pytania Boga i człowieka czyni Jego czas cza-
sem, który zawsze był, gdy ludzie żyli, który zawsze jest, gdy oni żyją, i który 
zawsze będzie, gdy oni będą żyć. To czyni życie Jezusa jednocześnie centrum, 
początkiem i końcem wszystkich czasów i wszystkich historii ludzkich istnień. 
[...] Podwójna odpowiedź, której Jezus udziela, z jednej strony Bogu, a z drugiej 
ludziom, czyni Go Współczesnym dla wszystkich ludzi, niezależnie od tego, czy 
żyli, żyją czy będą żyć28.

Mistyka widziana w tej perspektywie to próba dotarcia do czasu stworze-
nia, do czasu, w którym nic nie poprzedza naszego istnienia. A zatem powrót 
do Źródła, do wieczności, w której Bóg każdego z nas stworzył, wybrał i po-
błogosławił. Także i górami. Istotnie, pisze Barth:

Boska wola i spełnienie człowieka, i nic innego, stoi na początku wszystkich rze-
czy. To w ten sposób i w żaden inny sposób, powstały niebo i ziemia. [P]oczątek 

27 Niniejsza synteza Karla Bartha teologii wieczności, czasu i  stworzenia opiera się na opracowaniu: 
A. Langdon, God the Eternal Contemporary: Trinity, Eternity, and Time in Karl Barth, Eugene (Oregon) 
2014, s. 132–134.

28 K. Barth, Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 3, London–New York 2009, s. 439–440.



62 Tadeusz Sierotowicz

nie był czymś przypadkowym ani samoistnym, uformowanym przez jakąś ideę 
czy siłę, lecz kosmosem, kosmosem, czyli bosko uporządkowanym światem, 
w którym niebo i ziemia — obraz relacji między Bogiem a człowiekiem w przy-
mierzu łaski — konfrontowały się ze sobą we wzajemnym oddzieleniu i wzajem-
nym powiązaniu jako sfera wyższa i niższa. Ta pierwsza zasadniczo niewidzialna 
dla człowieka, druga zaś widzialna. Ta pierwsza przekracza go w  nieznanych 
wysokościach, druga to jego własna i jemu powierzona29.

Roman Rogowski, opisując swoje wierchowanie na Golgotę, na której od-
prawił Eucharystię, napisał, że „wszystkie góry na świecie zawierają się w tej 
jednej. […] Dotykam więc Początku i Źródła, Fundamentu i Przyczyny”30. 
Zaś w klasycznej już Mistyce gór zanotował, że góry wskazują na Boga, „za-
wierają Go, zamykają w sobie jak dzban napełniony wodą, chociaż On jest 
nieogarniony i transendentny. Są po prostu sakramentem Boga”. Górski szczyt 
jako sakrament jest „zawsze majestatyczny, zawsze daje siebie […], objawia, 
przypomina”31 Boga. Idąc tym tropem, i powracając do kwestii mistyki jako 
próby powrotu do czasu stworzenia, można stwierdzić, że także czas wier-
chowania może być uważany za sakrament czasu łaski, czasu Chrystusa Jezu-
sa; wszak w Chrystusie „zostało wszystko stworzone” (Kol 1, 16). Jeśli zatem 
każdy górski szczyt sakramentalnie rozumiany zawiera się w Golgocie, a czas 
wierchowania to sakrament czasu łaski, to wejście na szczyt, czyli wierchowa-
nie, staje się metaforą zanurzenia w zbawczej śmierci Chrystusa, Tego, który 
jest współczesny życiu i śmierci każdego człowieka32.

Być może dlatego na tylu alpejskich szczytach znajdują się krzyże. To może 
dlatego w Historii filozofii po góralsku dusze „co się juz ocyściyły”, „ku niebu 
graniom Tater sie bedóm brać. Bo ku niebu idzie sie granióm, bez Świnice, 

29 K. Barth, Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 1, London–New York 1970, s. 99.
30 R. Rogowski, I uczynisz mi ołtarz z kamieni, s. 77.
31 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 23.
32 Pisze Tischner: „Jeżeli umieramy z Chrystusem, z Chrystusem też będziemy ożywieni […]. Śmierć 

w chrześcijaństwie uzyskuje znaczenie zbawcze. W pewnym sensie oznacza to, że aby się zbawić, trzeba 
umrzeć. […] W Chrystusie umieramy, a nie ma nikogo, kto nie umierałby w Chrystusie” ( J. Tischner, 
Nadzieja mimo wszystko, Kraków 2020, s. 161). Możliwe pogłębienie tych sformułowań można znaleźć 
np. w artykule: A. S. Nowicki, Fenomen śmierci w ujęciu Ladislausa Borosa, „Śląskie Studia Historyczno-
-Teologiczne” 35 (2002), s. 252–264.
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Rysy i Garłuch”33. I zapewne dlatego pisząc o śmierci, niektórzy filozofowie, 
jak np. Vladimir Jankélévitch, przywołują górski szczyt: „człowiek wspina 
się na górę, aż po sam szczyt, potem zaś wykonuje skok w metaempiryczny 
zaświat”34.

Zarysowane wyżej refleksje pokazują, że metafora wierchowania, i natu-
ralnie metafora wspinaczki, odsyłają do śmierci. Śmierci różnie uobecnia-
nej — poprzez eschatologiczne i sakramentalne przywołanie, poprzez filozo-
ficzną metaforę, poprzez krzyż fizycznie obecny na szczycie i w końcu — nie 
można o tym zapominać — poprzez ryzyko samej wspinaczki. Ale to właśnie 
dzięki temu, dzięki obecności śmierci, wierchowanie staje się prawdziwą 
przygodą, obrazem esencji i  fundamentu ludzkiej egzystencji. Istotnie, jak 
pisze Jankélévitch, „człowiek jest istotą zagrożoną; przez każdą szczelinę ciała 
może doń wniknąć śmierć. Oto prawdziwe ryzyko. Ludzkie poczucie bezpie-
czeństwa jest siłą rzeczy nietrwałe”. Jednakże, co wydaje się paradoksalne, jeśli 
nie byłoby śmierci, to człowiek nie byłby tym, kim jest: „stała, choć utajona 
obecność śmierci uwzniośla życie, obdarza naszą egzystencję pasją, ferwo-
rem, energią. Można powiedzieć, że to, co nie umiera, nie żyje”35.

We wstępie do Sporu o  istnienie człowieka Tischner napisał: „Roman In-
garden nie wychodzi w Sporze [o istnienie świata] poza stwierdzenie, że świat 
realny jest możliwy. Moja teza brzmi: nawet jeżeli «człowiek umarł» […], 
to znaczy, że istniał, a  jeśli istniał, to znaczy, że może się narodzić. Wciąż 
obracamy się w  polu ogromnych możliwości”36. Jednym z  aspektów tego 
pola jest możliwość, że człowiek rodzi się powtórnie do życia wiecznego, i że 
w konsekwencji metafora wierchowania została wiarygodnie odczytana w jej 
eschatologicznym i sakramentalnym sensie. W tej sytuacji cytowane zdanie 
Jankélévitcha mogłoby się kończyć sformułowaniem: „to, co nie umiera, nie 
żyje wiecznie”.

33 J. Tischner, Historia filozofii po góralsku, s. 71.
34 Cytuję wg włoskiej edycji dzieła V. Jankélévitcha La Mort (La morte, Torino 2009, s. 278). Jeżeli chodzi 

o porównanie wizji śmierci u Tischnera i u Jankélévitcha zob. P. Karpiński, Między nieuchronną skoń-
czonością a nieśmiertelnością. Vladimira Jankélévitcha i Józefa Tischnera dwugłos na temat śmierci, „Logos 
i Ethos” (2012) nr 1, s. 175–199 https://doi.org/10.15633/lie.205.

35 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o śmierci, Warszawa 2005, s. 19 i 25.
36 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2011, s. 7.
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Wierch — metafora wierchu i prawda perspetywiczna

Po ryzykownej przygodzie wspinaczki wchodzi się na szczyt i  dotyka się 
krzyża — taka właśnie jest istota wierchowania. Przed oczyma wspinacza 
otwiera się nowy widok. Rozpościerają się przed nim, a  może dałoby się 
powiedzieć — rozprzestrzeniają się przed nim — niebo, doliny i inne wierchy. 
Wierchowanie otwiera pewną przestrzeń. O jaką przestrzeń tu chodzi? Może 
najkrócej da się ją określić mianem przestrzeni prawdy perspektywicznej.

Pisze o tym Hans Urs von Balthasar w pierwszym tomie Teologiki, rozwa-
żając podmiot już zawsze umiejscowiony w centrum konstelacji indywidual-
nych bytów znajdujących się w konkretnym, unikalnym i niepowtarzalnym 
stanie, określonym przez siły o charakterze ogólnym. W tej sytuacji, zauważa 
Balthasar, prawda nabiera charakteru perspektywicznego, bowiem podmiot 
znajdujący się pośrodku swej konstelacji ma „pewien określony kąt spojrze-
nia, pod którym postrzega świat rzeczy i  znaczeń. […] Postrzegana w  ten 
sposób prawda jawi się jako niezwykle rozległa, wręcz nieprzejrzana kraina, 
gdzie można się osiedlić w nieomal nieograniczonej liczbie punktów. Ta sama 
góra, ta sama rzeka może być oglądana z nieskończenie wielu miejsc i dla-
tego będzie się prezentować spojrzeniu patrzącego w  nieskończenie wielu 
odcieniach”37.

Powyższe słowa zdają się być filozoficznym komentarzem do następującej 
refleksji Rogowskiego:

misterium gór to tajemnica zmienności i  różnorodności. Inaczej wyglądają 
góry o zmierzchu, inaczej o świcie. Inaczej w dzień słoneczny, i zupełnie inaczej 
w dzień pochmurny i deszczowy. Z różnych miejsc i stron góry prezentują się bar-
dzo różnie. Ta sama góra z północy wygląda inaczej niż z południa, a jej wygląd 
ze wschodu w niczym nie przypomina wyglądu z zachodu38.

Jednakże istotniejsza zdaje się być następująca konstatacja Rogowskiego, 
która wprowadza w  głębszy wymiar przestrzeni prawdy perspektywicznej 

37 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1: Prawda świata, tłum. J. Zychowicz, Kraków 2005, s. 171.
38 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 148.
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otwierającej się w wierchowaniu: „różnie też patrzy się na góry. Inaczej wy-
glądają w oczach alpinisty, inaczej w oczach filozofa lub poety. Inaczej są oglą-
dane oczami teologa”39.

W opisie przestrzeni prawdy perspektywicznej otwartej przez wierchowa-
nie akcent pada na perspektywiczność prawdy. Szczyty oglądane z różnych 
miejsc mają różne wyglądy, niektórych zaś z pewnych miejsc wcale nie widać. 
A przecież są to zawsze te same szczyty. Tak więc górska rzeczywistość jawi 
się różnie zależnie od tego, skąd jest obserwowana i opisywana. To właśnie 
tę okoliczność znakomicie wyraził Tischner, pisząc, że „filozofowie przema-
wiają z takich miejsc w świecie, z jakich nikt inny nie mówi — ani poeta, ani 
kaznodzieja, ani uczony uprawiający nauki pozytywne”40. Co, podążając tym 
tropem, można przeformułować jak następuje: „teologowie przemawiają z ta-
kich miejsc w świecie, z  jakich nikt inny nie mówi — ani poeta, ani filozof, 
ani uczony uprawiający nauki pozytywne”, lub też: „uczeni uprawiający na-
uki pozytywne przemawiają z takich miejsc w świecie, z jakich nikt inny nie 
mówi — ani poeta, ani teolog, ani filozof ”.

A jeżeli tak, to inne też, choć nie całkiem rozłączne, jest widzenie świata 
proponowane przez teologów, filozofów, naukowców czy poetów. W  kon-
sekwencji nie takie samo też jest myślenie: religijne, naukowe, filozoficzne 
i poetyckie. Nie można jednocześnie myśleć jak teolog, filozof, naukowiec 
i poeta. Być może to miał na myśl Tischner, pisząc esej o sprawach wiary i ro-
zumu. Jeżeli zastąpić w poniższym cytacie „śpiewanie” „wierchowaniem”, to 
wówczas ta cecha przestrzeni prawdy perspetywicznej stanie się jaśniejsza:

w oparciu o „najnowsze osiągnięcia metodologii nauk” mówi się mniej więcej 
tak: należy najpierw i  przede wszystkim — i  to za wszelką cenę — unikać kon-
fliktów między wiarą a rozumem i w tym celu należy każdej ze stron przyznać 
autonomię. Niechaj rozum pozostanie przy swoich sprawach, a wiara przy swo-
ich. Po co rozumowi tęsknić za wiarą, czyż nie wystarcza on sam sobie? Po co 
wierze tęsknić za rozumem, czyż nie wie więcej niż on? Wiara niechaj śpiewa 
swoją pieśń, a rozum swoją […]. Co ma jednak czynić człowiek, który śpiewa 

39 R. Rogowski, Mistyka gór, s. 148.
40 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 511.
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owe pieśni? Oczywiście, nie powinien ich śpiewać naraz. Jako człowiek religijny, 
może on wierzyć w Boga. Jako człowiek rozumu naukowego powinien on milczeć 
o Bogu41.

Człowiek nie potrafi stanąć jednocześnie na Kozim Wierchu, Kościelcu 
i Rysach. W górach, żeby zmienić perspektywę, trzeba zejść z jednego szczytu 
i wyjść na inny. No, może Bóg tego czynić nie musi, ale człowiek tak. Wszak 
pisał Balthasar: „poznawalność przedmiotu pochodzi stąd, iż jest on poznany 
przez Boga i że jego pełna prawda znana jest tylko Bogu”. Zaś pisząc o praw-
dzie, stwierdzał, że „prawda jest niezakrytością bytu, ta zaś wymaga dla swego 
pełnego pojęcia Kogoś, przed kim jest ona nieukryta. Tym Kimś jest Bóg, 
i tym Kimś może być tylko Bóg, bowiem dla żadnego podmiotu skończonego 
nie może być jawny cały ziemski byt”42.

Człowiekowi nie pozostaje zatem nic innego, jak tylko pasjonująca, ale mo-
zolna i ryzykowna wspinaczka, wierchowanie, zejście z gór, ponowna wspi-
naczka itd. Innymi słowy, udziałem człowieka jest życie naznaczone nieunik-
nionym pluralizmem perspektyw. Używając języka, w którym pobrzmiewają 
werbalne echa filozofii nauki, Tischner komentuje tę sytuację, wskazując na 
pluralizm racjonalizmów dopuszczający „możliwość wielu typów racjona-
lizmów, z których każdy odnosi się do określonej dziedziny rzeczywistości, 
i konsekwentnie możliwość wielu nauk, odznaczających się własnym rodza-
jem racjonalizmu. Poszczególne typy racjonalności są «jakościowo» różne 
i dlatego nie dają się do siebie sprowadzić”43.

Zakończenie — o zejściu z gór

Bieg myśli właściwy filozofii gór znakomicie uchwyciła Wisława Szymborska 
w wierszu Szczyt:

41 J. Tischner, Wokół spraw wiary i rozumu, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, s. 226.
42 H. U. von Balthasar, Teologika, t. 1, s. 55 i 248.
43 J. Tischner, Labirynty racjonalizmu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 479–480.
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Chmura i skała.
Przeczucie i dotyk.
Łatwiej tu serce wysmuklać,
światłu dawać pierwszeństwo.
Kamień ulega przepaściom,
jak każda niebaczna samotność.
Strumień ma wartkość głazu.
Niebo szumi przez lasy.
Jeszcze niżej jest środa,
abecadło i chleb44.

Przeczucie, o którym pisze Szymborska, to być może przeczucie możliwo-
ści śmierci, wszak „kamień ulega przepaściom”, może także przeczucie śmierci 
w jej eschatologicznym wymiarze światła, któremu należy się pierwszeństwo. 
Światło to z  nieba prześwieca poprzez rzeczy tego świata i  tym sposobem 
nadaje im sens. Istotnie, jak przypomina Tischner, sens to współczesne imię 
światła, w  którym człowiek żyje, chodzi, porusza się45. A  jeżeli światło to 
prześwieca poprzez postrzępione turnie i przełęcze dzielące (albo łączące) 
wierchy, to wówczas można pokusić się o sformułowanie swoistego górskiego 
sylogizmu, zwierającego jako jedną ze swoich przesłanek interpretację Ro-
gowskiego, według której każda góra to jakby sakrament Góry Umierania46: 
„jeżeli Bóg stworzył góry, a góry są sakramentem Boga, zaś czas wspinaczki 
to sakrament czasu łaski, to wówczas wspinaczka i wierchowanie są drogą do 
Boga”47.

Jednakże wierch nie jest gniazdem, do którego wspinacz dąży niczym do 
miejsca swego ziemskiego zamieszkania. Przywołując symbolikę gniazda, 

44 W. Szymborska, Wiersze wszystkie, poz. 321.
45 Por. J. Tischner, Nadzieja mimo wszystko, s. 164.
46 Zob. R. Rogowski, Mistyka gór, s. 138.
47 Sylogizm ten ma strukturę łańcusznika (sorite), czyli sylogizmu o liczbie przesłanek większej niż dwie, 

tworzących łańcuch stwierdzeń zakończony wnioskiem. W niniejszym przypadku wniosek ten dobrze 
oddają słowa „kresem wspinającej się świadomości jest tajemnica Boga” ( J. Ślósarska, Hermeneutyka 
śladu, s. 84).
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Tischner napisał: „ptaki fruwają wysoko, ale gniazda mają nisko”48. Nawet 
najznakomitsi wspinacze nie mieszkają na wierchach, mają dom, miejsce 
w dolinie, schronienie, „gdzie się wraca, gdzie jest bezpiecznie”49. Do tego 
miejsca powracają, schodząc ze szczytu.

Zejście oznacza powrót do miejsca, w którym „jest środa/abecadło i chleb”, 
jak to ujmuje Szymborska. A zatem tam, gdzie kalendarzowy czas upływa re-
gularnie, nie pozostawiając wiele miejsca na „poszerzenie chwili” odsyłające 
do mistyki gór. Gdzie wszystko jest na swoim miejscu do tego stopnia, że na-
wet nie widać, iż wszystko można postrzegać inaczej. Jest też chleb i spokojne 
istnienie powszednie. Powszedniość tego bezpiecznego istnienia powoduje 
także i to, że śmierć „odkłada” się na później, odnosząc ją do innych „za pomo-
cą ustawicznego przesunięcia”50. Bo śmierć, oczywiście, przyjdzie na pewno, 
ale jeszcze nie teraz, zapewne później i w ogólności nie wiadomo kiedy, jak 
obserwuje Jankélévitch51.

Koniec końców, „trzeba zejść z gór i tę wolność, którą się tam nakarmiło, 
znieść w doliny i nią żyć”, napisał Rogowski52. Jednakże kto wie, co to misty-
ka gór, kto w górach zostawił serce, ten w górach ma swoje Betlejem, swoją 
górę Tabor i swoją Golgotę53. Kto wierchował i kto doświadczył źródłowości 
metafory gór odsłaniającej wielość spojrzeń na rzeczywistość i wskazującej na 
inną, bardziej rzeczywistą rzeczywistość, do której każdy człowiek, wcześniej 
czy później wkroczy, ten znowu wróci do gór. Bo jakże łatwo człowiekowi, 
zwłaszcza w pieleszach i zaciszu domu „do tego stopnia stopić się w jedno ze 
światem, w którym żyje, że świat przysłoni mu własną naturę, jego duszę”54.

A kiedy tak się dzieje, nie pozostaje nic innego, jak tylko ponownie po-
wrócić na górski szlak i znowu wierchować, ażeby duszę i „serce wysmuklić”, 
jak trafnie i pięknie pisała Szymborska. Istotnie, góry zawsze mają czas dla 
człowieka. Oczywiście, jest to czas „zimny”, jak nazwałby go Tischner. Ale ten 

48 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, s. 513.
49 O symbolice gniazda u Tischnera zob. D. Kot, Metaforyczność źródła, s. 57.
50 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, s. 26.
51 Zob. V. Jankélévitch, La morte, s. 132–151.
52 Zob. R. Rogowski, Mistyka gór, s. 92.
53 Por. J. Tischner, Wolność człowieka gór, Kraków 2021, s. 164.
54 J. Tischner, Wolność człowieka gór, s. 91.
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czas, choć zimny, przypomina inny czas, wspomniany już czas łaski i zbawie-
nia. I przypomina nie tylko ten czas, lecz także i to, że Bóg ma zawsze czas dla 
człowieka i że jest to jedyny czas prawdziwy, jak pisze Karl Barth55. A jeżeli 
tak, to i zimny czas gór może się przemienić w czas „gorący”, by raz jeszcze 
użyć terminologii Tischnera56.

Bibliografia

Balthasar H. U. von, Teologika, t. 1: Prawda świata, tłum. J. Zychowicz, Kraków 2005.
Barth K., Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 1, London–New York 1970.
Barth K., Church dogmatics, vol. 3: The doctrine of creation, part 3, London–New York 2009.
Barth K., Il tempo della rivelazione, Milano–Udine 2024.
Brandalise A., Simboli dell’ascesa e della discesa, w: Montagne mute, discepoli silenziosi. Per-

corsi di filosofia della montagna, a cura del gruppo „filosofia&montagna”, Padova 2013, 
s. 79–88.

Bukowski J., Fenomenologia i mistyka dobra u późnego Tischnera, „Zeszyty Naukowe-Aka-
demia Ekonomiczna w Krakowie” (2006) nr 722, s. 23–30.

Dutka E., Góry wołają i milczą. O antropomorfizacji, personifikacji i prozopopei, „Prace Filo-
logiczne. Literaturoznawstwo” 13 (2023), s. 67–80, https://doi.org/10.32798/pflit.960.

Dutka E., Wanderings and moments of pause: biblical motifs in „Mistyka gór” [Mountain 
Mysticism] by Roman E. Rogowski, „Roczniki Humanistyczne” 20 (2022), s.  115–130, 
https://doi.org/10.18290/rh22701.8.

Eliade M., Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, red. M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 61–79.
Ferdek B., Chrystologia Romana Rogowskiego w  kontekście mistyki, „Teologia w  Polsce” 

18 (2024), s. 67–79, https://doi.org/10.31743/twp.2024.18.1.03.
Jankélévitch V., La morte, Torino 2009.
Jankélévitch V., To, co nieuchronne. Rozmowy o śmierci, Warszawa 2005.

55 Zob. K. Barth, Il tempo della rivelazione, Milano–Udine 2024, s. 41–55 (włoskie tłumaczenie Die Kirchli-
che Dogmatik I/2 § 14 Karla Bartha).

56 Zob. J. Tischner, Cudzy czas, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, s. 350.



70 Tadeusz Sierotowicz

Karpiński P., Między nieuchronną skończonością a  nieśmiertelnością. Vladimira Jankélévi-
tcha i Józefa Tischnera dwugłos na temat śmierci, „Logos i Ethos” (2012) nr 1, s. 175–199, 
https://doi.org/10.15633/lie.205.

Kot D., Metaforyczność źródła w  myśli filozoficznej Józefa Tischnera, „Zeszyty Naukowe 
UEK” (2016) nr 4, s. 49–63, https://doi.org/10.15678/ZNUEK.2016.0952.0404.

Langdon A., God the eternal contemporary: Trinity, eternity, and time in Karl Barth, Eugene 
(Oregon) 2014.

Nowicki A. S., Fenomen śmierci w ujęciu Ladislausa Borosa, „Śląskie Studia Historyczno-
-Teologiczne” 35 (2002), s. 252–264.

Oby wszyscy tak milczeli o Bogu! Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, 
Kraków 2015.

Plantinga A., Why climb mountains?, „The Reformed Journal” November 1969, s. 6–8.
Puczek E., Objaśnianie Biblii. Rozmowy z ks. Józefem Tischnerem, „Miesięcznik Społeczno-

-Kulturalny Śląsk” 6 (2000) nr 8, s. 54–55.
Rey G., Il Monte Cervino, Torino 1962.
Rogowski R. E., I uczynisz mi ołtarz z kamieni, Opole 1988.
Rogowski R. E., Mistyka gór, Wrocław 1983.
Sierotowicz T., Filozofia gór Józefa Tischnera. W poszukiwaniu metafory źródłowej, „Logos 

i Ethos” 30 (2024) nr 1, s. 38–52, https://doi.org/10.15633/lie.30104.
Sierotowicz T., Prolegomena do filozofii gór Jozefa Tischnera, „Logos i Ethos” 28 (2022) nr 1, 

s. 177–192, https://doi.org/10.15633/lie.59109.
Tischner J., Alfabet Tischnera, Kraków 2012.
Tischner J., Cudzy czas, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, Kraków 2023, s. 347–358.
Tischner J., Historia filozofii po góralsku, Kraków 2018.
Tischner J., Inny, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, Kraków 2023, s. 283–299.
Tischner J., Labirynty racjonalizmu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, 

s. 479–480.
Tischner J., Myślenie według wartości, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, 

s. 527–545.
Tischner J., Myślenie z wnętrza metafory, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 

2011, s. 510–526.
Tischner J., Nadzieja mimo wszystko, Kraków 2020.
Tischner J., Spór o istnienie człowieka, Kraków 2011.



71 Krótki traktat o wierchowaniu...

Tischner J., Wokół spraw wiary i rozumu, w: J. Tischner, U źródeł myślenia, Kraków 2023, 
s. 209–227.

Tischner J., Wolność człowieka gór, Kraków 2021.
Tischner J., Świadectwo heroicznemu myśleniu, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, 

Kraków 2011, s. 484–495.
Wolnikowski P., Mistyka nadwiślańska XX wieku i jej cechy charakterystyczne, „Studia Elblą-

skie” 19 (2018), s. 543–566.
Woźniakowski J., Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowo-

żytnej kultury europejskiej, w: J. Woźniakowski, Pisma wybrane, t. 2: „Góry niewzruszone” 
i pisma rozmaite o Tatrach, red. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011, s. 5–330.

Ślósarska J., Hermeneutyka śladu i świadectwa w pismach ks. Romana E. Rogowskiego jako 
projekt egzystencji, w: Autorytety w  perspektywie chrześcijańskiej, red. B. Bogołębska, 
M. Worsowicz, Łódź 2011, ss. 77–87, https://doi.org/10.18778/7525-592-8.07.





Paweł Sznajder
 K  https://orcid.org/0000-0002-3857-9412

Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie
 � https://ror.org/030mz2444

Agon interpretacji. Rola walki i rywalizacji 
w hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera wobec 

„Rywalizacji Homera” Friedricha Nietzschego
 ' https://doi.org/10.15633/lie.30204

Logos i Ethos
volume 30  2024  issue 2  pages 73–96

ISSN 0867-8308 (print)  ISSN 2391-6834 (online)
Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)



74 Paweł Sznajder

Abstrakt

Agon interpretacji. Rola walki i rywalizacji w hermeneutyce Hansa-Georga 
Gadamera wobec „Rywalizacji Homera” Friedricha Nietzschego

Artykuł podejmuje problem roli walki i rywalizacji (agonu) w filozofii hermeneutycznej Hansa-Georga 
Gadamera, który jako jedno z istotnych źródeł swojej koncepcji wskazał grecki ideał wychowania. 
Filozof, poddając analizie wybrane aspekty filozofii Platona oraz relację retoryki i sofistyki, wyraźnie 
uznaje walor walki, pod warunkiem, że jest ona samodoskonalącą walką z samym sobą lub walką 
o prawdę i dobro. Funduje tym samym alternatywny względem Nietzscheańskiego, dialogiczny model 
hermeneutyki. Nietzsche dostrzega bowiem główny czynnik kulturotwórczy świata antycznego w ry-
walizacji. Ostatecznie Gadamer w swojej analizie Heglowskich kategorii panowania i niewoli odrzuca 
walkę jako przyczynę możliwego zakłamania interpretacji.

Słowa kluczowe: Hans-Georg Gadamer, Friedrich Nietzsche, filozofia hermeneutyczna, agon, 
rywalizacja, wychowanie
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Abstract

Agon of interpretation. The role of struggle and competition in Hans-Georg Gadamer’s 
hermeneutics in relation to Friedrich Nietzsche’s “Homer’s Contest”

The article discusses the role of struggle and rivalry (agon) in the philosophical hermeneutics of 
Hans-Georg Gadamer. The german philosopher identified the Greek ideal of education as one of the 
important sources of his concept. Analysing selected aspects of Plato’s pedagogy and the relationship 
between rhetoric and sophistry, he clearly acknowledges the value of struggle, provided that it is 
a self-improving struggle with oneself or a struggle for truth and goodness. He thus proposes alter-
native to Nietzsche’s model, offering a dialogical model of hermeneutics. Nietzsche sees rivalry as 
the main culture-forming factor of the ancient world. Ultimately, Gadamer, in his analysis of Hegel’s 
categories of domination and slavery, rejects struggle as the cause of a possible misinterpretation.

Keywords: Hans-Georg Gadamer, Friedrich Nietzsche, philosophical hermeneutics, agon, rivalry, 
education
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Panuje dziś dość powszechne przekonanie, utwierdzone między innymi przez 
Tadeusza Kotarbińskiego, że retoryka stanowi szczególny przypadek teorii 
walki1. Idąc tym śladem, mając też na uwadze ścisłe związki retoryki z herme-
neutyką — sztuką interpretacji, na co u samych początków tych szlachetnych 
dyscyplin wskazywał już Arystoteles2, można się zastanowić, czy szeroko 
rozumiana hermeneutyka, zarówno jako techniczna sztuka interpretacji, jak 
i filozofia hermeneutyczna, również stanowi taki szczególny przypadek teorii 
walki.

Wydaje się, że pomysł ten nie jest całkiem pozbawiony podstaw. Nie trzeba 
specjalnie poszerzać pojęcia walki, gdyż bez trudu można dostrzec, że wśród 
związanych z  hermeneutyką twórców takie rozumienie sztuki interpretacji 
jest wyraźnie obecne. Już hermeneutyka biblijna postrzegała swoje zadanie 
jako zmaganie się interpretatora z niejasnymi, trudnymi fragmentami tekstu. 
Egzegezę luterańską od katolickiej różni stosunek do Tradycji, do której zda-
niem katolików należy odwoływać się przy wykładni miejsc niejasnych. Jeden 
i drugi nurt opiera na hermeneutyce swoje strategie apologetyczne służące 
zwalczaniu wrogiej herezji3. Friedrich Schleiermacher odwraca tę perspek-
tywę, traktując nieporozumienia tekstualne nie jako wyjątek, ale jako punkt 
wyjścia wszelkiego rozumienia, będącego zmaganiem się czytelnika z auto-
rem, którego interpretator chce zrozumieć lepiej, niż on sam siebie rozumiał4. 
Egzystencjalne ujęcie hermeneutyki, które zainicjuje Martin Heidegger, wią-
że samorozjaśnianie Dasein z technicznym opanowaniem świata oraz troską 
o siebie, czy byciem ku śmierci Dasein — sytuacjami z natury konfliktogenny-
mi. On również wprowadza do hermeneutyki rolę destrukcji zastanych sen-
sów, demontażu tradycji w celu odsłonięcia źródłowych doświadczeń5. Paul 

1 Zob. T. Kotarbiński, Erystyka jako poszczególny przypadek teorii walki, w: T. Kotarbiński, Hasło dobrej 
roboty, Warszawa 1984.

2 Zob. Arystoteles, Retoryka, 1354a, w: Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, tłum. 
H. Podbielski, Warszawa 2008.

3 Zob. J. Grondin, Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, tłum. L. Łysień, Kraków 2007, s. 58n.
4 Por. H.-G. Gadamer, Koło jako struktura rozumienia, tłum. G. Sowinski, w: Wokół rozumienia. Studia 

i szkice z hermeneutyki, red. G. Sowinski, Kraków 1993, s. 227n.
5 Por. J. Grondin, Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, s. 127.
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Ricœur pisze o konflikcie interpretacji powodującym wewnętrzne rozdarcie 
hermeneuty6.

Najsilniejszy nacisk na element walki w hermeneutyce zawdzięcza się re-
cepcji Friedricha Nietzschego w obrębie hermeneutyki i posthermeneutyk7. 
Tu najważniejszym kryterium interpretacyjnym będzie wola mocy i perswa-
zyjna siła wykładni. Richard Rorty oprze na tym założeniu swoje przekonanie, 
że w hermeneutyce chodzi o wygrywanie nowego, przeciwko staremu, bez 
jakichkolwiek roszczeń do słuszności, czy tym bardziej prawdziwości wykład-
ni8, zaś Harold Bloom proces interpretacji opisze jako celową dezinterpreta-
cję i walkę autora z poprzednikami lub jako skutek błędu, popełnianego przez 
najzdolniejszych następców, czyli efekt leżącego u źródeł każdej twórczości 
literackiej „lęku przed wpływem”9.

Dzieje hermeneutyki są same w sobie areną konfliktów. Jeden z najważniej-
szych celów starożytnej hermeneutyki — zrozumienie Słowa Bożego, zostaje 
z czasem zastąpiony innym celem — zrozumieniem słowa ludzkich autorów, 
zrozumieniem autora lepiej, niż on sam siebie rozumiał. Z  czasem „sens 
autora” zostaje wskazany jako nieistotny. Nietzsche grzebie Boga, a Michel 
Foucault człowieka — w  tych symbolicznych aktach pozbawiając interpre-
tację transcendentnych czy uniwersalnych punktów odniesienia. Na koniec 
deklaruje się nieodróżnialność sensu tekstu od pustej przestrzeni interlinii10. 
Można zatem spojrzeć na metody interpretacji jako na wyspecjalizowane 
narzędzia walki i  ująć dzieje hermeneutyki jako arenę ścierania się meta-
-interpretacji hermeneutyki, bądź wreszcie ująć całą tradycję piśmienniczą 
i artystyczną jako konflikt interpretacji, dążenie do dominacji i władzy, grę 
lęków i roszczeń, czy wprost sytuowanie bohaterów literackich czy tekstów 
i autorów przeciwko sobie11.

6 Zob. P. Ricœur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, tłum. E. Bieńkowska, S. Cichowicz, 
Warszawa 1985, s. 133.

7 Por. M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 166–170.
8 Zob. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W. J. Popowski, Warszawa 1996, s. 108.
9 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 22.
10 Por. S. Rosen, Hermeneutics as politics, Oxford 1987, s. 161.
11 Por. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, s. 116.



78 Paweł Sznajder

Z drugiej jednakże strony do samej istoty doświadczenia hermeneutyczne-
go przynależy raczej nie konflikt i walka, lecz porozumienie, dialog i szukanie 
przestrzeni, w  której możliwe jest spotkanie innego12. Tak kojarzy się, jak 
sądzę, myśl jednego z najważniejszych twórców  związanych z hermeneutyką 
— Hansa-Georga Gadamera. Chciałbym w tym artykule postawić pytanie, na 
ile Gadamer w swojej filozofii hermeneutycznej uwzględnił wymiar agonu, 
czy był świadomy roli rywalizacji w interpretacji oraz czy, wywodząc swą her-
meneutykę z ducha kultury Greckiej, nie zapoznał tego istotnego wymiaru.

W  celu realizacji tego zadania należy przedstawić rolę klasycznego wy-
chowania, z  którego Gadamer zaczerpnął dla swej hermeneutyki element 
walki, a  następnie porównać jego myśl z  analizą helleńskiego wychowania 
agonistycznego zawartą w Rywalizacji Homera Nietzschego, który jak wiemy 
ufundował zupełnie inny model hermeneutyki. Na końcu, niejako w kontrze, 
warto wrócić do Gadamera i  przedstawić jego interpretację Heglowskich 
kategorii panowania i niewoli w celu obronienia tezy, że niemiecki filozof do-
strzegł i przemyślał miejsce rywalizacji w doświadczeniu hermeneutycznym, 
po czym świadomie wybrał inną drogę dla swojej koncepcji rozumienia.

Dialog i rywalizacja w helleńskim 
wychowaniu w ujęciu Gadamera
Słowo agon (ὁ ἀγών) w Grecji używane było w wielu znaczeniach. W zależno-
ści od formy można je przetłumaczyć jako: zgromadzenie czy miejsce, gdzie 
odbywają się zawody, same zapasy, zmaganie się, walkę, bitwę, czy zawody 
właśnie, ale również prowadzenie i  przewodzenie, zwłaszcza prowadzenie 
dzieci w procesie wychowania13. We współczesnym rozumieniu tego terminu 
to znaczeniowe bogactwo, zwłaszcza związki z wychowaniem, zupełnie zani-
kają na rzecz redukcjonistycznego, pragmatycznego ujęcia, wedle którego wal-
ka to splot działań osób, których cele są niezgodne i które usiłują przeszkodzić 

12 Por. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii. Rozmowy z Riccardem Dottorim, tłum. J. Wilk, Wrocław 2009, s. 36.
13 Por. F. Biały, Koncepcje demokracji agonistycznej, Poznań 2018, s. 16.
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sobie w działaniach14. W starożytności ten sposób rozumienia agonistyki był 
charakterystyczny jedynie dla sofistów, dla których atleta symbolizował oso-
bę w pełni wychowaną, to znaczy potrafiącą bronić skutecznie swojej opinii 
i obalać argumenty przeciwnika. Inne szkoły filozoficzne szerzej rozumieją 
zarówno wychowanie, jak i obraz walki i atletyki.   Sięgają do tych obrazów 
w celu podkreślenia doskonałości wewnętrznej, duchowej. Platon przywołuje 
obraz atlety, opisując walory strażników swojego państwa, ich wewnętrzną 
dyscyplinę, duchową czystość, zdrowie ciała i inne cechy konieczne do zdo-
bycia wiedzy. U Seneki natomiast atleta jest symbolem filozofa wyćwiczonego 
w cnocie. Podobnie dla cyników jest to obraz doskonałości filozofa15. Warto 
przypomnieć, że obraz  zwycięskiego sportowca zostaje również przywołany 
przez Pawła Apostoła w celu zobrazowania duchowego wysiłku: „W dobrych 
zawodach wystąpiłem, bieg ukończyłem, wiarę ustrzegłem. Na ostatek od-
łożono dla mnie wieniec sprawiedliwości, który mi w owym dniu odda Pan 
(2 Tm 4, 7–8)”16.

Do starożytnych wzorców wychowania sięgnie Gadamer, kształtując swoją 
filozofię hermeneutyczną, która rodzi się w czasie walki humanistyki o uni-
wersytecką pozycję wobec dominacji nauk przyrodniczych i  technicznych. 
Gadamer nie próbuje deprecjonować przyrodoznawstwa, by leczyć kom-
pleksy humanistów, ale chce pokazać, że humanistyka nie jest tylko dziedziną 
subiektywnych sądów smaku, lecz równie istotną jak nauki empiryczne sferą 
poszukiwania prawdy17. W jego przeświadczeniu humanistyczne kształcenie 
polega na włączeniu ucznia w  tradycję i  umożliwieniu mu podjęcia dia-
logu z  literaturą, historią czy dziełami sztuki. Istotą takiego kształcenia nie 
jest tylko przekaz wiedzy i metod, ale długotrwałe nabywanie stosownego 
smaku i  taktu, praktycznych zdolności rozumienia się na rzeczy, biegłości 

14 Por. T. Kotarbiński, Problematyka ogólnej teorii walki, w: T. Kotarbiński, Hasło dobrej roboty, s. 127.
15 Por. T. Gacia, Agonistyka jako topos w pismach Tertuliana, „Vox Patrum” 38 (2000), s. 415, https://doi.

org/10.31743/vp.7266.
16 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu: w przekładzie z języków oryginalnych, Poznań 1991.
17 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, Warszawa 2007, 

s. 20n.
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moralnej i władzy sądzenia — wszystkiego, co przyczynia się do kształtowania 
człowieczeństwa18.

Należy zauważyć, że konflikt humanistyki i przyrodoznawstwa ma w pew-
nym sensie swoje korzenie w napięciu, które można dostrzec już w starożyt-
ności i które w jakiś sposób unaocznia się w wieloznacznej etymologii agonu. 
Chodzi o konflikt między ideałem życia praktycznego a  ideałem życia teo-
retycznego. W tym duchu przypisywano sofistom pewien życiowy pragma-
tyzm, polegający na przekazywaniu uczniom wiedzy i praktycznych umiejęt-
ności służących zwyciężaniu sporów, podczas gdy filozofowie mieli zajmować 
się bezinteresownym poszukiwaniem prawdy. W przekonaniu Gadamera ta 
dychotomia jest równie poważnym uproszczeniem, jak dychotomia humani-
styki i przyrodoznawstwa. Próbą jej zniesienia, do pewnego stopnia, zdaniem 
niemieckiego filozofa, udaną, była koncepcja Platona dotycząca kształcenia 
władców-filozofów czy myśl Arystotelesa, który cenił zarówno praktyczne, 
polityczno-etyczne dążenia, jak i  bezinteresowne poszukiwanie prawdy, 
z  natury   przynależne każdemu człowiekowi19. Nie oznacza to jednak, że 
harmonia ta jest naturalna i wrodzona. Wręcz przeciwnie. Jak nas poucza me-
tafora jaskini, którą Gadamer obszernie komentuje, ciemności jaskini są dla fi-
lozofów równie wrogie, jak światło słoneczne dla pragmatystów i empirystów. 
Dla tych pierwszych sprawowanie władzy politycznej będzie uciążliwym 
obowiązkiem, do którego trzeba ich przymuszać siłą, w przypadku drugich 
przygodny kontakt ze światłem prowadzi do spadku skuteczności20.

Ideał władcy-filozofa jest zatem paradoksalny. Zawiera się w  nim esen-
cjalna cecha władzy, jaką jest imperatyw pomnażania samej siebie, a  zara-
zem cecha filozofii, którą winno być bezinteresowne poszukiwanie prawdy 
i dobra rozpoznanego dzięki dialektyce. Czy Platon chce powiedzieć, że taka 
rozdarta wewnętrznie istota nadaje się doskonale do sprawowania władzy? 
Sam zdaje sobie sprawę, że jest to rozwiązanie utopijne, ale ideał ten, choć 
nieosiągalny, musi w jakiś sposób przyświecać wychowaniu młodzieży. Jest 
to możliwe, gdyż między pragmatyzmem jaskini i  filozofią światła nie ma 

18 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 35–79.
19 Zob. H.-G. Gadamer, Pochwała teorii, tłum. A. Mergler, w: H.-G. Gadamer, Teoria, etyka, edukacja. Eseje 

wybrane, Warszawa 2008, s. 21nn.
20 Zob. H.-G. Gadamer, Pochwała teorii, s. 22.
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symetrii — wiedza i rozumność czują się bowiem świetnie nie tylko w ideal-
nej utopii, lecz także w historycznym życiu, w którym w pewnych granicach 
możliwe jest przewidywanie biegu historii, dostrzeganie porządku w chaosie 
ludzkich spraw21. Dlatego ostatecznie nie ma konfliktu między życiem teore-
tycznym i praktycznym, o ile to pierwsze przewodzi drugiemu.

Ma to konkretne praktyczne konsekwencje. Strażnicy — klasa społecz-
na przeznaczona do obrony państwa i sprawowania w nim władzy — muszą 
oczywiście kształcić się w walce, czemu służy na przykład gimnastyka, szer-
mierka i  inne podobne sztuki, jednakże ważniejsza w  ich wychowaniu jest 
dialektyka22, która z  pragmatyczną stroną żołnierskiego rzemiosła  nie ma 
przecież wiele wspólnego. Czyżby zatem dialektyka miała podnosić bojową 
sprawność żołnierza? Bynajmniej. Sokrates wprawdzie podaje przykłady za-
stosowania matematyki na wojnie, ale robi tak tylko z uwagi na Glaukona, 
i ma to wręcz ironiczny wydźwięk23. Ironia ta ma pokazać, że to nie dialek-
tyka służy sztuce wojennej, ale sztuka wojenna jest przygotowaniem do filo-
zofowania. Matematyka, astronomia i inne dziedziny teoretyczne, użyteczne 
zapewne w  niewielkim stopniu z  perspektywy taktyki i  wojowania, pełnią 
istotniejszą funkcję przygotowawczą. Tak jak astronomia (sztuka widzenia) 
i muzyka (sztuka słyszenia) mają przygotować ucznia do odwrócenia się od 
tego, co widzialne i słyszalne, tak gimnastyka, zapasy mają służyć odwróceniu 
się od walki i wojny, której wydają się w pierwszej kolejności służyć24. Podob-
nie celem gimnastyki nie jest tylko zdrowe, sprawne i skuteczne ciało. W tej 
kwestii Gadamer przyjmuje za swoje Platońskie przekonanie, że zdrowie ciała 
warunkowane jest przez zdrowie duszy. Jego leczenie, a zarazem i doskonale-
nie musi przebiegać integralnie25. Niemiecki filozof podkreśla konsekwentnie 

21 Por. H.-G. Gadamer, Idea dobra w dyskusji między Platonem i Arystotelesem, tłum. Z. Nerczuk, Kęty 2002, 
s. 49n, 54.

22 Por. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 55.
23 Zob. Platon, Państwo, 522 C–E, w: Platon, Państwo. Prawa, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999.
24 Por. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 61.
25 Zob. H.-G. Gadamer, Doświadczenie cielesności a  możliwość obiektywizacji, tłum. A. Przyłębski, 

w: H.-G. Gadamer, O skrytości zdrowia, Poznań 2011, s. 94.
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rolę harmonii ciała i duszy, a proces leczenia traktuje jako przywracanie tej 
harmonii, jeśli przez chorobę została ona zakłócona26.

Również kluczowe dla wojownika cnoty, takie jak odwaga czy męstwo, 
Gadamer za Platonem reinterpretuje. Odwaga nie będzie więc w pierwszej 
kolejności reakcją na strach i zdolnością jego przezwyciężania, lecz reakcją na 
ukryte zagrożenie tkwiące w tym, co uwodzicielsko przyjemne27. Strażnicy, 
kształcąc się w walce, uczą się przede wszystkim stawiać opór pokusie. Odwa-
ga jest więc znowu formą wiedzy, cnotą, która służy rozpoznaniu zagrożenia 
i siłą do stawiania oporu pokusie. Nie można zatem męstwa oddzielać od po-
zostałych cnót, gdyż podobnie jak one jest ono rodzajem wiedzy o dobru28. 
Oznacza to, że próba rozwijania odwagi czy jakiejkolwiek innej „wojennej” 
cnoty czy umiejętności, bez całościowego kształcenia ku człowieczeństwu nie 
może się powieść. Strażnicy zatem nie tylko muszą ćwiczyć się w fizycznej 
walce, ale przede wszystkim praktykować różne nauki, by ich natura zdolna 
była uchwycić wiedzę o tym, co najważniejsze, czego w walce bronić należy. 
Wiedza o dobru musi stanowić fundament kształcenia się w walce29. Widocz-
ne staje się zatem, że grecki ideał, któremu hołduje niemiecki filozof, w rze-
czywistości nie stawiał działania w opozycji do kontemplacji czy mądrości. 
Gadamer przypomina bowiem o harmonii logosu i ergonu, mądrości i czynu, 
która odgrywała jego zdaniem istotną rolę w Platońskich dialogach30.

Gadamer znajdzie u Platona, w samej Sokratejskiej metodzie prowadze-
nia rozmowy, kolejny istotny element humanistycznego kształcenia. Należy 
bowiem podkreślić, że kształcenie dokonuje się przede wszystkim poprzez 
dyskusję, nie tyle jednak przez akademicki spór czy tym bardziej naukę 
kunsztu erystycznego, ile poprzez naukę zadawania pytań i  wsłuchiwania 
się w odpowiedzi. W wyniku takiego dialogu perspektywa ucznia stapia się 
z horyzontem badanego tekstu czy, szerzej, tradycji. Na czym polega ten pro-
ces? Interpretator włącza do gry, jaką jest interpretacja, swoje przesądowe 

26 Zob. H.-G. Gadamer, Apologia sztuki leczenia, tłum. A. Przyłębski, w: H.-G. Gadamer, O skrytości zdro-
wia, s. 52n.

27 Zob. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 47.
28 Zob. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 46.
29 Zob. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 48n.
30 Zob. H.-G. Gadamer, Idea dobra, s. 70.
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uwarunkowania — język, którym mówi, wychowanie, które otrzymał, swoją 
religię, zwyczaje, tradycje, które konfrontuje z tekstem, czy też wypowiedzią 
innego, podobnie jak on sam dziejowo uwarunkowanego31. Dla powodzenia 
takiego dialogu konieczne jest założenie, że inny ma mi coś do powiedzenia. 
Przyjęcie, że będziemy jego pogląd zwalczać, z góry przekreśla możliwość zro-
zumienia tego, co on mówi. Czy jednak pogląd innego jest w tym momencie 
bardziej znaczący niż mój własny? Nie, gdyż w hermeneutycznej rozmowie 
również nie chodzi o treść wypowiedzi innego i jej przyswojenie. Nie chodzi 
o to, by porzucić własną tożsamość i przyjąć horyzont innego lub zmusić go, 
choćby siłą perswazji, do przyjęcia własnego horyzontu. Istotą dialogu jest 
wymiana, w wyniku której, czasami, w pewnych szczególnych, niezależnych 
od samych dyskutujących warunkach, ujawni się logos32.

Oczywiście dyskusyjne jest, czy Sokrates Platona może być uznany za do-
brego nauczyciela takiej rozmowy. Choć trwa spór o tę postać, której zarzuca 
się despotyzm, fundamentalizm, ironię polegającą na udawaniu niewiedzy, 
jałowe zbijanie argumentów przeciwnika, Gadamer stawia go za wzór poszu-
kiwacza prawdy. Jego zdaniem starożytny filozof potrafił postawić kwestię 
w otwartości, wytworzyć przestrzeń dla dyskusji oraz wykazać się tolerancją. 
Ironia Sokratesa nie była podstępem, ale szczerym wyznaniem, że nie posiadł 
prawdy, gdyż niczyj pogląd nigdy nie jest ostateczny33, co nie znaczy, że sama 
poszukiwana w dialogu prawda taka nie jest.

Gadamer jednocześnie podkreśla, że hermeneutyczna rozmowa to rzecz 
niezwykle poważna, wiążąca się z ryzykiem, gdyż rzuca się w niej na pastwę 
własny pogląd, własną tożsamość i ryzykuje się ich utratę. W pewnym sen-
sie na rozmowę można spojrzeć jako na formę sportowych zapasów, trudów, 
w trakcie których rozmówcy, popełniając błędy i doznając porażek, podejmu-
jąc ryzyko samodzielnego myślenia, rozwijają swoje „bojowe predyspozycje”. 
Gadamer uważa, że nauka stawiania pytań ma przede wszystkim kształto-
wać odwagę, cnotę w sytuacji walki nieodzowną34. Ustawienie się w pozycji 

31 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 414–420.
32 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 501; zob. także s. 493–502.
33 Por. J. Grondin, Gadamer’s experience and theory of education. Learning that the other may be right, w: Edu-

cation, dialogue and hermeneutics, ed. P. Fairfield, London 2011, s. 13.
34 Por. J. Grondin, Gadamer’s experience and theory of education, s. 13n.



84 Paweł Sznajder

pytającego nie jest bynajmniej postawą rezygnacji z  walki, lecz ma do niej 
właśnie przygotować. Ten moment walki pojawia się wówczas, gdy zdolny 
uczeń musi stawić opór systemowi kształcenia, w  który został wrzucony, 
musi postawić pytania i zakwestionować uzyskiwane odpowiedzi. Ale przede 
wszystkim opór ten musi zostać stawiony własnej ignorancji, której system już 
nie jest w stanie zniwelować35. Choć Gadamer jawi się zwykle jako myśliciel 
konserwatywny, obrońca kanonu i  tradycji, dostrzega on również koniecz-
ność stawienia oporu wytyczonemu przez kanon i  tradycje horyzontowi, 
gdyż celem edukacji jest nie tyle podanie gotowej wiedzy, ile wsparcie ucznia 
w wykształceniu niezależnego osądu dotyczącego rzeczy36.

Tradycja nie jest bowiem konformistycznym, przystosowującym mode-
lem kształcenia, ale głosem innego, który rzuca nam wyzwanie, prowokuje, 
testuje nasze siły twórcze. Przekaz tradycji zawiera w sobie zarówno elementy, 
z którymi interpretator może się utożsamić, jak i te obce37, a nawet wrogie, 
zagrażające samowiedzy ucznia. Zmusza w ten sposób do rozpoznania tego, 
co obce, i dookreślenia tego, co własne, wyrażenia zgody na pewne elementy 
i buntu wobec innych. W takiej konfrontacji to, co nasze, własne, rzucone jest 
na szalę toczącej się gry, ale tylko w ten sposób, w takiej właśnie walce może 
to zostać ocalone, jeśli zostanie poddane próbie rozmowy, w wyniku której 
czasami pojawia się logos. Dialog z innym, zarówno porozumienie, jak i spór, 
mogą służyć zbliżaniu się do tej transcendentnej rzeczywistości38.

To przekonanie o istnieniu idealnych prawdy, dobra i piękna, które Gada-
mer podziela z Platonem39, pozwala nam wrócić do istoty problemu. Daje się 
zauważyć, że dychotomia sofistyka–filozofia nie odpowiada dychotomii wal-
ka–zgoda. Gadamer wyrazi to również nieco innymi słowami, mówiąc, że nie 
ma sposobu na odróżnienie dialektyka (filozofa) od sofisty. Dla autora Prawdy 
i metody hermeneutyka i retoryka są nierozdzielnie splecione z etyką, tak jak 
splecione są ze sobą idee prawdy, piękna i dobra. Mówca swą siłę przekazu 

35 Por. H.-G. Gadamer, Wychowanie jest wychowaniem siebie, tłum. P. Sosnowska, w: H.-G. Gadamer, Teo-
ria, etyka, edukacja, s. 267.

36 Por. J. Grondin, Gadamer’s experience and theory of education, s. 13n.
37 Por. J. Grondin, Gadamer’s experience and theory of education, s. 14n.
38 Por. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 54n, 103.
39 Zob. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 52, 56.
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czerpie nie z wyuczonych technik, lecz z przekonania o prawdzie, sofista zaś, 
któremu chodzi tylko o nakłonienie innych do własnej opinii, na prawdę nie 
zważa. Jednakże zewnętrznie, na podstawie tylko tego, co mówią, nie widać 
żadnej różnicy. Tylko samoświadomość różni jednego od drugiego. Filozof 
zdaje sobie sprawę z ogromu własnej niewiedzy, wie, jak trudno poznać praw-
dę i  dobro, sofista traktuje prawdę jako wytwór, a  retorykę jako narzędzie 
jej wytwarzania40. Jeśli filozof rozpozna coś jako prawdę, będzie tego bronił, 
nakłaniał do niej innych, dlatego, że wierzy w to, co mówi. Musi posłużyć się 
retoryką, gdyż jest to sztuka przekonywania innych, bez podawania dowodu. 
A przekonywać trzeba tylko tam, gdzie dowodu przedstawić się nie da. Sofista 
nie ma takich dylematów. Nie skupia się na prawdzie, natomiast chce prze-
konać innych do tego, co sam uznaje za lepsze, zapoznając, że „to, co lepsze, 
jest właściwie lepsze jedynie w odniesieniu do celu ostatecznego”41 — jak to 
ujmie Gadamer w rozmowie z Riccardem Dottorim. Co więcej nie oznacza 
to, że przy filozofie jest prawda, a przy sofiście nie. Ten, kto uważa, że posiadł 
prawdę, jest bardzo niebezpieczny42. Jedynie dialog i otwarcie się na innego 
i jego pogląd, który sofista z góry wyklucza, może służyć rozpoznaniu prawdy.

Przyczyn tej nieodróżnialności filozofa od sofisty upatruje Gadamer w tym, 
że między   światem idei, w którym wszelkie konflikty rozwiązują się same 
i żaden konflikt nie zakłóca politycznej harmonii, a światem rzeczywistym, 
życiem społecznym i politycznym nie zachodzi tożsamość. Dlatego będzie 
twierdził, że pragmatyzm jako taki w naszym, zmysłowym świecie i naszej hi-
storii musi nam wystarczyć. Pod warunkiem jednak, że staramy się uwzględ-
niać odległy horyzont dobra i prawdy, i nie deprecjonujemy go z uwagi na 
racje, interesy czy konwencje i kompromisy43.

Jak zatem widzimy, Gadamer, konstruując swoją filozofię hermeneutycz-
ną, wraca do klasycznych ideałów kształcenia, uznając walkę o dobro, rozu-
mianą przede wszystkim jako walkę z samym sobą. Może się jednak wyda-
wać, że w ten sposób ujęty agon uległ pomniejszeniu, a nawet „oswojeniu” 
czy „ugrzecznieniu”. Gadamer, jak się wydaje, zatracił całą energię, którą 

40 Zob. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 60n.
41 H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 64.
42 Zob. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 70.
43 Zob. H.-G. Gadamer, Wiek filozofii, s. 64.
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rywalizacja i walka mogłyby wprowadzić w teorię interpretacji. By skompen-
sować ten brak, należy sięgnąć do myśli Nietzschego.

Dominująca rola agonu w kształceniu 
starożytnym w ujęciu Nietzschego
Gadamer zawsze odczuwał pewne duchowe pokrewieństwo z autorem Tako 
rzecze Zaratustra44, jednocześnie jednak odrzucał radykalizm jego hermeneu-
tyki, który kształtował się już we wczesnych tekstach, takich jak Rywalizacja 
Homera. Choć Gadamer nie odwoływał się bezpośrednio do tego tekstu, są-
dzę, że warto skonfrontować jego hermeneutykę z wyrażonymi w nim przez 
młodego Nietzschego ideami. W czasie powstania tego tekstu Nietzsche po-
zostawał w bliskich relacjach z Jacobem Burckhardtem, którego rozumienie 
ducha Grecji wyraźnie wpłynęło na tego wybitnego filozofa. Z tego względu 
warto w tym miejscu krótko przypomnieć myśl Burckhardta dotyczącą z roli 
agonu w kształtowaniu hellenizmu.

Ten szwajcarski badacz starożytności, znany pod koniec XIX wieku ze 
swoich odważnych, choć kontrowersyjnych koncepcji,  podkreśla, że nie-
zwykle istotnym elementem wykształcenia zdobywanego w polis był oparty 
o rywalizację sport, zwłaszcza boks, zapasy czy wyścigi konne. Od rywalizacji 
nie były wolne również dyscypliny artystyczne, występy oratorskie, mowy 
sądowe, teatr, występy chórów. Zawody i widowiska nie pełniły tylko funkcji 
rozrywkowej, ale przede wszystkim wychowawczą, kształtując niespotykane 
w  innych kulturach prócz helleńskiej cechy charakteru. Późniejsze badania 
etnograficzne pokazują raczej uniwersalność agonu; nie ulega jednak wątpli-
wości, że Burckhardt nie mylił się, wskazując, że rola widowisk, walki i współ-
zawodnictwa była w wychowaniu obywatela polis niezwykle istotna — odpo-
wiadała za rozwój motywującej żądzy sławy, dążenie do przewyższenia innych 
i  bycia pierwszym, zdobycia doczesnego podziwu i  nieśmiertelnej chwały, 

44 Zob. H.-G. Gadamer, Dramat Zaratustry, tłum. G. Sowinski, w: Nietzsche 1900–2000, red. A. Przyby-
sławski, Kraków 1997, s. 118.
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przestrzegania zasad współzawodnictwa i reguł gry, sprawiedliwego sędzio-
wania, prymatu sfery publicznej nad prywatną45.

Podobnie jak Burckhardt, Nietzsche dostrzega istotną rolę walki i rywali-
zacji w starożytności, rolę konstytutywną dla całej kultury. Niemiecki filozof 
zajmował się tym zagadnieniem przede wszystkim we wczesnych etapach 
swojej twórczości, gdy dominowały w niej filologiczne zainteresowania, choć 
jak sugerują niektórzy badacze, w  świetle pojęcia agonu można dokonać 
interesującej reinterpretacji całej jego twórczości46. Nietzschego interesuje 
przede wszystkim to, w jaki sposób rywalizacja wpływała na kształtowanie się 
kultury antycznej, w jaki też sposób później idea ta została wypaczona przez 
platonizm i chrześcijaństwo47. W Rywalizacja Homera stwierdza, że Grecy, 
których uznajemy słusznie za najbardziej humanistycznych ludzi starożyt-
ności, mają w  sobie pewien rys okrucieństwa, rządzę unicestwiania, którą 
współczesny humanizm próbuje całkowicie rozmiękczyć48. Przedhomerycka 
Grecja ukazana jest w  tym krótkim tekście jako świat żądz, złudy, starości 
i śmierci. Nietzsche stwierdza, że dla Greków walka, rywalizacja i związane 
z nimi okrucieństwo były wyzwoleniem z tej dusznej atmosfery. Greckie pra-
wo rozwinęło się z morderstwa i pokuty za zbrodnię, ale i szlachetna kultura 
„swój pierwszy wieniec zwycięstwa bierze z ołtarza pokuty za mord”49.

Akceptacja okrucieństwa i przemocy, pozytywna ocena uczuć zawiści i za-
zdrości, ambicji, żądzy chwały diametralnie odróżniają Greków od dzisiejsze-
go człowieka. Rywalizacja służyła podtrzymaniu zdrowia państwa i odgrywała 
decydującą rolę w kształtowaniu talentów. Jednocześnie jednak społeczeństwo 
poprzez cykliczność rywalizacji, na przykład cykliczność olimpiad, dążyło do 
tego, by zapobiegać bezwzględnemu i ostatecznemu zwycięstwu, co wiązało 
się z instytucjonalnym ostracyzmem zwycięzców, dyskredytowaniem najwy-
bitniejszych jednostek oraz kontestacją nadmiernego indywidualizmu, a to 

45 Por. F. Biały, Koncepcje demokracji agonistycznej, s. 21nn.
46 Por. C. D. Acampora, Contesting Nietzsche, Chicago 2013, https://doi.org/10.7208/chica-

go/9780226923918.001.0001; Y. Tuncel, Agon in Nietzsche, Milwaukee, Wisconsin 2013.
47 Por. C. D. Acampora, Contesting Nietzsche, s. 18.
48 Por. F. Nietzsche, Rywalizacja Homera, tłum. B. Baran, w: F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1862–1875, Kra-

ków 1993, s. 85.
49 F. Nietzsche, Rywalizacja Homera,  s. 85.
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przejawiało się na przykład w idei reprezentowania nie tylko samego siebie, 
ale również polis, z której sportowiec się wywodził. Dlatego w poezji i mitach 
opowieści o wielkim zwycięstwie często towarzyszy dalszy ciąg w postaci uka-
zania pohańbienia i upadku zwycięzcy, gdyż człowiek bez żadnego rywala na 
wyżynach sławy wzbudza zawiść bogów, którzy srogo karzą zuchwalca. Takie 
ukazanie rywalizacji miało więc zapobiegać walce ostatecznej, wyrównywać 
szanse poprzez mechanizm wykluczania zwycięzców oraz wytwarzać miarę 
doskonałości stanowiącą wzorzec wychowawczy50. To „humanizowanie” 
mordu, okrucieństwa i walki dostrzega Nietzsche już w eposie   Prace i dni He-
zjoda, który w swoim dziele wprowadza figurę podwójnej Eris. Pierwsza Eris 
wspiera złą wojnę, wyniszczające konflikty i niekonstruktywną waśń. Z dru-
giej natomiast strony, druga, dobroczynna Eris skłania ludzi — poprzez złość, 
zawiść, zazdrość, ambicję, honorowość czy pożądanie — do wytężonej pracy, 
konkurowania z  innymi, współzawodnictwa, bogacenia się i  samorozwoju, 
dając w efekcie człowiekowi szczęście51. Każdy więc talent musi się rozwijać 
w walce, a współzawodnictwo przede wszystkim rozwija jaźń obywatela tak, 
by był dla państwa najbardziej użyteczny. Upolitycznienie agonu sprawia, że 
ambicja, egoizm, żądza sławy, waleczność znajdują swoją miarę, przez co stają 
się siłami twórczymi, nie destrukcyjnymi52. Co jednak ciekawe, Nietzsche 
z żalem pokazuje, że Platon, który kunszt rywalizacji opanował w najwyższym 
stopniu — w dialogach znajdziemy przecież najwspanialsze mity i najcudow-
niejsze mowy — odrzuca agon jako sztukę mimetyczną, nic niewarty pozór53. 
Widzimy więc, że w Rywalizacji Homera zaczyna powoli dojrzewać krytyka 
platonizmu jako filozofii tłamszącej wolę mocy wybitnych jednostek. Nie da 
się w tym miejscu szerzej omówić tego wątku. Warto jednak wspomnieć, od-
wołując się do pracy Michała Pawła Markowskiego, że to właśnie wola mocy 
jest radykalnym żywiołem różnicującym, próbą przemocowego opanowania 
tego, co obce, dążeniem do panowania54. Zwieńczeniem tej krytyki, wypro-
wadzonej z helleńskiej agonistyki przez Nietzschego, będzie ponowoczesny 

50 Por. F. Biały, Koncepcje demokracji agonistycznej, s. 24nn.
51 Zob. F. Nietzsche, Rywalizacja Homera, s. 86.
52 Zob. F. Nietzsche, Rywalizacja Homera, s. 89.
53 Zob. F. Nietzsche, Rywalizacja Homera, s. 90n.
54 Zob. M. P. Markowski, Nietzsche, s. 169n.
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paninterpretacjonizm. Nietzsche bowiem, ponownie odczytany pod koniec 
ubiegłego wieku przez związanych z posthermeneutyką twórców, ukształtuje 
model konstruktywistycznej interpretacji, której głównym kryterium będzie 
właśnie wola mocy interpretatora. Harold Bloom, nawiązując do Nietzsche-
go i pragmatyzmu Rorty’ego, wskaże najważniejsze cechy takiego mocnego 
czytania (strong reading, a nawet strong misreading), będącego antytezą Gada-
merowskiej dialektyki pytań i odpowiedzi. Mocne czytanie zakłada pytanie, 
co tekst może mi dać, co mogę poprzez tę lekturę wyrazić, dla kogo ten tekst 
może być dobry. Natomiast nie pyta, o czym tekst mówi, a tym bardziej, czy 
dobrze zrozumiałem tekst. Jeśli sam masz wątpliwości, czy dobrze zrozumia-
łeś — powie Bloom — nie zawracaj innym głowy swoją wykładnią55.

Warto jednakże nadmienić, że Gadamer niezwykle cenił Nietzschego, choć 
w swej koncepcji wykształcenia nawiązuje do jego myśli, jedynie przypomi-
nając o roli omawianego przezeń w Niewczesnych rozważaniach zapominania, 
dzięki któremu ludzki duch zyskuje możliwość odnowy, zdolność świeżego 
spojrzenia na wszystko56. Nie rozumie jednak zapominania jako zastępowania 
jednych poglądów lepszymi. Według niego zapominanie jest w hermeneu-
tycznym dialogu związane z nabywanym w trakcie humanistycznego kształce-
nia taktem. Takt polega między innymi na „taktownej mowie”, w której zawsze 
subtelnie pomija się, „zapomina” to, czego dopowiedzenie byłoby właśnie nie-
taktem, gdyż naruszałoby intymną sferę współrozmówcy57. Taka delikatność 
nie mieści się, jak się zdaje, ani w optyce Nietzschego, ani w nawiązujących do 
niego hermeneutykach.

Czy właściwy jest zatem wniosek, że Nietzsche i Gadamer wprowadzają 
dwie, alternatywne względem siebie hermeneutyki — agonistyczną i  dialo-
giczną, które odpowiadają również dwóm stylom czytania, nauczania i w ogó-
le uprawiania filozofii? Czy też, tak jak uważają zwolennicy konstruktywizmu, 
Gadamer również w tym aspekcie nie był świadomy nihilistycznych implika-
cji swojej własnej filozofii?58

55 Zob. H. Bloom, Agon. Towards a theory of revisionism, New York 1982, s. 19n.
56 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 43.
57 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 44.
58 Por. G. Vattimo, Nietzsche i hermeneutyka współczesna, tłum. A. Zawadzki, M. Surma-Gawłowska, „Prze-

strzenie Teorii” (2007) nr 7, s. 339, https://doi.org/10.14746/pt.2007.7.21; P. Sznajder, Gadamer jako 
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Odrzucenie agonu w hermeneutyce — 
Gadamera rozumienie dialektyki pana i niewolnika
Wydaje się, że Gadamer zdał sobie sprawę z  hermeneutycznej roli walki 
i  świadomie odrzucił ten element w swojej hermeneutyce. Chcąc naświet-
lić ten problem, należy nie tylko sięgnąć do jego helleńskich inspiracji, ale 
również do drugiego ważnego dla autora Prawdy i metody źródła — Georga 
W. F. Hegla. Gadamera uwagi do dialektyki panowania i niewoli z Fenomeno-
logii ducha59 wyraźnie odzwierciedlają bowiem jego stanowisko w kwestii roli 
walki w hermeneutyce.

Niemiecki hermeneuta dokonuje swoistej dialogicznej reinterpretacji 
Fenomenologii ducha, podkreślając, że w ujęciu Hegla samowiedza potwier-
dza swoją prawdę w  konfrontacji z  prawdą drugiej samowiedzy, co można 
uznać za formę dialogu. Istotne jest tu to, że „dialog” ten dokonuje się w wal-
ce o uznanie, w wyniku której między samowiedzami ustala się relacja pa-
nowania i niewoli. Gadamer zwraca uwagę na szczegół, który często umyka 
komentatorom Hegla — warunkiem istnienia samowiedzy jest uznanie innej 
samowiedzy jako wolnej. Uznanie samowiedzy możliwe jest tylko wtedy, gdy 
jest wzajemne. Ten stan wzajemnego uznania poprzedza walkę, w  wyniku 
której relacja pana i niewolnika się ustali. Co powinno być dla nas ciekawe, 
Gadamer jako przykład takiego wzajemnego uznania podaje honorowy poje-
dynek, którego istotą jest wzajemne uznanie własnej wartości, przywracanie 
czci w wyniku walki60.

Samowiedza podejmuje konfrontację z  innym w  celu uznania własnej 
prawdy. Musi zatem podjąć ryzyko,   wykazać gotowość do anihilacji samej 
siebie. Tylko w ten sposób ja może stać się prawdziwym ja — prawda samo-
wiedzy może zostać potwierdzona wobec absolutnego pana, którym jest 
śmierć. Przegrywa ten, kto się zawaha, kto pierwszy okaże przesadną troskę 

nihilista niespełniony? Głos krytyczny w sprawie Gianniego Vattima nihilistycznej interpretacji hermeneuty-
ki, „The Polish Journal of Aesthetics” (2018) nr 1, s. 27–40.

59 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2003, s. 132–159.
60 Zob. H.-G. Gadamer, Hegels Dialektik. Sechs hermeneutische Studien, Tübingen 1980, s. 57.
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o życie i ulegnie lękowi przed śmiercią. Ten bardziej gotowy umrzeć, zyska 
życie. Kto o życie troszczy się za bardzo, powinien umrzeć61.

Czy jednak zwycięstwo oznacza wolność w dalszej realizacji celów zwy-
cięzcy oraz poznanie prawdy? Przeciwnie, paradoks walki polega na tym, że 
zwycięzca wcale nie realizuje celu lepiej, niż ten, kto poległ. Nie może być 
uznania, jeśli zginął ten, kto miał uznawać. W walce totalnej zatem w ogóle 
nie może być mowy o zwycięstwie. To samo jednak dotyczy i innych, mniej 
radykalnych przypadków walki. Hegel zauważa, że musi być jakaś inna forma 
podporządkowania sobie innego niż jego całkowita anihilacja. Tym ma być 
panowanie nad innym. Jednak i podporządkowanie sobie innego jako rzeczy, 
przedmiotu satysfakcji nie zadowala pragnienia zwycięskiej samowiedzy. Już 
wcześniej obcowała ona bowiem z rzeczami i nie znalazła w tym satysfakcji 
dla swego pragnienia62. Dlatego relacja pana i  niewolnika, która ustali się 
w wyniku walki, ostatecznie okaże się równie niesatysfakcjonująca. Świado-
mość pana okazuje się świadomością fałszywą. W wyniku walki sługa musi 
wprawdzie dostarczać panu przedmiotów jego rozkoszy, ale w  ten sposób 
uzależnia pana od siebie. Pan przestaje być panem, traci wolność i prawdę, 
a nie zdając sobie z tego sprawy, naraża się przez to na śmieszność. W ten spo-
sób jego świadomość wchodzi na nieznany mu wcześniej poziom zakłamania. 
Osiągnął wszystko, co zamierzał, zaryzykował życie i posiadł życie drugiego, 
a jednocześnie poniósł klęskę, mówi, w przekonaniu Gadamera, Hegel. Sługa 
natomiast, jako ten, który swe życie cenił wyżej niż honor, wolność i bycie dla 
siebie, zmuszony zostaje do pracy, do wytwarzania dóbr, którymi rozkoszo-
wać się nie będzie on sam, ale pan, któremu musi oddawać swoje wytwory. 
Jednakże poprzez pracę, formowanie rzeczy sługa zyskuje świadomość włas-
nych zdolności. Dlatego właśnie dzięki szeroko rozumianej sztuce wytwórczej 
fatalność walki może zostać zniesiona63. Ciekawe jest właśnie to odniesienie 
do wytwórczości. Nietzsche powie przecież w  Rywalizacji Homera: „Jakiż 
problem nam się tu otwiera, gdy postawimy kwestię stosunku rywalizacji do 

61 Por. G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, s. 135–136.
62 H.-G. Gadamer, Hegels Dialektik, s. 58n.
63 H.-G. Gadamer, Hegels Dialektik, s. 60–63.
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genezy dzieła sztuki”64. Gadamer, jak widzimy, upatruje źródeł sztuki raczej 
w samorozumiejącej siebie, ale pokonanej świadomości niewolnika.

Należy zatem podkreślić, że w wyniku walki zarówno świadomość pana, 
jak i świadomość niewolnika są nieszczęśliwe i zakłamane, choć w inny spo-
sób i nie w tym samym stopniu. Czy jednak dla człowieka istnieje jakaś al-
ternatywa? Krytyczna analiza relacji międzyosobowej jako walki, panowania 
i niewoli znajduje swoje pozytywne dopełnienie w pojęciu przyjaźni, które 
Gadamer analizuje w tekście Przyjaźń i poznanie siebie. O roli przyjaźni w gre-
ckiej etyce, będącym jak się zdaje aluzją do Fenomenologii ducha. Przyjaźń moż-
na uznać za inną niż walka podstawę koegzystencji osób oraz inną podstawę 
samoświadomości i kształcenia65. Nie sposób jednak w tym miejscu szerzej 
rozwinąć tego wątku, jak i kilku innych myśli Gadamera, które mogłyby rzucić 
więcej światła na zagadnienie walki w interpretacji.

Podsumowanie

Powyższe analizy pozwalają unznać, że choć Gadamer orientuje swoją herme-
neutykę na porozumienie, jest świadomy roli rywalizacji i walki w interpreta-
cji. Przemyślał te kwestie, rozumie, że interpretacja jest grą różnicy i zgody, 
ale dostrzegł jałowość opartej na sporze retoryki czy hermeneutyki. Gadamer 
zdecydowanie jest filozofem porozumienia, nie zaś sporu czy walki. Nie ozna-
cza to jednak, że dąży do zniesienia różnicy. Wręcz przeciwnie — rozumienie 
możliwe jest wówczas, gdy wsłuchujemy się w głos innego i pozwalamy mu 
pozostać innym. Choć Gadamer nie przekreśla roli walki w dialogu, krytyki 
czy dekonstrukcji w hermeneutyce, sam zwykle wybiera drogę porozumienia, 
poszukiwania wspólnych interesów, wspólnoty poglądów, a przede wszystkim 
wspólnego poszukiwania całości sensu, prawdy i dobra w dialogu. Jego roz-
mowy i sposób lektury cechuje otwartość, antycypowanie racji drugiego, go-
towość do zrozumienia. Nie wyklucza jednakże roli walki w dialogu, retoryce 

64 F. Nietzsche, Rywalizacja Homera, s. 90n.
65 Zob. H.-G. Gadamer, Przyjaźń i  poznanie siebie. O  roli przyjaźni w  greckiej etyce, tłum. A. Mergler, 

w: H.-G. Gadamer, Teoria, etyka, edukacja, s. 143–156.
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i hermeneutyce, pod warunkiem, że jest to walka o prawdę. Sam wybiera jed-
nak, tam gdzie to możliwe, inną drogę.

Niezależnie od drogi dialogu, z kultury greckiej wywieść można drugą dro-
gę hermeneutyki — drogę walki, panowania i rywalizacji, na którą wskazuje 
Nietzsche. Należy zaznaczyć, że ani walka, ani porozumienie same w sobie 
nie warunkują wartości interpretacji. Walka może być walką o prawdę, poro-
zumienie może być niezadowalającym kompromisem, daleką od prawdy kon-
wencją. Nasuwa się wniosek, że wartość interpretacji określają cele. Czy jed-
nak wystarczą cele pragmatyczne — to, co słuszne, godziwe, lepsze? Gadamer 
jest tutaj bezkompromisowy. By wiedzieć, co jest lepsze, słuszniejsze, trzeba 
znać dobro samo i prawdę samą66. Te zaś idee „zamieszkują dusze” i jedynie 
samopoznanie i poznanie prawdy innego może do nich zbliżyć. Każdy może 
posiadać tylko cząstkę prawdy. Dialog, zwłaszcza w  sokratejskim wydaniu, 
musi przybliżać do jej poznania.
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Abstrakt

Sztuczna inteligencja: pytanie o jej status ontologiczny

Artykuł dotyczy statusu ontologicznego sztucznej inteligencji. Czy jest to osoba czy rzecz, a może 
byt pomiędzy światem ludzkim a materialnym? Koncepcja osoby granicznej jest rozważana jako 
możliwa przestrzeń konceptualna do przyjęcia AI i jej przyszłych realizacji. Pojecie osoby granicznej 
zostało pierwotnie ukute w badaniach bioetycznych z zastosowaniem do wyższych zwierząt. W ro-
zumieniu osoby biorącym swój początek od definicji Johna Locke’a „osoba graniczna” jest terminem 
inkluzywnym i prowadzi do traktowania AI tak, jakby była osobą. W post-Boecjańskiej filozofii „osoba 
graniczna” ma charakter negatywny i działa jako termin wykluczający; nakazuje traktowanie sztucznej 
inteligencji i wszystkich jej wcieleń jako wysoko rozwiniętych narzędzi, które być może dochodzą do 
granic ludzkiego świata, ale nigdy do niego nie wkraczają. Praktyczne przewidywania dotyczące moż-
liwości zastosowania AI sugerują, że to drugie podejście jest bardziej odpowiednie.

Słowa kluczowe: sztuczna inteligencja (AI), status ontologiczny, osoba, osoba graniczna
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Abstract

Artificial intelligence: asking about Its ontological status

The article deals with the ontological status of AI. Is this a person or a thing or maybe an entity be-
tween the human and material worlds? The concept of borderline person is considered as to a possible 
conceptual place to adopt AI and its future realizations. The concept of the borderline person was 
originally coined in bioethical research with an application to higher animals. In the post-Lockean 
understanding of the person the borderline person is an inclusive term and it leads to treating AI as 
if it were a person. In the post-Boethian philosophy of the human person, the borderline person has 
a negative character and acts as an excluding term; it maintains AI and all its incarnations as a highly 
developed tool, which maybe reaches the borders of the human world but never enters it. Practical 
predictions about the applicability of AI suggest that the latter approach is more appropriate.

Keywords: artificial intelligence (AI), ontological status, person, borderline person
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Artificial intelligence is nowadays at the center of attention in many areas of 
research and practical application.1 The number of publications concerning 
its character, influence, and future development is constantly growing and 
the volume of writing is now beyond the ability of an average and interested 
reader to keep up with. Artificial intelligence is not only a subject of curiosity 
and does not embody unequivocal progress but appears as a controversial 
phenomenon, which brings about both hopes and anxieties as to its possi-
ble role in the life of the individual and the society. For this reason, careful 
attention should be paid to its promotion and use. However, some deep phil-
osophical and ethical questions and problems are also associated with it and 
these should be critically considered and addressed. In this article, I will focus 
on these questions paying particular attention to the ontological status of AI.

The main question at the center of the following investigation is about the 
kind of being artificial intelligence is or will be; is this a person or a thing only; 
or is it a kind of entity between these two? This problem is urgent because it 
is commonly thought that sooner or later AI will catch up with and rival hu-
man persons; on the other hand, this is a human invention and thus seems to 
serve as a human tool only. How then should AI be treated in its fundamental 
dimension? An attempt to give an answer to this question is risky because it 
is not known what shape AI will take in the future. Will certain imagined rad-
ical scenarios come true? It may happen that AI will never get its independ-
ence from the human world and will constitute a kind of sophisticated tool 
in human hands only. But it is better to consider a more radical scenario that 
AI will approach substantially what is now typical for humans and a simple 
distinction into the world of persons and things will be blurred and distorted 
and will necessitate its revision.

1 There are various definitions of AI. To provide its preliminary and concise understanding the follow-
ing passage can be helpful, “the common understanding of AI is that it is associated with machines 
and computers to help humankind solve problems and facilitate working processes. In short, it is an 
intelligence designed by humans and demonstrated by machines. The term AI is used to describe these 
functions of human-made tool that emulates the ‘cognitive’ abilities of the natural intelligence of human 
minds” (M. Cheng‐Tek Tai, The impact of artificial intelligence on human society and bioethics, “Tzu Chi 
Medical Journal” 32 [2020] issue 4, p. 339, https://doi.org/10.4103/tcmj.tcmj_71_20).

https://doi.org/10.4103/tcmj.tcmj_71_20
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Looking at the emerging horizon

Artificial intelligence has many applications and facilitates human functions 
in very many areas including advanced Internet searching, auto-driving ve-
hicles, human speech recognition, medicine, and servicing text-to-speech 
platforms or LLM systems, to mention a few. There are also advanced studies 
considering the use of AI in such areas as learning and education2 and art.3 
Generally, AI can be divided into two versions: weak AI and strong AI. The 
former concern specific functions narrowly defined, for example as applied in 
facial recognition, self-driving cars or in Internet Siri search-engine. The lat-
ter are considered as artificial general intelligence (AGI), which possesses 
an ability to learn almost any intelligent task the human being performs; it is 
claimed that this kind of AI “could outperform humans at nearly every cog-
nitive task.”4

This strong understanding of AI, which is the subject of article, arises from 
the concept of “technological singularity.” Anders Sandberg offers nine mean-
ings of this term, circulating in literature, and one of them seems to fit current 
analyses,

the singularity represents a  shift to new forms of organization. This could be 
a fundamental difference in kind such as humanity being succeeded by posthu-
man or artificial intelligences, a punctuated equilibrium transition or the emer-
gence of a new metasystem level.5

By the concept of artificial intelligence is meant this kind of intelligence 
that exceeds the level of human intelligence and that is why it is close to the 

2 D. Baidoo-Anu, L. O. Ansah, Education in the era of generative artificial intelligence (AI): understanding the 
potential benefits of ChatGPT in promoting teaching and learning, “Journal of AI” 7 (2023) no. 1, p. 52–62, 
https://doi.org/10.61969/jai.1337500.

3 A. Elgammal, M. Mazzone, Artists, artificial intelligence and machine-based creativity in “Playform”, “Art-
nodes” (2020) no. 26, p. 1–8, https://doi.org/10.7238/a.v0i26.3366.

4 M. Cheng‐Tek Tai, The impact of artificial intelligence, p. 339.
5 A. Sandberg, An overview of models of technological singularity, in: Transhumanist reader, eds. M. More, 

N. Vita-More, Malden 2013, p. 377, https://doi.org/10.1002/9781118555927.ch36.

https://doi.org/10.61969/jai.1337500
https://doi.org/10.1002/9781118555927.ch36
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concept of superintelligence; it seems that the latter plays a vital role in AI 
systems because the strong version of AI is meant to be its embodiment. Nick 
Bostrom, for example, develops his analyses concerning superintelligence 
and provides a number of meanings. Initially, he claims that superintelligence 
is “any intellect that greatly exceeds the cognitive performance of humans 
in virtually all domains of interest”;6 and then, he provides characterizations 
(or maybe approximations only) of three of them. First, there will be “speed 
superintelligence” and Bostrom spells it out in the following way, “a system 
that can do all that a human intellect can do, but much faster.”7 Second, there 
will be “collective superintelligence” understood as “a  system composed 
of a large number of smaller intellects such that the system’s overall perfor-
mance across many general domains vastly outstrips that of any current cog-
nitive system.”8 Finally, Bostrom points out that there will be “quality intel-
ligence” understood as “a system that is at least as fast as a human mind and 
vastly qualitatively smarter.”9

If all these scenarios came true, we would be dealing with a new phase of 
world development called a “next stage of evolution,” particularly as far as 
the intelligence is concerned. Part of the new situation would be a conviction 
that AI (AGI) is a new and genuine intelligence evolving alongside the hu-
man intelligence.10 Of course, AI is here conceived as a machine intelligence 
in a sense that it is generated by so-called intelligent machines even if it has 
its beginning in the world of humans, i.e. being instantiated by humans in 
the first place and further — designed to be incorporated in and developed 
by machines. Transhumanists and some adherents of AI are convinced that 
human biology is too limited to give rise to and support a  greater level of 
intelligence. This conviction is clearly voiced by Bostrom who claims that “the 
potential for intelligence in a machine substrate is vastly greater than a biolog-
ical substrate. Machines have a number of fundamental advantages that will 

6 N. Bostrom, Superintelligence. Paths, dangers, strategies, Oxford 2014, p. 23.
7 N. Bostrom, Superintelligence, p. 64.
8 N. Bostrom, Superintelligence, p. 65.
9 N. Bostrom, Superintelligence, p. 68.
10 D. Bashash, M. Faranoush, Artificial intelligence (AI): the next stage of evolution?, “Iranian Journal of 

Blood & Cancer” 15 (2023) issue 3, p. 1, https://doi.org/10.61186/ijbc.15.3.1.

http://dx.doi.org/10.61186/ijbc.15.3.1
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give them an overwhelming superiority. Biological humans, even if enhanced, 
will be outclassed.”11

If the strong version of AI (AGI) is permanently present and progressing 
among humans, and in this way taking control over more spheres of human 
life, how should it be treated by humans themselves? In other words, a num-
ber of competences given to it will be enormous and steadily increasing as it 
may be predicted; quite quickly a point will be reached when it must be decid-
ed whether AI is only a tool to carry out various tasks or a subject of actions. 
Although it is easy to stick to a former scenario and keep this technology with-
in the borders of useful things, as has been mentioned before, a more difficult 
and more complicated scenario should be thought over, namely that AI is the 
subject of actions and it gains a new ontological status in our world. If this is 
a case, what framework is to be proposed to accommodate this new being?

On the borders of the human world

In recent decades there have been attempts to determine the status of higher 
animals in relation to the world of human beings. Such attempts were under-
taken and respective considerations were carried out by animal ethicists and 
bioethicists. One of the results of this enterprise was the concept of a border-
line person. It seems that this notion can be revived and reconsidered as to 
a new purpose, namely whether and to what extent can it be applied to AI. 
First, however, it is necessary to recall what bioethics and animal ethicists 
understood by this concept and what its applications in bioethics were.

Considerations concerning personhood have long roots in the history of 
Western thought; recently, they were resumed within bioethical debates with 
a new force and vigor because of practical reasons having much to do with eth-
ical and bioethical dilemmas. In the naturalistic bioethics, the post-Lockean 
philosophy has basically influenced an understanding of personhood; in this 
approach, the person is defined through a set of personal, that is, personali-
ty-related characteristics. For John Locke himself, the person is understood 

11 N. Bostrom, Superintelligence, p. 63.
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as an intelligent, conscious being able to carry out a reflection on itself;12 thus, 
these three traits, namely rationality, consciousness, and memory, play here 
their major roles. Contemporary philosophy, following this way of thinking, 
adds further characteristics relevant to personhood. For example, David De-
Grazia points out that

personhood is associated with a cluster of properties without being precisely 
definable in terms of any specific subset: autonomy, rationality, self-awareness, 
linguistic competence, sociability, the capacity for intentional action, and moral 
agency.13

DeGrazia is aware that it is not necessary for a given entity to have all of these 
properties in order to be counted as the person nor is it enough to have only 
one of them; he claims that “a person is someone who has enough of these 
properties.”14 In this way, the concept is vague and lacks precision but only 
as far as boundaries of personhood are concerned. Nevertheless, the philos-
opher acknowledges that the concept allows us to identify “paradigm per-
sons,”15 such as normal children belonging to the human family.

DeGrazia carries out his analyses in order to establish what status should 
be ascribed to some animals that exhibit at least certain human-like charac-
teristics, for example, great apes and dolphins. The problem is not only with 
a  number of traits they manifest but with their quality: do these animals 
perform, for example, activities proving that they are self-conscious? In this 
case, there are many controversies but there is a certain group of researchers 
sustaining the idea that this is the case and that “social self-awareness […] is 

12 John Locke gave a new definition of the person, in contrast to the medieval, particularly Boethian 
definition, in the following words, „[the person] is a thinking intelligent being, that has reason and 
reflection, and can consider itself as itself, the same thinking thing, in different times and places; which 
it does only by that consciousness which is inseparable from thinking, and, as it seems to me, essen-
tial to  it” ( J. Locke, Essay concerning human understanding, vol. 1, Oxford 1894, p. 448, https://doi.
org/10.1093/oseo/instance.00018020).

13 D. DeGrazia, On the question of personhood beyond Homo sapiens, in: In Defense of animals. The second 
wave, ed. P. Singer, Malden 2006, p. 42.

14 D. DeGrazia, On the question of personhood, p. 42.
15 D. DeGrazia, On the question of personhood, p. 43.

https://doi.org/10.1093/oseo/instance.00018020
https://doi.org/10.1093/oseo/instance.00018020
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evident in apes’ natural structure, which feature dominance hierarchies, long-
term relationships, and shifting allegiance.”16 Arguing this, DeGrazia draws on 
the research of such scholars as Richard Byrne, Jane Goodall and Terry Ma-
ple. However, animals’ person-like abilities still arouse controversies because 
there is no unequivocal proof that they possess an advanced and fully-fledged 
self-consciousness typical for human individuals. Consequently, David De-
Grazia is cautious over calling higher animals persons but instead introduces 
the concept of the borderline person; he puts it in the following way, “I argue 
that normal representatives of the great ape and certain cetacean species are 
borderline persons, lying in an ambiguous grey area between paradigm persons 
and those who are clearly non persons.”17 The philosopher claims that the 
concept of the person, with its lack of clarity, helps us to identify paradigm 
persons and also “other individuals who are sufficiently similar to warrant in-
clusion under the concept.”18 This brings with it a strong suggestion that the 
notion of borderline person is but an inclusive term, namely the positive term, 
which works as an encouragement to count those higher animals as creatures 
close to human beings.19

16 D. DeGrazia, On the question of personhood, p. 44.
17 D. DeGrazia, On the question of personhood, p. 44.
18 D. DeGrazia, On the question of personhood, p. 42–43.
19 DeGrazia refrains from a final claim as to whether those animals can be called persons; in his own 

words it is put this way, “my suggestion […] is that normal, post-infancy great apes and dolphins are 
borderline persons. Given the vagueness of the concept of personhood, that is, there is no definite yes-
or-no answer to the question of whether they are persons” (D. DeGrazia, On the question of personhood, 
p. 46). It is worth mentioning as a clarification that using the concept of “borderline person” we do not 
mean any extreme cases of psychiatric disorders (borderline personality). There is also a huge interest 
in borderline personhood in legal considerations (e.g. J. Chen, P. Burgess, The boundaries of legal person-
hood: how spontaneous intelligence can problematise differences between humans, artificial intelligence, com-
panies and animals, “Artificial Intelligence and Law” 27 [2019] issue 1, p. 73–92, https://doi.org/10.1007/
s10506-018-9229-x). However, the ongoing considerations are conducted on the level of ontology and 
philosophical anthropology, not psychiatry or legal sciences. Moreover, from the perspective assumed 
in this article, the latter are secondary.

https://doi.org/10.1007/s10506-018-9229-x
https://doi.org/10.1007/s10506-018-9229-x
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Artificial intelligence: person or non-person?

David DeGrazia’s analyses and discriminations can be used to investigations 
concerning the ontological status of AI. A similar question can be put, namely 
whether AI is a person or a thing or something in between. There are some 
reasons to apply to AI the concept of borderline person because some of its 
characteristics, as mentioned in the DeGrazia’s definition, can be ascribed to 
this artificial system. Thus, for example, the apparent level of rationality is 
typical for AI; self-awareness is also instantiated through an inner control of 
all operations; there is in place a growing autonomy of AI as well as some 
linguistic competences (e.g. the Internet assistant) and the capacity of inten-
tional action. Although, at the present stage of the development of AI, there is 
a problem with sociability and moral agency (can AI be morally motivated?). 
Nevertheless, not all of these parameters must be manifested to draw on the 
thinking in terms of the person, as is acknowledged by DeGrazia. Let us elab-
orate on AI person or a borderline person.

It is rather obvious that AI does not live up to the status of paradigm person; 
it is not naturally autonomous; its rationality and a kind of self-conscious-
ness (e.g. inner supervision of its operations) are bestowed on it; its capacity 
of intentional agency is also conditioned (and to some degree controlled) 
by a human inventor and supervisor. Maybe in the future, it will change to 
a point that these traits will be more independent and extra-human but at this 
stage of understanding of AI there is nothing certain about it other than fu-
turistic speculations. Nevertheless, there is a reason to claim that AI is a kind 
of borderline person, lying in a grey area between paradigm persons and the 
world of non-persons. Of course, there are striking differences between high-
er animals as borderline persons and AI; the latter as artificial semi-persons 
are devoid of some vital properties e.g. autonomous center of life (AI at this 
stage is sustained by human-invented and supplied systems, e.g. electrical, 
electronic and the Internet systems and respective sources of energy).

To what extent can it be claimed that AI as a borderline person is a part of 
the world of persons? In other words, is the concept of the artificial borderline 
person an inclusive term or rather signaling a clear distance from the world 
of the paradigm persons? DeGrazia, considering the status of higher animals, 
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used it as an inclusive term; can it be used this way in the case of AI? The 
answer to this question depends on a broader understanding of personhood, 
not restricted to the post-Lockean approach. Thus, a closer inspection of the 
concept of the person itself is necessary.

The post-Lockean approach characterizes the person through a set of per-
sonality-related traits;20 however, there is no agreement between adherents 
of this stance as to how many such elements must be in place to recognize 
a given entity as a person. There are two extreme positions contending with 
each other: a maximalist approach as represented by Joseph Fletcher21 and 
a minimalist approach associated with John Locke’s definition (rationality, 
consciousness, memory). David DeGrazia’s definition seems to keep a middle 
ground but still remains a part of the Lockean tradition. One of the conse-
quences of this approach is that the person is perceived through the prism of 
active characteristics but not through the mode of being.22 Thus, the person 
seems to be understood as a constellation of functions exercised associated 
with an unknown substratum on which these functions have their platform 
(i.e. in which they are inserted). If this is the case, then only these character-
istics count and a possible vessel or a supporting body seem to be secondary 
and casual and hence changeable.

Consequently, the person can have this or that body; a transfer of a set of 
personal traits is a viable option here. Locke himself suggested such a solution 
while carrying out his thought experiments as to the possibility of two enti-
ties being the same person by possession of the same consciousness. In this 

20 John Locke was primarily interested in the identity of the person; however, conducting his analyses as 
to what makes a given entity the same in various places and times, he formulates a new understanding 
of the person, namely who the person in fact is. If this was his intention is another thing but a kind of 
new ontology of the person is sketched in his considerations.

21 Joseph Fletcher pointed out that the person exists when 15 factors are in place; they are following: 
minimum intelligence, self-awareness, self-control, sense of time, sense of the futurity, sense of the past, 
capacity to relate to others, concern for others, communication with other persons, control of exist-
ence, curiosity, change and changeability, balance of rationality and feelings, idiosyncrasy, neocortical 
function. See J. Fletcher, Humanhood: essays in biomedical ethics, New York 1979, p. 12–16.

22 Locke’s concept of personal identity and arising from that a concept of personhood have been put 
under critique many times; such philosophers as Thomas Reid, Joseph Butler and recently Robert 
Spaemann showed many weaknesses of Locke’s positions. See e.g. R. Spaemann, Persons. The difference 
between “someone” and “something”, transl. O. O’Donovan, Oxford 2006, p. 104–105, 138–147.
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position, what really counts as far as the person is concerned is not being the 
same substance but having the same consciousness; thus, a transfer of con-
sciousness from one thinking substance to another is the transfer of a main 
factor making a  given entity a  person.23 In contemporary philosophy this 
possibility was renewed and taken up and elaborated upon; as an example, 
it can be pointed to an idea of uploading the person as formulated by Ray 
Kurzweil.24

In the light of this approach, AI (AGI) can be recognized as a person-like 
entity; or even more, in the post-Lockean understanding of personhood, 
there will be a tendency to include AI into the world of persons. AI possesses 
functions that can be deemed as having to do with rationality, consciousness, 
and memory; although problematic is whether, for example, autonomy and 
moral agency can be plausibly ascribed to it, as was mentioned before. How-
ever, what works for the sake of AI person is its loose association with this or 
that body; it is transferable because it is a part of IT and consequently it can 
be implanted into various bodies, be they natural or artificial. Similar scenar-
ios have been analyzed by transhumanists for some time (e.g. artificial chips 
implanted into a human brain to radically improve its cognitive functions). 
Even if in this position the claim that AI is a person is too strong, ascribing to 
it a status of a borderline person is fully justified.

Nevertheless, the post-Lockean concept of the person, although widely 
spread and used, is not the only understanding of personhood and this opens 
up a  possibility to approach the ontological status of AI from a  different 
angle. A starting point for that may be a Boethian definition of the person, 
where the latter is grasped as an individual substance endowed with a rational 
nature (individua substantia rationalis naturae).25 This definition is a deeply 

23 Locke’s thinking in this respect goes as follows, “if the same consciousness […] can be transferred from 
one thinking substance to another, it will be possible that two thinking substances may make but one 
person” ( J. Locke, Essay Concerning Human Understanding, p. 454).

24 R. Kurzweil, The singularity is near: when humans transcend biology, London 2005, p. 125ff.
25 It is worth mentioning that the Boethian understanding of the person is an analogical concept. It was 

originally formulated for the sake of theological investigations (how to reconcile the problem that Jesus 
Christ had two natures but at the same time was a unified entity). But it turned out that it can be suc-
cessfully applied to other spiritual entities (divine individuals, angels, or demons) and then to human 
creatures. If this is the case, then the analogy can be widened and other applications can be considered.
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metaphysical formula focused on the fundamental mode of being. There is no 
mention here of any personality-related characteristics and it seems that, even 
if they are taken into account, they play secondary roles. In other words, in the 
Boethian approach such elements as autonomy, rationality, self-awareness, 
linguistic competence, sociability, the capacity for intentional action, and 
moral agency, if understood as functions, do not constitute the person but 
reveal its rational and individual nature. In the Aristotelian philosophy, close 
to the thinking of Boethius, all these functions (or rather the potentiality of 
these functions) are but accidents that depend on and inhere in the substance 
but do not constitute it in the first place.26

In the light of this, the status of AI is more complicated. The artificial sys-
tem possesses some of personality-related traits but is devoid of individual 
and rational nature; those traits are deposited and activated in AI by a human 
agent; although present in the former, they stem originally from the latter 
and are typical for him. Thus, it is difficult to argue for the personhood of AI; 
if  any, it may be a  secondary personhood, namely the personhood that is 
a projection (or a reflection) of the original and “indigenous” one.27

An additional problem arises with an AI body. In the Boethian position, the 
body seems to be an integral part of the person. The personality-related traits 
are in a sense anchored in the whole personal nature and the personal body is 

26 Karol Wojtyła gives an account of this metaphysical relation in the following way, “each being has its 
own essence which we understand quite simply as that which a given being is (quidditas). This essence 
is the basis for all its particular properties, for they are all themselves, that is, they are all the properties 
of this particular being, exclusively on account of their real connection with the essence: in relation to 
the essence and to the being, they have the character of accidents, such that in separation from their 
being and from its essence, they cannot neither exist nor operate” (K. Wojtyła, Ethics primer. Elementarz 
etyczny, transl. H. McDonald, Lublin 2017, p. 63–65).

27 That secondary personhood shows a qualitatively difference in comparison with the natural one too. 
AI personhood is, in fact, an object-like reality, which Robert Spaemann calls “something”; it cannot be 
made and transformed into “someone.” The German philosopher claims that “a person is […] not just 
‘something,’ but ‘someone.’ Someone is never something. To be ‘someone’ is not a property of some-
thing, not the property of a thing or an organic being, which could already be adequately described as 
such and such in non-personal terms. Rather, we identify distinctly from the start either someone or 
something. We identify an exemplar of the species homo sapiens from the start and without consider-
ation of any factually possessed characteristics as someone, thus, as a person” (R. Spaemann, Is every 
human being a person?, “The Thomist” 60 [1996] no. 3, p. 467, https://doi.org/10.1353/tho.1996.0013).

https://doi.org/10.1353/tho.1996.0013
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a part of this nature. For example, Karol Wojtyła, conducting his philosophy 
along this line of reasoning, claims that the person “has a body and in a sense 
‘is a body.’”28 The human person cannot be separated from his body because 
to its essence (nature) belongs that he is a bodily creature; consequently, such 
an understood person cannot be transferred to other vessels, be they natural 
or artificial. In the light of that, AI is a sub-personal reality and there are no 
justifications for calling it a person. Maybe the concept of a borderline person 
can be employed here but in a quite specific way.

If the concept of borderline person is referred to these two approaches to 
personhood, some interesting conclusions can be drawn. In the light of the 
post-Lockean position, AI is the borderline person but it means that it is close 
to the world of paradigm persons and this concept works as an inclusive term; 
then there will be a tendency to count AI as if it were a person, of the artificial 
character. Of course, it will bring with it a need to reconsider the whole set 
of relationships in this just enlarged world of persons. Opposite conclusions 
stem from a comparison with the Boethian position. AI may be considered as 
a borderline person but in a negative sense, namely as an entity which maybe 
reaches the borders of personhood but never enters it because it does not live 
up to it; then, the term has a clear excluding character. AI as the borderline 
person stands for the realm of tools understood as human creations. Conse-
quently, it is really difficult to argue that it enters into special relationships 
with the human persons.

Thus, the two opposing meanings of the borderline person appear and the 
answer as to which one is correct depends on the underpinning philosophical 
theory. This dilemma may find its clearer solution when the assessment of 
the borderline person is carried out within a practical order. Then, one of the 
important considerations which must be thought over is a matter of human 
rights. Thus far, the latter have been bestowed only on human persons; the 
appearance of AI persons (or semi-persons only) will change that radically. 
For example, rights to life, liberty and free development, to mention but a few, 
must be also given to those new creatures. Such a situation will bring about 
a lot of problems and confusion in the world as it is known already. The basic 

28 K. Wojtyła, Love and responsibility, transl. H. T. Willetts, San Francisco 1981, p. 23.
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question is whether AI borderline persons understand the language of rights; 
and by defending their own rights will they respect the rights of the human 
persons?; or maybe demand more rights for themselves?

This last possibility leads to a new scenario where AI borderline persons 
will be willing to get more power and dominate the world of natural persons. 
Such a picture is presented by Nick Bostrom who at the beginning of his high-
ly acclaimed book sketches a following narrative,

if some day we build machine brain that surpass human brain in general intelli-
gence, then this new superintelligence could become very powerful. And, as the 
fate of the gorillas now depends more on us humans than on the gorillas them-
selves, so the fate of our species would depend on the actions of the machine 
superintelligence.29

Despite the intention of the author, which is rather optimistic, this is 
a chilling warning which should be treated seriously; it suggests that the un-
controlled development of artificial realities can bring with it a real danger for 
human existence. Are we really ready to pass a rudder to AI and put it at the 
helm of our human world?

Conclusions

AI bring with it a lot of strong emotions and expectations as to the possibility 
of a radically improved world. There is a tendency to bestow on it a high status 
among creatures to the point that it will be counted as a partner of the hu-
man being. The concept of a borderline person can be a tool to implement it. 
However, a fair dose of caution is necessary in order not to introduce into the 
human world something which does not possess the same ontological status; 
it is still a human product and it is far from the reality of the subject who 
creates it. AI is indeed for the sake of human persons, for their well-being and 
comfort; it is rather risky to put it on the same level with the world of natural 

29 N. Bostrom, Superintelligence, p. v.
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persons and inevitably — contribute to its impairment. The warning of Hans 
Jonas should be treated with the utmost seriousness, namely that the surviv-
al of the human person is a real priority in the world30 and everything else 
should be assessed in the light of that. Thus, new technologies must be judged 
not one-sidedly but possibly in all their dimensions and ramifications. It may 
lead to an attitude that, on the one hand, all promising paths of development 
are followed, including further development of AI, with hope and real curios-
ity, but on the other hand, all these enterprises are to be patiently scrutinized 
and thought over through the prism of real human goods, which encompass 
also goods that are non-instrumental and non-material and spiritual.

30 Hans Jonas put it this way, “the existence of mankind comes first, whether deserved on its past record 
and its likely continuation or not. It is the ever-transcendent possibility, obligatory in itself, which must 
be kept open by the continued existence” (H. Jonas, The imperative of responsibility: in search of an ethics 
for the technological age, transl. H. Jonas, Chicago 1984, p. 99).
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Abstrakt

Stosunek Empedoklesa do Parmenidesa

Artykuł jest próbą wyjaśnienia, w jakim stopniu Empedokles mógł w swoich poglądach dotyczących 
natury rzeczywistości i jej porządku naśladować sposób myślenia Parmenidesa. Z analiz dotyczących 
założeń obu myślicieli wynika, że celem Parmenidesa było wykazanie, jakie konsekwencje wynikają 
z przyjęcia „jedynej drogi, że jest” (ὡς ἔστιν). Empedokles natomiast podejmuje problem prze-
chodzenia z jednego (ἐξ ἑνός) do wielości (πλέονα) i z wielości (ἐκ πλεόνων) do jednego (ἕν). 
W uzyskaniu jasnego ujęcia doznawanej rzeczywistości Empedokles stosował reguły wynikające 
z myślenia bycia ustalone przez Parmenidesa. Przyjmując ten sposób interpretacji podjęto próbę 
ponownej analizy tych aspektów teorii Empedoklesa, których treść jest uważana za nawiązującą do 
poglądów Parmenidesa. Pierwszym nawiązaniem Empedoklesa do Parmenidesa jest teoria Przyjaźni 
(Φιλότης), która miałaby odpowiadać tezie Parmenidesa o Erosie jako początku (ἀρχήν) całości 
(τοῦ παντός). Natomiast obszar opanowany przez impuls Przyjaźni jest określany przez Empedo-
klesa jako Σφαῖρος. Zastosowanie terminu Σφαῖρος do obszaru wyznaczonego przez Przyjaźń, 
o której powiada, że jest równa pod względem długości i szerokości, może nawiązywać do tezy Par-
menidesa opisującej granice będącego, które są podobne do pięknie zaokrąglonej kuli (σφαίρης), 
ze środka wszędzie równej. Ogólnie przyjmuje się również, że Empedokles akceptował twierdzenie 
Parmenidesa, że nic (οὐδέν) nie może powstać z niczego (ἐκ μηδενός), które w takiej formie jest 
jednak obecne tylko u Melissosa. Jest prawdopodobne, że Empedokles, pisząc o niepowstałych ele-
mentach, odnosi się do tez Parmenidesa dotyczących światła i nocy, zamieszczonych w ramach mowy 
dotyczącej zwodniczego porządku.

Słowa kluczowe: Empedokles, Parmenides, φιλότης (przyjaźń), νεῖκος (niezgoda), σφαῖρος 
(kula), στοιχεῖα (elementy)
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Abstract

Empedocles’ attitude towards Parmenides

The article is an attempt to explain to what extent Empedocles could imitate the way of thinking of 
Parmenides in his views on the nature of reality and its order. The analyzes of the assumptions of both 
thinkers show that Parmenides’ goal was to show what consequences result from adopting the only 
way, that it is (ὡς ἔστιν). Empedocles, on the other hand, addresses the problem of moving from 
the one (ἐξ ἑνός) to many (πλέονα) and from many (ἐκ πλεόνων) to the one (ἕν). In order to 
obtain a clear understanding of the experienced reality, Empedocles used the rules resulting from 
the thinking of being established by Parmenides. Adopting this method of interpretation, an attempt 
was made to re-analyze those aspects of Empedocles’ theory, the content of which is considered to 
refer to the views of Parmenides. Empedocles’ first reference to Parmenides is the theory of Love 
(Φιλότης), which would correspond to Parmenides’ thesis about Eros as a beginning (ἀρχήν) of 
all (τοῦ παντός). However, the area possessed by the Friendship impulse is referred to by Empedo-
cles as Σφαῖρος. The application of the term Σφαῖρος to the area defined by Friendship, which is 
equal in length and breadth, may refer to Parmenides’ thesis that the boundaries of being are similar 
to a well-rounded sphere (σφαίρης) from the center equal everywhere. It is also generally accepted 
that Empedocles accepted Parmenides’ theorem that anything (οὐδέν) can come to be out of noth-
ing (ἐκ μηδενός), which, however, is present in this form only in Melissus. It is likely that Empedocles, 
when writing about ungenerated elements, refers to Parmenides’ theses regarding light and night, 
included in his speech on the deceptive order.

Keywords: Empedocles, Parmenides, φιλότης (love), νεῖκος (strife), σφαῖρος (sphere), στοιχεῖα 
(elements)
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O  związku Empedoklesa z  Parmenidesem wspomina Simplikios, który 
w  swoim komentarzu do Fizyki Arystotelesa przytacza opinię Teofrasta 
o Empedoklesie będącym blisko Parmenidesa i należącym do jego wiebicieli1. 
Diogenes Laertios, przywołując opinię Teofrasta, dodaje, że był on również 
naśladowcą Parmenidesa w sposobie przedstawiania teorii, gdyż swoje dzieło 
O naturze ogłosił w formie poematu2. Według Johna Burneta Empedokles był 
jedynym po Parmenidesie, pomijając Ksenofanesa, filozofem prezentującym 
swój system poprzez taką formę literacką3. Diogenes Laertios informuje, że 
Empedokles napisał jeden poemat O naturze, drugi Oczyszczenia, które mają 
pięć tysięcy wierszy, oraz poemat O  medycynie — mający sześćset wierszy4. 
Przypisanie przez Diogenesa Laertiosa łącznie pięciu tysięcy wierszy obu 
poematom przy oddzielnym przypisaniu sześciuset wierszy poematowi po-
święconemu medycynie może sugerować, że teksty O naturze i Oczyszczenia 
mogły stanowić jedną całość. John E. Sisko przypuszcza więc, że oba tytuły, 
które mogły odnosić się do jednego tekstu, zostały zinterpretowane przez 
Diogenesa Laertiosa jako tytuły dwóch różnych poematów5. Tego rodzaju su-
gestia pojawia się w wyniku prowadzonych badań nad papirusem ze Strasbur-
ga6. Według Simona Trépaniera wspomniany papirus oznaczony jako zbiór d 
nie zaprzecza wprost istnieniu dwóch oddzielnych poematów. Uzasadnia on 
jedynie fakt, że myśl Empedoklesa o demonach oraz jego fizyka są ze sobą 

1 Zob. Simplicii in Aristotelis physicorum libros quattuor priores commentaria, ed. H. Diels, Berolini 
1882,  25,  20–21 [De Theophrasti Physicorum Opinionibus, fr. 3, w: H. Diels, Doxographi Graeci, Be-
rolini 1879, s.  477 (Diels–Kranz, 31A 7)]: Παρμενίδου δὲ ζηλωτὴς καὶ πλησιαστὴς καὶ ἔτι μᾶλλον 
τῶν Πυθαγορείων — „był gorliwym wielbicielem i  towarzyszem Parmenidesa, a  bardziej jeszcze 
pitagorejczyków”.

2 Zob. Diogenis Laertii de Vitis, Dogmatis et Apophthegmatis Clarorum Philosophorum Libri Decem, vol. 2, 
ed. H. G. Huebnerus, Lipsiae 1831, VIII 55: ὁ δὲ Θεόφραστος Παρμενίδου φησὶ ζηλωτὴν αὐτὸν γενέσθαι 
καὶ μιμητὴν ἐν τοῖς ποιήμασι∙ καὶ γὰρ ἐκεῖνον ἐν ἔπεσι τὸν περὶ φύεως ἐξενεγκεῖν λόγον — „Teofrast zaś 
mówi, że Parmenidesa wielbicielem on stał się i naśladowcą w poematach i bowiem ów w wierszach 
o naturze ogłosił teorię”.

3 Zob. J. Burnet, Early Greek philosophy, London 1920, s. 162.
4 Zob. Diogenis Laertii de Vitis, VIII 77: τὰ μὲν οὖν Περὶ φύσεως αὐτῷ καὶ οἱ Καθαρμοὶ εἰς ἔπη τείνουσι 

πεντακισχίλια, ὁ δὲ Ἰατρικὸς λόγος εἰς ἔπη ἑξακόσια.
5 Zob. J. E. Sisko, Anaxagoras and Empedocles in the shadow of Elea, w: The Routledge Companion to ancient 

philosophy, eds. J. Warren, F. Sheffield, London 2013, s. 58.
6 Papirus opublikowali i opatrzyli komentarzem Alain Martin i Olivier Primavesi w L’Empédocle de Stras-

bourg (P. Strasb. gr. Inv. 1665–1666). Introduction, édition et commentaire, Berlin–New York 1999.
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ściśle związane7. Chociaż można doszukiwać się ścisłego powiązania fizyki 
i nauki o demonach, to jednak ich pochodzenie nie jest wspólne. Jak zauważa 
Sisko, eschatologia i demonologia Empedoklesa jest refleksją nad motywami 
orfickimi i pitagorejskimi8. Natomiast tezy O naturze mogły być inspirowane 
przemyśleniami Parmenidesa, co sugeruje Diogenes Laertios, przytaczając 
ten właśnie poemat jako dowód naśladownictwa w sposobie wyrażania przez 
Empedoklesa swojej teorii.

W  jakim stopniu Empedokles mógł naśladować sposób myślenia Par-
menidesa w  swoich poglądach dotyczących natury rzeczywistości i  jej po-
rządku? Chociaż badacze zajmujący się problemem stosunku Empedoklesa 
do Parmenidesa ustalili wiele szczegółów odpowiadających na postawione 
wyżej pytanie, to, jak się wydaje, warto je ponownie przeanalizować. Celem 
prowadzonych analiz będzie zaproponowanie pewnej korekty niektórych po-
wszechnie przyjmowanych poglądów na temat stosunku Empedoklesa do tez 
Parmenidesa.

Różnica w założeniach Parmenidesa i Empedoklesa

Zakres, w  jakim Empedokles naśladował Parmenidesa, jest, jak się wydaje, 
określony w  założeniach obu myślicieli, które wyznaczają sposób prowa-
dzonego przez nich rozumowania. Malcolm Schofield, dostrzegając związek 
myślenia Empedoklesa z  tezami Parmenidesa, sugeruje, że we fragmencie 
siedemnastym traktatu O naturze Empedokles „wyraźnie nawiązując do Par-
menidesa, otwarcie mu się przeciwstawia”9. Dowodem na przeciwstawianie 
się Parmenidesowi miałby być zwrot z fragmentu siedemnastego: „dwojako 
mówię”10, który Schofield zestawia ze zdaniem Parmenidesa z fragmentu ós-

7 Zob. S. Trépanier, Empedocles: an interpretation, New York–London 2004, s. 3.
8 Zob. J. E. Sisko, Anaxagoras and Empedocles, s. 58.
9 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, przekł. J. Lang, Warszawa–Poznań 1999, 

s. 286.
10 H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker [dalej: Diels–Kranz], Weidmann 1989, 31B 17, 1: δίπλ’ 

ἐρέω.
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mego: „Jedyna jeszcze dotąd mowa drogi jest zostawiona, że jest (ὡς ἔστιν)”11. 
Należy zaznaczyć, że Parmenides formułuje tę tezę jako wniosek analizy lo-
gicznej przeprowadzonej we fragmencie drugim, rozpoczynającym się od 
słów: „nuże ja mówię”12. Można więc przypuszczać, że przytoczony zwrot 
Empedoklesa jest, podobnie jak u Parmenidesa, początkiem przyjmowania 
pewnych sprzecznych ze sobą terminów, na co wskazuje słowo ἐρέω, mające 
charakter mowy spornej13. Mowa sporna Parmenidesa dotyczy niemożliwo-
ści zestawienia ze sobą dwóch radykalnie sprzecznych terminów „jest” (ἔστιν) 
i „nie jest” (οὐκ ἕστι)14, z których termin „nie jest” (οὐκ ἕστι) z konieczności 
„nie może być” (μὴ εἶναι)15. Natomiast podwójna mowa sporna u Empedo-
klesa jest wyrażona w dwóch tezach. W pierwszej Empedokles pisze: „raz ro-
sło z mnogich, by być tylko jednym”16. Schofield przeciwstawia zastosowane 
przez Empedoklesa τοτὲ μέν, które jest tłumaczone jako „niegdyś”, słowom 
Parmenidesa z fragmentu ósmego „i nie było kiedyś ani nawet nie będzie”17. 
Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że stwierdzenie Parmenidesa dotyczy 
owego ὡς ἔστιν, które w wyniku zaprzeczenia ὡς οὐκ ἕστι pozostało jako jedy-
na mowa (μῦθος). Natomiast Empedokles pisze o jednym (ἓν) i o mnogości 
(πλεόνων). W ten sam sposób należałoby się odnieść do opinii Schofielda, 
że Empedokles, stosując określenie ηὐξήθη, czyli „wzrosło”, przeciwstawia 
się sugestii Parmenidesa o niemożliwości jakiegokolwiek wzrostu, wyrażonej 
w pytaniu: „jak i skąd [jest ono] przybyłe?”18. Pytanie to, podobnie jak po-
przednie stwierdzenie Parmenidesa, odnosi się do ὡς ἔστιν, a nie do jednego 
i  mnogości, które mogą następować po sobie, co potwierdza druga mowa 

11 Diels–Kranz, 28B 8, 1–2: μοῦνος δ’ ἔτι μῦθος ὁδοῖο λείπεται ὡς ἔστιν.
12 Diels–Kranz, 28B 2, 1: εἰ δ’ ἄγ’ ἐγὼν ἐρέω.
13 Ten sposób rozumienia terminu ἐρέω wydaje się być obecny u Homera. W Iliadzie Nestor w odpo-

wiedzi na mowę Diomedesa stwierdza, że nikt z Achajów „nic [nie] powie wbrew” (Homerus, Ilias, 
eds. W. Dindorf, C. Hentze, Lipsiae 1921, IX, 56: οὐδὲ πάλιν ἐρέει).

14 Zob. Diels–Kranz, 28B 2, 3: ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἕστι μὴ εἶναι — „jedna (droga) że jest i że nie 
jest nie może być”.

15 Zob. Diels–Kranz, 28Β 2, 5: ἡ δ’ ὡς οὐκ ἕστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι — „druga, że nie jest i koniecz-
nym jest nie być”.

16 Diels–Kranz, 31B 17, 1–2: τοτὲ μὲν γὰρ ἓν ηὐξήθη μόνον εἶναι ἐκ πλεόνων.
17 Diels–Kranz, 28B 8, 5: οὐδέ ποτ’ ἦν οὐδ’ ἔσται.
18 Diels–Kranz, 28B 8, 7: πῇ πόθεν αὐξηθέν; zob. G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokra-

tejska, s. 286.
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sporna wyrażona w tezie, która brzmi: „to znowu rozpadło się z jednego, by 
być mnogimi”19. Można zauważyć, że u Empedoklesa chodzi o bycie (εἶναι) 
jednego lub wielu, natomiast u Parmenidesa o samo bycie (εἶναι)20, które nie 
ujawnia się inaczej, jak tylko dzięki myśleniu (νοεῖν)21. Termin „jedno” (ἕν) 
jest według Parmenidesa znakiem (σῆμα) będącego (ἐόντος)22.

Wydaje się, że Empedokles, formułując tezę o przechodzeniu z  jednego 
do mnogości i odwrotnie, stosuje względem doznawanej rzeczywistości my-
ślenie (νοεῖν) bycia (εἶναι), którego efektem jest będące (ἐόν) widziane jako 
jedno (ἕν). Jest to widoczne szczególnie we fragmencie trzecim poematu Em-
pedoklesa, w którym Schofield dostrzega nawiązanie do słów Parmenidesa 
z fragmentu siódmego: „Albowiem nigdy to nie zwycięży, że są niebędące; 
lecz ty z tej drogi badania wyklucz pojęcie. Niech cię nawet nie przymusza do 
tej drogi obyczaj bardzo doświadczony, władać nierozważnie okiem i szumią-
cym słuchem i językiem, rozstrzygnij zaś słowem bardzo sporne dociekanie 
ode mnie wypływające”23. Według Parmenidesa nie można używać słowa 
„jest” (ἔστιν), będącego wyrazem „bycia” (εἶναι), w  stosunku do „niebędą-
cego” (μὴ ἐόντος), które nie jest efektem myślenia bycia. Dlatego nie należy 
w tym przypadku stosować „pojęcia” (νόημα), jakim jest „będące” (ἐόν).

Aby nie popełniać błędu, konieczne jest wystrzeganie się nierozważnego 
władania receptorami zmysłowymi, czyli pochopnego uznawania za będą-
ce czegoś, co podlega zmianie. Tę trudność podzielał Empedokles, pisząc 
we fragmencie trzecim, by nie wierzyć (πίστειν) wzrokowi (ὄψιν) bardziej 
(πλέον) niż słuchowi (ἀκουήν) i w konsekwencji nie uzależniać pewności od 
cielesnych członków (γυίων). Tym bowiem, dzięki czemu osiąga się pew-
ność, jest myślenie (νοεῖν) pozwalające uzyskać jasność (δῆλον) każdego 

19 Diels–Kranz, 31B 17, 2: τοτὲ δ’αὖ διέφυ πλέον’ ἐξ ἑνὸς εἶναι.
20 Zob. Diels–Kranz, 28B 6,  1: χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ’ ἐὸν ἔμμεναι∙ ἔστι γὰρ εἶναι — „trzeba to mówić 

i myśleć, że będące jest; jest bowiem być”.
21 Zob. Diels–Kranz, 28B 3: τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι — „to samo bowiem jest myśleć i być”.
22 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 2–6.
23 Diels–Kranz, 28B 7: οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῇ εἶναι μὴ ἐόντα∙ ἀλλὰ σὺ τῆσδ’ ἀφ’ ὁδοῦ διζήσιος εἶργε 

νόημα. μηδέ σ’ ἔθος πολύπειρον ὁδὸν κατὰ τήνδε βιάσθω, νωμᾶν ἄσκοπον ὄμμα καὶ ἠχήεσσαν ἀκουήν καὶ 
γλῶσσαν, κρῖναι δὲ λόγῳ πολύδηριν ἔλεγχον ἐξ ἐμέθεν ῥηθέντα.
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z osobna (ἕκαστον)24. Związek pewności z myśleniem może mieć swoje uza-
sadnienie w powiązaniu przez Parmenidesa efektu myślenia, jakim jest po-
jęcie (νόημα), z „wiarygodnym słowem” (πιστὸν λόγον)25. Jasność (δῆλον) 
uzyskaną poprzez myślenie uzasadnia się słowem (λόγῳ), że tak waśnie „jest” 
(ἔστιν). Schofield, komentując zasugerowane nawiązanie Empedoklesa do 
Parmenidesa, stwierdza: „można sądzić, że Empedokles uznał dzieło Par-
menidesa za kategoryczne epistemologiczne wyzwanie rzucone kosmologii. 
Zmusiło go do przedstawienia własnego poglądu już na samym początku”26. 
Opinia Schofielda o przymusie przedstawienia przez Empedoklesa własnego 
poglądu wydaje się mało precyzyjna. Z powyższych analiz można raczej przy-
jąć interpretację, że Empedokles, kierując się wytycznymi zawartymi w oma-
wianym fragmencie Parmenidesa, stosował reguły wynikające z  myślenia 
(νοεῖν) bycia (εἶναι) do uzyskania jasnego ujęcia doznawanej rzeczywistości.

Mając na uwadze powyższe analizy, warto ponownie przemyśleć te aspekty 
teorii Empedoklesa, które zdają się mieć związek z poglądami Parmenidesa.

Eros Parmenidesa i Przyjaźń Empedoklesa

W badaniu relacji Empedoklesa z Parmenidesem interpretatorzy powołują 
się na opinię Arystotelesa zawartą w jego Metafizyce, w której podaje, że Par-
menides jako początek (ὡς ἀρχήν) w zaistnieniach (ἐν τοῖς οὖσιν) postawił 
Erosa (ἔρωτα), udowadniając w ten sposób pochodzenie całości (τοῦ παντός). 
Na potwierdzenie tej opinii Arystoteles przytacza słowa Parmenidesa o Ero-
sie jako pierwszym z bogów27. Parmenides nawiązuje w tym przypadku do 

24 Zob. Diels–Kranz, 31B 3, 9–13: ἀλλ’ ἄγ’ ἄθρει πάσῃ παλάμῃ, πῇ δῆλον ἕκαστον, μήτε τιν’ ὄψιν ἔχων πίστει 
πλέον ἢ κατ’ ἀκουήν ἢ ἀκοὴν ἐρίδουπον ὑπὲρ τρανώματα γλώσσης, μήτε τι τῶν ἄλλων, ὁπόσῃ, πόρος ἐστὶ 
νοῆσαι, γυίων πίστιν ἔρυκε νόει δ’ ᾗ δῆλον ἕκαστον — „Ale chodź, z całą mocą patrz, jak jasne jest każde 
z osobna. Nie wierz wzrokowi bardziej niż słuchowi ani nie sądź, że hałaśliwy słuch jest ponad wy-
jaśnieniami języka, ani jakiemuś z tych innych, jakiekolwiek jest przejście, aby myśleć, od członków 
pewność uwolnij, myśl zaś każde z osobna tak jak jest jasne”.

25 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 50.
26 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, s. 284.
27 Zob. Aristoteles Graece, ex rec. I. Bekkeri, vol. 2, Berolini 1831; wydanie drugie, poprawione: Aristoteles 

Graece, ed. O. Gigon, Berolini 1960, 984b 24–27: κἂν εἴ τις ἄλλος ἔρωτα ἢ ἐπιθυμίαν ἐν τοῖς οὖσιν ἔθηκεν 



123 Stosunek Empedoklesa do Parmenidesa

Hezjoda, o  którym wspomina również Arystoteles. Według Hezjoda Eros, 
który powstał po Chaosie i Ziemi, będąc najpiękniejszym (κάλλιστος) wśród 
nieśmiertelnych bogów, staje się dla wszystkich czynnikiem kojącym, ujarz-
miającym umysł i  roztropny zamiar28. Wydaje się, że inspirując się między 
innymi tą opinią Hezjoda, Arystoteles porównał Erosa do przyczyny, która 
porusza i łączy wszystkie rzeczy29.

Dla Arystotelesa taka przyczyna jest powodem obecności dobra w naturze, 
którego wyrazem jest porządek (τάξις) i piękno (τὸ καλόν). Dodaje jednak, 
że częściej można dostrzec występowanie nieporządku (ἀταξία) i  brzydo-
ty (αἰσχρόν), które są według niego wyrazem zła (κακόν). To spostrzeżenie 
miało być uzasadnieniem dla przyjęcia przez kogoś innego dwóch przyczyn, 
jakimi są przyjaźń (φιλία) i  niezgoda (νεῖκος)30. Tym kimś innym miałby 
być Empedokles, który pisząc o  przyjaźni (Φιλότης), stwierdza, że to, co 
zmienia się nieustannie pod jej wpływem, schodzi się w  jedno31, co odpo-
wiadałoby jakieś przyczynie łączącej rzeczy, o której Arystoteles wnioskuje 

ὡς ἀρχήν, οἷον καὶ Παρμενίδης∙ οὗτος γὰρ κατασκευάζων τὴν τοῦ παντὸς γένεσιν «πρώτιστον μέν» φησιν 
«ἔρωτα θεῶν μητίσατο πάντων» — „nawet jeżeli ktoś inny Erosa albo pragnienie w zaistnieniach po-
stawił jako początek, tak jak Parmenides; ten bowiem udowadniając pochodzenie całości, mówi, że 
«pierwszego zaiste z wszystkich bogów stworzyła Erosa»”.

28 Zob. Hesiodi Theogonia. Opera et dies. Scutum, eds. F. Solmsen, R. Merkelbach, M. L. West, Oxford 
University Press, 1990,  120–122: ἠδ’ Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι, | λυσιμελής, πάντων τε 
θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων | δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν — „a także Eros, który jest 
najpiękniejszy wśród nieśmiertelnych bogów, | kojący, i wszystkich bogów i wszystkich ludzi | ujarz-
mia w piersiach umysł i roztropny zamiar”. Przytoczony przez Arystotelesa cytat ἠδ’ ἔρος, ὃς πάντεσσι 
μεταπρέπει ἀθανάτοισιν nie jest dokładny, o czym wspomina Kazimierz Leśniak. Zob. Arystoteles, Me-
tafizyka, przeł. K. Leśniak, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 2, Warszawa 1990, s. 625.

29 Zob. Aristoteles Graece, vol. 2, 984b 29–30: ὡς δέον ἐν τοῖς οὖσιν ὑπάρχειν τιν’ αἰτίαν ἥτις κινήσει καὶ 
συνάξει τὰ πράγματα — „jak powinnością jest w bytach, że istnieje jakaś przyczyna, która porusza i łączy 
rzeczy”.

30 Zob. Aristoteles Graece, vol. 2, 984b 32–33; 985a 1–4: ἐπεὶ δὲ καὶ τἀναντία τοῖς άγαθοῖς ἐνόντα ἐφαίνετο ἐν 
τῇ φύσει, καὶ οὐ μόνον τάξις καὶ τὸ καλὸν άλλὰ καὶ τὸ ἀταξία καὶ τὸ αἰσχρόν, καὶ πλείω τὰ κακὰ τῶν ἀγαθῶν 
καὶ τὰ φαῦλα τῶν καλῶν, οὕτως ἄλλος τις φιλίαν εἰσήνεγκε καὶ νεῖκος, ἑκατέρων αἴτιον τούτων — „ponie-
waż zaś i przeciwne dobrom będące ukazało się w naturze, i nie tylko porządek i piękno, lecz i niepo-
rządek i brzydota, i większa ilość tych złych od tych dobrych i tych lichych od tych pięknych, tak inny 
ktoś przyjaźń wprowadził i niezgodę, każde z tych dwóch przyczyną tych”.

31 Zob. Diels–Kranz, 31B 17,  6–7: καὶ ταῦτ’ ἀλλάσσοντα διαμπερὲς οὐδαμὰ λήγει, ἄλλοτε μὲν Φιλότητι 
συνερχόμεν’ εἰς ἓν ἅπαντα — „i to, co zmienia się nieustannie nigdy nie przestaje, raz wszystko dzięki 
Przyjaźni schodząc się w jedno”.
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po przytoczeniu zdania Parmenidesa o Erosie. Empedokles nie zastosował 
jednak, podobnie jak Parmenides, terminu „eros”. Zwraca on jedynie uwagę 
na fakt, że Przyjaźń jest nazywana między innymi Afrodytą32. Powodem uży-
wania przydomka Afrodyty do działania Przyjaźni wydaje się być wpływ na 
przyjazne rozumowanie i spokojne spełnianie dzieł przez ludzkie członki33. 
Jednakże dostrzeganie Przyjaźni samej i  jej cechy, jaką jest równość w  za-
kresie szerokości i długości, jest możliwe jedynie dzięki umysłowi (νόῳ)34. 
Chociaż działanie Przyjaźni jest widoczne w ludzkich członkach, to jednak 
cecha równości jest ujmowana dzięki umysłowi. Można w  tym przypadku 
odnieść się do tezy z  poematu Parmenidesa mówiącej o  będącym, że jest 
ono zewsząd równe35. To będące (τὸ ἐόν) bowiem jest myślą (νόημα) trwale 
obecną właśnie w umyśle36. Z tego wynika, że Empedokles mógł odwoływać 
się do tez Parmenidesa dotyczących sposobu ujęcia przez umysł bycia jako 
bytu zewsząd sobie równego w opisie doświadczenia przyjaźni jako czynnika 
spajającego. Jest to więc spojrzenie na przyjaźń pomijające zakres zwodnicze-
go porządku, który jest oparty na mniemaniach śmiertelnych, gdzie nie wy-
stępuje wiarygodne słowo (πιστὸν λόγος) i myśl (νόημα), o czym informuje 
sam Parmenides37. Można więc przypuszczać, że stwierdzenie Empedoklesa 

32 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 24: Γηθοσύνην καλέοντες ἐπώνυμον ἠδ’ Ἀφροδίτην — „Radością nazywając 
i Afrodytą”.

33 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 22–23: ἥτις καὶ θνητοῖσι νομίζεται ἔμφυτος ἄρθροις, τῇ τε φίλα φρονέουσι καὶ 
ἄρθμια ἔργα τελοῦσι — „i która posługuje się ludzkimi członkami, [będąc w nich] wrodzona, i w ten 
sposób przyjaźnie rozumują i spokojne prace spełniają”.

34 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 20–21: καὶ Φιλότης ἐν τοῖσιν, ἴση μῆκός τε πλάτος τε τὴν σὺ νόῳ δέρκευ — „i Przy-
jaźń w tych [elementach], równa długością i szerokością, i tę ty zobacz umysłem”.

35 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 49: οἷ γὰρ πάντοθεν ἶσον, ὁμῶς ἐν πείρασι κύρει — „sobie bowiem zewsząd 
równe, jednako sięga granic”.

36 Zob. Diels–Kranz, 28B 4: λεῦσσε δ’ ὅμως ἀπεόντα νόῳ παρεόντα βεβαίως∙οὐ γὰρ ἀποτμήξει τὸ ἐὸν τοῦ 
ἐόντος ἔχεσθαι οὔτε σκιδνάμενον πάντῃ πάντως κατὰ κόσμον οὔτε συνιστάμενον — „Jednak zwracaj 
uwagę na oddalone, w umyśle trwale obecne; albowiem nie oddzieli [to], że byt bytu trzyma się ani 
rozproszone wszędzie całkiem według porządku, ani połączone”.

37 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 50–52: ἐν τῷ σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα ἀμφὶς ἀληθείης∙ δόξας δ’ ἀπὸ 
τοῦδε βροτείας μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων — „W tym momencie wstrzymuję tobie 
wiarygodne słowo i myśl odnośnie do prawdy; odtąd zaś mniemania śmiertelne poznawaj — porządek 
zwodniczy — słuchając moich mów”.
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o słuchaniu niezwodniczego rozkazu słowa (λόγου)38 nie jest, jak sugeruje 
to William K. C. Guthrie, reakcją na zwodniczy porządek przedstawiony 
przez Parmenidesa39. Przytaczający tę opinię John Palmer sugeruje, że nakaz 
Empedoklesa nie odnosi się do porządku jako całości, „ale jest konkretnym 
twierdzeniem, na które właśnie nalegał, a mianowicie, że Miłość działa w szer-
szym kosmosie jako zasada harmonii i zjednoczenia, tak jak doświadczamy jej 
działania w nas samych”40.

Wydaje się, że sugestia Palmera może mieć swoje odzwierciedlenie w te-
zach Empedoklesa. Miejscem, w  którym uobecnia się Przyjaźń w  dostrze-
ganej rzeczywistości, jest środek wiru. We fragmencie trzydziestym piątym 
Empedokles pisze bowiem, że „Przyjaźń powstaje (γένηται) w  środku (ἐν 
μέσῃ) wiru (στροφάλιγγι). W nim zaś wszystko schodzi się (συνέρχεται), by 
być jednym (ἕν)”41. Należy zwrócić uwagę na fakt, że sama Przyjaźń powstaje 
w środku zawirowania, a  to właśnie zawirowanie powoduje schodzenie się 
wszystkiego, by być jednym. Jednakże samo schodzenie się, będące wyni-
kiem wiru, nie jest równoznaczne z Przyjaźnią. Może o tym świadczyć zdanie 
następne: „nie od razu (οὐκ ἄφαρ), lecz dobrowolnie (ἀλλὰ θελημὰ) łącząc 
się każde skądinąd (συνιστάμεν’ ἄλλοθεν ἄλλα)”42. Oprócz schodzenia się, 
czynnikiem decydującym o Przyjaźni jest łączenie się (συνιστάμενα), będące 
wynikiem woli (θελημά). Można więc zauważyć, że działają tu dwa czynniki. 
Pierwszym z  nich jest czynnik ruchu wirowego. Drugim natomiast czyn-
nik woli, który powoduje, że to, co się schodzi, łączy się w pewną stabilną 
strukturę. Wydaje się, że ten czynnik wolitywny jest cechą Przyjaźni, o której 

38 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 26: σὺ δ’ ἄκουε λόγου στόλον οὐκ ἀπατηλόν — „ty zaś słuchaj logosu rozkaz nie 
zwodniczy”.

39 Zob. W. K. C. Guthrie, A history of Greek philosophy, vol. 2, Cambridge University Press, 1965, s. 238. 
W podobny sposób wypowiada się James Longrigg, pisząc: „celowo powtarza słowa Parmenidesa, kie-
dy twierdzi w sprzeczności, że jego własny opis świata fizycznego nie jest zwodniczy (οὐκ ἀπατηλόν). 
Tutaj Empedokles rości sobie pretensje do pozytywnej wartości swojego opisu świata zmysłowego 
właśnie tam, gdzie Parmenides temu zaprzeczył” ( J. Longrigg, The „roots of all things”, „Isis” 67 (1976) 
no. 3, s. 422, https://doi.org/10.1086/351632).

40 J. Palmer, Parmenides and presocratic philosophy, Oxford University Press, 2009, s.  273, https://doi.
org/10.1093/acprof:oso/9780199567904.001.0001.

41 Diels–Kranz, 31B 35, 4–5: ἐν μέσηι Φιλότης στροφάλιγγι γένηται, ἐν τῆι δὴ τάδε πάντα συνέρχεται ἓν 
μόνον εἶναι.

42 Diels–Kranz, 31B 35, 6.

https://doi.org/10.1086/351632
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199567904.001.0001
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199567904.001.0001
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Empedokles pisze, że jest trwała (σχεδύνη), czyli charakteryzująca się moc-
nym ściskiem43. Samą natomiast Przyjaźń Empedokles opisuje jako boski 
(ἄμβροτος) impuls (ὁρμή), który zbliża się życzliwie usposobiony (ἐπήιει 
ἠπιόφρων) do rozproszonych jeszcze członków (μελέων)44. Określenie „bo-
ski” (ἄμβροτος) zastosowane w odniesieniu do impulsu Przyjaźni wskazuje 
na jego niezależność od tego, co może podlegać rozproszeniu. Można przy-
puszczać, że impuls ten pojawia się w środku wiru jako zaczątek zespalania, 
zagarniając coraz to nowe obszary pozostające w rozproszeniu. Obszar opano-
wany przez impuls Przyjaźni jest określany przez Empedoklesa jako Σφαῖρος.

„Sphairos” u Parmenidesa i Empedoklesa

Zastosowanie przez Empedoklesa terminu Σφαῖρος do obszaru opanowane-
go przez Przyjaźń najprawdopodobniej ma związek ze wspomnianym wyżej 
ujęciem umysłowym samej Przyjaźni jako równej pod względem długości 
i szerokości45. W tym przypadku można doszukiwać się odwołania do spo-
sobu myślenia Parmenidesa na temat umysłowego ujęcia bycia (εἶναι) jako 
bytu (τὸ ἐόν), o którym pisze: „następnie gdy [jest] granica skrajna, skoń-
czona jest | zewsząd, podobna w zakrzywieniu pięknie zaokrąglonej kuli, | ze 
środka równa wszędzie”46. Parmenides, pisząc o granicy bytu, że jest skrajna 
(πύματον), wskazuje na brak odniesienia do czegoś innego. Wiadomo bo-
wiem, że byt pozostaje w swojej tożsamości. Jeżeli więc jego granica nie byłaby 
skrajna, czyli ostatnia, to znaczyłoby, że graniczy on z czymś innym. Jednakże 

43 Zob. Diels–Kranz, 31B 19: σχεδύνην Φιλότητα — „trwała Przyjaźń”.
44 Zob. Diels–Kranz, 35, 12–13: ὅσσον δ’ αἰὲν ὑπεκπροθέοι, τόσον αἰὲν ἐπήιει ἠπιόφρων Φιλότητος ἀμεμφέος 

ἄμβροτος ὁρμή — „jak zawsze biegłaby przed siebie, tak zawsze zbliża się życzliwie usposobiony boski 
impuls nienagannej Przyjaźni”. Mogłoby to odpowiadać pod jakimś względem owej bogini (δαίμων) 
znajdującej się w środku (ἐν μέσῳ) pierścieni, o której wspomina Parmenides, sterującej wszystkim 
(κυβερνᾷ πάντα) poprzez zmieszanie (zob. Diels–Kranz, 28B 12).

45 Jonathan Barnes, dostrzegając literackie powiązania między σφαίρη Parmenidesa a Σφαῖρος Empedo-
klesa, sugeruje, że Empedokles mógł być tutaj pod wpływem Parmenidesa pod względem psycholo-
gicznym. Zob. J. Barnes, The presocratic philosophers, London 1979, s. 245.

46 Diels–Kranz, 28B 8, 42–44: αὐτὰρ ἐπεὶ πεῖρας πύματον, τετελεσμένον ἐστί | πάντοθεν, εὐκύκλου σφαίρης 
ἐναλίγκιον ὄγκῳ | μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ∙.
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w ujęciu umysłowym, czyli bytowym, samego bycia (εἶναι) nie można mó-
wić o odniesieniu się do czegoś innego. Brak odniesienia do czegoś innego 
jest koncentracją tylko na samym sobie. Dlatego Parmenides przyrównał tę 
granicę do pięknie zaokrąglonej kuli (εὐκύκλου σφαίρης) ze środka wszędzie 
równej (μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ). Koncentrowanie się na tożsamości wy-
klucza więc jakiekolwiek zróżnicowanie. Można powiedzieć, że ujmując jakąś 
rzecz z perspektywy tylko jej bycia, każda jej część, niezależnie gdzie się w niej 
znajduje, sprowadza się do tożsamości tak samo. W tym przypadku różne ich 
odległości są zniesione. Wydaje się więc, że Empedokles, pisząc o spoglądaniu 
umysłem na Przyjaźń, której długość i szerokość są równe, mógł inspirować 
się sposobem rozumowania Parmenidesa.

Należy również zwrócić uwagę na fakt, że naturalnym środowiskiem Przy-
jaźni jest środek, na co wskazuje sam Empedokles, pisząc, że w środku (ἐν 
μέσῃ) wiru (στροφάλιγγι) powstaje Przyjaźń (γένηται). Jeżeli przyjmie się te 
dwa założenia, że Przyjaźń jest związana z  ciążeniem ku środkowi, oraz że 
w zakresie długości i szerokości nie ma w niej zróżnicowania, to można przy-
puszczać, iż jest to zbieżny opis z tezą Parmenidesa dotyczącą granic będącego, 
które są podobne do pięknie zaokrąglonej kuli (σφαίρης) ze środka wszędzie 
równej. O tym właśnie stanie, czyli kuli (σφαίρης), związanym z naturą przy-
jaźni pisze Empedokles w trzech zachowanych fragmentach. Pierwszym miej-
scem, gdzie pojawia się termin Σφαῖρος, jest fragment dwudziesty siódmy. We 
fragmencie tym Empedokles zwraca uwagę, że jeżeli pominie się rozróżnianie 
poszczególnych aspektów występujących w rzeczach, w tym przypadku słoń-
ca (ἡλίοιο) i ziemi (αἴης), wtedy pozostaje tylko to, czego zmysłami nie widać, 
czyli zaokrąglona Kula (Σφαῖρος κυκλοτερής) pozostająca w mocnym ukry-
ciu (πυκινῷ κρύφῳ) Zgodności (Ἁρμονίης)47. Spoglądając więc na rzecz nie 
zmysłami, ale umysłem, czyli przez myślenie bycia, sprowadza się wszystko 
to, co jest wynikiem dostrzegania zmysłowego, tylko do bytu w jego tożsa-
mości. Jest to Zgodność doskonała, czyli będąca źródłem wszelkiej zgodno-
ści. Natomiast użyte przez Empedoklesa sformułowanie Σφαῖρος κυκλοτερής 

47 Zob. Diels–Kranz, 31B 27: ἔνθ’ οὔτ’ ἡελίοιο διείδεται ὠκέα γυῖα οὐδὲ μὲν οὐδ’ αἴης λάσιον μένος οὐδὲ 
θάλασσα οὕτως Ἁρμονίης πυκινῷ κρύφῳ ἐστήρικαται Σφαῖρος κυκλοτερὴς μονίῃ περιηγεί κυκλοτερὴ 
γαίων — „gdy ani nie rozróżnia się chyżych członków słońca, ani ziemi zalesionej mocy, ani morza; tak 
w mocnym objęciu Zgodności pozostaje Kula zaokrąglona w stałości otaczającej ciesząca się”.
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można porównać do granic bytu, o których pisze Parmenides, określając je 
jako εὐκύκος σφαίρη. Na potwierdzenie słuszności takiego porównania można 
odwołać się do fragmentu dwudziestego ósmego, gdzie Empedokles, powta-
rzając ostatnie zdanie z fragmentu dwudziestego  siódmego, wskazuje, że ta 
Kula (Σφαῖρος) jest ze wszystkich stron równa (πάντοθεν ἶσος)48, co odpo-
wiadałoby przedstawionemu przez Parmenidesa opisowi granic jako kuli, któ-
ra jest ze środka wszędzie równa (μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ). Pewną trudność 
interpretacyjną może sprawiać określenie wszystkich stron (πάντοθεν) jako 
πάμπαν ἀπείρων, czyli „zupełnie nieograniczonych”. W tym przypadku nasuwa 
się myśl o jakiejś wielkości nieograniczonej, co byłoby w sprzeczności z grani-
cą posiadającą kształt kuli. Można by przyjąć wyjaśnienie, że nadawanie gra-
nic przez umysł nie jest ograniczone przez cokolwiek. Jednak w omawianym 
zdaniu Empedoklesa jest mowa o kulistym kształcie granic, a nie o czynniku 
ograniczającym, czyli umyśle. Wydaje się, że wyjaśnienie znajduje się w sa-
mym tekście Empedoklesa. We fragmencie dwudziestym dziewiątym uży-
wa on określenia występującego we fragmencie dwudziestym ósmym, czyli 
πάντοθεν ἶσος, jako tezy podsumowującej poprzedzający go wywód dotyczą-
cy kuli. Empedokles w tym wywodzie stwierdza, że nie ma rąk, stóp, kolan 
czy też części rodnych49. W  ten sposób wykazuje, że w  zakresie granic nie 
ma żadnych części, czyli elementów ograniczających, które naruszają równe 
odniesienie do środka.

Występujący w tym fragmencie zwrot σφαῖρος ἔην, czyli „kula była”, jest dla 
Schofielda dowodem przeciwstawiania się Empedoklesa swojemu idolowi. 
Schofield twierdzi, że „w przeciwieństwie do kuli bytu Parmenidesa Kula Em-
pedoklesa jest śmiertelna. Empedokles zamierzał być może pokazać, że Par-
menidejski obraz doskonałości jest przekonujący, ale błędnie przedstawiony 

48 Zob. Diels–Kranz, 31B 28: ἀλλ’ ὅ γε πάντοθεν ἶσος [ἕοῖ] καὶ πάμπαν ἀπείρων Σφαῖρος κυκλοτερὴς μονίῃ 
περιηγεί γαίων — „lecz ona to ze wszystkich stron i zupełnie nieograniczonych równa [sobie] Kula za-
okrąglona w stałości otaczającej ciesząca się”.

49 Zob. Diels–Kranz, 31B 29: οὐ γὰρ ἀπὸ νώτοιο δύο κλάδοι ἀίσσονται, οὐ θοὰ γοῦν(α), οὐ μήδεα γεννήεντα, 
ἀλλὰ σφαῖρος ἔην καὶ [πάντοθεν] ἶσος ἑαυτῶι — „Nie wystają bowiem z grzbietu dwa rozgałęzienia rąk, 
nie ma stóp, nie ma żwawych kolan, nie ma rodnych części, lecz kula była i [ze wszystkich stron] równa 
sobie”.
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jako ogólny stan egzystencji”50. Użycie przez Empedoklesa czasu przeszłego 
ἔην, czyli „była”, jest związane z  założonymi przez niego tezami spornymi, 
wskazującymi na przechodzenie z mnogości do jednego, którego wyrazem 
jest σφαῖρος, czyli kula. W przypadku Parmenidesa pięknie zaokrąglona kula 
(εὐκύκλος σφαίρη) odnosi się do skrajnej granicy (πεῖρας), która jest do tej 
kuli ἐναλίγκιον, czyli podobna. Granica ta natomiast dotyczy sposobu ujęcia 
przez myślenie (νοεῖν) bycia (εἶναι) jako bytu (τὸ ἐόν) pozostającego w swojej 
tożsamości. W  tym przypadku σφαίρη jest określeniem stosowanym w  za-
kresie mowy, ὡς ἔστιν (że jest), która jest jedynym wnioskiem wynikającym 
z mowy spornej ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι51. Trudno więc utrzymywać, że 
stosowanie przez Empedoklesa czasu przeszłego ἔην jest przeciwstawianiem 
się Parmenidesowi mówiącemu οὐδέ ποτ’ ἦν, czyli „nie kiedyś był”52.

Niemożliwość powstawania z niczego

Podobieństwo pomiędzy sposobem myślenia Parmenidesa i  Empedoklesa 
jest dostrzegane przez komentatorów również w zniesieniu możliwości po-
wstawania czegokolwiek z niczego. Guthrie twierdzi bowiem, że Empedokles 
„Akceptuje twierdzenia, że nic nie może powstać z niczego i że to, co istnieje, 
nie może zginąć; suma bytów jest stała”53. Jednakże Palmer zauważa, że ogól-
nie przyjęta reguła wyrażająca ten pogląd, czyli nihil ex nihilo fit, nie występuje 
w tej postaci u Parmenidesa i że jest ona obecna u Arystotelesa, który odno-
si ją do wszystkich filozofów tego okresu54. Arystoteles w Metafizyce pisze, 
iż opinia (δόγμα), że nic z niebędącego nie powstaje, każde zaś z będącego 
(μηθὲν ἐκ μὴ ὄντος γίγνεσθαι πᾶν δ’ ἐξ ὄντος), jest wspólna prawie wszystkim 

50 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, s. 294.
51 Diels–Kranz, 28B 2, 3.
52 Diels–Kranz, 28B 8, 5.
53 W. K .C. Guthrie, A history of Greek philosophy, s. 139. W podobnym tonie wypowiada się między innymi 

Richard D. McKirahan: „Empedokles był pod wrażeniem siły argumentów Parmenidesa przeciwko 
powstawaniu i ginięciu. Całkowicie przyjmuje tezę Parmenidesa, że nic nie może powstać z tego, czego 
w żaden sposób nie ma, ani w nic zginąć” (R. D. McKirahan, Philosophy before Socrates, Hackett Publis-
hing Company, 2010, s. 264).

54 Zob. J. Palmer, Parmenides and presocratic philosophy, s. 276.
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piszącym o naturze (περὶ φύσεως)55. Teza μηθὲν ἐκ μὴ ὄντος γίγνεσθαι obecna 
w tekście Arystotelesa występuje w przybliżonej formie u Melissosa, który 
w swoim traktacie zakłada: „jeżeli więc niczym było, to w żaden sposób nie 
mogłoby powstać nic z niczego (οὐδὲν ἐκ μηδενός)”56. Hipoteza Melissosa 
nie jest jednak opinią wyrażaną przez ogół filozofów zajmujących się naturą, 
gdyż, jak się wydaje, nawiązuje ona raczej do poglądów Parmenidesa zawar-
tych we fragmencie szóstym. Po słowach „jest bowiem bycie” (ἔστι γὰρ εἶναι) 
Parmenides dodaje „nic zaś nie jest” (μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν)57. W ten sposób Par-
menides sugeruje, że poza byciem nie ma niczego, czemu przysługuje słowo 
ἔστιν, czyli „jest”. Na potwierdzenie tej tezy Parmenides we fragmencie ós-
mym podaje w wątpliwość możliwość rodzenia (φῦν) z niczego (τοῦ μηδενὸς) 
w jakimkolwiek momencie, gdyż bycie (εἶναι) nie może nie być58. Wydaje się 
więc, że Melissos, negując powstanie z niczego tego, co zawsze było i będzie59, 
mógł brać pod uwagę tę wątpliwość Parmenidesa. Jest więc bardzo praw-
dopodobne, że formuła przypisana przez Arystotelesa wszystkim filozofom 
zajmującym się naturą nie funkcjonowała przed Parmenidesem. Empedokles 
również nie używał tej formuły, która pojawiła się u Melissosa. Komentato-
rzy, jak sugeruje to Palmer60, przytaczając słowa Empedoklesa z fragmentu 
dwunastego o niewykonalnym stawaniu się z niebędącego i niemożliwości, 
by będące zginęło61, zestawiają je z tezą Parmenidesa, która brzmi: „jakiego 
bowiem jego pochodzenia będziesz szukał? jak i skąd [jest ono] przybyłe? 
i nie dozwolę z niebędącego tobie sądzić ani też myśleć; niewypowiedziane 

55 Zob. Aristoteles Graece, vol. 2, 1062b 24–26.
56 Diels–Kranz, 30B 1, 3: εἰ τοίνυν μηδὲν ἦν, οὐδαμὰ ἂν γένοιτο οὐδὲν ἐκ μηδενός.
57 Zob. Diels–Kranz, 28B 6, 1–2.
58 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 9–11: τί δ’ ἄν μιν καὶ χρέος ὦρσεν ὕστερον ἢ πρόσθεν, τοῦ μηδενὸς ἀρξάμενος, 

φῦν; οὕτως ἢ πάμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί — „Jaka zaś mogła go potrzeba poruszyć później albo 
przedtem, rodzić zaczynając (od) niczego? Dlatego albo całkowicie być musi albo [w ogóle] nie”.

59 Zob. Diels–Kranz, 30B 1, 1: ἀεὶ ἦν ὅ τι ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται — „zawsze było to, co było i zawsze będzie”.
60 Zob. J. Palmer, Parmenides and presocratic philosophy, s. 271.
61 Zob. Diels–Kranz, 31B 12, 1–2: ἔκ τε γὰρ οὐδάμ’ ἐόντος ἀμήχανόν ἐστι γενέσθαι καί τ’ ἐὸν ἐξαπολέσθαι 

ἀνήνυστον καὶ ἄπυστον∙ αἰεὶ γὰρ τῇ γ’ ἔσται, ὅπῃ κέ τις αἰὲν ἐρείδῃ — „albowiem z nigdy [nie] będącego 
niewykonalnym jest stać się i będące zginąć niemożliwym i niesłyszanym; tam zawsze będzie, gdzie 
ktoś zawsze umiejscowi”.
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i niepomyślane jest, skoro nie jest”62. Wydaje się, że Parmenides w drugiej 
części tego zdania nawiązuje do końcowej części fragmentu drugiego, gdzie 
stwierdza, że tego niebędącego nie można poznać ani rozważyć63, co jest 
wnioskiem z przyjęcia drogi, że koniecznością dla „nie jest” (οὐκ ἔστιν) jest 
„nie być” (μὴ εἶναι)64. Mówiąc bowiem o niebędącym, należy założyć, że nie 
nastąpiło myślenie bycia. O fakcie myślenia można mówić jedynie w momen-
cie pojawienia się myśli (νόημα), czyli tego będącego (τοῦ ἐόντος)65. Dlatego 
należy stwierdzić, że niemożliwe jest pochodzenie będącego z braku wystę-
powania myślenia (νοεῖν).

Wydaje się, że Empedokles, mając świadomość, że myślenie (νοεῖν) jest 
konieczne dla uzyskania jasności, której nie dają inne receptory zmysłowe66, 
nie skupiał się jednak na tym, co wynika z faktu myślenia bycia, jak to czynił 
Parmenides, ale na stosowaniu tej czynności do opisu doznawanej rzeczywi-
stości. Można więc przypuszczać, że cytowana teza Empedoklesa o niemoż-
liwości powstania z  nigdy [nie]będącego (ἐκ οὐδάμ’ ἐόντος) odnosi się do 
założenia niepowstałych elementów, o czym wspomina Hezychiusz z Alek-
sandrii67. Tymi elementami są ogień, woda, ziemia i powietrze68. Empedokles 
skupia się więc na próbie zdefiniowania podstawy rzeczywistości doznawanej, 
co było również opisywane przez Parmenidesa, o czym wspomina Arystoteles 
w swoim traktacie O powstawaniu i ginięciu. Twierdzi on, że Parmenides przyj-
mował dwa elementy, czyli ogień i ziemię, wskazując jednocześnie, że poza 
nimi były przyjmowane elementy pośrednie, czyli powietrze i woda69. Arysto-

62 Diels–Kranz, 28B 8, 6–9: τίνα γὰρ γένναν διζήσεαι αὐτοῦ; πῇ πόθεν αὐξηθέν; * * * οὔτ’ ἐκ μὴ ἐόντος ἐάσσω 
φάσθαι σ’ οὐδὲ νοεῖν∙ οὐ γὰρ φατὸν οὐδὲ νοητὸν ἔστιν ὅπως οὐκ ἔστι.

63 Zob. Diels–Kranz, 28B 2, 7–8: οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν (οὐ γὰρ ἀνυστόν) οὔτε φράσαις — „ani nie 
możesz poznać tego niebędącego (nie jest to możliwe), ani nie mogłeś rozważyć”.

64 Zob. Diels–Kranz, 28B 2, 6.
65 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 35–36: οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ᾧ πεφατισμένον ἐστίν, εὑρήσεις τὸ νοεῖν — 

„albowiem nie bez bytu, w którym wypowiedziane jest, będziesz odkrywał myślenie”.
66 Zob. cytowaną już tezę Empedoklesa zawartą we fragmencie trzecim (Diels–Kranz, 31B 3, 9–13).
67 Zob. Hesychii Alexandrini Lexicon, ed. M. Schmidt, Jenae 1867, 13, 21 [Diels–Kranz, 31B 7]: ἀγένητα: 

στοιχεῖα. παρ’ Ἐμπεδοκλεῖ.
68 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 18: πῦρ καὶ ὕδωρ καὶ γαῖα καὶ ἠέρος ἄπλετον ὕψος — „ogień i woda, i ziemia, 

i powietrza niezmierna wysokość”.
69 Zob. Aristoteles Graece, ex rec. I. Bekkeri, vol. 1, Berolini 1831. Wydanie drugie, poprawione: Aristoteles 

Graece, ed. O. Gigon, Berolini 1960, 330b 13–15: οἱ δ’ εὐθὺς δύο ποιοῦντες, ὥσπερ Παρμενίδης πῦρ καὶ γῆν, 
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teles jednocześnie dodaje, że tym, który przyjmuje od razu cztery elementy, 
jest Empedokles. Zwraca przy tym uwagę na przeciwstawianie przez Empe-
doklesa elementowi ognia trzech pozostałych, co w ostateczności sprowadza 
się do dwóch postaci70. W tej uwadze Arystoteles może sugerować związek 
poglądu Empedoklesa z Parmenidesem, który w końcowej części fragmentu 
ósmego pisze o rozłączeniu przez śmiertelnych od siebie nawzajem formy nie-
bieskiego ognia i gęstej formy nocy71. Palmer stwierdza, że z tym poglądem 
Parmenidesa porównuje się tekst Empedoklesa zawarty we fragmencie dwu-
dziestym pierwszym72. Jest tu bowiem mowa o słońcu w postaci rozlewają-
cego się blasku, będącym nieśmiertelnym, co mogłoby nawiązywać do formy 
ognia pozostającego wszędzie tym samym73. Natomiast formie nocy mogłaby 
odpowiadać mroczna i zimna ulewa74. Jednakże w dalszej części Empedokles 
wspomina o ziemi, z której wypływa to, co jest twarde75. Wydaje się więc, 
że wspomniane przez Empedoklesa słońce, ulewa i ziemia niekoniecznie na-
wiązują do form ognia i nocy, o których pisze Parmenides. Bardziej prawdo-
podobne jest zestawienie tez Empedoklesa z treścią fragmentu jedenastego, 

τὰ μεταξὺ μίγματα ποιοῦσι τούτων, οἷον ἀέρα καὶ ὕδωρ — „ci zaś na przykład dwa [elementy] czyniąc, jak 
Parmenides ogień i ziemię, pomiędzy [nimi] czynią z nich mieszaniny, jak powietrze i woda”.

70 Zob. Aristoteles Graece, vol. 1, 330b 19–21: ἔνιοι δ’ εὐθὺς τέτταρα λέγουσιν, οἷον Ἐμπεδοκλῆς. συνάγει δὲ 
καὶ οὗτος εἰς τὰ δύο τῷ γὰρ πυρὶ τἆλλα πάντα ἀντιτίθησιν — „niektórzy zaś na przykład mówią, [że są] 
cztery [elementy], jak Empedokles. I on zaś sprowadza [je] do dwóch, temu bowiem ogniowi inne 
wszystkie przeciwstawia”.

71 Zob. Diels–Kranz, 28B 8, 55–61: τἀντία δ’ ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματ’ ἔθεντο χωρὶς ἀπ’ ἀλλήλων, τῇ μἐν 
φλογὸς αἰθέριον πῦρ, ἤπιον ὄν, μέγ’ [ἀραιὸν] ἐλαφρόν, ἑωυτῷ πάντοσε τωὐτόν, τῷ δ’ ἑτέρῳ μὴ τωὐτόν∙ 
ἀτάρ κἀκεῖνο κατ’ αὐτό τἀντία νύκτ’ ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἀμβριθές τε — „zaś naprzeciw odróżnili sobie 
formę i znaki położyli sobie osobno od siebie nawzajem, w jednym miejscu błyskawicy niebieski ogień, 
łagodnym będący, wysmukły [cienki], zwinny, w sobie wszędzie ten sam, zaś w innym nie ten sam; 
a oddzielnie od niego [=ognia] przeciwną mu noc niedoświadczoną — gęstą i przygniatającą formę”.

72 Zob. J. Palmer, Parmenides and presocratic philosophy, s. 315.
73 Diels–Kranz, 31B 21, 3–4: ἠέλιον μὲν λευκὸν ὁρᾶν καὶ θερμὸν ἁπάντῃ ἄμβροτα δ’ ὅσσ’ εἴδει τε καὶ ἀργέτι 

δεύεται αὐγῇ — „słońce jasne dla oczu i gorące wszędzie, nieśmiertelne zaś ile w postaci i jasnym rozlewa 
się blasku”.

74 Zob. Diels–Kranz, 31B 21, 5: ὄμβρον δ’ ἐν πᾶσι δνοφόεντά τε ῥιγαλέον τε∙ — „ulewa zaś we wszystkich 
i mroczna, i zimna”.

75 Zob. Diels–Kranz, 31B 21, 6: ἐκ δ’αἴης προρέουσι θελεμνά τε καὶ στερεωπά — „zaś z ziemi płyną utwier-
dzone i twarde”. To, co wypływa z ziemi, staje się różnokształtne poprzez wzajemną przemianę (zob. 
Diels–Kranz, 31B 21, 13–14: αὐτὰ γἀρ ἔστιν ταῦτα, δι’ ἀλλήλων δὲ θέοντα γίγνεται ἀλλοιωπά — „one bo-
wiem są takie, przez siebie nawzajem zaś biegnące stają się różnokształtne”).
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gdzie jest mowa między innymi o ziemi, słońcu i eterze. Parmenides zadaje 
w tym przypadku pytanie o sposób ich powstania76. Można przypuszczać, że 
dla Empedoklesa, podobnie jak u Parmenidesa, wymieniane obiekty i stany 
rzeczywistości, takie jak słońce, eter i droga mleczna, wiążą się z brakiem do-
strzegania przez człowieka ich zmienności. Nie znaczy to, że są niepowstałe 
tak jak wspomniane już elementy (στοιχεῖα), które, według Empedoklesa, są 
sobie równe (ἴσα), co do ilości oraz wieku (ἥλικα) i pozostają zawsze jedna-
kie (αἰὲν ὁμοῖα), nawet wtedy, gdy biegną przez siebie nawzajem77. Tezę Em-
pedoklesa o równości elementów i pozostawaniu zawsze jednakimi można 
zestawić ze stwierdzeniem Parmenidesa z fragmentu dziewiątego, w którym 
jest mowa o równości światła i nocy wypełniających całość w taki sposób, że 
nic (μηδέν) nie jest przed nimi78. Można więc przypuszczać, że Empedokles, 
pisząc o niepowstałych elementach, sugerując niemożliwość ich powstawania 
z niebędącego, nawiązuje raczej do tez Parmenidesa dotyczących zwodnicze-
go porządku niż bytu samego, będącego wynikiem myślenia bycia.

* * *

Na podstawie przeprowadzonych analiz można przypuszczać, że Empedokles, 
formułując swoje założenia, nie przeciwstawiał się otwarcie Parmenidesowi, 
którego był wielbicielem. Okazuje się bowiem, że założenie Empedoklesa wy-
rażone w dwóch mowach dotyczące przechodzenia z mnogości do jednego 
i z jednego do mnogości nie jest przeciwne jedynej mowie Parmenidesa do-
tyczącej „że jest” (ὡς ἔστιν). Empedokles skupiał się bowiem na byciu jednego 

76 Zob. Diels–Kranz, 28B 11: πῶς γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ’ οὐράνιον καὶ ὄλυμπος 
ἔσχατος ἠδ’ ἄστρων θερμὸν μένος ὡρμήθησαν γίγνεσθαι — „Jakim sposobem ziemia i słońce, i księżyc, 
i wspólny eter, i niebieska droga mleczna, i siedlisko bogów najdalsze, i gorąca siła gwiazd zaczynały się, 
aby powstać”.

77 Zob. Diels–Kranz, 31B 17, 27–35: ταῦτα γὰρ ἴσά τε πάντα καὶ ἥλικα γένναν ἔασι, […] ἀλλ’ αὐτ(ὰ) ἔστιν 
ταῦτα, δι’ ἀλλήλων δὲ θέοντα γίγνεται ἄλλοτε ἄλλα καὶ ἠνεκὲς αἰὲν ὁμοῖα — „i te bowiem są wszystkie 
równe i co do wieku równe pochodzeniem, […] lecz one są te, przez siebie nawzajem zaś biegnące stają 
się od czasu do czasu i ciągnąc się zawsze jednakie”.

78 Zob. Diels–Kranz, 28B 9, 3–4: πᾶν πλέον ἐστὶν ὁμοῦ φάεως καὶ νυκτὸς ἀφάντου ἴσων ἀμφοτέρων, ἐπεὶ 
οὐδετέρῳ μέτα μηδέν — „całe pełne jest razem światła i nocy ciemnej równych obu, gdyż przed żadnym 
z dwóch nic”.
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i wielu. Natomiast Parmenides, mówiąc „że jest”, odnosił się do samego bycia 
(εἶναι), które jest możliwe do ujęcia dzięki myśleniu (νοεῖν). Dla Empedoklesa 
myślenie (νοεῖν) jest warunkiem uzyskania jasności o doznawanej rzeczywi-
stości, którego nie gwarantują zmysły. W tym zakresie Empedokles nawiązuje 
do przestrogi Parmenidesa, aby nie stosować pochopnie pojęcia bytu (τὸ ἐόν) 
do zmiennych informacji rejestrowanych przez zmysły. Można więc przypusz-
czać, że Empedokles, chcąc uzyskać jasność, w odniesieniu do doznawanego 
świata stosował reguły odnoszące się do bytu, które, według Parmenidesa, 
wynikają z ujmowania przez myślenie (νοεῖν) samego bycia (εἶναι). Wydaje 
się, że ten wniosek ma swoje odzwierciedlenie w  tych miejscach poematu 
Empedoklesa, gdzie komentatorzy dostrzegają związek z Parmenidesem. Do 
jednego z nich nawiązuje Arystoteles, zestawiając Erosa, o który wspomina 
Parmenides w  drugiej części swojego poematu, dotyczącej zwodniczego 
porządku, z Przyjaźnią wspominaną przez Empedoklesa. Arystoteles czyni 
to w  kontekście rozważań na temat przyczyny jedności. Wydaje się, że ze-
stawienie to nie jest do końca precyzyjne, gdyż bardziej adekwatne byłoby 
zestawienie Erosa z Afrodytą, o której wspomina Empedokles. W przypadku 
Przyjaźni, przypisując jej cechę, jaką jest równość, Empedokles mógł odwo-
ływać się do cechy równości przypisywanej przez Parmenidesa bytowi. Sama 
natomiast Przyjaźń jest związana z wirem zajmującym coraz większy obszar. 
Opanowany przez Przyjaźń obszar Empedokles określa terminem Σφαῖρος. 
Jest to nawiązanie do ujęcia bytu samego pozostającego w swoich granicach, 
równo oddalonych od środka, gdyż, jak twierdzi Parmenides, pozostaje on 
w  swojej tożsamości. Powodem zastosowania przez Empedoklesa terminu 
Σφαῖρος mogło być przyjęcie założeń, że Przyjaźń jest związana z ciążeniem 
ku środkowi i, że w zakresie długości i szerokości nie ma w niej zróżnicowania. 
Jest to więc stan, który spełnia warunki bytu określone przez Parmenidesa. 
Stan ten nie jest jednak trwały. Nie znaczy to, że Empedokles przeciwstawia 
się Parmenidesowi, który w tym przypadku mówi o bycie po prostu, a nie 
stanie, który przybiera cechy bytu. Jednocześnie Empedokles przyjmował 
powszechne założenie, że nic nie może powstać z niczego. Nie jest to zało-
żenie, które zostało sformułowane przez Parmenidesa. Negacja powstawania 
i ginięcia w stosunku do bytu wynika faktu, że jest to ujęcie umysłowe same-
go bycia (εἶναι). Należy jednak zwrócić uwagę, że Empedokles, przyjmując 
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niepowstałe elementy, jakimi są ogień, powietrze, woda i ziemia, może na-
wiązywać do rozważań na temat ognia i ciemności zamieszczonych w opisie 
Parmenidesa dotyczącym zwodniczego porządku. Jest zatem bardzo prawdo-
podobne, że Empedokles w swoim opisie rzeczywistości nawiązywał przede 
wszystkim do opowiadania Parmenidesa zawartego w drugiej części poematu.
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Abstrakt

Zmierzch (pewniej) filozofii. W odpowiedzi na książkę „Zmierzch filozofii” Jana Hartmana

Celem artykułu jest dyskusja z wybranymi tezami z książki Jana Hartmana „Zmierzch filozofii” oraz 
wskazanie wybranych, istotnych błędów, jakie ta publikacja zawiera. Są to: niejasne definiowanie 
kluczowych terminów, brak danych mogących potwierdzać nieraz fantastyczne tezy Hartmana, 
niewystarczająca znajomość tradycji filozoficznej, którą Hartman krytykuje. Dyskutuję również z pre-
zentowanym przez Hartmana miejscem filozofa i filozofii w społeczeństwie. Następnie przedstawiam 
alternatywne rozwiązania zauważonych przez Hartmana problemów, z jakimi boryka się dzisiejsza 
filozofia. Ogólną konkluzją tekstu jest, że faktycznie następuje zmierzch filozofii, ale nie całej, a jedynie 
tej, którą prezentuje Hartman.

Słowa kluczowe: Jan Hartman, postmodernizm, Zmierzch filozofii, konserwatyzm, realizm, idealizm
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Abstract

Twilight of (some) philosophy. Response to Jan Hartman’s book 
“Zmierzch filozofii” [Twilight of philosophy]

The purpose of this article is to discuss selected theses from Jan Hartman’s book “Twilight of philos-
ophy” and to point out selected significant errors that this publication contains. These are unclear 
definitions of key terms, a lack of data that can support Hartman’s sometimes fantastic theses, and 
insufficient knowledge of the philosophical tradition that Hartman criticizes. I also discuss Hartman’s 
presentation of the place of the philosopher and philosophy in contemporary society. I then present 
alternative solutions to Hartman’s noted problems facing philosophy today. The overall conclusion of 
the text is that there is indeed a twilight of philosophy, but not all of it, only that presented by Hartman.

Keywords: Jan Hartman, postmodernism, Twilight of philosophy, conservatism, realism, idealism
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W  2023 roku nakładem wydawnictwa Austeria ukazała się książka Jana 
Hartmana pt. Zmierzch filozofii. Jej celem jest naświetlenie przyczyn, jakie 
doprowadziły filozofię, która jest dla Hartmana pewnym projektem kulturo-
wym1, do schyłku, a w nieodległej przyszłości doprowadzą ją do całkowitego 
upadku. Jego propozycja zwiera interesujące i częściowo trafne diagnozy. Nie 
można jednak zgodzić się z kilkoma istotnymi, kluczowymi punktami argu-
mentacji, które Hartman przedstawia, a zwłaszcza z wnioskami, które z nich 
wyprowadza.

Niniejszy artykuł ma charakter polemiczny. Jego celem jest wykazanie, że 
wybrane, postawione przez Hartmana tezy są co najwyżej częściowo zasadne, 
a także, że wyprowadzone przez niego wnioski mogą być odniesione jedynie 
do pewnego rodzaju filozofii — jak wskazuje tytuł niniejszego artykułu. Aby 
nie ograniczać się do samej krytyki, został przedstawiony również alternatyw-
ny projekt rozwoju filozofii.

Należy nadmienić, że z  wieloma obserwacjami i  tezami szczegółowymi 
stawianymi przez Hartmana można się zgodzić. Chodzi tu przede wszystkim 
o dostrzeżenie patologii w życiu akademickim, m.in. „punktozy” czy próby 
systemowego ujednolicania oceny osiągnięć w bardzo odmiennych dziedzi-
nach nauki, jak też o zauważenie, że część środowiska akademickich filozofów 
niestety słabo odnajduje się w pozaakademickim świecie i woli się od tego 
świata odseparować. Dodajmy do tego zasadne rozpoznanie zmierzchu (pew-
nej) filozofii, słuszne wskazanie na problemy komunikacyjne między filozofią 
a resztą świata oraz właściwą charakterystykę roli, jaką w doprowadzeniu do 
tego stanu rzeczy odegrali sami filozofowie — a przynajmniej niektórzy z nich. 
Nie jest moim celem, aby wyszczególniać pełny protokół zbieżności z teza-
mi Hartmana, wypada jednak zaznaczyć, że są istotne punkty, z którymi się 
zgadzam.

Poniżej w pierwszej kolejności przedstawię wybrane, według mnie istotne, 
tezy (i  wnioski) stawiane przez Hartmana oraz przeprowadzę ich krytykę. 
Następnie wskażę alternatywne rozwiązania, wzmacniając tym samym kryty-
kę wniosków i rozwiązań zarysowanych przez Hartmana. Całość tej krótkiej 
polemiki skonkluduję w zakończeniu.

1 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2023, s. 10.
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Tezy z natury ograniczone

Błędy kardynalne

Rozpoczynając tę część, wskażę trzy błędy, jakie Hartman w swojej pracy nie 
tylko popełnia, ale dodatkowo opiera na nich istotną część swoich tez.

Pierwszym z  nich jest co do zasady brak definiowania kluczowych po-
jęć. Znaczenie takich terminów, jak chociażby „filozofia”, „społeczeństwo”, 
„konserwatyzm”, „specjaliści”, mimo ich początkowego niezbyt precy-
zyjnego zdefiniowania, w  toku prowadzonej narracji nagle ulega zmianie 
lub przekształceniu2. Mamy więc do czynienia z — zamierzoną czy też 
nie — niejednoznacznością.

Drugim błędem jest w zasadzie całkowity brak danych, na których Hart-
man mógłby opierać swoje mocne, kategoryczne i ogólne tezy3. Jest to tym 
bardziej zastanawiające, że właśnie owo odrzucające filozofię społeczeń-
stwo miałoby według niego chcieć opierać się na nauce, twardych danych, 
wyliczeniach statystycznych itd. Należy wobec tego powiedzieć, że znaczna 
część konstatacji na temat świata, w którym żyjemy oraz społeczeństwa, jest 
w Zmierzchu filozofii zbyt gołosłowna, a Hartman raczej buduje pasującą mu 
do tez wizję świata, niż świat ów opisuje.

Trzecim jego błędem jest nieznajomość filozofii Étienne’a  Gilsona oraz 
filozofii scholastycznej, o której ma dość stereotypowe mniemanie. Niezna-
jomość ta nie przeszkadza jednak Hartmanowi w krytykowaniu tak Gilsona 
i jego „szkoły”, jak i scholastyki4. Punkt ten — na ten moment mało wyrazi-
sty — będzie istotny w dalszej części artykułu.

Te trzy „błędy kardynalne”, wskazane na początku, pozwolą na zrozumie-
nie, w jakiej optyce porusza się Hartman oraz na łatwiejsze zrozumienie kry-
tyki wysuwanej przeciwko jego wybranym tezom.

2 Rozumieniu terminu „filozofia” oraz „konserwatyzm” poświęcono oddzielne punkty.
3 Więcej na ten temat powiem przy analizie dość fantastycznej wizji społeczeństwa, jaką rysuje Hartman.
4 O tym też będę pisał bardziej szczegółowo, ale w nieco innym kontekście. Na ten moment zob. np. 

J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 86, 136, 153, 194.
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Enigmatyczny termin „filozofia”

Cały Zmierzch filozofii traktuje zgodnie z tytułem o „filozofii”. Jednak nie do 
końca można zrozumieć intencje Hartmana, gdy używa tego słowa. Gdzie-
niegdzie faktycznie zbliża się on do intuicyjnego przybliżenia jego znaczenia. 
Jednak wówczas okazuje się, że filozofia byłaby praktyką myślenia wolnego, 
nieskrępowanego, głębokiego i najlepiej takiego, aby sam filozof był z tego za-
dowolony5, a tłum filozoficznych laików, których niestety Hartman w swojej 
narracji traktuje — może mimowiednie — jako intelektualnie gorszych, miałby 
siłą wielkości myśli tegoż filozofa poddać się jego panowaniu (a przynajmniej 
go podziwiać)6. Ponadto nie wydaje się, aby Hartman do filozofii jako takiej 
zaliczał historię filozofii, którą określa za jednym ze swoich mentorów (He-
glem) mianem „galerii mniemań”7. Podobnie filozofią nie będzie dla niego 
niebezpieczna, skostniała i wiodąca na manowce — jak sam to określa — filo-
zofia bytu. Cóż zatem pozostaje? Jednym z bardziej precyzyjnych określeń, 
jakie daje Hartman, jest, iż filozofia to „samowiedza rozumu”8. Takie „zdefi-
niowanie” filozofii pozwala lepiej zrozumieć jego narrację. Szkoda, że pojawia 
się ono dopiero w drugiej połowie książki.

Uchwytując dość intuicyjnie, jak Hartman rozumie filozofię, należy wska-
zać, że jego teza o końcu filozofii jest słuszna. Jednak jedynie w odniesieniu 
do filozofii przez niego reprezentowanej, którą możemy określić jako postmo-
dernizm9. Na takie przyporządkowanie wskazuje fakt, że Hartman poważnie 
dystansuje się od typowego nowożytnego racjonalizmu, a  tym bardziej od 

5 Zgodnie z uwagą: „Dla filozofii zawsze najważniejsze było ja filozofa” ( J. Hartman, Zmierzch filozofii, 
s. 66). Należy przy tym zauważyć, że Hartman kilkukrotnie powołuje się na interpretację psychoanali-
tyczną. Ciekawie czyta się Zmierzch filozofii, mając w pamięci ten preferowany miejscami przez niego 
sposób lektury.

6 Zob. np. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 17–18, 31, 43n. Swoją drogą trudno tych wylewności nie trakto-
wać jako abiektualnego konstytuowania tożsamości. W tej kwestii zob. np. klasyczną pracę: J. Kristeva, 
Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2008.

7 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 73. Dodajmy, że nie ma rzetelnych podstaw, aby uważać Hartmana za 
bliższego lub dalszego ucznia Hegla. To raczej sam Hartman, umieszczając się na barkach zasłużonych 
dla filozofii myślicieli, stara się podbudować w ten sposób swoje stanowisko.

8 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 150.
9 Która odmiana postmodernizmu, to już kwestia wymagająca osobnych rozstrzygnięć i  nieistotna 

z punktu widzenia dyskutowanego przedmiotu.
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realizmu. Powołuje się dodatkowo, jako na autorytety, na takie postacie, jak 
m.in. Jacques Derrida czy Gilles Deleuze. Sama ta klasyfikacja nie byłaby 
może konieczna, gdyby nie to, że właśnie do bliskiego sobie paradygmatu 
uprawiania filozofii Hartman zawęża jej rozumienie, ale jednocześnie ekstra-
poluje w sposób nieuprawniony tezę o końcu filozofii na to, co jest poza jego 
paradygmatem, a co również — przynajmniej w odbiorze akademickim — kry-
je się pod terminem „filozofia”.

Można więc powiedzieć, że Hartman ma rację i faktycznie filozofia (a do-
kładniej paradygmat, w  który Hartman się wpisuje) zaczyna obumierać. 
W tym momencie wskażę tylko, że nie odkrywa tu „Ameryki”10. Opisuje po 
prostu nieco innymi słowami to, co w 1979 roku Jean-François Lyotard oddał 
hasłami „pragmatyka wiedzy” oraz „uprawomocnienie przez skuteczność”11. 
Nawiązanie jest tu zbyt wyraźne, aby można było uważać je za przypadek. Cze-
mu więc próżno szukać w Zmierzchu filozofii właściwych odniesień do Lyo-
tarda lub innych autorów o tym piszących? Nie zarzucam Hartmanowi złych 
intencji. Niemniej nie wydaje się nadużyciem stwierdzenie, że będąca osią 
przewodnią książki diagnoza stawiana przez Hartmana, jest odtwórcza, i to 
odtwórcza w nieoryginalny sposób. Co więcej, teza ta jest po prostu sztubac-
kim odkrywaniem Hartmanowskiej Ameryki. Nie ma potrzeby odwoływać 
się tu do studiów szczegółowych, gdyż główna teza Hartmana, na której za-
prezentowanie potrzebował ponad 200 stron, została przedstawiona znacznie 
zgrabniej przez Henryka Kieresia: „Myśliciele tworzący ten nieformalny nurt 
[postmodernizm] kojarzą modernizm z ideologią oświecenia reprezentowa-
ną przez racjonalizm, pozytywizm (scjentyzm) oraz utopizm, ale ostatecznie 
mianem modernizmu określają każdą filozofię poznawczo maksymalistyczną 
i systemową, legitymującą się jakąś ogólną teorią rzeczywistości. […] Trafnie 

10 Nawiązuję tu do jego ironicznego względem ludności niewykształconej filozoficznie stwierdzenia: „To, 
co przeniknęło do szerokiej publiczności kulturalnej, jest szczątkowe i filozoficznie naiwne, lecz właśnie 
dlatego [dla tej publiczności] jest interesujące. […] Filozofia jest bowiem po prostu nudna i męcząca, 
podczas gdy samodzielne odkrywanie swoich osobistych «Ameryk» jest ekscytujące i schlebia inte-
lektualnej próżności, od której wszak nikt (nie wyłączając piszącego te słowa) nie jest wolny” ( J. Hart-
man, Zmierzch filozofii, s. 46).

11 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warsza-
wa 1997, s. 67n, 121n.
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podkreśla się, że kluczowe argumenty p.[ostmodernizmu] wymierzone w pod-
stawę modernizmu — w racjonalizm — są skażone błędem tzw. samoreferencji 
(«tu quoque») i trafiają z równym skutkiem w sam p.[ostmodernizm] […] 
modernizm i  p.[ostmodernizm] tworzą tradycję idealizmu filozoficznego, 
a spór pomiędzy nimi jest sporem pomiędzy dwoma skrajnie przeciwstawny-
mi nurtami tej tradycji: racjonalizmem i irracjonalizmem. […] Tak więc spór 
p.[ostmodernizmu] z modernizmem jest wewnętrzną sprawą tradycji idea-
lizmu, a jest to spór nierozstrzygalny, bo problem filozofii — jej przedmiotu, 
metody i celu — został w idealizmie błędnie postawiony”12.

Przywołanie dłuższego cytatu z  encyklopedii ma na celu wskazanie, że 
Hartman nie tylko wywarza otwarte drzwi, ale również, że błędnie ekstra-
poluje problemy postmodernizmu jako problemy całej filozofii, a dodatkowo 
wpada następnie w niedostrzeganą przez siebie samoreferencję, bowiem za-
rzuty, które stawia względem — jak mu się wydaje — całej filozofii, faktycznie 
są zasadne przede wszystkim względem postmodernizmu. Nie dość więc, że 
Hartman bez zająknięcia wchodzi w dawny, dobrze opisany i przedyskutowa-
ny paradygmat Lyotardowski, to jeszcze nie zdaje sobie sprawy, że z pozycji 
przeciwników postmodernizmu również kwestie, które w Zmierzchu filozofii 
są prezentowane jako owo odkrywanie Ameryki, zostały dawno zauważone, 
przeanalizowane i zaprezentowane w sposób zbieżny z propozycją Hartmana, 
ale uniknęły przy okazji błędu nieuzasadnionej ekstrapolacji, dzięki czemu są 
czytelne i funkcjonalne.

Konserwatyzm — źródło zła

Trudno nie odnieść wrażenia, że przedstawione przez Hartmana „dane” doty-
czące konserwatyzmu są oparte na legendach krążących w środowisku lewi-
cowo-„postępowym”13. Jednak nawet abstrahując od tej argumentacyjnej sła-

12 H. Kiereś, Postmodernizm, w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. 8, Lublin 2007, s. 387–390. Należy 
dodać, że przedstawiona przez Kieresia interpretacja postmodernizmu jako mutacji idealizmu jest dys-
kusyjna. Niemniej dyskusję nad takim rozumieniem postmodernizmu należy odłożyć do innej okazji, 
gdyż dla przedstawianych w artykule kwestii nie jest to sprawa kluczowa.

13 Zob. np. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 9–10, 20, 27, 40, 56–57, 200–221 i cały rozdział V.
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bości, można zauważyć, że podobnie jak w przypadku terminu „filozofia” nie 
dowiadujemy się również, co to znaczy „konserwatyzm”. Hartman wydaje się 
robić z tego terminu worek, w który wrzuca wszystko, co z jakichś względów 
jest jakkolwiek zachowawcze. Jest to rozumienie tyleż wygodne, co szerokie. 
I okazuje się, że konserwatyzm to zarówno scholastyka, jak i nazizm. Wpisuje 
się to w uwagę Kieresia, że postmoderniści każdy opozycyjny względem ich 
filozofii pogląd określają jako modernistyczny — zasada działania jest ta sama, 
a Hartman zmienił jedynie termin.

Żeby uwypuklić absurd tak szerokiego stosowania terminu „konserwa-
tyzm” i wskazać dodatkowo na to, iż jest to termin relatywny, wystarczy wska-
zać, że bell hooks14 jest z punktu widzenia np. francuskiego feminizmu mate-
rialistycznego lub feminizmu liberalnego po prostu konserwatystką, podczas 
gdy z perspektywy np. feminizmu chrześcijańskiego jest liberalna/postępowa, 
a na pewno nie konserwatywna. Niewrażliwość na tego rodzaju rozróżnienia 
pozwala Hartmanowi pisać o żelaznym wilku konserwatyzmu i obarczać go 
winą — często ukazywaną jedynie kontekstowo — za zło tego świata, a już na 
pewno za zmierzch filozofii15.

Prometeusz-prorok wśród prostaczków

Hartman nie waha się wypowiedzieć również o  kwestii etyki, która to ści-
śle łączy się z zagadnieniem wprowadzania do dyskusji o filozofii kryterium 
demokratycznego. Takie zestawienie tworzy w  Zmierzchu filozofii dość in-
trygujące połączenie figury Prometeusza, który dając ludziom „iskrę boską” 
(czyt. idee filozoficzne), ponosi następnie karę z dwóch źródeł: z ręki samej 
filozofii (bogowie), która nie pozwala mu na typowe egzystowanie w świecie 
na równi z innymi ludźmi16, a także z ręki ludu, co znamionuje figurę proroka 
odrzuconego przez tych, których miał ostrzec czy ocalić17. Wobec narracji 

14 Właściwie Gloria Jean Watkins (1952–2021), jedna z bardziej prominentnych przedstawicielek amery-
kańskiego tzw. czarnego feminizmu.

15 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, rozdz. VI.
16 Zob. np. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 172–173.
17 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, rozdz. I.
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Hartmana należy zgodzić się, że w odniesieniu do filozofa są to twierdzenia 
zasadne. Na szczęście przede wszystkim w odniesieniu do zwolenników tej 
filozofii, którą reprezentuje Hartman.

Tymczasem, jak dalej czytamy, ukarany filozof musiał oddać swoje lenno: 
„[etyka i polityka] wymknęły się z ręki filozofów, którzy musieli […] poru-
czyć je psychologom, socjologom, antropologom i innym specjalistom”18. Nie 
może on jednak — w wizji Hartmana — tego ścierpieć. Przecież to do niego, do 
tego, który po Platońsku wie lepiej, powinni się zgłaszać wszyscy, którzy chcą 
czerpać z krynicy mądrości, aby żyło się im lepiej. Ściśle łączy się to z dość 
karkołomną próbą podejmowaną przez Hartmana, aby przekonać czytelni-
ka, że współczesne społeczeństwo jest zainteresowane: „szukaniem solidnej 
wiedzy i oparciem na niej wszelkich opinii i projektów”19, zaś „po wskazówki 
przydatne dla dobrego prowadzenia własnego życia i kierowania sprawami 
społecznymi udajemy się do psychologów i badaczy społecznych”20. Trudno 
powiedzieć, skąd Hartman czerpał dane. Przywołajmy przykładowe, faktycz-
ne statystyki dotyczące choćby polskiego społeczeństwa (osób dorosłych): 
15% przynajmniej raz w życiu korzystało z usług wróżki, a 14% ma lub miało 
talizman21, jedynie 65% osób deklaruje, że przestrzega zaleceń lekarza (choć 
są to dane znacznie zawyżone)22, a zadeklarowanych ateistów lub po prostu 
osób niewierzących (bo religia według Hartmana jest zaprzeczeniem solid-
nej wiedzy i nauki) jest raptem kilka procent (do kilkunastu w zależności od 
grupy wiekowej)23, zaś książki naukowe lub artykuły w czasopismach bran-
żowych nie sprzedają się w milionach egzemplarzy — co innego niezweryfiko-
wane poradniki. Na podstawie choćby tych przykładowych danych nie da się 
utrzymać twierdzeń Hartmana na temat społeczeństwa.

18 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 180.
19 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 224 — cytat gramatycznie dostosowany do ciągu zdania.
20 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 181.
21 CBOS, Komunikat z  badań nr 103/2018: Co przyniesie przyszłość — o  horoskopach, wróżkach 

i talizmanach.
22 Por. J. Wojteczek, Zalecenia lekarskie: przekonania a rzeczywistość, „Magazyn Puls” (2010) nr 10, https://

izba-lekarska.pl/numer/numer-201010/zalecenia-lekarskie-przekonania-a-rzeczywistosc/
23 Zob. CBOS, Komunikat z badań nr 144/2021: Religijność młodych na tle ogółu.
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Bardziej zastanawiające jest jednak to, że Zmierzch filozofii stara się przeko-
nać odbiorcę, że współczesne społeczeństwa (przynajmniej zachodnie) mają 
jakiś czołobitny stosunek do nauki i jej orzeczeń. Stawiam tu tezę odwrotną 
do Hartmanowskiej: część społeczeństw w krajach rozwiniętych (choć trud-
no jednoznacznie powiedzieć, jaka część) afirmuje naukę tak długo, jak długo 
może jej zdobycze wykorzystać do uprawomocnienia własnego sposobu życia 
i własnych poglądów. Nie jest natomiast istotne, co mówi faktyczna nauka. 
Należy też pamiętać, że mit czystej nauki, która jest niezależna od wpływów 
politycznych i ideologicznych, jest szkodliwy o tyle, że wiara w niego pozwala 
ideom niezwiązanym z nauką przenikać do świata nauki i wpływać na kieru-
nek i przebieg badań. To zaś sprawia, że ideologiczne koncepty — typu „klima-
tyzm” — jawią się jako poparte badaniami naukowymi wnioski. Wbrew temu, 
jak rysuje to Hartman, to właśnie jeszcze np. filozofia chrześcijańska, meta-
fizyka tomistyczna czy etyka cnót nie ulegają tym ideologicznym wpływom 
i otwarcie o nich mówią. Podczas gdy nurt reprezentowany przez Hartmana 
wręcz przeciwnie, co nie może dziwić ze względu chociażby na dekonstrukcję 
wiedzy ludzkiej postulowaną przez część postmodernistów.

W tej perspektywie filozofia, jako podobno odchodząca do lamusa dyscy-
plina wiedzy zarezerwowanej dla wybitnych umysłów, nie traci na gruncie fi-
lozofii praktycznej niczego ze swojej aktualności. Styka się tu jednak z proble-
mem, który Hartman również zarysowuje, ale nie uważa, aby najwybitniejsze 
umysły kroczące drogą idei mogły coś w tej materii zmienić. Autor Zmierz-
chu filozofii wskazuje bowiem słusznie, że „wyczerpały się zasoby retoryczne 
związane z samym pojęciem filozofii”24. Ekstrapoluje tę tezę w zasadzie na 
wszelkie zasoby filozoficznej wiedzy i umiejętności. Należy się z tym zgodzić 
i  powiedzieć jasno: niewiele osób chce dziś słuchać o  filozofii w  języku fi-
lozofii. Hartman jednak przedstawia to w taki sposób, jakby przez setki lat 
było inaczej. Filozofia, podobnie jak każda dyscyplina wiedzy, wypracowała 
swój język. Czy ktoś chciałby rozmawiać z programistą o aplikacjach jego ję-
zykiem? Gdyby tak było, to nie było potrzeby dostosowywania interfejsów 
aplikacji do potrzeb ludzi kompletnie nieznających się na programowaniu. 

24 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 10.
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Nie znaczy to, że programiści oglądają zmierzch w dziedzinie swojej aktywno-
ści zawodowej. Dlaczego więc według Hartmana dotyczy to filozofii?

Pamiętając, że Hartman bezzasadnie ekstrapoluje swoje tezy na całą filozo-
fię, powiedzmy, że znaczna część filozofów sama sobie zapracowała na miejsce 
w lamusie życia społecznego. Skazy charakteru filozofów, na które wskazuje 
kilkukrotnie Hartman, są jedną z przyczyn tego, że filozofia jest społecznie 
niezrozumiała. Gdy jednak zdarzał się ktoś, kto w przystępny sposób opo-
wiadał ludziom o prostych filozoficznych prawdach, które formułował, mając 
bogate zaplecze filozoficzne, wówczas znajdował odbiorców i realnie wpływał 
na społeczeństwo. Za przykład niech posłużą dwie postacie: Karol Wojtyła 
i Józef Tischner. Oni oddziaływali na społeczeństwo na wielką skalę — czy to 
się komuś podoba czy nie. W mniejszej skali możemy wskazać w ostatnich 
latach choćby Bogusława Wolniewicza czy biskupa Roberta Emmeta Barrona, 
którzy robiąc użytek z możliwości, jakie daje współczesna technika, docierają 
do tysięcy ludzi z przekazem dostosowanym do odbiorcy25. Podczas gdy spe-
cjalistyczne konferencje filozoficzne docierają do kilkudziesięciu lub kilkuset 
osób wywodzących się z grona specjalistów. Pokora w wychodzeniu do ludzi 
i przekładaniu języka filozofii — na ile to możliwe — na język świata nie mieści 
się jednak w pojmowaniu Hartmana. Autor Zmierzchu filozofii zapomina przy 
tym, że przez odseparowanie się od społeczeństwa i pozostawanie niezrozu-
miałymi filozofowie nie stają się elitą26. Noblesse oblige; a zobowiązuje do tego, 
aby na tym odcinku, na którym można, rozwijać tak siebie, jak i innych. Za-
miast tego może faktycznie lepiej okopać się na pozycjach sceptyczno-deka-
denckich i sarkać na to paskudne społeczeństwo, że nie dostrzegło wielkości 
filozofa. Służba innym wymaga życia z innymi, a jak wskazuje sam Hartman: 
„miejmy odwagę bezpruderyjnie i odważnie, jak przystało na filozofa, przy-
znać: filozofia się skończyła, a my, filozofowie, żyjemy już w skansenie, udając 
przed sobą, że prowadzimy normalne życie w prawdziwym świecie i prawdzi-
wym społeczeństwie”27. Należy więc pozwolić Hartmanowi żyć w skansenie, 
a samemu dalej uprawiać filozofię.

25 Kanał biskupa Barrona na YouTube liczy około miliona subskrybentów.
26 Według charakterystyki Ortegi y Gasseta. Zob. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. P. Niklewicz, Za-

krzewo 2016, rozdz. VII–VIII.
27 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 172–173.
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Kryterium demokratyczno-rynkowe

Hartman stwierdza, że filozofii udało się wyznaczyć ramy pojęciowe, na 
których wspiera się współczesny świat zachodni. Wydaje się, że w tym dla 
Hartmana tkwi sedno problemu. Warto wobec tego sformułować następujące 
zagadnienie: skoro filozofia zbudowała ramy pojęciowe, na których opiera się 
świat zachodni, to czy odrzucając filozofię, nie podcina on gałęzi na której sie-
dzi? W tym pytaniu jak w soczewce ogniskują problemy w argumentacji Hart-
mana, na które już wcześniej wskazałem. Spójrzmy na to zagadnienie nie przez 
pryzmat niejasnych sformułowań ze Zmierzchu filozofii, ale z perspektywy już 
nieco rozjaśnionej. Idąc za Hartmanem, należy wskazać, że fundamentalne 
dla życia zbiorowego i osobistego kwestie, jak republika i moralność28, zosta-
ły podjęte u zarania filozofii i „niestety” zostały naznaczone konserwatywnie 
(cokolwiek to znaczy)29. Szczęśliwie, choć nie dość prędko, zorientowano się, 
że należy te kategorie zdewaluować i zdekonstruować, aby pozbyć się ograni-
czających swobodne myślenie i działanie ram30. Znaleźli się więc tacy, któ-
rzy chętnie podążyli drogą dekonstrukcji i nieuzasadnionego sceptycyzmu. 
Zrobili kariery uniwersyteckie, oddziaływali na młodzież, która potem wyszła 
spod ich skrzydeł i poszła w świat, krzewiąc — często w dobrej wierze — idee 
zaszczepione przez filozofów. Okazało się jednak, że świat i społeczeństwo są 
inne niż wydumano. Zrobiono więc użytek ze słynnej tezy: chodzi o to, aby 
świat zmieniać31, i to zmieniać według tego, co się właśnie wydumało. Z uwagi 
jednak na to, że nie cała filozofia, ale ta, dla której tezy Hartmana są uzasad-
nione, wielokrotnie rozmija się z  ludzkim doświadczeniem i tzw. zdrowym 
rozsądkiem, mało kto chce się jej nie tylko radzić, ale nawet nią poważniej 
zainteresować. Rzecz jasna, cierpi na tym cała filozofia, bo laik faktycznie nie 
rozróżnia filozofii, która dba o zgodność swoich sądów z rzeczywistością, od 
filozofii skupionej na samej sobie i na tak dalece posuniętym sceptycyzmie, 
że — jak głosi fragment recenzji z okładki Zmierzchu filozofii — „zjada własny 
ogon”. Społeczeństwo okazuje się tu bardzo zdroworozsądkowe — choć dzięki 

28 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 185.
29 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, rozdz. VI.
30 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 180n.
31 Por. K. Marks, Tezy o Feuerbachu.
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ideologizacji najmłodszych prowadzonej w  duchu idei wspieranych przez 
Hartmana jest to coraz mniej widoczne — to dodatkowo uwidacznia, że filo-
zofia Hartmana jest nie tylko nieprawdziwa, ale również zła. Za jakiś czas albo 
społeczeństwa zachodnie, albo te, które zachowają więcej zdrowego rozsądku, 
pożegnają filozofię całkowicie, ale tylko tę filozofię, której reprezentantem jest 
Hartman. Mimo iż, jak sam wskazuje, nic nie przemawia za scenariuszem od-
rodzenia się filozofii lub zainteresowania filozofią32, to wydaje się, że filozofia 
dotycząca rzeczywistości, i to rzeczywistości człowiekowi bliskiej — czyli filo-
zofia w pierwszym rzędzie realistyczna — wróci do łask społecznych. Co wię-
cej, pojęciowe ramy jak „republika” czy „moralność” mają i  będą się miały 
dobrze, gdy o filozofii Hartmana nie będzie się już pamiętało.

Ani odniesienia do rzeczywistości, ani faktycznego bycia „usługą mądro-
ści” dla współczesnego człowieka filozofia reprezentowana przez Hartmana 
zapewnić nie może. Jest to spowodowane tym, co opisał Zygmunt Bauman 
w krótkim eseju z 1994 roku pt. Ponowoczesność, czyli o niemożliwości awan-
gardy, w którym wskazuje, że awangarda w ponowoczesności jest niemożliwa 
dlatego, że nie ma już od czego się odbić i czego wyznaczyć33. Sytuacja filo-
zofii, której Hartman jest przedstawicielem, jest podobna, ale gorsza. Gorsza 
w tym względzie, że tak dalece zabrnęła w autoreferencyjność i dekonstruk-
cje, że sama się pogubiła i  tracąc kontakt z  rzeczywistością w  jej prostocie 
i naiwności, nie znajduje już sposobu na kolejne krytyki, które mogłyby prze-
mawiać do kolejnych kreowanych na nowych proletariuszy grup. Grupy te, 
rzecz jasna, miałyby iść za sztandarem filozoficznych idei profesjonalnych filo-
zofów. Nie mają już jednak po co za nim iść. Skoro można powiedzieć wszyst-
ko i samemu przeprowadzić dekonstrukcję (nie szkodzi, że nieprofesjonalną) 
wszystkiego, co mi w świecie nie pasuje, to pewna grupa filozofów staje się 
zbędna, a książkę Hartmana można uznać za piękny przykład samobójstwa 
tego rodzaju filozofii.

Niezbędna jednak pozostaje inna grupa, którą Hartman dezawuuje w dość 
nonszalancki sposób, pisząc, iż „nie stało się dosłownie nic, co mogłoby 

32 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 225.
33 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność, czyli o niemożliwości awangardy, w: Z. Bauman, Ponowoczesność jako 

źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 155n.
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potwierdzać, że nie-filozofowie gorzej radzą sobie z  rozumieniem świata, 
jeśli nie wsłuchają się w głos filozofa”34. W odniesieniu do filozofii reprezen-
towanej przez Hartmana jest to prawda. W odniesieniu do np. moralistyki 
opartej na filozofii klasycznej jest to całkowicie nieprwadziwe35. Nie chodzi 
jednak o „wsłuchiwanie się w głos filozofa” — niestety uwidacznia się przez 
cały Zmierzch filozofii fantazja Hartmana na temat bycia tym, który przewodzi 
lub przynajmniej jest podziwiany za swą mądrość. Zadanie filozofii było i jest 
inne, co opiszę w kolejnej części.

Reasumując wskazane powyżej zarzuty. Hartman ekstrapoluje tezę o koń-
cu filozofii, nie zauważając, że mówi faktycznie jedynie o filozofii sobie bliskiej. 
W niemal dialektycznym starciu między siłami umysłu filozofa a niegodnej 
jego wielkości masy ludzkiej mitycznym złym staje się niedookreślony kon-
serwatyzm36. Filozofia reprezentowana przez Hartmana oddaje pole innym 
dziedzinom wiedzy, robiąc tym niedźwiedzią przysługę tym gałęziom filozo-
fii, które jednak coś do zaoferowania mają. Ale stary dobry Sokrates, wraz ze 
swoją metodą, i mniej stary, ale równie poczciwy Arystoteles ze swoim złotym 
środkiem i zasadami osiągania eudajmonii, świetnie wpisują się w rynek i znaj-
dują coraz to nowych odbiorców — fakt, że w formie mocno zwulgaryzowanej, 
ale temu będzie poświęcone kilka zdań w kolejnej części artykułu. Samo zaś 
społeczeństwo współczesne jest wyobrażane przez Hartmana i przedstawiane 
czytelnikowi jako społeczeństwo mitycznej przyszłości, gdzie króluje nauka 
i postęp — co w żaden sposób nie licuje ze stanem faktycznym.

Na gruncie nauk politycznych powiada się, że gdy Niemcy kichną, to ocze-
kują, że cała Europa również będzie mieć katar. Tę zasadę Hartman zdaje się 
przekładać na grunt filozofii i oczekuje, że skoro projekt, jakim jest filozofia 
przez niego reprezentowana, umiera, bo okazał się nieprzydatny, to od razu 
musi umrzeć wszelka refleksja, a świat pogrąży się w mrokach bezrefleksyj-
nej technokracji. Cóż, wydaje się jednak, że przynajmniej niektóre gałęzie 

34 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 183.
35 Trudno przypuszczać, aby Hartman przyznał tu rację. Nie śmiem jednak takiego przyznania oczekiwać 

od profesora etyki, który twierdzi, że zasada bonum est faciendum et prosequendum, et malum vitandum 
jest jedynie czczą tautologią ( J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 194).

36 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 20.
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filozofii są jeszcze na tyle żywotne i potrzebne, że w swoim powolnym tempie 
będą rosły dalej, czy to się komuś podoba czy nie.

Zdjąć okulary — czyli alternatywne wnioski i rozwiązania

Jak wskazałem na początku artykułu, przedstawię kilka wniosków będących 
odpowiedzią na złowróżbne prognozy Hartmana. Wnioski te dotyczą spraw 
następujących: (1) miejsce filozofii w społeczeństwie, (2) rola pracy filozofa, 
(3) filozofia i filozof w najbliższej przyszłości.

Miejsce filozofii w społeczeństwie

Trudno przypuszczać, aby osoby niezainteresowane filozofią nagle poczuły 
przypływ uznania dla czegoś, czego nie znają. Jak jednak słusznie zauważył 
Hartman, filozofia ukształtowała podstawowe pojęcia Zachodu oraz obrazy 
świata, którymi do dziś posługują się społeczeństwa. Filozofia jest również 
odpowiedzialna za próby przeformułowania tych klasycznych ram oraz ich 
mniej klasycznych przetworzeń. Jest także współodpowiedzialna za komu-
nizm czy współczesne formy ideologicznej politycznej poprawności oraz for-
my dekonstrukcji czy próby demontażu zastanych sposobów organizowania 
się społeczeństw. Odpowiedzialność ta nie oznacza, że wszyscy zaangażowani 
w te zmiany nie tylko poważają, ale również znają filozofię. Jednak — z czego 
nie zdają sobie najczęściej sprawy (i tu Hartman ma rację) — mogą oni po-
dążać swoimi nawet destrukcyjnymi ścieżkami, m.in. ze względu na to, że te 
sposoby czy ramy myślenia były wpisane w pewne filozoficzne projekty, które 
przez pokolenia, na zasadzie osadzania się idei w społeczeństwie, dawały coraz 
większe możliwości myślenia tym, którzy z jakiegoś względu byli przeciwni 
zastanemu stanowi rzeczy (niekoniecznie konserwatywnemu). Dziś miejsce 
filozofii jest dokładnie takie samo, jak było przez ostatnie setki lat. Filozofia 
w swoim wymiarze profesjonalnym nie będzie się rozgrywała na ulicach czy 
w studiach telewizyjnych przed tłumną publicznością — nigdy z resztą tak się 
nie działo. Nadal jednak stanowi wytwórnię ram widzenia świata. Choć jej 
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oddziaływanie zazwyczaj następuje faktycznie dopiero po śmierci twórcy, to 
nie należy zakładać, że będzie ono wówczas natychmiastowe — choć z kon-
tekstu Zmierzchu filozofii można wysnuć tezę odwrotną.

Filozofia zajmuje zatem to miejsce, które zajmowała, chociaż w  bardzo 
zmienionych warunkach choćby samego świata nauki, gdzie musi się liczyć 
z coraz większą liczbą danych szczegółowych itp. Jest to jednak dla filozofii 
nie zagrożenie, lecz wyzwanie do stawania się coraz lepszą i  wydajniejszą 
dyscypliną.

Rola pracy filozofa

W  odniesieniu do tego zagadnienia muszę w  wielu punktach zgodzić się 
z Hartmanem. Chodzi zwłaszcza o pracę zawodowych filozofów na uniwer-
sytetach. Filozofia jest specyficzną dyscypliną wiedzy i próby wtłoczenia jej 
w typowe rozwiązania stosowane w innych dyscyplinach naukowych, nieco 
wytrącają ją z trybu właściwego dla jej pracy. Nie chcę roztrząsać problemów 
ewaluacji w nauce polskiej czy tzw. punktozy. Należy jednak zwrócić uwagę 
na zagadnienie inne. Hartman słusznie twierdzi, że dla profesjonalnego filo-
zofa nie jest problemem wpisanie się we współczesne ramy akademickie37 lub 
„wyrobienie” minimum akademickiego właściwego dla etatu badawczego. 
Oznacza to najczęściej opublikowanie czegoś rokrocznie w czasopiśmie ze 
średniego pułapu punktowego. Problemem jest jednak to, że w badaniach fi-
lozoficznych próby powiedzenia czegoś nowego są zazwyczaj skazane na trzy 
drogi: (a) kompilacja i porównanie, (b) interpretacja, (c) faktyczna nowość. 
Niestety w przestrzeni literatury filozoficznej dominują prace typu a i b, któ-
re — powiedzmy to odważnie — są zazwyczaj mało potrzebne. Co więcej, trud-
no znaleźć pracę tego rodzaju, która byłaby faktycznie czymś bardzo nowym, 
tj. faktycznie rozwijałaby dyscyplinę filozoficzną. Nadprodukcja tego rodzaju 
prac we wszystkich poważnych językach publikacyjnych sprawia, że nawet 
rzetelny filozof nie wie, czy to, co pisze, jest faktycznym novum. Możliwe, że 
ktoś w świecie np. hiszpańskojęzycznym już popełnił podobną interpretację 

37 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 51nn.
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czy kompilację. Hartman ma tu znowu rację, gdy robi rozróżnienie na filozo-
fów wybitnych i przeciętnych. Przeciętni nie mają raczej możliwości (z róż-
nych przyczyn), aby rokrocznie dzielić się faktycznie nowymi pomysłami lub 
odkryciami. Nikt jednak nie powinien od nich tego wymagać, bo nie to jest 
i będzie rolą filozofów — o czym za chwilę w punkcie 3. Na faktyczne nowości 
i odkrycia stać niewielu. Co jednak w filozofii oznacza nowość lub odkrycie? 
Jeśli chcemy, aby filozofię traktowano poważnie jako naukę z uszanowaniem 
specyfiki jej badań i wniosków, to musimy pokazać, że nie są to zabawy języ-
kiem i fantazjami interpretacyjnymi. Znaczy to, że badania filozoficzne muszą 
opierać się na faktach (ewentualnie brać te fakty pod uwagę) oraz wskazywać 
metody, jakimi się od faktów do wniosków dochodzi. Dziwi więc, dlaczego 
Hartman dyskredytuje historię filozofii z jej w zasadzie „ścisłymi” metodami 
i nie chce jej zaliczyć do tej prawdziwej filozofii38. Czym praca w archiwum 
oraz wyciąganie na podstawie uzyskanych danych wniosków o myśli dane-
go filozofa, a potem o rozwoju faktycznym i możliwym danej idei jest gorsza 
od Zmierzchu filozofii czy metafilozoficznych prac Hartmana? Wydaje się, że 
pytanie należy odwrócić, i to nie historia filozofii powinna się tu tłumaczyć.

Druga gałąź będąca faktycznym novum to rozwijanie (nie interpretowanie) 
dawnych idei i ich implementacja do obecnych warunków społecznych, kul-
turowych itd. lub faktyczne przedstawienie idei tak nowej, że próżno dla niej 
szukać wzorców w przeszłości. To są zdarzenia w filozofii rzadkie i nie miejmy 
złudzeń, nawet bardzo wybitny filozof takie idee może mieć w życiu jedną 
lub dwie, a dalsze jego prace ogniskują się wokół nich. Jako przykład weźmy 
Romana Ingardena, do którego pracy pozytywny stosunek wyraża Hartman, 
wskazując, że „Spór o istnienie świata uchodzi za najważniejsze dzieło w histo-
rii filozofii polskiej”39. Ingarden, prezentując swoją koncepcję badań ontolo-
gicznych, faktycznie odkrył pole badań będące novum, i to novum dla wielu 
tak trudne i niedostępne, że — znów jak wskazuje Hartman — mało kto przez 
to dzieło przebrnął, a jeszcze mniejszy odsetek filozofów cokolwiek z niego 
zapamiętał40. Należy jednak wskazać, za Narcyzem Łubnickim, że Ingarden 

38 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 73nn, 85nn.
39 J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 118.
40 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 118.
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nieświadomie rozwinął jedynie dawną metodę i  osadził ją w  nowych rea-
liach41. Cóż by się stało, gdyby Hartman dowiedział się, że ta metoda swoje 
początki ma w scholastyce! Fakt rozwinięcia metody, której istnienia Ingarden 
jako osoba niewątpliwie genialna, ale słabo obeznana z historią filozofii42, nie 
był świadom, nie ujmuje niczego z wielkości jego dzieła, tj. rozwinięcia i im-
plementacji dawnej idei na nowy grunt43.

Na tym w zasadzie kończą się możliwości wkładu filozofii w naukę. Dla 
niektórych będzie to z  pewnością bardzo niewiele. Nie znaczy to jednak, 
że filozofia nie ma do odegrania żadnej roli. Jest dokładnie odwrotnie. Nie-
mniej z pewnością byłoby niesłychanie trudno przekonać rzesze piszących 
kolejne interpretacje kolejnych interpretacji filozofów, że mogą odłożyć pió-
ra i z powodzeniem przejść na etaty dydaktyczne. Z niezrozumiałych wzglę-
dów — przynajmniej w Polsce — etat dydaktyka jest znacznie mniej poważany 
niż etat badacza. Tak jakby jeden dobry dydaktyk nie działał na rzecz społe-
czeństwa więcej niż kolejni twórcy filozoficznej makulatury.

Filozofia i filozof w najbliższej przyszłości

Uważam zupełnie odwrotnie niż Hartman, że filozofia i filozof mają do ode-
grania w najbliższej, a pewnie i dalszej przyszłości rolę kluczową dla społecz-
ności Zachodu. Posłużę się tu porównaniem, aby ukazać, jaka filozofia i jacy 
filozofowie są odpowiedzią dla przyszłości, a jaka i jacy nie są.

41 Zob. N. Łubnicki, Sylwetka filozoficzna Romana Ingardena, w: Fenomenologia Romana Ingardena, wyd. 
spec. „Studiów Filozoficznych”, Warszawa 1972, s. 99. Chodzi o metodę znaną lepiej od Gotfryda Wil-
helma Leibniza z jego De Arte Combinatoria, której korzenie można znaleźć w filozofii Rajmundusa 
Lullusa (w pracy Ars Magna), a nieco wcześniej można się ich doszukiwać nawet w filozofii Jana Dunsa 
Szkota (przede wszystkim w De divisionae nature).

42 Ingarden „nie był erudytą, znał ograniczoną liczbę pisarzy i pism. […] Interesował się filozofią samą, 
a nie jej historią” (W. Tatarkiewicz, Roman Ingarden, w: Fenomenologia Romana Ingardena, s. 57).

43 Znów należy zauważyć, że gdyby Hartman znał i potrafił zastosować do odczytywania historycznych 
przygód idei zasadę bezosobowej konieczności Gilsona, to może jego ogląd filozofii nie byłby tak jed-
nostronny i redukcyjny. Zob. É. Gilson, Jedność doświadczenia filozoficznego, przeł. Z. Wrzeszcz, War-
szawa 1968, cz. IV.



156 Karol Petryszak

Wyobraźmy sobie genialnego programistę. Jest on w stanie napisać pro-
gram składający się z tak trudnych algorytmów, który tylko niewielu innych 
programistów będzie w stanie powtórzyć. Rolą tego programu będzie spraw-
dzanie, czy w tym programie nie ma błędów. Program ów dodatkowo będzie 
miał możliwość samorozwoju, tj. sam będzie dopisywał sobie kolejne algoryt-
my sprawdzające otrzymane wyniki itd. Mimo iż będzie to majstersztyk pro-
gramowania i jeden z klejnotów w koronie ludzkiej wiedzy i pomysłowości, 
to nikt z tego nie skorzysta. W tym samym czasie inny — zupełnie przecięt-
ny — programista, napisał algorytm podpowiadający na jakimś portalu pro-
pozycje kolejnych utworów muzycznych dobieranych na podstawie dotych-
czasowej historii odtworzeń zapisanej na danym koncie. O ile przyjemniejszy 
jest świat, dzięki temu drugiemu algorytmowi, a o pierwszym — nawet jeśli 
faktycznie taki program istnieje — i tak nikt nie tylko się nie dowie, ale i nie 
będzie miał ambicji ani chęci, by się dowiedzieć.

Podobnie jest z  filozofią. Możemy brnąć w  autoreferencje, szukając co-
raz pewniejszych źródeł poznania — co dla filozofów nietracących kontaktu 
z  rzeczywistością od dawna jest projektem utopijnym. Możemy zbudować 
niesłychanie skomplikowane systemy czy argumenty. Pozostaje jednak pyta-
nie: po co? Jeśli dla własnej pychy, to nie dziwmy się, iż społeczeństwo się od 
filozofii odwraca. Mówi o tym sam Hartman44, chociaż wykorzystując błąd 
wskazany na początku, tj. ekstrapolację problemów postmodernizmu na całą 
filozofię, sądzi, że diagnozuje jednak całą filozofię. Powiedzmy jasno, odpo-
wiadając Hartmanowi: takiej filozofii, jak reprezentowana przez Hartmana 
nam nie trzeba, i bardzo dobrze, że odchodzi do muzealnego lamusa.

Jakiej filozofii zatem nam potrzeba? Nie chcę wskazywać konkretnych 
nurtów, bo nie o to chodzi, aby licytować się, która filozofia jest najlepsza. 
Chcę jedynie powiedzieć, że jest nam potrzebna filozofia profesjonalna oraz 
filozofia będąca propedeutyką z  jasnymi implementacjami praktycznymi. 
Tą pierwszą niech zajmą się ci, którzy mają zasoby i metody, aby powiedzieć 
coś nowego — w tym rozumieniu, jakie przedstawiłem w poprzednim punk-
cie. Tą drugą — nieporównanie ważniejszą — niech zajmą się profesjonalni, 
dobrze wykształceni filozofowie-dydaktycy, którzy współpracując z ludźmi, 

44 Zob. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 66.
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społeczeństwem i innymi dyscyplinami nauki, będą służyć filozofią. Chętnych 
nie brakuje, ale aby zyskali głos, może faktycznie warto te przesadnie głośne 
i modne dziś filozofie pożegnać, bo skoro nawet Derridzie nie udało się nic 
z nich wykrzesać45, to dajmy im odejść za ich koryfeuszem w historyczne me-
andry nieświętej postpamięci.

Zakończenie

Jak zaznaczyłem na początku, artykuł ma charakter polemiczny względem 
wybranych tez zawartych w książce Zmierzch filozofii Jana Hartmana. Wska-
załem na dość poważne błędy, jakich się dopuścił w swojej pracy, a także nie 
zgodziłem się z wnioskami wysuwanymi w oparciu o stawiane diagnozy.

Do najistotniejszych moim zdaniem uchybień należy zaliczyć:
 ■ niejasny język pracy i umyślne bądź nieumyślne ekwiwokacje kluczo-

wych terminów, a  także nieuzasadnioną ekstrapolację tezy naczelnej, 
tj. o końcu filozofii, na filozofię całą (ewentualnie filozofię w ogóle);

 ■ całkowity brak danych, które pozwoliłyby Hartmanowi na ugruntowa-
nie jego tez, chociażby o społeczeństwie i roli filozofa w społeczeństwie;

 ■ ideologicznie nacechowane interpretowanie poglądów filozoficznych 
niezgodnych z jego własnymi poglądami lub ich słaba znajomość.

Do najistotniejszych błędnych wniosków wyciąganych przez Hartmana, 
których alternatywę prezentuję, należy zaliczyć:

 ■ uznanie, że filozofia jako całościowy projekt jest w  fazie schyłkowej 
i czeka ją niechybny koniec;

 ■ uznanie, że filozof nie może zniżyć się do poziomu sługi społeczeństwa 
lub usługodawcy mądrości;

 ■ uznanie, że filozofia może zostać zastąpiona przez inne dziedziny wiedzy.
Wobec powyższych twierdzeń przedstawiłem projekt rozwoju filozofii 

i rozumienia filozofii w dzisiejszym świecie, oparty m.in. na specjalizacji oraz 
odpowiadającej potrzebom społecznym dydaktyce filozofii.

45 Por. J. Hartman, Zmierzch filozofii, s. 16.
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Konkludując, należy zgodzić się z Hartmanem, że doczekaliśmy zmierzchu 
filozofii. Na szczęście zmierzchu tylko pewnej filozofii.
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