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Abstrakt

,lus post bellum”. O wspétczesnym rozumieniu pokoju jako
oczekiwanym kresie wojny w teorii ,bellum iustum”

Wspdtczesnosc przesycona jest wojnami. Coraz to nowsze formy konfliktu stanowia wyzwania dla
panstw i spoteczenstw, konfrontujgc wyobrazenia o wojnie z faktem wojny, stanowigc wyzwania dla
ustanowionych teorii, praw i obyczajow. Wyzwania te dotycza réwniez zakofczenia wojny. Swiety
Augustyn pisat, ze ,,upragnionym zakoficzeniem wojny jest pokdj, bo wszyscy szukaja pokoju, nawet
prowadzac wojne”. Ow pokéj okazuje sie dzi¢ problematyczny i trudny do osiagniecia, gdyz nie moze
by¢ stanem ustalonym jako ,pokéj zwyciezcy” czy ,pokdj haniebny”, mogacy stanowic zarzewie
kolejnej wojny. W odpowiedzi na to wyzwanie warto przygladnac sie wspotczesnym propozycjom
sprawiedliwego pokoju, rozwazajacym minimalistyczng i maksymalistyczng teorie ,ius post bellum”
(sprawiedliwego pokoju).

Stowa kluczowe: ius post bellum, odpowiedzialnos¢, pokj, sprawiedliwos¢, wojna sprawiedliwa
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Abstract

»lus post bellum”. On the contemporary understanding of peace as
the expected end of war in the “bellum iustum” theory

The contemporary world is saturated with wars. New forms of conflictincreasingly pose challenges to
statesand societies, confrontingideas about war with the fact of war, challenging established theories,
laws, and customs. These challenges also concern the end of war. St. Augustine wrote that “the desired
end of war is peace, because all seek peace, even when waging war”. This peace today turns out to
be problematic and difficult to achieve, because it cannot be a state established as a “victor’s peace”
or a “shameful peace” that could be the seed of another war. In response to this challenge, it is worth
taking a look at the contemporary proposals of just peace, considering the minimalist and maximalist
theory of “ius post bellum” (just peace).

Keywords: ius post bellum, just war, justice, peace, responsibility
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,Wojna — powiadal James Hillman — zawiera réwniez w ogélnym znaczeniu
stowo pokoj: pokdj jako zwyciestwo. Owa fuzja pokoju z militarnym zwy-
ciestwem ujawnia sie w pelni w modlitwach za pokéj, w ktérych, po cichu
i miedzy wierszami, prosi si¢ o zwycigstwo w wojnie”’. Pokdj okazuje sig
upragnionym stanem, ,,celem wojny”, ajednoczesnie wartoscig, o ktdra nalezy
sie troszczy¢, a ktéra domaga si¢ urzeczywistnienia zaréwno w zyciu indywi-
dualnym, jak i spolecznym, politycznym, a nawet ekonomicznym. Pokdj to
wiecej niz prosty brak wojny czy innego konfliktu — to tad pozwalajacy na
bezpieczne i harmonijne zycie, w ktorym nie ma miejsca na przemoc fizyczna
ani strukturalng. Podstawa jest w nim budowanie tkanki spolecznej na wartos-
ciach etycznych (poczynajac od sprawiedliwosci, odpowiedzialnoéci i praw-
dy, az po sam pokdj), poszanowanie godnosci kazdego czlowieka, a takze
otwarcie na dialog stanowiacy podstawe dla unikania przyszlych konfliktow.
Pokdj, o ktérym mowa, powinien by¢ sprawiedliwy i trwaly. Jako taki stano-
wi trzeci element z gruntu filozoficznej teorii wojny sprawiedliwej (bellum
iustum), a jego warunki ,musza by¢ skrojone pod realia historyczne danego
konfliktu” z jednoczesna dbaloscig o wartosci istotne dla danych wspélnot
i stanowigce podstawe porzadku instytucjonalnego, prawnego oraz moral-
nego. By jednak stanowi¢ sprawiedliwy pokoj, nalezy przyjrze¢ sie jego wa-
runkom. W tym celu trzeba przeanalizowac znaczenie pokoju w teorii bellum
iustum, poczawszy od jego pierwotnego znaczenia jako ,,celu wojny”, poprzez
podejécie minimalistyczne, az po dajace najszersza perspektywe aktualne
podejécie maksymalistyczne, zaproponowane przez kanadyjskiego filozofia
Briana Orenda.

Pokoj w teorii bellum iustum

Ojcowie teorii wojny sprawiedliwej byli przekonani, ze wlagciwym celem woj-
ny jest pokoj. Tego typu rozwazania nie byly obce myslicielom starozytnym.

1 J. Hillman, Mitosé do wojny, ttum. J. Korpanty, Warszawa 2017, s. §4.
2 B. Orend, The morality of war, Toronto 2006, s. 161. Ttumaczenia—jesli nie wskazano inaczej —sg
autorstwa Magdaleny M. Baran.
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Platon sadzil, Ze wynika on ze sprawiedliwosci, gdyz tylko sprawiedliwie
rzadzone panistwo bedzie stabilne i wolne od konfliktéw. Pokdj mial by¢ dlai
efektem wychowania, ktore ,jest tym, co prowadzi do cnoty i czyni cztowieka
dobrym; bez niego paristwo nie moze by¢ szczesliwe ani spokojne”™, a ,wojny
i spory powstaja z powodu pozadania bogactw”™*.

Z kolei Arystoteles juz wprost wskazywat, ze pokéj wynika z dobrego ustro-
ju, ktéry réownowazy interesy obywateli, a jego podstawa jest nie harmonia
metafizyczna, lecz praktyczna réwnowaga i roztropno$é. W tym sensie pokoj
stanowilby efekt dobrego prawa i cnoty obywatelskiej. W Etyce nikomachej-
skiej Arystoteles zauwazyl, ze ,wojny prowadzi sie po to, aby zy¢ w pokoju™.

W kontekscie rozwoju teorii bellum iustum niemal identycznie pouczal
Cyceron: ,mozna tedy prowadzi¢ wojne, aby$my bez krzywdy w pokoju zy¢
mogli”®. Jednoczesnie zakladal, ze to nie zwycigstwo, odniesione bez wzgledu
najego cene, jest najistotniejsze; najwazniejszy jest pokdj w wojnie. Podobnie
pisal $w. Augustyn, zakladajac, ze ,upragnionym zakoriczeniem wojny jest po-
kéj, bo wszyscy szukaja pokoju, nawet prowadzac wojng™’.

Pokdj okazuje si¢ rowniez perspektywa, ktdra w rozwazaniach dotyczacych
teorii wojny sprawiedliwej podejmuja Rajmund z Penyafortu i w pdZniej-
szych latach $w. Tomasz z Akwinu. Obaj wprost wskazali warunki brzegowe
teorii bellum iustum®, przy czym watki zwiazane z ius ad bellum i ius in bello

3 Platon, Prawa, thum. D. Zygmuntowicz, Kety 2017, I, 643e—644a. Przedmiotem niniejszego arty-
kutu jest znaczenie pokoju w teorii bellum iustum, jednak gdy idzie o znaczenie i ewolucje samej
filozofii pokoju zob. réwniez J. Borgosz, Drogi i bezdroza filozofii pokoju. Od Homera do Jana Pa-
wta II, Warszawa 1989; W. Rechlewicz, Elementy filozofii bezpieczeristwa. Bezpieczeristwo z perspek-
tywy historii filozofii i filozofii polityki, Warszawa 2012.

4 Platon, Rzeczpospolita, ttum. S. Lisiecki, Krakéw 1928, II, 373d.

s Arystoteles, Etyka nikomachejska, ttam. D. Gromska, Warszawa 1982, 1177b.

6 Cyceron, Pismafilozoficzne, cz.2: Owrézeniu. O przeznaczeniu. O starosci. O przyjazni. O powinnos-
ciach. O wynalezieniu retorycznym, ttum. E. Rykaczewski, Poznan 1879, s. 236.

7 $w. Augustyn, Pasistwo Boze, ttum. W. Kubicki, Kety 2002, XIX, 12.

8 Rajmund wskazal pig¢ warunkéw wojny sprawiedliwej: osoba (tylko §wiecka), przedmiot (kon-
kretne dobro materialne lub terytorialne), przyczyna (obiektywna), duch (wlasciwa intencja)
i wladza upowazniona. Warunki wojny sprawiedliwej formutowane przez Rajmunda z Penafort
znane s3 glownie z przekazéw ustnych. Ich opisanie znajdujemy w pismach Pawta Wtodkowica.
Zob. P. Wtodkowic, Saevientibus, w: Pisma wybrane, t. 1, oprac. L. Finkel i S. Kutrzeba. Krakéw
1908-1911, 5. 142-145 oraz w Opinio Ostiensis, w: Pisma wybrane, t. 1, oprac. L. Finkel i S. Kutrzeba.
Krakéw 1908-1911, s. 214—218. Z kolei $w. Tomasz z Akwinu ograniczyt si¢ do trzech warunkéw:
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podejmowane sa przez nich raczej w wersji minimalistycznej, w celu wska-
zania horyzontu dla normalizacji stosunkdéw powojennych, przywracania
pokoju oraz sprawiedliwos$ci —zaréwno jako wartosci fundamentalnej, jak
i tej postrzeganej wylacznie jako ,sprawowanie prawa”. Myslicielom wtdro-
wal takze Spinoza, powtarzajac, ze pokdj jest nie tylko ,brakiem wojny, lecz
takze cnota, ktéra pochodzi z sity umystu™, a ten — co warto doda¢ —musi
by¢ wlasciwie, ku pokojowi, ukierunkowany.

To ukierunkowanie dochodzi do glosu, gdy mysliciele rozpatrujacy teorie
wojny sprawiedliwej zaczynaja upominaé sie o aspekt prawny, zmierzajacy
do rozszerzenia teorii wlasnie o aspekt ius post bellum, wprost wskazujacy na
konieczno$¢ rozwazenia pokoju jako kresu wojny i jednoczeénie jej celu. Wa-
runki te wprost sformutowat Hugo Grotius. W Trzech ksiggach o prawie wojny
i pokoju znajdujemy wyznaczniki wojny sprawiedliwej okre$lane jako ,obrona
tego, co nasze, dazenie do tego, co jest nam nalezne, ukaranie za zbrodnie”*°.
Jednak juz wczeéniejsi mysliciele wskazywali na koniecznos¢ rozwijania trze-
ciego elementu wojennej triady. Na przyktad Francisco de Vitoria wskazal,
ze konieczne jest prawne unormowanie sytuacji po zakoniczeniu wojny. Nie
podejmowat jeszcze wprost koniecznoéci wzbogacenia teorii wojny sprawied-
liwej o aspekt okreslony poézniej jako ius post bellum, ale upominat si¢ o prawo
do rekompensaty, o reparacje wojenne i wyréwnanie strat wojennych. Nalegal
réwniez na szeroko rozumiane poszanowanie zycia niewalczacych i niewin-
nych, a zatem ludno$ci cywilnej kazdej z walczacych stron. Vitoria rozwazat

uprawnionawtadza (uuctoritasprincipis), uzasadniona przyczyna (causa iusta) oraz uczciwe zamia-
ry (intentio recta) ostatecznie prowadzace do osiagniecia pokoju. Zob. $w. Tomasz z Akwinu, Suma
teologiczna, t.18, ttum. P. Belch, Londyn 1970, II-11, q. 40, a.1. Wspélczesna teoria bellum iustum nie
tylko wprost dodaje element ius post bellum, jako kluczowy dla trwatego pokoju, lecz takze rozbu-
dowuje warunki teorii wojny sprawiedliwej. Na etapie ius ad bellum teoretycy podkreslaja uzasad-
niong przyczyne jako punkt wyjscia debaty o moralnej dopuszczalnoéci wojny, a takze koniecz-
nos¢ oceny realnych szans sukcesu w wojnie oraz traktowanie wojny jako ostatniej deski ratunku
(last resort). Z kolei na etapie ius in bello z moralnego i prawnego punktu widzenia nalezy w ich
przekonaniu domaga¢ sie rozréznienia na walczacych i niewalczacych, okreslenia celéw wojny,
stosowania uzasadnionej taktyki i uzycia dopuszczalnych rodzajéw broni (by nie sprawia¢ ,nad-
miarowego cierpienia”) czy wreszcie proporcjonalno$ciimilitarnej konieczno$ci wszelkich podej-
mowanych dzialan. Wigcej na ten temat zob. M. M. Baran, Oblicza wojny, Warszawa 2018, s. §4—70.

9 Spinoza, Etyka, w: Spinoza, Traktaty. Etyka, ttum. I. Halpern, Warszawa 2009, s. 292.

10 H. Grotius, Trzy ksiggi o prawie wojny i pokoju, ttum. R. Bierzanek, Warszawa 1957, s. 228-230.
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przy tym konieczno$¢ normalizacji stosunkéw powojennych oraz szukat jakichs
sposobow rozliczenia albo zado$¢uczynienia, ktére lagodzityby skutki konflik-
tu. Wprawdzie nie méwil wprost o tym, co mozna by nazwa¢ wzbogaceniem
teorii 0 Ow trzeci element, ale dostrzegal potrzebe sprawiedliwego zakonczenia
wojny, we wskazanych wyzej postaciach, a takze w formie szeroko rozumianej
naprawy stosunkéw miedzy zwasnionymi paristwami. Uwazal, ze ,Zwyciezca
nie moze postepowac jak tyran, lecz jak sprawiedliwy sedzia, ktéry wymierza
kare z zachowaniem umiarkowania i tylko w takim zakresie, w jakim wymaga
tego sprawiedliwo$¢”!!, przy czym kazda sprawiedliwo$¢ miata si¢ dokonywaé
w okreslonych granicach prawa.

Vitorii wtérowal Francisco Suarez, wskazujac, ze ,w kazdym paistwie musi
istnie¢ jakas legalna sita do karania zbrodni, jesli pokdj wewnetrzny ma zostaé
zachowany, wiec na calym $wiecie, jesli wszystkie kraje majg zy¢ w harmonii,
musi istnie¢ moc do karania zla popelnionego przez jedno panstwo przeciw
innemu”'?. Jednak Suarez w swym mysleniu wydaje si¢ nadmiernym optymista,
sadzac, ze niezaleznie od tego, jak bardzo réznorodne sa krélestwa (dzi$ powie-
my: paristwa) i sami ludzie, a takze niezaleznie od tego, jak bardzo ludzko$é jest
podzielona, jest w niej podstawowa jedno$¢ moralna, ktdra wezeéniej czy poz-
niej dojdzie do glosu. Uwazat bowiem, ze ,niezaleznie od tego, na jak wiele r6z-
nych ludzi i krélestw bedzie podzielona ludzka rasa, zawsze jest w tym pewna
jedno$¢, nie tylko i wylacznie gatunkowa, ale takze polityczna i moralna”'?. Ta
jedno$¢ ugruntowana jest w warto$ciach podstawowych — takich jak sprawied-
liwo$¢, odpowiedzialnog¢, solidarnoé¢, patriotyzm, prawdomoéwnosé i szeroko
rozumiane bezpieczeristwo — podzielanych przez wszelkie wspdlnoty i indy-
widua. To pokdj, ktory sam w sobie jest nie tylko wartoscia, lecz takze forma
wspdlnoty i fundamentalnym warunkiem jej trwania. ,Kara jest odpowiedzia
na zalamanie sie lub zakl6cenie w spolecznosci, a jej pierwotnym celem jest

11 F. de Vitoria, Teologiczne podstawy patistwa i prawa, ttum. M. Zembrzuski, Warszawa 2006,
$.196-197.

12 F. Suarez, A treatise on laws and God the Lawgiver, ks. II, rozdz. 19, nr 9, Selections from Three
Works | Online Library of Liberty, https://olllibertyfund.org/titles/selections-from-three-
works?utm_source=copilot.com (11.07.2026), ttum. wlasne.

13 F.Suarez, A treatise on laws and God the Lawgiver, ks. I, rozdz. 19, nr 9.
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odtworzenie utraconej harmonii”**. Pokéj okazuje si¢ moralnym horyzontem,
laczacym w sobie elementy zaréwno realistyczne, jak i utopijne. Z jednej strony
jest narzedziem prawa, wedle ktérego stanowi¢ nalezy powojenny porzadek,
z drugiej —wartoscig, ktorej realizacji w najszerszym mozliwym scenariuszu
cheieliby$my oczekiwad. Jako narzedzie ustala ramy przyszlego postepowania
i ksztalt spoleczeristw; ale ma tez dawa¢ nadzieje na pojednanie, w duchu ktdre-
go kolejne pokolenia wypowiedzg zdanie ,nigdy wigcej wojny”

Oba przywotane powyzej aspekty znajdujemy u Immanuela Kanta w eseju
poswieconym idei wiecznego pokoju. Cho¢ filozof wprost zastanawial sie nad
delegalizacja wojny, to ostatecznie postawil warunki, ktére maja stuzy¢ zapew-
nieniu trwalego pokoju mig¢dzy narodami. Wskazal wprawdzie, ze ,wojna jest
przeciez jedynie ostatnim ratunkiem i smutnym $rodkiem przymusu, jakiego
w stanie naturalnym przychodzi uzy¢ dla obrony swych praw”?, ale zastana-
wial sie raczej nad traktatem pokoju (pactum pacis), ktéry nie koniczytby tylko
jednej wojny, lecz kladt kres walk na zawsze (jener aber alle Kriege).

W normalnych warunkach traktat przerywa wojne, jednak Kant poszuki-
wal trwalszych §rodkéw, pozwalajacych na zabezpieczenie trwatego pokoju.
Upatrywal taka mozliwo$¢ w stworzeniu federacji wolnych panstw, w ktorej
granicach kazdy naréd zachowalby wolno$ci i suwerenno$¢. Istotnie to nie
stan pokoju, a wlagnie stan wojny Kant uznawal za naturalny dla ludzkosci:
,Pokéj — pisal — musi zosta¢ niejako stworzony™'®. Postulowal tez miedzy
innymi zniesienie regularnych wojsk, zakaz umieszczania w traktatach po-
kojowych zapiséw, ktére moglyby sta¢ sie zarzewiem kolejnej wojny, a tak-
ze zakazy interwencjonizmu i uzywania na wojnie $rodkéw hanbiacych’.
Filozof szukal tym samym wszelkich mozliwych $§rodkéw, pozwalajacych
narodom zabezpieczy¢ si¢ przed rozpoczeciem i prowadzeniem konfliktu
zbrojnego. Echa tych rozwazan, abstrakcyjne dla wspétczesnych mu ludzi,
znajdujemy dzi§ w instytucjach i traktatach miedzynarodowych, ktorych
zadaniem jest zapobieganie wojnom i strzezenie pokoju oraz interwencja
majaca na celu jego zabezpieczenie, jesli bedzie to konieczne.

14 F.Suarez, A treatise on laws and God the Lawgiver, ks. V, rozdz. s, nr 6.

15 L. Kant, O wiecznym pokoju. Zarys filozoficzny, ttum. F. Przybylak, Wroctaw 1993, 5. 34.
16 1. Kant, O wiecznym pokoju, s. 37.

17 L Kant, O wiecznym pokoju, s. 31-34.
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Prymat pokoju nad wojna?

Teorie rozwijane przez wieki wskazuja na prymat pokoju nad wojna. Pokoj
okazuje sie ostatecznym celem kazdej z wojen, niezaleznie od tego, czyje wa-
runki i jakie postanowienia stang si¢ ostatecznie jego elementami. Niejedno-
krotnie sam agresor (nawet nieuprawniony, w okresie powojennym uznany
za winnego co najmniej zbrodni agresji'®) wskazywat koniecznos¢ ,zacho-
wania pokoju’, ,normalizacje stosunkéw” czy wreszcie ,zabezpieczanie praw
i wolnoéci” jako casus belli. Jednak dla zwolennikéw bellum iustum wojna jest
akceptowalna, jedli stanowi forme ,,czynienia pokoju” miedzy zwasnionymi
stronami, gdy idzie o odzyskanie wlasnosci, zaanektowanego terytorium lub
gdy jest forma obrony pokoju. Szczegélny przypadek w tym zakresie stanowia
réznego rodzaju akcje migdzynarodowe (jak cho¢by interwencja humanitar-
na), gdzie strona bezposrednio niezaangazowana w konflikt, na mocy prawa
miedzynarodowego, moze wkroczy¢, by ,ustanowic¢ pokoéj” W kazdym z przy-
padkéw pokdj jest nie tylko celem, lecz takze , miara wojny sprawiedliwej, od
jej poczatku az do konca. Prymat pokoju jest ewidentny w moralnych kryte-
riach aplikowanych do wojny”*. Te za§ wskazuja zaréwno na wojenne powin-
nodci, jak i na wartosci, ktére winny by¢ realizowane réwniez podczas wojny.

Obecnie jasno artykulowana ius post bellum, czyli sprawiedliwo$¢ powojen-
na, uzupelnia triade stanowiaca cato$¢ teorii wojny sprawiedliwej. Nie nalezy
jej jednak traktowac jako deklaracji o charakterze pacyfistycznym lub formy
gloszenia pacyfizmu. W zadnym z elementdéw teorii bellum iustum rozumia-
nej klasycznie nie jest obecna ta idea. Sam element ius post bellum (okreslany
takze jako sprawiedliwo$¢ powojenna, sprawiedliwe powojnie czy postwar)
nie powinien by¢ przy tym rozwazany osobno, w oderwaniu od ius ad bel-
lum i ius in bello. Podczas gdy sama teoria bellum iustum bywa postrzegana
jako proba kontrolowania niekontrolowanego®, 6w trzeci element wojennej

18 Statut Rzymski z 1998 roku wskazuje cztery rodzaje najcigzszych zbrodni. Sa to: zbrodnia agresji,
zbrodnie wojenne, zbrodnie przeciw ludzko$ci oraz ludobéjstwo. Zob. Rzymski Statut Miedzyna-
rodowego Trybunatu Karnego sporzadzony w Rzymie dnia 17 lipca 1998 r., Dz. U. z 2003 r. nr 78,
poz. 708, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu20030780708 (25.04.2025).

19 A.J. Coates, The ethics of war, s. 273.

20 Por. M. MacMillan, War. How conflict shaped us, London 2021, s. 222.
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triady ma pozwoli¢ na wprowadzenie tadu i porzadku w zywiol, jakim jest
wojna. W ocenie wojny i projektowaniu przyszlego pokoju nalezy bra¢ pod
uwage zaréwno warunki wstepne (szeroko rozumiane powody, jakie mialy
dane panistwa przystepujace do wojny, czyli ius ad bellum), jak i sam sposéb
prowadzenia walk (ius in bello). Wspélnie stanowia one punkt wyjscia dla
przyszlego pokoju, ktéry —za Michaelem Walzerem — powinien przyjaé
forme ,lepszego stanu pokoju” (better state of peace), wymagajacego analizy
politycznej, prawnej, militarnej i moralnej kazdego z elementéw wojny oraz
sprawiedliwosci projektowanej dla jej zakorczenia. Jest to element, ktéry
z jednej strony wydaje sie najlatwiejszy do przyjecia, gdy idzie o pojecie
sprawiedliwosci, ale z drugiej nie jest tak latwy do wcielenia w zycie. Stad
tez sprawiedliwy postwar wymaga nieustannej pracy, poszukiwania sposobéw
ustanowienia i utrwalenia lepszego stanu pokoju, ktéry zabezpieczalby przed
kolejnymi konfliktami. Michael Walzer, de facto odzyskujacy ten element te-
orii dla my$li wspoélczesnej, podkredlil, ze niejako wzorcowym przypadkiem,
na ktérym mozna pracowag, jest ,wojna agresywna, ktéra koriczy sie spra-
wiedliwie, gdy agresor zostanie pokonany, jego atak odparty i przywrdcone
s3 dawne granice”*".

Jednak wspélczeénie, dla odnowy teorii i praktyki ius post bellum, Walzer
domagal sie znacznie wigcej niz przywrdcenia status quo ante (bo to w sy-
tuacji przedwojennej odnajdujemy wszelkie powody, ktore pchnety paristwa
do rozpoczecia wojny, a zatem cel, czyli pokéj, domaga sie ich wyeliminowa-
nia), a nawet wiecej niz wskazywaloby samo prawo. Jak wspomniano wyzej,
Walzer zwrécil uwage na konieczno$¢ ustanowienia lepszego stanu pokoju®?,
uzmystawiajacego i praktycznie objasniajacego napastniczym panstwom,
ze miedzynarodowe reguly nie pozwola na urzeczywistnienie scenariuszy
odbierajacych wolnos¢ i suwerenno$¢ innym narodom, a w wersji maksy-
malistycznej —o czym w dalszej czedci niniejszego artykulu — projektujace
mozliwo$ci pokojowego wspolistnienia i szeroko rozumianej ,rehabilitacji”.
Co za tym idzie sam ,lepszy stan pokoju” musi by¢ pelniejszy niz sytuacja
przedwojenna, bardziej przewidywalny, ma rozwiazywac istniejace uprzednio

21 M. Walzer, Spér o wojne, thum. Z. Zinserling, Warszawa 2006, s. 33-34.
22 M. Walzer, Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa 2010, 5. 194.
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problemy (wskazywane przez strony jako casus belli). Uznany za cel wojny
pokoj, czy ,lepszy stan pokoju’, powinien by¢ jednoczesnie trwalszy —albo
dzieki wywalczeniu go na drodze wojny prewencyjnej, akeji politycznej, inter-
wengcji miedzynarodowej, albo za sprawa ustanowienia demokracji prewen-
cyjnej (dawniej okupaciji), ktéra ma wspomoc ustanowienie nowej sytuacji
politycznej i odnowienie spoteczeristwa. Myféliciel wskazuje, Ze porozumienie
pokojowe musi by¢ proporcjonalne, ogloszone publicznie, ze musi zawieraé
gwarancje przywrocenia praw uprzednich, a takze zaktada¢ stosowne rekom-
pensaty dla 0s6b, wspdlnot czy krajow, ktére ucierpialy podczas wojny. O ile
jednak —jak stusznie zauwazal Cyceron —mamy dwa rodzaje konfliktéw,
zktérych jeden postuguje sie debatg, a drugi sifa*?, to w wypracowaniu spra-
wiedliwego i trwatego pokoju gléwnym narzedziem musi by¢ wlasnie debata.

Wspolczesnie widzimy i stosujemy rézne drogi osiggania owego pokoju,
a takze jego zabezpieczania. Moze to by¢ atak uprzedzajacy, akcja policyj-
na, interwencja humanitarna albo ustanowienie demokracji prewencyjnej
(dawniej okupaciji), ktéra przynajmniej w teorii ma wspomdc ustanowienie
nowej sytuacji politycznej i odnowienie spoleczenistwa. Poéréd réznych dzia-
taii miedzynarodowych nakierowanych na pokdj mozna wskazaé operacje
typu peace-making (tworzenie pokoju), peace-keeping (utrzymywanie poko-
ju), peace-building (budowanie pokoju) oraz peace-enforcement (wymuszanie
pokoju). W swietle obowiazujacego prawa kazda z nich ma na celu pomoc
i stabilizacje, jednak sa one prowadzone réznymi drogami, a takze — zgodnie
ze swymi nazwami — w rézny sposob radza sobie w konkretnych wojennych
lub konfliktowych sytuacjach, poczawszy od wykorzystania szybkich akeji
i malych oddzialéw, az po dlugotrwala obecnos¢ w danym kraju i monitoro-
wanie sytuacje od wewnatrz. Walzer wskazal w tym miejscu, ze ,skuteczna
i przedluzona interwencja przynosi wazne korzysci: nie tylko wdziecznos¢
i przyjazn, lecz takze umocnienie pokoju i stabilnos¢ na $wiecie”*.

23 Por. M. MacMillan, War, s. 223.

24 M. Walzer, Spér o wojne, s. 36. Szersza analize wskazanych wyzej watkéw znajdujemy u Briana
Orenda, w jego rozwazaniach o warunkach okupacji czy akeji typu peace-making lub peace-enfor-
cement. Zob. B. Orend, War and political theory, Cambridge—Meadford 2019, s. 142-143, 156.
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Minimalizm i maksymalizm ery ius post bellum

Weskazywany przez Michaela Walzera ,lepszy stan pokoju”, majacy na celu
ustanowienie nowego tadu, wprowadzenie harmonii, a w dalszej perspekty-
wie odbudowe relacji politycznych, spotecznych i wiezi etycznych, musi opie-
ra¢ sie na idei sprawiedliwos$ci, fundamentalnej dla teorii bellum iustum. Sama
sprawiedliwo$¢ —za Arystotelesem — rozumie sie tu jako cnote: ,sprawnosé
dobrowolnego czynienia drugim tego, co dobre oraz unikania czynéw przy-
noszacych im szkodg”®. Istotniejsza jest tu jednak sprawiedliwoéé legalna,
stanowigca nabyte usposobienie do dzialania zgodnego z rozpoznanym pra-
wem. W tym duchu, rozwazajac sprawiedliwo$¢ powojenng i sprawiedliwy
pokdj, najczesciej wskazuje sie dwa podejscia: minimalistyczne i maksyma-
listyczne?®. Minimalizm znajdujemy gléwnie w dzielach dawniejszych, gdy
rozstrzyganie o pokoju i zabezpieczaniu przyszloéci ograniczalo sie do oceny
najbardziej podstawowych czynnikéw. Mozna powiedziel, ze w 6wczesnej
postaci ius post bellum znajdujemy przede wszystkim ,reguly ograniczajace
wyobrazni¢ i mozliwe ekscesy”, ktére moglyby sta¢ sie udzialem zwyciez-
c6w*’. Powojenne reguly s3 tu zatem rozumiane jako przyzwolenie, innymi
slowy definiujg, jak mozna postepowac lub co robi¢ po osiagnieciu zwycie-
stwa. Niektdre z tych zasad wynikaja wprost z teorii wojny sprawiedliwej,
inne projektowane sg w prawie miedzynarodowym i humanitarnym, ale
wszystkie stanowiq raczej zbiér ogdlnych zasad. Okreslajac zakres minima-
listycznie rozumianego ius post bellum, Alex Bellamy napisal, ze idzie w niej
o to, by ,ochrania¢ ludzi, odtworzy¢, zwréci¢ to, co zostato im nielegalnie
odebrane, ukara¢ zbrodniarzy”*®. To minimalistyczne podejscie do sprawied-

25 Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1129 a1-1138 b 12.

26 Por. A. Bellamy, The responsibilities of victory. Jus post bellum and the just war, ,Review of Interna-
tional Studies” 34 (2008) no. 4, s. 601-625.

27 Por. H. Frowe, The ethics of war and peace, London—-New York 2011, s. 209. Przez ,reguly ograni-
czajace wyobrazni¢” rozumiemy tutaj prawne i moralne ograniczenia naktadane na zwyciezce,
niepozwalajace na dokonywanie odwetu na pokonanych, zaréwno w wymiarze politycznym, jak
i ekonomicznym czy kulturowym. W minimalizmie Bellamy zatozyl porzadek pokoju oparty na
osadzeniu i stosownej odplacie, nie za$ na odwecie, ktéry moégtby na réznych poziomach godzi¢
w niewalczacych czy niewinnych.

28 A. Bellamy, The responsibilities of victory, s. 60s.
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liwego pokoju ksztaltuje si¢ po czesci w reakgji na dobrze udokumentowane
wydarzenia historyczne, wérdd ktorych wskazuje sie na epizody rabowania,
pladrowania, gwalty (w tym tak zwane gwalty odwetowe), wymaganie bez-
wzglednej kapitulacji oraz — praktykowane przez stulecia— ,ciche przy-
zwolenie” zwyciezcom ,na wszystko” W tej samej wersji minimalistycznej
,zwyciezca moze —jako dodatek do zabezpieczenia «uzasadnionej przyczy-
ny>» — zatrzymac powazne naruszenia praw cztowieka, majace miejsce w pan-
stwie pokonanym”?°. Jednak w sytuacji, w ktérej konieczna okazuje si¢ pomoc
z zewnatrz, powiada Walzer, nalezy ,uratowac przesladowanych, nastepnie za$
pozwoli¢, aby zyli wlasnym zyciem. Poméc i pozwoli¢, aby sami radzili sobie
najlepiej, jak potrafig™°.

Drugie podejécie, aktualnie dominujace, czyli maksymalizm, zaklada
zrozumienie, ze ,sprawiedliwo$¢ powojenna raczej naklada na zwyciezcéw
powinnosci, a nie nadaje im jakie$ specjalne uprawnienia, pozwolenia”'.
W znacznej mierze s3 to obowiazki o charakterze nie tylko prawnym, lecz
takze moralnym. Brian Orend wskazal az siedem zasad — albo szerzej obsza-
réw —w ktérych dokonuje sie postwar, a zatem takich, gdzie pojawiajaca sie
strona zwycieska ma juz nie tylko prawa, lecz takze obowiazki. Znajdziemy
posréd nich: (1) proporcjonalno$é i publiczne obwieszczenie (ktére w zatoze-
niu maja ograniczy¢ surowos¢ zasad pokojowych i powojennych natozonych
przez zwyciezce); (2) wlasciwy sposéb dochodzenia odszkodowania (gdzie
,porozumienie pokojowe powinno zabezpieczy¢ prawa, ktérych ochrona
uzasadniata poczatkowa wojne”); (3) ,rozréznienie” (wskazujace, ze wszel-
kie kary i sankcje, ktére spotkaja agresora, powinny uwzglednia¢ rozréz-
nienie pomiedzy walczacymi i nieagresywnymi, a dodatkowo nie powinny
mie¢ zadnego wplywu na ogélna, cywilng, populacje, bo naruszenie tej za-
sady moze prowadzi¢ do kolejnej wojny); nastepnie (4-5) przychodza dwa
rodzaje — poziomy — ukarania (powinni$my kara¢ tych, ktérzy sa naprawde
odpowiedzialni, i tych, ktérzy ,zadali cierpienie innym”; tutaj obowiazuje re-
gula, Ze zasady i prawa powinny by¢ wprowadzone w zycie po obu stronach

29 H. Frowe, The ethics, s. 209.
30 M. Walzer, Spér o wojne, s. 93.
31 H.Frowe, The ethics, s. 209.
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konfliktu, wiec kazda zbrodnia wojenna i kazde naruszenie prawa powinny
by¢ karane bez wzgledu na to, czy winny jest agresor, czy tez ten, ktory walczy
z wladciwej przyczyny); (6) odplata (definiowana jako sprawiedliwe $rodki,
w ktérych kara nie moze by¢ upokarzajaca ani dla osoby, ani dla paristwa,
gdyz to prowadzi do urazy, a w dalszej perspektywie do nowego konfliktu);
i wkonicu (7) rehabilitacja, czyli odnowa (tu polityczna)®2.

Przy ustalaniu wlasciwego sposobu dochodzenia odszkodowania (windy-
kacji) konieczne jest zweryfikowanie, czy osiagnieto cele wojny sprawiedliwej,
prowadzonej zgodnie z przyjetymi zasadami. Ocena ta powinna stanowi¢ je-
den z elementéw uwzglednianych przy formutowaniu traktatéw pokojowych,
ktére powinny jednoczesnie gwarantowa¢ ochrone intereséw podmiotéw
wymagajacych szczegélnej ochrony w czasie konfliktu zbrojnego. Jednoczes-
nie sprawiedliwy pokdj moze by¢ dzielem wylacznie tego, kto wygral, walczac
sprawiedliwie i w stusznej sprawie. Trudno bowiem sobie wyobrazi¢, by jego
warunki miat ustalac i wprowadzaé w zycie agresor uprzednio famigcy prawo.
Sprawiedliwo$¢ powojenna musi trzymac¢ sie konkretnych zasad, poniekad
podobnych do tych, ktére obowigzywaly podczas wojny. Tak jak wezeéniej
domagali$émy si¢ odréznienia zolnierzy od ludnosci cywilnej, réwniez po woj-
nie nalezy trzymac sie tego podziaty, pilnujac, by sankcje czy kary nie dyskry-
minowaly 0s6b nieponoszacych odpowiedzialnoéci za zbrodnicza dzialalnos¢
konkretnego rezimu ani za poszczegélne zbrodnie czy wojne jako taka. Nie
idzie tu jednak o to, by w pelni i bezkrytycznie uwalnia¢ od odpowiedzialno-
$ci ludno$¢ cywilng pokonanego agresora, ale o to, by pracowa¢ na konkret-
nych przypadkach, kazdorazowo rozwazajac konsekwencje, jakie powinna
ponies$¢ dana osoba, grupa czy wspélnota. Rzecz jasna, ze stosowne sankcje sa
elementem powojennej sprawiedliwosci, jednak nie moga one uniemozliwi¢
odbudowy kraju czy godzi¢ w niewinnych ludzi. Podobnie ma sie rzecz z ko-
nieczng odplatg, reparacjami powojennymi czy stosownymi rekompensatami,
ktére jednak musza pozostawaé w granicach mozliwoéci danego kraju, tak aby
jego powojenna odbudowa (nawet jesli byt agresorem, szczegélnie gdy do-
minowal w nim opresyjny rezim) byta mozliwa. Warunkiem sprawiedliwego

32 Zob. B. Orend, The morality of war, s. 179-180.



,lus post bellum”. O wspétczesnym rozumieniu pokoju... 21

pokoju jest réwniez proporcjonalno$¢ podejmowanych dziatan, ktérych do-
legliwo$¢ nie moze przewyzszy¢ wagi wczesniejszej zbrodni.

Pierwszym krokiem ius post bellum jest publiczne obwieszczenie korica
wojny wraz z ustaleniami pokojowymi. I chociaz, jak napisal Walzer, ,oficjal-
ne przeprosiny wydaja si¢ nieadekwatne”?, to stanowig one integralng czeéé
sprawiedliwego powojnia, bo rozpoczynaja proces rehabilitacji wiezi spolecz-
nych i moralnych, stanowiacych o przyszlosci relacji miedzypanstwowych
i miedzyludzkich, w tym o rozpoczeciu dlugotrwalego procesu pojednania.
Istotnym wymiarem sprawiedliwosci powojennej jest ukaranie tych, ktorzy
sa odpowiedzialni za agresje i cierpienie innych. Procesy powojenne toczg sie
zaréwno przed sadami lokalnymi, jak i przed odpowiednimi dla nich trybu-
natami®*. Procesom sprawiedliwoéci podlegaja przede wszystkim liderzy po-
lityczni i wojskowi. Orend wskazal, ze w pierwszym rzedzie to glowy panstwa
,sa przedmiotem oskarzen tak moralnych, jak i prawnych. Ich dzialania mialy
bowiem konsekwencje”**, z kolei Walzer dodal, ze szukajac winnych, ,sie¢ na-
lezy zarzucié szerzej niz tylko na rzadzacych™®; odpowiedzialnych moralnie za
wojne mozna szuka¢ réwniez posréd ideologdéw i powszechnie uznawanych
autorytetéw, a nawet rozwazy¢ wspolna, demokratyczng odpowiedzialnosc.
Stad rozliczenie, w sensie prawnym i moralnym, obejmuje wszystkich, ktorzy
dopuscili sie zaniechan, zachowan niegodnych i okrutnych, oraz tych, ktorzy
pomnazali rozmiar wojennego cierpienia. Takiemu osadowi podlegaja na réw-
ni zolnierze kazdej z walczacych stron, niezaleznie od tego, kto byl agresorem,
a kto bronigcy sie ofiarg. Nieprzestrzeganie obowiazujacego prawa wojennego,
a takze przekraczanie nakazéw zmyslu etycznego i sumienia nie znajduje bo-
wiem prostego usprawiedliwienia. Tu kazdy oskarzony o zbrodnie wojenna

33 Walzer podczas sympozjum o bombardowaniu Hiroszimy. Zob. M. Walzer, so years after Hiroshi-
ma, ,Dissent” summer 1995, s. 330.

34 W wymiarze miedzynarodowym warto tu wspomnie¢ procesy norymberskie, podczas ktorych
sadzono zbrodniarzy wojennych II wojny §wiatowej, péZniejsze trybunaty ad hoc, tj. Miedzyna-
rodowy Trybunat Karny dla bytej Jugostawii oraz Miedzynarodowy Trybunalt Karny dla Rwandy,
czy wreszcie dzialajacy na mocy Statutu Rzymskiego z 1998 roku Miedzynarodowy Trybunat
Karny z siedziba w Hadze.

35 B. Orend, The morality of war, s.175.

36 M. Walzer, Wojny, s. 298.
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powinien by¢ poddany stosownemu dochodzeniu, a w razie koniecznoéci zo-
sta¢ osadzony i ukarany.

Sprawiedliwy pokoj wymaga réwniez zapewnienia odpowiedniego zado$¢-
uczynienia. Dlatego dla urzeczywistnienia sprawiedliwoéci, a tym samym dla
trwalego pokoju rozumianego zaréwno jako lad spoleczny, jak i warto$¢ mo-
ralna, kluczowe jest ustalenie, jakie rekompensaty przystuguja ofiarom wojny
oraz kto powinien ponie$¢ za nie odpowiedzialno$¢. Zaréwno teoria bellum
iustum, jak i prawo miedzynarodowe uznaja, ze agresor, ktory przegral wojne,
powinien ponies¢ konsekwencje swoich dziatari, w tym takze sprawiedliwg
odplate (retribution). Pierwsze intuicje wskazuja, ze po zakoficzeniu konfliktu
agresor powinien by¢ w gorszym stanie niz przed wojng, by nie byt w stanie
wznieci¢ kolejnego konfliktu. Istotne znaczenie bedzie zatem mialo odstra-
szenie (deterrence) — sposéb i waga ukarania za poprzednie zbrodnie ma po-
wstrzymywac przed przyszla agresja (kara powinna mie¢ walor odstraszenia).
Jednoczesnie tego rodzaju odplata powinna stanowi¢ bodziec do zados¢uczy-
nienia oraz zmiany zachowania i przyjecia odpowiedzialnoéci przez niedaw-
nego agresora, przy czym zaniechania w tym zakresie lub celowe doprowadze-
nia do niepowodzenia tego wymiaru sprawiedliwosci bedzie oznaczato brak
respektu dla wartosci moralnych, statusu osobowego i cierpienia ofiar. Obec-
nie, znajac historycznie trudne i niejednoznaczne dziedzictwo stanowienia
pokoju po wielkiej wojnie oraz praktyczne efekty, jakie przyni6st traktat wer-
salski, wskazuje sie, ze owa odplata nie powinna by¢ drakoniska, lecz mozliwa
do udzwignigcia. Nie chodzi przy tym o lekcewazenie faktycznej odpowie-
dzialnoéci, ale o unikniecie sytuacji, w ktérej niesprawiedliwie prowadzone
powojnie mogloby staé si¢ zarzewiem kolejnych konfliktéw czy resentymentu
mogacego w dalszej perspektywie prowadzi¢ do kolejnych wojen. Tu spra-
wiedliwo$¢ ma polega¢ na uznawaniu jedynie faktéw. Nie ma w niej zatem
miejsca na penalizacje ludnosci cywilnej i przerzucenia na nig odpowiedzial-
nosci za zbrodnie popelnione przez agresywny rezim. Bo chociaz — jak stusz-
nie wskazal Walzer — ,obywatelstwo jest wspélnym przeznaczeniem™’, to
jednocze$nie ,podzial kosztéw nie oznacza podzialu winy”®.

37 M. Walzer, Wojny, s. 297.
38 B.Orend, The morality of war, s. 167.
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Kolejnym elementem ius post bellum sa spoteczno-ekonomiczne sankcje
dotykajace agresywny rezim, ktory przegral wojne. Ich celem jest z jednej
strony ukaranie i wskazanie, ze okre$lone dzialania nie s3 akceptowane, z dru-
giej zas jest to ograniczenie ekspansji danego kraju i sprawienie, ze ewentual-
na przyszta wojna nie bedzie dla niego oplacalna. We wprowadzaniu sankcji
konieczny jest jednak umiar i rozsadek, bo ,sankcje, ktére mocno i gleboko
wplywaja na dobrobyt ludnosci cywilnej, z pewnoscia skazuja kogo$, kto wea-
le nie zastuguje na takie traktowanie™’. Réwniez tu nalezy zwréci¢ uwage
na odpowiedzialno$¢ za konflikt i wplyw, jaki na jego rozpoczecie i przebieg
miala ludno$¢ danego kraju, a wreszcie rozwazy¢ nie tylko ekonomiczne
i spoteczne znaczenia sankgji, lecz takze ich wymiar moralny. Ich celem ma
by¢ gruntowanie pokoju i fadu w sposéb, ktory nie narazi na szwank godnosci
zadnej ze stron.

Nieodlgcznym elementem maksymalistycznej teorii ius post bellum jest
kwestia rehabilitacji. Réwniez ona nie moze ograniczac si¢ do jednego obsza-
ru. Bedziemy zatem moéwié o rehabilitacji politycznej, wojskowej, a wreszcie
moralnej, ktérej pierwszym elementem s publiczne przeprosiny, a nastepnie
podejmowanie kolejnych dzialan w duchu pojednania i z nastawieniem na
odbudowe rozumiana wielowymiarowo. W ramach rehabilitacji wojskowej
nalezy przyjrze¢ sie modelowi przywoédztwa wojskowego, a takze rozwazy¢
choc¢by czeéciowq demilitaryzacje agresywnego rezimu, ktéra pozwolitaby na
zapobiezenie zaognieniu konfliktu w , przewidywalnej przyszloéci”. W tego ro-
dzaju dziataniach konieczny jest umiar i rozsadek, gdyz demilitaryzacja —jak
stusznie wskazuje Brian Orend — nie moze by¢ posuni¢ta do momentu, ktory
Lsparalizowalby jego [ panistwa] mozliwos¢ spelniania funkgji takich jak pod-
trzymywanie prawa i porzadku we wlasnych granicach oraz obrony ludno$ci
cywilnej przed agresjqa innych panistwa, ktére moga by¢ kuszone, jesli spostrze-
g3 powazng slabo$¢ niegdysiejszego agresora”. Jednak ,najpowazniejszym
i najbardziej inwazyjnym $rodkiem stosowanym przez sprawiedliwy rezim

39 B.Orend, The morality of war, s. 168. Dobrym przyktadem sa tu oenzetowskie sankcje po pierwszej
wojnie w Zatoce Perskiej (1991), gdzie w dluzszej perspektywie nawet amerykariska administracja
wskazywala na niszczacy wpltyw embarga na niewinnych obywateli.

40 B. Orend, The morality of war, s. 169
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[zwyciezcéw], podazajacym za uzasadnionym zwyciestwem nad agresorem”™
jest rehabilitacja polityczna brana pod uwage wtedy i tylko wtedy, gdy ist-
nienie rezimu w jego przedwojennej formie wystawialoby na niebezpieczen-
stwo tworzony wlasnie sprawiedliwy pokéj, porzadek miedzynarodowy oraz
przestrzeganie praw czlowieka*”. Ten rodzaj rehabilitacji ma réwniez na celu
zniwelowanie negatywnych efektéw praktyk zwiazanych z odplaty, a takze
powinien prowadzi¢ w strone wspomnianego juz ,lepszego stanu pokoju”.

By jednak owa rehabilitacja byla pelna, nalezy domaga¢ sie réwniez od-
nowy kulturowej, rehabilitacji wiezi spotecznych oraz ksztaltowania pamieci
historycznej, ktéra pozwoli na myélenie racjonalne, my$lenie o krzywdzie po-
zbawione resentymentu czy nawet nienawisci. Jej koniecznos¢ dostrzegamy,
dopiero skupiajac si¢ na przypadkach konkretnych wojen, gdy widzimy, ze
,surowy fakt militarnego zwyciestwa w wojnie, sam w sobie nie potwierdza
moralnych praw zwyciezcy ani etycznych obowiazkéw wobec pokonanych™.
Niezbedne jest stanowienie pokoju odpowiadajacego wymogom teorii mak-
symalistycznej, pozwalajacej na kompleksowe sprawowanie sprawiedliwosci,
wlasciwy rozklad odpowiedzialnoéci, wielowymiarowa odbudowe spote-
czenistwa w duchu wartosci, troski o godnos$¢ kazdego czlowieka i wreszcie
budowanie otwartosci na dialog, ktéry powinien by¢ poczatkiem pojednania,
a zatem gruntowania pokoju miedzy niegdy$ zwa$nionymi stronami.

Zakonczenie

Na poczatku niniejszego artykulu wskazano, ze ,pokoj jest celem wojny”.
Wspolczesne konflikty zbrojne unaoczniaja jednak nowe wyzwania, kto-
rym musi sprosta¢ powojenny tad. Pokéj okazuje sie dzi$ przedsiewzigciem

41 B. Orend, The morality of war, s. 169.

42 W skrajnych przypadkach rehabilitacja polityczna powiazanaze zmiang agresywnego rezimumoze
przybra¢ forme interwencji humanitarnej badz innej akcji —w tym czasowej okupacji — mozliwej
na mocy ustalert Karty Narodéw Zjednoczonych. Wowczas, w ramach maksymalistycznej wersji
ius post bellum, nalezy bra¢ pod uwage nie tyle prawa, ile raczej obowiazki cigzace na zwyciezcy.
Wiecej na ten temat zob. B. Orend, War and political theory, s. 156.

43 B.Orend, The morality of war, s. 162.
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kosztownym, zwlaszcza jesli ma by¢ pokojem sprawiedliwym, a nie jedynie
pokojem narzuconym przez zwyciezce lub ,pokojem haniebnym”, ktéry za-
miast trwale zakonczy¢ konflikt, staje si¢ zarzewiem kolejnej wojny. Niejako
w kontrze do zakusoéw dzisiejszej polityki just peace musimy thumaczy¢ jako
»pokéj sprawiedliwy”, a nie jako ,tylko pokoj”. Warunki tego drugiego sa
bowiem niewystarczajace ani z perspektywy prawnej, ani moralnej, a czesto
stanowia wylacznie przerwe w wojnie, przechylajaca jej szale na strong agre-
sora. Nie stanowia réwniez gwarancji porzadku publicznego i spolecznego dla
ludno$ci cywilnej ani respektu dla prawa. ,Pokéj bez zasad” nie jest droga
do ustanowienia pokoju jako warto$ci, nie daje tez szans na realizacje innych
warto$ci, w tym sprawiedliwoéci, odpowiedzialnosci czy prawdy. Taka mozli-
wos¢, w ktérej pokdj naprawde moze okazac sie wlasciwym celem wojny, daje
dzi§ maksymalistyczna wersja ius post bellum — wielowymiarowo budowany
sprawiedliwy pokdj. I cho¢ nie jest to pokéj tatwy do osiagniecia, to warto
rozwazy¢ go nie tylko w teorii, lecz takze w praktyce. Inaczej zyskamy jedynie
,pokdj z widokiem na wojne”.
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Abstrakt
Doskonalenie zawodu lekarza przy zastosowaniu metody fenomenologicznej — szanse i trudnosci

Havi Carel, wspotczesna propagatorka podejscia fenomenologicznego, zauwaza, ze fenomenologia
moze odegra¢ bardzo wazng role w rozwoju metod leczenia, a jednak taki zamyst nie jest w érodo-
wisku lekarskim powszechnie znany. Metoda ta rzadko jest wykorzystywana w szkoleniach nasta-
wionych na udoskonalenie praktyki lekarskiej. Artykut koncentruje sie wiec na pytaniach, czy i gdzie
w medycynie jest ,miejsce” na fenomenologie. Rola tego nurtu ujawnia sie szczegdlnie wtedy, gdy
fenomenologiczne podejscie do pacjenta zestawisie zniezbednym w medycynie ujeciem naukowym.
W Swietle tego ostatniego chory pojmowany jest jako przypadek kliniczny. Fakty naukowe sg podto-
zem postepowania diagnostyczno-terapeutycznego. Z koleiw przypadku metody fenomenologicznej
niewatpliwym atutem jest mozliwo$¢ docierania do przezy¢ pacjentaiwartosci obecnych w leczeniu.
Wyzwaniem pozostaje jednak sposéb wykorzystania mysli fenomenologicznej w praktyce lekarskiej.
Celem artykutu jest ukazanie, 7e medycyna oparta na dowodach nie moze by¢ jedyna i wyczerpu-
jaca odpowiedzia na ztozong sytuacje leczenia. Perspektywa filozoficzna uzupetnia ten brak, a jej
wprowadzenie jest mozliwe poprzez wypracowanie podejécia fenomenologicznego wzgledem tych
obszardw medycyny, ktdre nie poddaja sie uprzedmiotowieniu do obiektu badania.

Stowa kluczowe: doswiadczenie pacjenta, fenomenologia, medycyna oparta na dowodach, model
biopsychospoteczny, postawa lekarska
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Abstract

Improving the quality of medical practice using phenomenological
method — chances and difficulties

Havi Carel, a modern advocate of the phenomenological approach, notes that phenomenology can
play a very important role in development of medical treatment methods. However she thinks that
the phenomenological approach is not known in the medical community. This method is rarely used
in training aimed at improving the quality of medical practice. This article is focused on the questions
of whether and where there is a “place” for phenomenology in medicine. The role of phenomenolo-
gy is revealed especially when the phenomenological approach to the patient is compared with the
scientific approach necessary in medicine. In the light of the latter, the patient is treated as a clinical
case. Scientific facts are the basis for diagnostic and therapeutic procedures. Phenomenological
method —in contrast—offers undoubted advantage, the ability to reach the patient’s experiences
and the values that are present in the treatment. However, the possibility of introducing a phenom-
enological approach to medical practice remains a challenge. The aim of the article is to show that
evidence-based medicine cannot be the only and comprehensive answer to a complex treatment sit-
uation. The philosophical perspective compensates for this deficiency, and its introduction is possible
through the development of a phenomenological approach to those problems of medicine which are
not descriptive by objective categories.

Keywords: phenomenology, evidence-based medicine, patient’s lived-experience, doctor’s attitude,
biopsychosocial model
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Zawdd lekarza wigze sie z czestym kontaktem z ludzka niemoca. Bezradnos¢,
ktdrej $wiadkiem jest lekarz, przejawia sie w rézny sposob. W kontekscie szpi-
talnym laczy sie z lekiem pacjenta o sprawy fundamentalne, takie jak utrata
zycia, lek przed ograniczeniem fizycznym, lek o bliskich czy utrata mozliwo-
$ci rozwoju. Lekarz doswiadcza wraz z drugim czlowiekiem réznego rodzaju
strat, dla ktérych nie ma latwego uzasadnienia — ostatecznie tajemnice zycia
i $mierci wymykaja sie metodom ,szkietka i oka”, a zawdd ten wymaga nie
tylko medycznej wiedzy, ale takze madro$ci.

Wydaje sie, ze lekarz powinien sobie uzmystowi¢, jaki jest jego wlasny
stosunek do dylematéw zwiazanych z ludzkim cierpieniem. Jako $wiadek
ludzkiej niemocy wezwany jest do wypracowania w tym zakresie osobistej
odpowiedzi. Rozmawiajac z chorymi, cho¢by na temat mozliwego leczenia,
uczestniczy w ich zmaganiach. Méwiac jezykiem Jozefa Tischnera, jest po-
stawiony na scenie wspdlnego dramatu'. Jego mniej lub bardziej $wiadome
reakcje zawsze sa rodzajem jakiego$ przekazu. Moze by¢ on na przyklad
oznaky afirmacji godnoéci cierpigcego czlowieka, obojetnosci albo —ina-
czej —ucieczki od spotkania osobowego.

Ucieczka zawsze jest mozliwa i réwniez jest odpowiedzig — zajeciem
okre$lonego stanowiska wobec wezwania, ktére rodzi si¢ z samej sytuacji
egzystencjalnej.

Tischner zwrdcil uwage, ze:

ucieczka —jak powiedzialem —kryje jaki§ paradoks: uciekajac, zarazem po-
twierdzam obecno$¢. Im glo$niej méwie o potrzebie odejécia, tym dobitniej
stwierdzam, Ze drugi jest. Wypedzeni wracaja —wracaja we $nie, w marzeniu, we
wspomnieniu. Dlatego mozemy powiedzie(, ze ucieczki sg zarazem otwieraniem
horyzontéw dla powtdrzonych spotkan. Zlo, ktére grozi, ukazuje si¢ réwniez

jako pokusaZ.

Mozna wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej lekarz, skupiony wylacznie na
medycznym przypadku, $wiadomie umyka od widocznego w zachowaniu

1 Por.]. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1998, s. 12-16.
2 J.Tischner, Filozofia dramatu, s. 185.
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pacjenta niepokoju. Zapewne préba omijania niewygodnych sygnalow nie
zawsze jest fatwa — zwlaszcza gdy chory szuka oznak sensu i nadziei dla swojej
zyciowej sytuacji wlasnie w postawie lekarza. To jemu powierza swoje zdro-
wie. Wydaje sig, ze od dojrzato$ci moralnej lekarza zalezy, czy i jak odnajdzie
sie w takich momentach i w jaki spos6b udzieli na nie odpowiedzi — jak pora-
dzi sobie z wyzwaniem zwigzanym z przekroczeniem roli specjalisty’.

W ucieczce od trudnych pytan egzystencjalnych pomaga dominujacy
w kulturze zachodniej biomedyczny model medycyny. Podejécie to, bazu-
jace na redukcjonistycznym stylu my¢lenia, kieruje uwage lekarzy na ciato
fizyczne, co — cho¢ pod wieloma wzgledami jest uzasadnione metodologicz-
nie — moze doprowadzi¢ do zignorowania tych zagadnien zwigzanych z lecze-
niem, ktore nie podlegaja tego rodzaju metodom®. Poza tym zawéd lekarza
poddany jest wplywom dynamicznie rozwijajacej si¢ $wiatowej gospodarki,
w tym komercjalizacji medycyny. W kontekscie tych zmian etos zawodu le-
karza moze kojarzy¢ sie ze sprzedaza wysokiej klasy ustug medycznych oraz
sprawng i zyczliwg komunikacja —komunikacja, ktéra niekoniecznie ma co$
wspolnego z rzeczywistym kontaktem z drugim czlowiekiem, z egzystencjal-
nym wymiarem jego zmagan®.

Niemniej, biorac pod uwage specyfike wizyt w szpitalach czy przychod-
niach, mozna sie zastanawiaé, czy zawdd lekarza rzeczywiscie obliguje
do udzielenia odpowiedzi na ludzki dramat na poziomie aksjologicznym.
W pierwszym skojarzeniu wydaje sie, ze podczas wizyty brakuje czasu, aby
lekarz prowadzil z pacjentem dialog na temat sensu albo wartosci. Miejscem
na takie dyskusje jest ewentualnie poradnia psychologiczna, a w przypadku
probleméw duchowych — odpowiednio — pomoc powinna zostaé zaofero-
wana na przyklad przez wspélnote religijng lub dojrzatych mentoréw. Brak
czasu z jednej strony i konieczno$¢ zachowania kontroli nad samg choroba

3 Por.N. Putala, Holistic model as a challenge for the medical profession, ,Argument. Biannual Philo-
sophical Journal” 10 (2020) no. 1, s. 189-192, https://doi.org/10.24917/20841043.10.1.10.

4 Por. E. Schei, A. Fuks, J. D. Boudreau, Reflection in medicale education. Intellectual humility, disco-
very, and know-how, ,Medicine, Health Care and Philosophy” 22 (2019) no. 2, s. 168, https://doi.
0rg/10.1007/511019-018-9878-2.

s Por.T.Biesaga, Etyczne konsekwencje komercjalizacji medycyny, ,Medycyna Praktyczna” 2005, nro,
s.21.



32 Nina Putata

z drugiej sa rzeczywistym usprawiedliwieniem lekarzy. Musza oni kierowa¢
uwage przede wszystkim na problemy medyczne. A jednak, czy lekarz moze
zupelnie zignorowa¢ fakt, ze pacjent poszukuje jakiego$ uzasadnienia do-
$wiadczanej choroby? Specyfika spotkania lekarza i pacjenta — czyli spotka-
nia pomiedzy kimé, kto jest w roli pomagajacego a osobg szukajaca pomocy,
wymaga od lekarza przynajmniej nieprzypadkowej reakcji wobec przezy¢
chorego. Sam charakter spotkania z osoba cierpiaca przywoluje pytanie o to,
jak lekarz zachowa sie wobec bezbronnosci drugiej osoby. Trafnie przypo-
mnial o tym Emmanuel Levinas, piszac o mowie twarzy Innego, w ktorej
ukrywa si¢ Zadanie, by nie zosta¢ skrzywdzonym®.

Konieczno$¢ zachowania powagi moze wigc by¢ rozpatrywana jako wy-
mog etyczny wynikajacy z samego statusu osoby cierpiacej. I od tego wymogu
nikt nie jest wolny. Jednak, poza ta wazna pod wzgledem etycznym dyrek-
tywa, istnieje tez calkiem praktyczny powdd, dla ktérego szczegdlnie lekarz
powinien zainteresowa¢ sie tym, co pacjent przezywa osobiscie. A mianowi-
cie —zrozumienie przezy¢ pacjenta moze mie¢ zwiazek z efektywnoscia lecze-
nia, szczegolnie w przypadku powaznych choréb przewleklych i zlozonych.
Okazuje sig, ze leczenie jest nie tylko dzialaniem zdepersonalizowanym do
oceny biomedycznej i czynnosci wykonywanych wedle ustanowionych pro-
cedur postepowania, ale obejmuje takze podmiotowe oddziatywanie i trudna
do uchwycenia ,gre” na subiektywnych przezyciach. I odwrotnie, leczenie
w znaczeniu biomedycznym wkracza w cato$¢ fizyczno-duchowej budowy
czlowieka. Jak zauwazyt Paul Tillich, ,pomysélna operacja moze spowodowaé
uraz psychiczny”’, podobnie ,skuteczna farmakoterapia moze uspokoi¢ nie-
spokojne sumienie i doprowadzi¢ do moralnej stabosci”®. To, co w medycynie
,cielesne”, i to, co ,niecielesne”, tworzy zwiazek trudny do wyjasnienia.

6 Zob.E.Lévinas, Etyka i nieskoriczony. Rozmowy z Philippe’em Nemo, przel. B. Opolska-Kokoszka,
Krakow 1982, s. 49.

7 P.Tillich, The meaning of health, ,Perspectives in Biology and Medicine” 5 (1961) no. 1,s. 99, https://
doi.org/10.1353/pbm.1961.0011.

8 P.Tillich, The meaning of health, s. 99.



Doskonalenie zawodu lekarza... 3

Przezycia pacjenta a leczenie

Medycyna jako nauka postuguje sie metodologicznym redukcjonizmem, aby
uchwyci¢ zagadnienie choroby w sposéb mozliwie najbardziej jednoznaczny.
A jednak fenomen zdrowia jest na tyle ztozony, ze wciaz rozwazane s3 nowe
metody, ktére beda adekwatng proba podjecia problematyki nie tylko —uzy-
wajac rozréznienia kartezjariskiego — materii (res extensa), lecz takze ducha
(res cogitans)®. Komatra Chuengsatiansup zwrécil uwage na mozliwo$¢ opisa-
nia zdrowia poprzez nawigzanie obok pozioméw biologicznego, psychiczne-
go i spolecznego, a takze do wymiaru duchowego jako jednego z elementéw
catosciowej kondycji ludzkiej'®. Badacz, analizujac znaczenie duchowosci
w leczeniu, ukazal, ze proces zdrowienia bywa ugruntowany w poczuciu sen-
su. Zaréwno medyczna praktyka, programy zdrowotne oraz relacje biogra-
ficzne sa dowodem na to, ze pacjenci zyjacy z AIDS (lub PWA) oraz osoby,
ktore chorowaty na raka, tatwiej godzily sie z sytuacja i zachowywaly ogdlnie

9 Specjalista, leczac chorego czlowieka, nie tylko postuguje si¢ redukcjonistycznym stylem myséle-
nia medycznego, ale takze niezaleznie dokonuje —§wiadomie badz nie—wyboru antropologii
filozoficznej, czyli reprezentuje jaki$ etyczny poglad na istote ludzka. To przekonanie wyznacza
zjednej strony moralne standardy podejécia do pacjenta, z drugiej stanowi asumpt do odczytania
sygnaléwistotnych dla samego postepowania terapeutycznego (na przyklad wpltywu psychiczne-
go nastawienia pacjenta) — o ile oczywiscie bedzie to antropologia, ktéra uwzglednia tego rodzaju
szerszy poglad na czlowieka. W zwiazku z tym, mimo ze podejécie filozoficzne nie wprowadza
niczego nowego do samych danych biomedycznych (s3 one neutralne aksjologicznie), pomaga
w umieszczeniu ich w odpowiednim kontekscie.

10 Takizamyst wymaga ostroznosci. Moze bowiem prowadzi¢ do nieuzasadnionego zredukowania
duchowosci wylacznie do jej przejawéw obecnych na poziomie zycia psychicznego. W efekcie
definicja duchowosci blednie bytaby wywiedziona z oceny mozliwosci psychofizycznych. Przed
bledem tym przestrzegali Edith Stein oraz Max Scheler, odrézniajac akty intencjonalne ducha od
powiazanych z cialem uczu¢ psychicznych. Por. E. Stein, O zagadnieniu wczucia, ttum. D. Gieru-
lanka, J. F. Gierula, Krakéw 2014, s. 131-133; M. Scheler, O sensie cierpienia, w: Cierpienie, Smierc,
dalsze zycie, thum. A. Wegrzecki, Warszawa 1994, s. 7-9; M. Scheler, Istota i formy sympatii, ttum.
A. Wegrzecki, Warszawa 1986, s. 327-337. Niemniej, zachowujac $wiadomos¢ co do réznicy za-
chodzacej miedzy istota ducha a psychicznym stanem osoby, w ktérej dokonuja si¢ pozytywne
przejawy duchowosci, warto bada¢, na ile poczucie sensu duchowego lub jego brak wplywa na
kondycje psychosomatyczng oraz co sprawia, ze ten sens moze by¢ ustanowiony i podtrzymany.
O wymiarze duchowym w kontekscie calosciowej kondycji zdrowotnej czlowieka pisat takze
Tillich, wymieniajac te sfere obok wymiaréw: mechanicznego, chemicznego, biologicznego, psy-
chicznego i historycznego. Por. P. Tillich, The meaning of health, s. 94—99.
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lepsza kondycje biopsychospoleczng, gdy w obliczu do$wiadczanej choroby
umialy okresli¢ nowy sens zycia. Zgodnie z tymi danymi umiejetnos¢ odkry-
wania sensu i gotowo$¢ przeksztalcania zycia moga by¢ uznane za elementy,
ktére sprzyjaja zachowaniu dobrej kondycji''.

Inny przyktad powigzania przezy¢ pacjentaileczenia dotyczy wzajemnego
oddzialywania sfery psychicznej i somatycznej. Wielu badaczy, dostrzegajac
wage dylematu psychofizycznego, postuluje wprowadzenie modelu medycy-
ny, w obrebie ktérego badany jest wplyw przezy¢ osoby na ogélng kondycje.
Na przyklad psychiatra Georg L. Engel zaproponowal, aby leczenie wigzalo
si¢ z przekroczeniem skupionego na konkretnych organach podejécia reduk-
cjonistycznego na rzecz szerszego spojrzenia na problemy pacjenta. Jego zda-
niem biopsychospoleczne ujecie zdrowia pozwala na zrozumienie przyczyn
wielu choréb i efektywniejszy dobor terapii'®. Autor, analizujac przypadek
pacjenta Glovera, ktory trafit do szpitala z migotaniem komor serca, ukazal
ograniczenia redukcjonistycznego stylu myslenia. Lekarze o nastawieniu
biomedycznym uznali, ze przyczyna stanu chorego jest niedokrwienie serca
wynikajace z niedroznoéci tetnic. W efekcie zostal on poddany inwazyjnym
metodom leczenia. Engel zauwazyt jednak, ze w tym przykladzie lekarze nie
zwrocili uwagi na wyzsze poziomy powiazan systemowych, takie jak we-
wnetrzne przezycia pacjenta, oraz nie uwzglednili oddziatywania komunika-
¢ji na stan chorego. Tymczasem w przypadku pana Glovera istotny wpltyw
na wyniki miaty sposéb przezywania przez niego calej sytuacji i brak wlag-
ciwej komunikacji na linii personel-pacjent; czynniki te, pobudzajac system
nerwowy, wzmagaly u niego poczucie zagrozenia i w efekcie doprowadzaly
do migotania komér. Engel, podajac przyklad pacjenta Glovera, podkreslit
konieczno$¢ pozyskiwania informacji pochodzacych z wyzszych pozioméw
systemowych, takich jak relacje miedzyludzkie. Opisany przypadek wy-
magal my¢lenia systemowego. Istnieje bowiem powigzanie miedzy stanem

11 Por. K. Chuengsatiansup, Spirituality and health. An initial proposal to incorporate spiritual health in
health impact assessment, ,Environmental Impact Assessment Review” 23 (2003) no. 1, s. 8, https://
doi.org/10.1016/50195-9255(02)00037-9.

12 Zob. G.L. Engel, From biomedical to biopsychosocial. Being scientific in the human domain, ,Psycho-
somatics” 38 (1997) no. 6, s. 521-528, https://doi.org/10.1016/s0033-3182(97)71396-3.
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zalamania psychicznego a wzrostem ryzyka $miertelnych zaburzen rytmu
serca’®. Podobnie inni badacze, Luana Colloca oraz Damien Finniss, odnoto-
wali, ze juz sama relacja z lekarzem, w tym sposéb komunikacji i przezywania
przez pacjenta okolicznosci zwigzanych z leczeniem, moze — mimo braku
wprowadzenia ingerencji medycznych — doprowadzi¢ do pogorszenia stanu
pacjenta (efektu nocebo). Stad podkresla si¢ konieczno$¢ minimalizowania
przez lekarza negatywnego kontekstu terapeutycznego. Miedzy innymi jest to
mozliwe poprzez zwrécenie wiekszej uwagi specjalisty na autonomie pacjenta
i sposéb, w jaki chory uczestniczy w procesie leczenia'®.

Osobista historia pacjenta i jego przezycia kryja wiele cennych danych,
ktére bywaja kluczowe w kontekscie wlasciwej diagnozy i mozliwosci te-
rapeutycznych. Andrew C. Ahn, Muneesh Taweri, Chi-Sang Poon, Russell
S. Phillips dowiedli, ze leczenie pacjentéw z cukrzyca moze by¢ efektywniej-
sze, gdy bierze si¢ pod uwage uwarunkowania réznych systemoéw, takie jak
kontekst srodowiskowy, nawyki czy stan psychiczny. I przeciwnie —leczenie
ukierunkowane bezposrednio na obnizenie glukozy, wynikajace z nadmier-
nego skupienia si¢ lekarza na analizie hiperglikemii jako objawu cukrzycy,
moze prowadzi¢ do pominigcia indywidualnego dla danej osoby przebiegu
choroby'®. Podobne wnioski na podstawie badari wysuwaja Malgorzata Anna
Basinska i Katarzyna Schmidt. Autorki podaja, ze istnieje powiazanie mie-
dzy cukrzyca typu I a osobowoscig. Czynniki psychologiczne moga wplywacé
na ryzyko zachorowania i odwrotnie, sama cukrzyca typu I takze wywoluje
istotne zmiany w strukturze potrzeb na poziomie psychicznym®S. W zwiaz-
ku z tym Klinicysta systemowy, ktory uwzglednia przezycia pacjenta, jego

13 Zob. G. L. Engel, The clinical application of the biopsychosocial model, , The Journal of Medicine
and Philosophy” 6 (1981) no. 2, s. 108-120, https://doi.org/10.1093/jmp/6.2.101, za: M. Jus, Spér
o redukcjonizm w medycynie, Warszawa—Toruri 2014, s. 243-249.

14 Zob. L. Colloca, D. Finniss, Nocebo effects, patient-clinician communication, and therapeutic outco-
mes, ,JAMA. The Journal of the American Medical Association” 307 (2012) no. 6, s. 567-568,
https://doi.org/10.1001/jama.2012.115.

15 Zob.A.C.Ahn, M. Taweri, C.S.Poon, R. S. Phillips, The clinical applications of a systems approach,
,PLOS Medicine” 3 (2006) no. 7, s. 957-958, https://doi.org/10.1371/journal.pmed.0030209.

16 Por. M. A. Basinska, K. Schmidt, Specyfika struktury potrzeb u 0s6b chorych na cukrzyce typu I,
w: Psychosomatyka. Problemy i kierunki badan, red. M. A. Basinska, A. Ratajska, Bydgoszcz 2010,
s.151-178.
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cechy osobowe i czynniki $rodowiskowe, moze zaproponowa¢ trafniejsze
rozwigzania.

O konieczno$ci uwzgledniania przezy¢ chorego w procesie diagnostyczno-
-terapeutycznym moze tez przekonywaé rozwéj psychoneuroimmunologii.
Wrykazano zaleznos$¢ zachodzaca miedzy wskaznikami funkcjonowania im-
munologicznego a stanem emocjonalnym i zachowaniem. Przy ustalaniu tego
rodzaju powigzan wazny jest nie tylko zakres sfery psychicznej, ktéry mozna
bez wiekszych trudnosci obserwowaé —a wiec wszystko to, co z pacjentem
sie dzieje —lecz takze sposéb interpretowania okolicznosci przez pacjenta’”.

Znajomo$¢ doswiadczen pacjenta pomaga tez w przewidywaniu, czy de-
klaratywnie wyrazana przez pacjenta che¢ wspolpracy przelozy sie na faktycz-
ne stosowanie sie do zalecen specjalisty w kolejnych etapach leczenia. Sposéb,
w jaki pacjent przezywa swoja chorobe, ingerencje medyczne oraz postawe
lekarza, niejako jest polem rozgrywajacych sie zmagan i decyzji. Wszystkie te
elementy moga motywowac pacjenta do podjecia troski o siebie lub wzmaga¢
u niego brak zaangazowania i ostatecznie wplyna¢ najego decyzje o zaniecha-
niu dalszego leczenia'®.

Trisha Greenhalgh stwierdzila, ze lekarz podczas rozmowy z pacjentem po-
winien odczytad tak zwany tekst z doswiadczenia (the experiential text), ktory
obejmuje znaczenia przypisywane przez pacjenta réznym objawom i konsul-
tacjom w okresie poprzedzajacym spotkanie kliniczne'®. Takie dane ujawnia-
ja system wartoéci i przekonan, ktérymi pacjent kieruje si¢ w codziennych
sytuacjach. Lekarz moze uwzgledni¢ te informacje, by zbudowa¢ z chorym
spdjne podloze aksjologiczne, ktdre stanie sie motorem wspotpracy i wply-
nie korzystnie na ostateczne efekty leczenia. I przeciwnie — jesli brakuje tego
rodzaju porozumienia, wowczas starania lekarza moga zupelnie rozmija¢ sie
z oczekiwaniami chorego. Przykladowo lekarz, kierujac sie troska o zdrowie
pacjentki, proponuje jej zabieg mastektomii. Natomiast dla chorej warto$¢
estetyczna jest na tyle wazna, ze jest ona sklonna odrzuci¢ to rozwiazanie.

17 Por. M. Jus, Spér o redukcjonizm w medycynie, s. 255-256.

18 Por. N. Putata, Holistic model, s. 189-192.

19 Zob. T. Greenhalgh, Narrative based medicine. Narrative based medicine in an evidence based world,
,British Medical Journal (Clinical Research Edition)” 318 (1999) no. 7179, s. 325, https://doi.
org/10.1136/bm;j.318.7179.323.



Doskonalenie zawodu lekarza... 37

W innym przykladzie lekarz moze zaleca¢ otylemu pacjentowi zmiane sty-
lu Zycia na bardziej restrykcyjny w sposobie odzywiania, ale pacjent nie jest
gotéw na rezygnacje z przyjemnosci na rzecz poprawy stanu zdrowia. Jezeli
lekarz i pacjent zakladajag odmienne usytuowanie wartosci witalnych wzgle-
dem innego rodzaju wartosci (na przyklad duchowych, hedonistycznych,
utylitarnych), wowczas trudno o ustalenie wspdlnego kierunku postepowa-
nia. Warto$¢ zdrowia moze by¢ nadrzedna wzgledem innych wartoéci lub im
podporzadkowana®.

Powyzsze przyklady ukazuja, ze leczenie nie jest przestrzenia zdepersona-
lizowang do procedur czy faktéw, ale jest tez zdarzeniem, w ktérym zachodzi
oddziatywanie na poziomie relacji podmiotowej. Lekarz moze by¢ doskona-
tym specjalista przy jednoczesnym braku woli i umiejetnosci, dzieki ktérym
byltby w oczach pacjentéw godny zaufania — co w efekcie moze prowadzi¢ do
tego, ze pacjenci, mimo uznania wiedzy lekarza, zniechecaja si¢ do dalszego
leczenia. Okazuje sie, ze decyzja o kierunku terapii i jej przebieg — wspdlnie
wypracowane przez lekarza i pacjenta —niekoniecznie sg oparte wylacznie
na obiektywnych przestankach medycznych. Baza decyzji i wspolpracy leka-
rza oraz pacjenta moga by¢ tez przekonania obu stron (mniej lub bardziej
$wiadome).

Efekty leczenia s3 wypracowywane na znacznie bardziej skomplikowanym
poziomie zaleznosci niz praca uwzgledniajaca jedynie standardy medycyny
opartej na dowodach (Evidence Based Medicine—EBM)?*'. Greenhalgh za-
uwazyla, ze: ,Ci, ktérzy badali zjawisko niezgodno$ci klinicznej, jak réwniez
ci z nas, ktérzy praktykuja medycyne w warunkach klinicznych, wiedzg az za
dobrze, ze sady kliniczne sg zwykle dalekie od obiektywnej analizy zbioru
wybitnie mierzalnych «faktéw»"*%. Autorka wskazala takze, ze: ,Podejscie
do podejmowania decyzji klinicznych oparte na dowodach czesto btednie

20 Por. N. Putata, Holistic model, s. 188, 190.

21 Model biomedyczny, opierajac si¢ nakartezjanskiej metaforze ciatajako maszyny, dopuszcza tylko
te metody, ktére pozwalaja na instrumentalizacje zjawiska chorowania. Cho¢ kierunek ten wciaz
stanowi stuszne oparcie dla praktykilekarskiej, to jednak bywa niestusznie uznawany jako jedyny
mozliwy wzorzec dlamedycyny. Por. L. J. Kirmayer, Mind and body as metaphors. Hidden values in
biomedicine, w: Biomedicine examined, eds. M. Lock, D. R. Gordon, Boston 1988, s. 57-93.

22 Zob. T. Greenhalgh, Narrative based medicine, s. 323.



38 Nina Putata

opiera sie na zalozeniu, ze obserwacja kliniczna jest catkowicie obiektywna
i powinna, podobnie jak wszystkie pomiary naukowe, by¢ odtwarzalna”3.
Obiektywizacja dziatari medycznych do konkretnych jednostek jest po-
mocna, ale nie sposdb zaprzeczy¢, ze na efekty leczenia wplywa cos wiecej
niz tylko to, co zdola opisa¢ medycyna nastawiona redukcjonistycznie. Troska
o zdrowie chorego skfania do poszukiwania metod, ktére adekwatnie ujmuja
zlozona problematyke leczenia. I nie chodzi tylko o sama ochrone podmioto-
wosci pacjenta, lecz takze o sprawno$¢ diagnostyczno-terapeutyczng zwiaza-

na z faczeniem danych z réznych, ,pozornie” odleglych systemow.

Uwzglednienie przezyc pacjenta przy uzyciu
podejscia fenomenologicznego

Waznym powodem uzycia fenomenologii w medycynie jest dazenie do lep-
szego zrozumienia przez lekarzy pierwszoosobowego spojrzenia na zjawisko
chorowania. Badacze coraz cze$ciej siegaja do przemyslent fenomenologéw,
aby opracowa¢é metody pomocne w okreélaniu przezy¢ pacjentéw, co z ko-
lei ma wspomoc proces diagnostyczno-terapeutyczny prowadzony przez
lekarza. Przyktadowo Havi Carel przedstawila, w jaki sposéb lekarz, stosu-
jac podejscie fenomenologiczne, moze pracowa¢ z pacjentem. Jej pomyst
nawigzuje do przemyslert Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Autorka, czerpiac
z koncepcji poznania uciele$nionego, wskazata na konieczno$¢ odréznienia
,ciala-obiektu” (Husserlowskie Kdrper) od ,ciata zyjacego” (Husserlowskie
Leib) oraz wyjasnila, Ze pomiedzy oboma ujeciami ciala wystepuje zalezno$¢.
Zwiazek ten staje sie¢ wyrazny szczegolnie wtedy, gdy w ciele fizycznym za-
chodzi wyrazna zmiana. Carel —za Merleau-Pontym — podala przyklad bélu
fantomowego. Wyjasnila, ze osoba po amputacji konczyny moze w obiektyw-
nie nieistniejacej czedci ciala odczuwaé swedzenie czy bol. Sg to iluzoryczne

23 T. Greenhalgh, Narrative based medicine, s. 323.
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dos$wiadczenia, zgodnie z wyja$nieniami Merleau-Ponty’ego, pochodzace
z wrazen ,ciala zyj a,cego”“.

Odréznienie ,ciala zyjacego” od ,ciala-obiektu” jest szczegdlnie pomocne
w opisie do$wiadczenia choroby. U zdrowego czlowieka—jak podata Ca-
rel — oba ujecia ciata harmonizujg ze soba. Cialo jako obiekt, pozostajac neu-
tralne i milczace, niejako nie blokuje dazen osoby. A nawet wtedy, gdy cialo
staje sie przedmiotem mysli (na przyklad osoba identyfikuje kondycje swoje-
go ciala), taka sytuacja nie doprowadza do chaosu czy dekoncentracii. ,Ciato-
-obiekt” sprzyja realizacji zamierzonych celéw. Inaczej dzieje si¢ w przypadku
wystapienia choroby. Uwaga jest wowczas skierowana na dysfunkeje, a mysli
kraza wokdl nieprawidtowo dzialajacej czesci. Pierwotna harmonia zostaje
zachwiana. Przykladem zaburzonej réwnowagi jest jadlowstret psychiczny.
Cho¢ cialo anorektyczki jest obiektywnie wychudzone, pacjentka przezywa
je jako otyle i uciazliwe. Zgodnie z przyjeta fenomenologiczng formula cho-
roby, cialo stalo sie przedmiotem nadmiernego zainteresowania, a rozdzwiek
pomiedzy ,cialem zyjacym” a ,cialem-obiektem” si¢ poglebia®s.

Powyzszy przyklad pokazal, ze fenomenologiczne badanie nie odnosi
sie do fizycznych przyczyn choroby, lecz relacji zachodzacej miedzy aktem
intencjonalnym podmiotu a $§wiatem. Podjecie przez lekarzy takiego toku
rozumowania jest do$¢ nietypowe na tle dominujacego w praktyce klinicz-
nej redukcjonistycznego stylu mysélenia. W modelu biomedycznym lekarz
koncentruje si¢ na procesach zachodzacych w obrebie ,ciala fizycznego”. Spe-
cjalisci o takim nastawieniu sg jednak bardziej narazeni na pomijanie wplywu
medycznych ingerencji na ogdélne samopoczucie pacjenta. Przygotowanie
w zakresie podejscia fenomenologicznego mialoby uzupelni¢ te braki. Me-
toda umozliwia zestawienie wiedzy medycznej z subiektywnymi przezyciami
chorego, co sprzyja wypracowywaniu strategii terapeutycznych adekwatnych
do procesu odzyskiwania przez pacjenta wewnetrznej sp6jnosci.

Biorac pod uwage mozliwo$¢ wzbogacenia pracy lekarza o podejscie fe-
nomenologiczne, warto jednoczesnie odrézni¢ filozoficzny styl myslenia od

24 Zob.H. Carel, Phenomenology and its application in medicine, , Theoretical Medicine and Bioethics”
32 (2011) no. 1, 5. 35-41, https://doi.org/10.1007/511017-010-9161-X.
25 Zob. H. Carel, Phenomenology and its application in medicine, s. 40—42.
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podejscia naukowego. Zaakcentowanie ich odmiennosci pomaga w okresle-
niu, jakiego przygotowania wymaga uzycie kazdego z nich. Miedzy innymi
takiego zestawienia dokonal Max Scheler. Filozof opisal trzy rodzaje poznaw-
czego zachowania: $wiatopoglad naturalny, $wiatopoglad filozoficzny oraz
naukowe ujecie $wiata®®. Zestawiajac podejscia fenomenologiczne i naukowe,
wykazywal zachodzace miedzy nimi réznice. W podejsciu fenomenologicz-
nym istota rzeczy ujawnia si¢ nie ze wzgledu na ambicje badawczo-naukowe,
cele czy zalozenia, ale sila samego zdziwienia, ze dana rzecz w ogéle istnieje?’.
Tego rodzaju do$wiadczenie ,uwalnia” podmiot (w tym przypadku lekarza)
od wlasnego zrelatywizowania bytowego i pomaga w ukierunkowaniu aktéw
poznawczych na istote rzeczy. W kontekscie ,czytania pacjenta” taka umie-
jetno$¢ wydaje sie bardzo wazna —zbliza do ,,czystych zjawisk”, na przyktad
zwigzanych z przezyciami pacjenta. Ostatecznie chodzi o to, aby lekarz, for-
mulujac rozstrzygniecia terapeutyczne, umial okresli¢ przypadek nie tylko
w odniesieniu do klinicznych modeli postepowania, lecz takze w kontekscie
fenomenologicznego, czyli bezzalozeniowego, ujecia przezy¢ chorego.

Te dwa spojrzenia prowadzityby wiec do dwdch obrazéw pacjenta: feno-
menologicznego oraz modelowego. Mozna je opisa¢ jako napiecie zachodza-
ce miedzy ,ja” aksjologicznym (tak jak zdefiniowat je J6zef Tischner) a mode-
lowym ujeciem danego przypadku klinicznego. ,,Ja” aksjologiczne — zgodnie
znauczaniem Tischner —jest otwarte na nowe mozliwosci, stale dokonuje sa-
mookre$lenia w kontekscie tego, co zewnetrzne i co zarazem dla niego wartos-
ciowe?®. Z kolei modelowe ujecie danego przypadku miatoby wskazywad na
postepowanie pacjenta i z pacjentem, ktére w $wietle medycznej wiedzy jest
najkorzystniejsze. W kontekscie tak zdefiniowanego napiecia lekarz moze za-
chowac¢ si¢ dwojako. Moze by¢ zainteresowany jedynie ujeciem modelowym,
nie zwazajac na to, kim jest ta konkretna osoba, ktéra ma zosta¢ poddanalecze-
niu. Taki lekarz pomijalby wplyw modelowego postepowania na caloéciowa

26 Zob. M. Scheler, O istocie filozofii i moralnym warunku poznania filozoficznego, w: Pisma z antropo-
logii filozoficznej i teorii wiedzy, ttum. S. Czerniak, A. Wegrzecki, Warszawa 1987, s. 283.

27 Zob. M. Scheler, Stanowisko cztowieka w kosmosie, w: Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wie-
dzy, ttum. S. Czerniak, A. Wegrzecki, Warszawa 1987, 5. 96-97, 293.

28 Zob. J. Tischner, Studia z filozofii swiadomosci, Krakéw 2006, s. 328, 411-413; J. Tischner, Swiat
ludzkiej nadziei, Krakow 1994, s. 122-123.
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kondycje chorego ijego poczucie spdjnoéci. Druga opcja polegataby na zwré-
ceniu uwagi przez lekarza na oba wymiary. W tym przypadku specjalista nie
tylko zalecalby, aby pacjent dokonal najlepszego w $wietle wiedzy medycznej
wyboru, ale takze zblizalby sie do jego sfery przezyciowej —uwzgledniatby
zaréwno wiedze biomedyczng, jak i proces samookreélenia, z ktérym chory
mierzy si¢ w kontekscie zmian zachodzacych w jego ciele. Kolejnym etapem
takiego rozréznienia bytoby dazenie do tego momentu, ktéry Tischner opisat
jako ,solidaryzacje egotyczna”®®, czyli proces utozsamiania sie ,ja” z nowymi
mozliwo$ciami, zmierzajacy do ,,odnalezienia siebie w czymé”3° (w kontek-
$cie leczenia moze to by¢ na przyklad budowanie nowego stylu zycia po am-
putacji koriczyny). Celem specjalisty byloby wiec zharmonizowanie przezy¢
pacjenta oraz wiedzy przedmiotowej.

Warto na koniec tego watku zaznaczy¢, ze nawet jedli lekarz —zwazywszy
na ograniczenia wynikajace z jego pracy — nie mogtby prowadzi¢ takiego pro-
cesu harmonizacji w pelni, powinien inicjowa¢ i swoja postawa wspieraé pro-
ces ,solidaryzacji egotycznej” u swoich pacjentdéw, pozostajac niejako wobec
pozostalego personelu (pielegniarek, psychologéw, innych lekarzy) i samego
pacjenta $wiadomym promotorem i $wiadkiem leczenia holistycznie pojmo-
wanego czlowieka (biopsychospolecznej jednostki), a nie przedstawicielem
leczenia wylacznie organicznej dysfunkcji.

Krytyczne ujecie zastosowania fenomenologii w medycynie

Przezycia pacjenta majq istotny wplyw na przebieg terapii, dlatego gdy sa lek-
cewazone, tracona jest szansa uzyskania lepszych efektéw leczenia. Pomijanie
tego, co pacjent myéli i czuje, moze prowadzi¢ do nieporozumien —a wiec
do sytuacji, gdy to, co medycznie uzasadnione, jednoczeénie skutkuje ne-
gatywnymi konsekwencjami dla samej osoby. Bywa, ze okreslone leczenie,
korzystne w kontekscie norm biomedycznych, jest przez pacjenta przezywa-
ne negatywnie. W rezultacie pozytywny wynik nie pokrywa si¢ z osobistym

29 J. Tischner, Studia z filozofii swiadomosci, s. 317-333.
30 J. Tischner, Studia z filozofii swiadomosci, s. 325.
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poczuciem dobrostanu. Pacjent, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze przeprowadzona
ingerencja medyczna jest uzasadniona, to jednak niekoniecznie —w obliczu
zachodzacych w jego ciele zmian —jest gotéw na podjecie walki o siebie.
A bez tej wewnetrznej odpowiedzialnoéci i zaangazowania nie jest w stanie
zadba¢ o swoje zdrowie w pelni podmiotowych mozliwoéci.

Szansa uwzglednienia do$wiadczenia pierwszoosobowego wzrasta, gdy
w medycynie wykorzystywane jest podejécie fenomenologiczne. Metoda za-
kiada nowy sposéb rozumienia pacjenta. Dzigki niej pacjent nie jest postrze-
gany wylacznie jako obiekt dziatart medycznych czy przypadek kliniczny, lecz
jako osoba do$wiadczajaca choroby i przezywajaca utrate zdrowia. Lekarz,
przyjmujac postawe fenomenologiczna, jest zainteresowany tym, jak osoba
strapiona powaznymi dolegliwosciami postrzega wlasne cialo i proponowane
interwencje medyczne. Mozna na tej podstawie przewidywa¢, w jaki sposob
bedzie reagowala na dang terapie, jakie znaczenie przypisze jej poszczegol-
nym etapom i czy w obliczu zmian zachodzacych w ciele nawiaze kontakt
z otoczeniem®”.

Fenomenologia niewatpliwie rzuca nowe $wiatlo na problemy zwiazane
zleczeniem — uwrazliwia na szerszy kontekst rozumienia choroby. Préba sko-
rzystania z tej metody wymaga jednak zwrécenia uwagi na ryzyko jej niewtas-
ciwego stosowania. Odnoszac si¢ do zaproponowanego przez Schelera po-
dzialu na trzy rodzaje zachowania poznawczego (filozoficznego, naturalnego

31 Wartykule rozwazane jest wprowadzenie podejscia fenomenologicznego do medycyny. Wartos-
cig tej metody jest chociazby wspomniany pogtebiony opis choroby przy uzyciu pojecia intencjo-
nalno$ci. Niemniej istniejg takze inne podej$cia majace podobny cel, czyli szersze spojrzenie na
leczenieizdrowie pacjenta. Przykltadem moze by¢ opracowana przez brytyjskiego psychiatre Billa
Fulforda praktyka medyczna oparta na warto$ciach (Values-Based Practice— VBP), ktéra obok
medycznych faktéw (danych ,technicznych”) skupia si¢ na tym, co ma znaczenie dla pacjenta.
Propozycja ta nawigzuje nie tylko do fenomenologii, lecz takze analitycznej filozofii jezyka. Por.
A. Kapusta, Psychiatria oparta na wartosciach— teoria czy praktyka?, ,Etyka” 54 (2017), s. 29—40.
Inng propozycja jest medycyna narracyjna. Jej twérczyni, internistka i literaturoznawczyni Rita
Charon, wykazala, ze historie choroby nalezy miedzy innymi odczytywaé jak tekst literacki, roz-
poznajac znaczenie poszczegdlnych wydarzen na tle zycia pacjenta i przy uwzglednieniu aspektu
emocjonalnego. Por. M. Luber-Szumniak, Medycyna narracyjna w Szwecji, w: Medycyna narracyjna.
Opowiesci o doswiadczeniu choroby w perspektywie medycznej i humanistycznej, red. M. Chojnacka-
-Kuras, Warszawa 2019, s. 15-31. Przyklady te pokazuja, ze inspiracjq dla praktyki lekarskiej moga
by¢ rézne nurty filozoficzne i humanistyczne.
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inaukowego), mozna stwierdzi¢, ze poszukiwaniom fenomenologicznym gro-
zi rozmycie, gdy na czystos¢ bezzalozeniowego poznania wplywaja tendencje
znamienne dla postawy naukowca-badacza albo $wiatopoglad naturalny.

O pierwszym przypadku mozna by méwié¢ wéwczas, gdy lekarz, korzystajac
z wiedzy naukowej, jednoczesnie nie potrafitby spojrzeé na pacjenta w wol-
nosci od odgoérnych schematéw postepowania. Taki lekarz, koncentrujac sie
na stosowaniu wiedzy specjalistycznej, znieksztalcalby wazne w kontekscie
efektéw leczenia informacje pozamedyczne®?. Istotna jest wiec czysto$¢ sto-
sowania obu podej$¢ (naukowego i fenomenologicznego) oraz adekwatny do
zlozonodci problemu dobér metody. Po wypracowaniu rozstrzygnie¢ biome-
dycznych cenna bylaby analiza fenomenologiczna sposobu harmonizowania
przez pacjenta medycznych zalecen.

Druga skrajnos¢, skojarzona z nadmiernym przywiazaniem do $wiatopo-
gladu naturalnego, mialaby polega¢ na zbytnim zaangazowaniu w przezycia
chorego i w efekcie na relatywizacji aksjologicznego wymiaru leczenia do
aktualnych potrzeb. W tym miejscu nalezy podkredli¢, ze postawa fenome-
nologiczna od $wiatopogladu naturalnego rézni si¢ tym, ze w niej zacho-
wany jest poznawczy dystans wzgledem przedmiotu poznania. Kluczowe
w podejsciu fenomenologicznym akty intencjonalne, mimo ze majg — zda-
niem Schelera— charakter uczuciowy (intuicyjny), ktéry moze kojarzy¢ sie
z utratg dystansu, nie sa poddane fluktuacyjnym emocjom przynaleznym
osrodkowi psychowitalnemu®?. Lekarz, ktéry nie dostrzega réznicy miedzy
podejéciem naturalnym a filozoficznym, naraza sie na ryzyko utraty kontroli
nad chorobg oraz na brak obiektywnej oceny aspektu aksjologicznego. Mozna
si¢ nawet obawiac, ze tego rodzaju pozbawiona jakosci quasifenomenologia
doprowadzi do subiektywizmu w medycynie, wzmacniajac nieuzasadnione

32 Ezekiel J. Emanuel i Linda L. Emanuel dostrzegali w tym bariere utrudniajaca deliberacje z pa-
cjentem na temat waznych dla niego wartosci. Zob. E. J. Emanuel, L. L. Emanuel, Four models of
the physician—patient relationship, ,JAMA. The Journal of the American Medical Association” 267
(1992) no. 16, s. 2226, https://doi.org/10.1001/jama.1992.03480160079038.

33 Zob. M. Scheler, O sensie cierpienia, s. 9.
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roszczenia pacjentéw i lekarzy — tylko dlatego ze w jakis indywidualny spo-
s6b co$ przezywaja>*.

Powyzsze obawy ukazuja, jak wazne jest przygotowanie samego adepta
filozofii. Wzmozenie poznawczych sil czystej fenomenologicznej intuicji oka-
zuje si¢ jednak nielatwym zmaganiem ze soba. ,Prawdziwym obowigzkiem
jest bycie niezwigzanym [...] i nie stanowi to zadnej przyjemnosci”*® — pisat
na temat postawy fenomenologicznej Husserl. Jak zatem lekarz — zakorzenio-
ny w tak wyraznym konteksécie medycznej wiedzy — mialby wstapi¢ na droge
filozoficznego poszukiwania? Biorac pod uwage rady Husserla o odparciu
tresci pochodzacych z réznych teorii, mozna sie zastanawia¢, gdzie w medy-
cynie jest ten ,moment’, ktory bylby najblizszy postawie fenomenologicz-
nej— ,moment’, ktéry sam z siebie zapraszalby specjalistow do wolnego od
zalozen poznania ogladowego. W odpowiedzi mozna wskazaé dwa rodzaje
okolicznosci. Po pierwsze katalizatorem poznania ejdetycznego moga oka-
zad sie zwyczajne zmagania, takie jak konflikty wartosci, trudne relacje z pa-
cjentami, wypalenie zawodowe. Po drugie praca na trudno$ciach by¢ moze
bytaby dobrym gruntem do wzbudzenia postawy fenomenologicznej, a na-
stepnie wykorzystania nabytych w ten sposéb umiejetno$ci w tych sytuacjach
iwzgledem tych obszaréw praktyki lekarskiej, dla ktorych schematy myslowe
nie s adekwatnym rozwigzaniem. Krétko méwiac, lekarz musiatby podjac sie
swoistego rodzaju autoterapii, aby cho¢ troche zacza¢ ,ogladaé $wiat” w spo-
sob fenomenologiczny.

Przy zalozeniu filozoficznego programu umozliwiajacego lekarzom re-
fleksje nad wlasnym do$wiadczeniem, trudno$¢ stawataby sie katalizatorem
nowego spojrzenia na otaczajaca rzeczywisto$¢. Specjalista, przygladajac sie
wlasnym zmaganiom, miatby dostrzec funkcje i wpltyw przezy¢, z ktérymi

34 Por. N. Putala, Lekarz w modelu holistycznym medycyny. Préba zastosowania fenomenologii Maxa
Schelera do rozwigzywania trudnosci modelu, Krakéw 2023, s. 210-217.

35 E.Husserl, Grenzprobleme der Phinomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Me-
taphysik. Spite Ethik. Texte aus dem Nachlas (1908-1937), Hrsg. R. Sowa, Th. Vongehr, Dordrecht
2014, 5. 397 (Husserliana: Edmund Husserl — Gesammelte Werke, 42), za: M. Adamczyk, Fenome-
nologia procesem autokonstytucji, tj. zradzania si¢ podmiotu do wlasciwego mu bycia? Refleksja wokdt
antropologiczno-mistycznych watkéw twérczosci Edmunda Husserla, ,Ruch Filozoficzny” 72 (2016)
nri,s. 41.
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mierza si¢ pacjenci. Trudno$¢ —bez wzgledu na to, czy jest przezywana w roli
specjalisty, czy chorego —na poziomie filozoficznym ujawnia te same feno-
meny. Analiza ejdetyczna mialaby ukierunkowa¢ proces refleksji na istote
doswiadczenia trudu — na jego intersubiektywny poziom, w odréznieniu od
indywidualnej specyfiki przezywania kryzyséw. Wyodrebnienie uniwersal-
nych podmiotowych potrzeb moze utatwi¢ budowanie naturalnej plaszczy-
zny komunikacji z pacjentem i przyczyni¢ si¢ do zachowania korzystniejszej
wspolpracy®.

»2Momentem” wzbudzania intuicji filozoficznej w praktyce s takze poczat-
ki edukacji medycznej— czas, kiedy mlody czlowiek snuje pierwsze wyobra-
zenia na temat przyszlego zawodu. Zgodna z tym kierunkiem jest idea for-
mowania postaw przysztych lekarzy poprzez organizacje spotkan z powaznie
chorymi pacjentami juz na wczesnym etapie studiéw medycznych. Adepci
s3 wysylani na rozmowy z cierpigcymi osobami w ich domach. Bazujac na
wlasnym do$wiadczeniu, pod okiem mentoréw ucza sie odkrywad znaczenie
choroby i zmagan pacjentdw, podejmuja refleksje nad soba, swoimi przekona-
niami, uprzedzeniami, zbyt idealistycznym podejéciem. W ten sposdb przy-
szli lekarze majq szans¢ na wyzwolenie w bezpiecznych warunkach wlasnych
osobowych mozliwoéci. Rozpoznaja potencjal wlasnej emocjonalnosci, aby
w przyszlej pracy wykorzysta¢ go w rozsadny sposéb. Koncepcja zaklada, ze
student medycyny powinien wyjs¢ poza strefe komfortu zwiazanego z pasyw-
nym przyswajaniem informacji i w praktyce nauczy¢ si¢ laczenia wiedzy teo-
retycznej (biomedycznej) z wymiarem humanistycznym. Model edukacyjny
oparty na wczesnym kontakcie klinicznym (Early Clinical Contact —ECC)
zostal miedzy innymi szeroko opracowany i wdrozony na Uniwersytecie
w Bergen®”.

Podsumowujac powyzsze rozwazania, wykorzystywanie fenomenologii
w praktyce lekarskiej moze przynie$¢ korzysci, o ile osoby ja stosujace nabeda

36 Por.N. Putala, Lekarz w modelu holistycznym medycyny, s. 236-244.

37 Por. E. Schei, H. S. Knoop, M. N. Gismervik, M. Mylopoulos, J. D. Boudreau, Stretching the
comfort zone: Using early clinical contact to influence professional identity formation in medical stu-
dents, ,Journal of Medical Education and Curricular Development” 6 (2019), s. 2-5, https://doi.
org/10.1177/2382120519843875; E. Schei, A. Fuks, J. D. Boudreau, Reflection in medical education,
$.173-175.
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odpowiednie ku temu dyspozycje. Istota aplikowania fenomenologii polega
bowiem na umiejetnym wywazeniu wlasnych mozliwosci, co z kolei wymaga
starannego przygotowania i ¢wiczen. W koricu, jak pouczaja ojcowie kierun-
ku, fenomenologia nie jest metoda, ktéra mozna postuzy¢ sie w prosty sposab,
jest raczej wewnetrzng transformacja czlowieka, czyli postawg, ktérg wypra-
cowuje si¢ w mozolnym trudzie badania wlasnego wnetrza.
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Abstrakt

Metafizyka wobec wyzwania postwittgensteinowskiego kwietyzmu.
Perspektywy Davida Macarthura, Johna McDowella i Thomasa Spiegla

Celem niniejszego artykutu jest ustalenie zakresu antymetafizycznych roszczen kwietyzmu inspiro-
wanego Wittgensteinem. Kwietyzm ten zazwyczaj jest rozumiany jako stanowisko, ktére sugeruje
zmniejszenie motywacji do rozwiazywania pewnych probleméw filozoficznych poprzez interpreta-
cjeichjako pozornych. Aby lepiej uchwyci¢ wyzwanie, jakie postwittgensteinowski kwietyzm stawia
wspotczesnej filozofii w swoich zréznicowanych odmianach, analizuje poglady trzech filozoféw repre-
zentujacych odrebne i niesprowadzalne do siebie koncepcje: Davida Macarthura, ktorego interesuje
antymetafizyczny charakter kwietyzmu oraz jego dwa wymiary—diagnostyczny i rekonceptualiza-
cyjny; Johna McDowella, dostarczajacego paradygmatycznego przykfadu ,analizy kwietystycznej”;
oraz Thomasa Spiegla, autora typologii i systematyzujacych ujec tego nurtu. Dodatkowo proponuje
wstepne wyodrebnienie czterech postaw, ktore zwolennicy tradycyjnej metafizyki moga przyja¢ wo-
bec tak rozumianego kwietyzmu: ignorowanie (kwietyzm nie wymaga odpowiedzi), przyjecie wersji
silnej (antymetafizycyzm), przyjecie wersji stabej (antyteoretycyzm) oraz obrone (argumentowanie
przeciwko kwietyzmowi lub za wartoscia metafizyki). Na zakofczenie rozwazam potencjalne korzy-
Sci, jakie postwittgensteinowski kwietyzm moze przynies¢ metafizyce.

Stowa kluczowe: analiza kwietystyczna, filozofia analityczna, Macarthur David, metafizyka,
McDowell John, postwittgensteinowski kwietyzm, Spiegel Thomas
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Abstract

Metaphysics facing the challenge of post-Wittgensteinian quietism.
Perspectives of David Macarthur, John McDowell i Thomas Spiegel

The aim of this paper is to explore the scope of the anti-metaphysical claims of Wittgenstein-inspired
quietism. Such quietismis commonly understood as advocating the reduction of motivation to resolve
certain philosophical problems by interpreting them as merely apparent. To gain a comprehensive
understanding of the challenge posed by post-Wittgensteinian quietism in its contemporary, diverse
formulations, | examine the views of three philosophers who present original, mutually irreducible
concepts: David Macarthur (regarding his views on the anti-metaphysical nature of quietism and its
diagnostic and reconceptualizing moments), John McDowell (I reconstruct his paradigmatic example
of “quietist analysis”), and Thomas Spiegel (I analyze his proposed typology and systematizing re-
marks). Furthermore, | propose aninitial delineation of four stances that proponents of traditional met-
aphysics may adopt towards such understood quietism: ignoring it (quietism requires no response),
accepting the strong version (anti-metaphysical stance), accepting the weak version (anti-theoretical
stance), or defending it (arguing against quietism or for the value of metaphysics). Finally, | discuss the
potential benefits that post-Wittgensteinian quietism may offer to metaphysics.

Keywords: post-Wittgensteinian quietism, metaphysics, analytic philosophy, David Macarthur, John
McDowell, Thomas Spiegel, quietist analysis
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Kontekst dyskusji o kwietyzmie

Termin ,kwietyzm” ma juz swoje miejsce w historii poje¢. Pierwotnie uzy-
wano go dla okreglenia postawy duchowej w obrebie chrzescijaistwa, pod-
kreslajacej biernos¢ i pasywnos¢ w relacji z Bogiem'. Stowo kwietyzm w je-
zyku polskim moze by¢ mylace, przywodzac na mysl inflacje zamiast deflacji.
Wyrazenie kwiecisty jezyk sugeruje bujnos¢ i ekspansje. W jezyku angielskim
intuicja deflacjonistyczna jest bardziej widoczna — quietism jednoznacznie
wskazuje na termin quiet (cichy) pochodzacy od lacinskiego quietus (spo-
kojny, bezczynny). Idac za intuicja jezykowa, warto zauwazy¢, ze kwietyzm
roboczo definiuje sposéb uprawiania filozofii inspirowany Wittgensteinem,
polegajacy na ,uciszeniu” — powstrzymaniu si¢ od zabierania glosu w sprawie
pewnych probleméw filozoficznych.

Wspolczesna akademicka dyskusje na temat nurtu okreslanego mianem
Wittgensteinowskiego kwietyzmu zapoczatkowal Crispin Wright w 1992
roku. Wright stwierdzil, ze kwietyzm to stanowisko zakladajace, ze zadna
metafizyczna debata nie jest mozliwa®. Kwietyzm, okre$lany przez niego jako
inspirowany p6zna mysla Wittgensteina, to ,bezkrwisty”, ,miatki” pluralizm
réwnoleglych do siebie gier jezykowych, ktére rzadza sie swoimi wewnetrz-
nymi prawami i niezaleznymi, ,metafizycznie odchudzonymi” ujeciami praw-
dy. Taka perspektywa nie prowadzi do zadnych filozoficznie interesujacych
ani waznych wnioskéw?. Ten mialki pluralizm kwietyzmu staral sig zrehabili-
towa¢ Paul Horwich. Jego zdaniem wartosciowe jest stawanie po stronie tego,

1 Leksykon duchowoscikatolickiej definiuje kwietyzm jako: , Btedny kierunek mistyczny, ktéry po-
jawit sie w duchowos$ci XVII wieku we Francji, Hiszpanii i Wloszech, gloszacy, ze czlowiek w da-
zeniu do zjednoczeniaz Bogiem nie powinien podejmowac wysitku ascetycznego, ktéry miatby na
celu prace nad soba i osiaganie doskonato$ci. Powinien natomiast biernie poddawa¢ si¢ dziataniu
Bozemu, ktére w nim si¢ aktualizuje pod wpltywem laski. W ten sposoéb czlowiek osiaga stan cal-
kowitego spokoju ducha i pozostaje bierny” (Leksykon duchowosci katolickiej. Praca zbiorowa, red.
M. Chmielewski, Lublin-Krakéw 2002, s. 459). Zob. T.]. Spiegel, What is philosophical quietism
(Wittgensteinian and otherwise)?, w: Quietism, agnosticism and mysticism. Mapping the philosophical
discourse of the East and the West, ed. K. M. Pathak, Singapore 2021, 5.18.

> Zob. C. Wright, Truth and objectivity, Cambridge (MA) 1992, 5. 202.

3 Zob. C. Wright, Truth and objectivity, s. 76. Ttumaczenia, je$li nie wskazano inaczej, pochodza od
autora.



Metafizyka wobec wyzwania postwittgensteinowskiego kwietyzmu... 53

co ,anemiczne, nudne czy miatkie, zamiast tego, co filozoficznie doniosle,
jesli to ostatnie rozumiane jest jako projekt opisu rzeczywistosci jako takiej
(rzeczywistosci pisanej przez duze R)”*. Tadeusz Szubka, komentujac uwa-
gi Wrighta i Horwicha, umiescit je w kontekscie zagadnienia deflacjonizmu
w sprawie ontologii. Jest to stanowisko metaontologiczne, ktére podwaza
autentyczno$¢ i filozoficzng doniostos¢ probleméw ontologii, a jednoczesnie
stanowi wspélczesna, bardziej konkretna krytyke metafizyki®.

Istotne znaczenie dla legitymizacji tego stanowiska ma komentarz Briana
Leitera, ktéry we wstepie do zbioru artykutéw Future of philosophy wskazu-
je dwa gtéwne nurty filozofii anglo-amerykanskiej: naturalizm oraz wlagnie
kwietyzm. Ten ostatni jest traktowany jako Wittgensteinowska odpowiedz na
utrate dawnej pewnoéci siebie filozoféw analitycznych. Leiter metafilozoficz-
na postawe kwietysty oddal w taki sposéb: ,Filozofia, jak wnosili kwietysci,
nie ma odrebnych metod i nie jest w stanie rozwiaza¢ zadnych probleméw; fi-
lozofia staje sie rodzajem terapii, rozpuszczajacej problemy filozoficzne, a nie
je rozwiazujacej”®. Probleméw filozoficznych sig nie rozwiazuje (solve), tylko
rozpuszcza (dissolve).

W Oksfordzkim stowniku filozoficznym kwietyzm zostal zdefiniowany przez
Simona Blackburna nastepujaco: ,doktryna przypisywana Wittgensteino-
wi; zgodnie z nig nie istnieje stanowisko, ktére mozna by zaja¢, aby osiag-
na¢ tradycyjny filozoficzny cel teorii jakiego$ pojecia (na przyktad prawdy,
doswiadczenia)”’. Blackburn potaczyt dalej kwietyzm z hastem minimalizmu,
podejsciem odrzucajacym zasadnos¢ traktowania danego pojecia jako istot-
nego przedmiotu teoretycznej analizy. Co ciekawe, Blackburn zauwazyt, ze
minimalizm bywa krytykowany jako przejaw ,filozoficznego bankructwa albo
chorobliwie skrywanego braku rzeczywistego zainteresowania”.

Niniejsza praca jest proba przyblizenia rozumienia i wagi kwietyzmu we
wspolczesnej debacie. Centralny punkt stanowia analizy trzech gloséw:

4 P.Horwich, Truth— meaning— reality, New York 2010, s. 279.

s Zob. T. Szubka, Analityczna Deflacja Ontologii, ,Przeglad Filozoficzny. Nowa seria” 21 (2012) nr 3,
s.177-186, https://doi.org/10.2478/v10271-012-0073-78.

6 B.Leiter, Introduction, w: The future for philosophy, ed. B. Leiter, New York 2004, s. 2.

7 S.Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, przel. C. Ciedlinskiiin., Warszawa 2004, 5. 207.

8 S.Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, s. 240.
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Davida Macarthura, ktéry zaakcentowal antymetafizycznosé kwietyzmu,
proponujac wstepna typologie i wskazujac jego dwa momenty: diagnostycz-
ny i rekonceptualizacyjny (sekcja 2); Johna McDowella, ktéry zaprezentowal
przyktad przeprowadzonego rozumowania w duchu kwietyzmu i zasygnalizo-
wal jego miejsce w filozofii (sekeja 3); oraz Thomasa Spiegla, ktory poszuki-
wal najbardziej obiecujacego rozumienia kwietyzmu we wspoélczesnej filozofii
(sekcja 4).

Ze wzgledu na to, ze analizowani w pracy autorzy wykraczajg poza orto-
doksyjna egzegeze tekstéw wiedenskiego filozofa, w dalszej czesci przyjmuje
konwencje uzywania terminu kwietyzm (lub postwittgensteinowski kwie-
tyzm) dla okreglenia ich stanowisk inspirowanych Wittgensteinem’. Analizy
te pomoga uzyskac szersze rozumienie tak zdefiniowanego kwietyzmu i tym
samym wskaza¢ zasieg jego roszczen antymetafizycznych (sekcja 5). Na tak
przygotowanym gruncie zaproponuje autorska typologie stanowisk, jakie
metafizyka moze obra¢ wobec kwietyzmu (sekcja 6). Ponadto zastanowie
sie nad mozliwoécia sformutowania pozytywnych implikacji kwietyzmu dla
myslenia metafizycznego, wskazujac analogie migdzy kantyzmem a postwitt-
gensteinowskim kwietyzmem w kontekscie metafizyki (sekcja 7).

Metafizyczny kwietyzm Macarthura

Macarthur wskazat Wittgensteina jako najbardziej radykalnego i konsekwen-
tnego przedstawiciela kwietyzmu. Postawe te dobrze ilustruja fragmenty
Traktatu logiczno-filozoficznego: ,4.112 [...] Filozofia nie jest teoria, lecz

9 Kwestia zakresu, w jakim termin ten mozna odnies¢ do samego Wittgensteina (jak réwniez $ci-
sla egzegeza jego tekstéw), nie stanowi celu tej pracy. Artykul jest proba zbadania gloséw trzech
wspolczesnych autoréw, ktérzy wypracowuja wlasne rozumienie kwietyzmu, pozostajac w pew-
nym stosunku do my$li wiedenskiego filozofa. W celu zglebienia zlozonosci zagadnienia kwie-
tyzmu u samego Wittgensteina zob. D. Moyal-Sharrock, The myth of the quietist Wittgenstein, w:
Wittgenstein and scientism, eds. J. Beale, I.]. Kidd, London 2017. W swoim artykule nie odwoluje sie
réwniez do bogatej tradycji interpretacji mysli autora Dociekari filozoficznych (prac miedzy innymi
G.P.BakeraiP.S.M. Hackera czyJ. Schultego), nie przygladam sig tez nurtowi New Wittgenstein
(A. Crary, C. Diamond, J. Conant), co byloby powaznym uchybieniem, gdyby celem artykulu byta
historyczna egzegeza my$li Wittgensteina.
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dzialalnoscia. Dzielo filozoficzne sklada sie zasadniczo z objasnien™® oraz
Dociekar filozoficznych: ,§ 109 [...] Nie wolno nam tez formutowaé zadnych
teorii. [...] Problemy rozwiazuje si¢ tu nie droga gromadzenia nowych do-
$wiadczen, lecz przez zestawianie rzeczy dawno znanych™'*.

W éwietle tych uwag Wittgensteina Macarthur przedstawial kwietyzm jako
spos6b uprawiania filozofii wolny od ambicji tworzenia ogélnych teorii czy
udzielania pozytywnych odpowiedzi na tradycyjne problemy filozoficzne.
Zadaniem filozofii nie jest bowiem konstruowanie doktryn, lecz wyjasnianie
irozjasnianie tego, co juz jest nam znane'?.

Kwietysta mozna by¢ z réznym stopniem intensywnosci. W najbardziej ra-
dykalnej, globalnej wersji kwietysta miat by¢ sam Wittgenstein, ktory, wedtug
interpretacji Macarthura, konsekwentnie wyrzekat sie filozofii konstruktyw-
nej oraz proponowania teorii we wszystkich stadiach swojej tworczosci. Inny
przyktad kwietyzmu globalnego mozna odnalez¢ u sceptykéw pyrronskich,
wstrzymujacych si¢ od angazowania w jakakolwiek refleksje filozoficzna'?.
Mozna méwié tez o mniej skrajnej wersji kwietyzmu — kwietyzmie lokalnym,
ograniczajacym sie do ,wyciszania” potrzeby angazowania si¢ w rozwazania
zwigzane z okre§lonymi pojeciami, problemami lub sporami filozoficznymi.
Macarthur ilustruje to na przykladzie pojecia ,zta”. Kwietysta, podejmujac
zagadnienie zla, nie chce uznawa¢ go ani za istniejace, ani za nieistniejace.
Nawet zaprzeczenie istnieniu stanowiloby bowiem twierdzenie metafizyczne,
orzekajace co$ o $wiecie, dlatego kwietyzm ,w ogdle odmawia postugiwania
sie pojeciem zta”'*.

Najbardziej interesujacym typem kwietyzmu lokalnego zdaniem Macar-
thura jest ,wyciszanie” rozwazan metafizycznych, czyli, jak autor to nazwat:
Jkwietyzm metafizyczny”. Macarthur podkreslil, ze wezwanie do rezygnacji

10 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 27.

11 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 72.

12 Zob. D. Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, ,Philosophical Topics” 36 (2008) no. 1,
s.196-197, https://doi.org/10.5840/philtopics200836110.

13 Zob.D.Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, s.197; zob. tez D. Pritchard, Pyrrhonism and
Wittgensteinian quietism, w: Ancient scepticism and contemporary philosophy, eds. L. Perissinotto,
B.R. Cédmara, Milan 2020.

14 Por.D. Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, s. 197-198.
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z wiklania si¢ w rozstrzygniecia filozoficzne nie ogranicza sig¢ jedynie do pro-
gramowej deklaracji czy metodologicznego przykazu; nie jest tez zwyklym
odwracaniem si¢ od zagadniert metafizycznych's. Prawo do uchylania sie od
konstruktywnej filozofii jest czyms, na co kwietysta musi zapracowac. Jak za-
tem wyglada taka (filozoficzna) praca kwietysty? Macarthur wskazat na dwa
momenty: diagnostyczny i rekonceptualizacyjny.

Diagnoza polega na ujawnieniu problematycznosci postawionego prob-
lemu metafizycznego. Moze to zachodzi¢ na kilka sposobéw. Jednym z nich
jest dociekanie Zrédla filozoficznej donioslosci problemu poprzez posta-
wienie pytania, czy jest on rzeczywidcie tak istotny, jak moze si¢ wydawa¢
bad? za jaki uchodzi. Innym sposobem diagnozy jest proba wskazywania na
niekoherentno$¢ danego problemu zgodnie z Wittgensteinowska deklaracja:
,§ 464. Tym, czego chce tu nauczy¢, jest przejscie od niedorzecznosci ukrytej
do jawnej”*¢. Szuka si¢ tutaj skutecznej drogi rozpuszczenia problemu, a nie
jego rozwigzania'”.

Moment rekonceptualizacyjny Macarthur rozumial jako ,wywalczenie
sobie prawa do braku koniecznosci odpowiadania na pytania metafizyczne’,
co osiaga si¢ przez ,przedefiniowanie lub sformutowanie w celu dostarczenia
naprawde owocnego wyjasnienia problematycznego zjawiska, ktore w pierw-
szej kolejnosci zrodzilo pytanie metafizyczne”'®. Modelowym przykladem ta-
kiego przeformulowania jest podejécie Wittgensteina do problemu znaczenia.
Austriacki filozof uwazal, ze ,skoro przeszkadza nam metafizyczne pytanie:
Co to jest znaczenie?, dobrze zrobimy, jesli zamiast tego zapytamy: Jaka jest
gramatyka [funkcja, uzycie] stowa «znaczenie»? Dzigki przejsciu z terenu
metafizyki na pole gramatyki mozemy «wyleczy¢ sie» z pokusy zadawania

pierwszego pytania”'®.

15 Alyssa Ney nazywa takg postawe ,strusiowym nominalizmem”, ktéry polega po prostu na od-
mawianiu udzielenia odpowiedzi na niektére pytania metafizyczne. Por. A. Ney, Metaphysics. An
introduction, New York 2023, s. 71.

16 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, s. 190.

17 Por. D. Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, s. 199—200.

18 D.Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, s. 200.

19 D.Macarthur, Pragmatism, metaphysical quietism, s. 200.
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Tym, co uwidacznia si¢ w rozwazaniach Macarthura, cho¢ nie jest przez
niego bezposrednio poruszane, jest niepewno$¢ w pracy kwietysty. Nie jest
wcale przesadzone, ze diagnoza i rekonceptualizacja skutecznie rozpusci
problem filozoficzny oraz doprowadzi do faktycznego ,uciszenia” pobudek
prowadzacych do stawiania pytan filozoficznych. Co zatem decyduje o suk-
cesie takich dzialan? Co oznacza nieumiejetnos$¢ lub niemozliwoé¢ zazeg-
nania pokusy odpowiadania na pytania metafizyczne? W cytowanym wyzej
fragmencie McArthur napisal o ,owocnym wyjasnieniu”. Czym jest ta kwie-
tystyczna owocnos$¢? Czy Macarthurowi chodzilo o takie wyjasnienie, ktére
dokona pewnej przemiany w my$leniu filozoficznym i uwolni umyst cztowie-
ka od potrzeby dostrzegania czego$ podnioslego w danym problemie? Pewna
wskazéwke w kontekscie powyzszych rozwazan mozna odnalez¢é w dorobku
McDowella.

McDowelli analiza kwietystyczna

Artykut Wittgensteinian ,quietism”® McDowella stanowi paradygmat pracy
filozoficznej, ktéra mozna nazwaé analizg kwietystyczna. Ponizej przedsta-
wiam rekonstrukcje tego rozumowania. Rezygnuje przy tym z bardziej tech-
nicznych elementéw jego rozumowania, starajac sie uprosci¢ obecne w nim
intuicje, co w moim mniemaniu bardziej przystuzy si¢ celowi pracy*'.
Wyobrazmy sobie znak drogowy, ktéry jest osadzong na stupie blachg
w ksztalcie strzatki z napisem ,Krakéw”. Znak ten mozna rozumie¢ jako wy-
raz reguly: ,Jezeli chcesz z tego miejsca uda¢ sie do Krakowa, podazaj droga
w prawo’. Patrzenie na ten znak ,filozoficznym okiem” moze usytuowac go
poza codziennym kontekstem, w ktérym stuzy on za zwyczajna informacje,
uzyteczng dla wszystkich, ktérzy poszukuja drogi do Krakowa. Filozof moze
zapytad, jak to jest, ze ten znak drogowy wyraza wspomniang regule, a takze

20 J.McDowell, Wittgensteinian , quietism”, ,Common Knowledge” 15 (2009) no. 3, s.365-372, https://
doi.org/10.1215/0961754%-2009-01.
21 Ponizsze rozwazania oparte sa na: J. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 367-369.
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jak to jest, ze metalowa tarcza o pewnym ksztalcie moze poinformowac kogos$
o wlasciwej drodze do Krakowa.

Wittgenstein sugerowalby, ze takie pytanie wprawia w konsternacje, utrud-
nia rozeznanie, motywuje do filozoficznych rozwazan oraz préb zbudowania
teorii znaczenia znakéw>*. Konsternacja ta bylaby bardziej poglebiana, jezeli
przysztoby nam do glowy (a filozofom czesto przychodzilo), ze znaczenie
znakéw moze by¢ wyjasnione jedynie poprzez wprowadzenie pojecia inter-
pretacji, ktora jest mediatorem pomiedzy widzeniem znaku a wiedza, jakie
dzialanie nalezy podja¢, by osiagna¢ cel dostania sie z danego miejsca do
Krakowa. To intelektualna aktywnos¢ podmiotu tlumaczaca fizyczny nosnik
znaku na regute ,Krakéw w prawo”

Zalozenie o potrzebie interpretacji wydaje sie¢ niewinne, jednak ma swoje
konsekwencje. Sprawia, ze miedzy znaczeniem a przedmiotem powstaje prze-
pasé. Posrednik — interpretacja — pojawia sie od razu wraz z ta przepascia, nad
ktorg nalezy ,rozstawi¢ pomost”, rozszczepia $wiat na dwa rozdzielone obsza-
ry, pomiedzy ktérymi potrzeba procesu interpretowania. Pojecie interpretacji
pojawia sie od razu z ukrytym zalozeniem, ze jest co$ do interpretowania oraz
ze istnieja dwa osobne $wiaty: $wiat fizyczny (blacha) i $wiat znaczen (regu-
la), a takze podmiot, ktérego aktywno$¢ (interpretacja) te $wiaty laczy.

W ten sposéb ustawione zostaja pozycje startowe, ktére daja podstawy
do budowania zlozonych teorii filozoficznych, majacych na celu wyjasnienie
tajemniczego procesu ,laczenia dwéch $wiatéw”. Problem jawi sie jako filo-
zoficznie doniosly i wydaje sie legitymizowaé szeroko zakrojong aktywnos¢
teoretyczng. Jednak moze on réwniez motywowa¢ prace filozoficzng innego
rodzaju, taka, jaka proponuje Wittgensteinowski kwietyzm.

Kwietysta stawia pytanie o Zrédlo donioslosci problemu filozoficznego
i wskazuje na jej dwa komponenty. Po pierwsze problem wydaje sie wazny
z tego wzgledu, ze filozofowie w swojej kontemplacji znaczenia znaku pomi-
jaja co$ oczywistego: fakt, ze ludzie na co dzien bezproblemowo odczytuja
reguly, o ktérych informuja znaki. Po drugie — donioslo$¢ ma swoje umoco-
wanie w zalozeniu o potrzebie interpretacji: ,niewinna” interpretacja niesie
za soba ,winny” obraz przepasci, nad ktérg interpretacja, niczym pomost, jest

22 Por.]. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 368.
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rozciagnieta. Wprowadzenie obrazu przepasci skazuje filozofie na potencjal-
nie syzyfowa prace teoretyczna, gdyz przepas¢ zdaje si¢ nieusuwalna. Jezeli
do nauczenia sie reguly ze znaku potrzebna jest interpretacja, ktéra zamienia
przedmiot materialny o danym ksztalcie na wiedze: ,stad do Krakowa pro-
wadzi droga w prawo’, to takie interpretacyjne zamiany potrzebne s przy
nieskoriczonej liczbie innych czynno$ci ludzkich.

Dobrze ilustruje to nastepujacy przyklad. Wyobrazmy sobie, ze kto$, pa-
trzac na ten znak, méwi do swojego towarzysza: ,Stad do Krakowa prowadzi
droga w prawo”. Jeéli konsekwentnie zastosowa¢ omawiane rozumowanie,
stlowa te nalezatoby traktowa¢ przede wszystkim jako sekwencje dzwigkéw
o okre$lonej wysokoéci i nastepujacych po sobie w okreslonych odstepach
czasu. Aby jednak przej$¢ od tych dzwiekéw do wiedzy o tym, jak nalezy sie
zachowa(, by dotrze¢ do Krakowa, konieczna bytaby kolejna transforma-
cja, a wiec nastepny akt interpretacji. Teraz mozemy zapyta¢, co dzieje sie
w przypadku, gdy wspomniany towarzysz powie do siebie: ,X méwi mi, ze
stad do Krakowa prowadzi droga w prawo”. Wydaje sie, ze i to zwrdcenie sie
do samego siebie skazane jest na interpretacje, ktorej dalsze ekspresje beda
podlegaly kolejnym interpretacjom?®’. Powstaja w ten sposob nieskoriczone
laricuchy interpretacyjne (interpretacja interpretacji interpretacii. .. ). Wpro-
wadzenie potrzeby takiej analizy dla prostych codziennych czynnosci, jak
podazanie za regulami zawartymi w znakach drogowych, jest jednoczeénie
wprowadzeniem nieprzekraczalnej przepasci, co z kolei legitymizuje aktyw-
noé¢ pozytywna filozofii — budowania teorii znaczenia majacych radzi¢ sobie
z t3 przepascia.

Powyzsza diagnoza to moment deskryptywny analizy kwietystycznej. Po-
trzebne jest jego dopelnienie: moment rekonceptualizacyjny (podobnie jak
u Macarthura). McDowell okreslil, ze: ,Kwietyzm faktycznie naklania nas,
by nie angazowa¢ sie w pewne potencjalne zadania, ale to wiasnie dlatego,
ze wymaga on od nas pokazania, dlaczego te zadania nie s3 konieczne”**.
Rekonceptualizacja przeprowadzana jest w duchu ponizszych uwag z Docie-
kati filozoficznych: ,§ 1277. Praca filozofa polega na gromadzeniu przypomniery

23 Por.]. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 368.
24 J. McDowell, Wittgensteinian , quietism”, s. 371.
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w okreslonym celu” oraz ,§ 133. [ ...] Wlasciwym odkryciem jest takie, kto-
re pozwoli mi przerwac filozofowanie, kiedy tylko zechce. Ktére da filozofii
spoczad, tak ze nie bedzie juz smagana pytaniami, ktére ja samg stawiaja pod
znakiem zapytania”®. Jakie odkrycie pozwoli przerwaé filozofowanie w oma-
wianym przypadku znaku?

Odkryciem tym jest przypomnienie oczywistego faktu, ze w codziennym
zyciu nie mamy probleméw z podazaniem za regulami zawartymi w znakach.
Podréznicy z danego kregu kulturowego patrza na znak i zachowuja sie zgod-
nie ze zwigzang z nim regula. Problem ten wyrazniej uzmystowi nam wyob-
razenie sobie podréznika, ktéry wpatruje sie w znak drogowy i zadaje sobie
pytanie, jak to jest, ze ten znak moze przekazywaé mi informacje o tym, jak
mam si¢ zachowa, by osiagna¢ moj cel. Moze réwniez si¢ zastanawiaé, czy ma
pewno$¢, ze ten znak informuje go o kierunku drogi do Krakowa, i co daje mu
te pewnos¢. A wreszcie, czy na pewno powinien podaza¢ za reguly zwiazana
z tym znakiem, mimo ze trudno jest mu wskaza¢ podstawe dla tej pewnosci,
ze wie, 0 czym znak informuje. Taka sytuacja wydaje si¢ co najmniej dziwna.
Warto przytoczy¢ tutaj fragment z dzieta O pewnosci, w ktorym Wittgenstein
napisal:

467. Siedze z filozofem w ogrodzie, wielokrotnie powtarza on «Wiem, Ze to jest
drzewo», wskazujac na stojace w poblizu drzewo. Pojawia sig¢ kto$ trzeci, styszy

to, a ja mu moéwie: ,, Ten czlowiek nie oszalal. My tylko filozofujemy””.

Ten przyklad pokazuje, ze codzienne, zwyczajne obcowanie z drzewami
wyglada inaczej niz obcowanie z nimi na sposéb filozoficzny. Osoba wska-
zujaca na drzewo wykracza z codziennego, przecietnego sposobu bycia
czlowiekiem. Jej uzycie jezyka jest anomalne, podejrzane, szalone. Podobnie
podréznik, podwazajacy wszelkie znaki czy mapy, staje sie parodig podréz-
nika. Rozumienie, jak w danym spoleczenstwie podaza si¢ za regutami zwia-
zanymi ze znakami, jest nieusuwalng czeécia bycia podréznikiem. Podobnie

25 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, s. 76.
26 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, s. 78.
27 L. Wittgenstein, O pewnosci, przel. B. Chwedenczuk, Warszawa 2001, . 80.
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jak rozumienie, ze dzwigk gwizdka sedziowskiego przerywa gre pilkarska, jest
nieodzowng cze$¢ bycia pilkarzem. Jezeli jest sie cztonkiem jakiej$ spoleczno-
$ci i zwigzanej z ta spolecznoécia formy zycia, te rzeczy po prostu ma sie we
krwi, nie ma tu miejsca na interpretacje.

McDowell tak przedstawil kluczowe dla ,wyciszenia” problemu znaczenia
znakéw przypomnienie:

Na co kto$ reaguje, gdy odpowiada na niewadliwy drogowskaz odpowiedniego
rodzaju, to nie tylko tablica z oznaczeniami, ale drogowskaz wskazujacy (po-
wiedzmy) w prawo, ktéry rozpoznaje sig jako to, czym jest. Rozpoznanie dro-
gowskazu jako tego, czym jest, nie polega na wykonywaniu szczegdlnego aktu
mentalnego, w ktérym tchnie sie Zycie w co$, co w przeciwnym razie byloby
jedynie martwa rzeczg. Drogowskazy —same drogowskazy — to rzeczy, ktére na

przykltad wskazuja w tym czy innym kierunku?®.

Przyjecie powyzszego za oczywiste — uznanie, ze same drogowskazy wska-
zuja co$ bez potrzeby interpretacji — uwalnia sytuacje podréznika patrzacego
na drogowskaz z przytlaczajacych probleméw filozoficznych. Analiza kwiety-
styczna McDowella wydaje sie wskazaniem, ze sa w zyciu czlowieka z gruntu
niefilozoficzne aktywnosci. Sytuowanie tych aktywnosci w kontekscie filozo-
ficznym z jednej strony jest dla tych aktywnosci i wladciwego ich wykonywa-
nia nienaturalne, a z drugiej moze by¢ dla nich paralizujace: podréznik roz-
wazajacy laicuchy interpretacji konieczne dla podazania za znakiem przestaje
by¢ podréznikiem, a staje si¢ filozofem®’.

28 J. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 369.

29 Nieco analogiczny przyktad analizy kwietystycznej mozna odnalezé w polskim pismiennictwie.
Piotr Dehnel ukazal, jak uzyskanie wlasciwego opisu gramatyki problemu filozoficznego (w tym
przypadku problemu innych umysléw) ma doprowadzi¢ do jego calkowitego rozpuszczenia.
Badacz pokazal, ze odrzucenie koniecznosci interpretacji pozwala uchroni¢ si¢ przed jalowymi
problemami, a dla samego Wittgensteina przeprowadzanie podobnych rozumowan mialo osta-
tecznie na celu ,uzdrowi¢ nas z checi stawiania filozoficznych (metafizycznych) pytan”. Zob.
P. Dehnel, ,Ludzkie ciato jest najlepszym obrazem ludzkiej duszy”. Cavell i Wittgenstein o innych
umyslach, w: Swiadomos¢ i subiektywnos¢. Zagadnienia filozofii podmiotu, red. M. Mory, Poznan
2025, 8. 71, 74-75.
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Thomas Spiegel i typologia kwietyzmow

Wkiad Thomasa Spiegla w rozwazania nad zagadnieniem kwietyzmu obejmu-
je miedzy innymi systematyzacje wgladéw poprzednikéw, ktdrej efektem jest
przeglad réznych uje¢ kwietyzmu w filozofii. Spiegel wyrdznil cztery ujecia:
lokalne, uniwersalne (globalne), terapeutyczne i antyteoretyczne.

Os podziatu na kwietyzm lokalny i globalny Spiegel przejal od Macarthura.
Kwietyzm lokalny rezygnuje z uwzgledniania jakiego$ obszaru filozofii (naj-
wazniejsza jego odmiang jest kwietyzm metafizyczny), a kwietyzm globalny
w najsilniejszym rozumieniu stanowi ,filozofie konca filozofii”, postulujac
zasadno$¢ przezwyciezania wszelkich probleméw filozoficznych. Taka ,filo-
zofia konca filozofii” paradoksalnie moze trwaé w nieskoniczono$¢, nigdy nie
ustajac w pracy ,uciszania” coraz to nowszych probleméw filozoficznych.

Nastepnie Spiegel wyr6znil kwietyzm terapeutyczny, bezposrednio wiazac
go z McDowellem. Sktada si¢ on z pracy diagnozy i rekonceptualizacji, jest dla
Spiegla najbardziej Wittgensteinowski, a za jego wyraz mozna wzia¢ prezen-
towane w poprzedniej sekcji ,uciszenie” problemu znaczenia znaku. Ostatni
podtyp, czyli kwietyzm antyteoretyczny, wiaze sie z przytaczang juz definicja
Blackburna, wskazujaca na niemozliwo$¢ osiggania teorii filozoficznych.

Po wyréznieniu powyzszych odmian Spiegel przeszedt do krytyki tych ty-
péw kwietyzmu w poszukiwaniu najbardziej obiecujacego ujecia dla tej filo-
zoficznie intrygujacej kategorii. Kwietyzm lokalny odrzucitz powodu trywial-
nosci, a dodatkowo zwrécit uwage, ze praktycznie kazdego wybitnego filozofa
w historii mozna by uznaé za kwietyste w jakiej$ dziedzinie filozofii. Kwie-
tyzm uniwersalny nie stanowil tez dobrej kandydatury, poniewaz zaprzeczat
sam sobie. Autor odczytaljego roszczenia jako wzywajace do pelnego ,ucisza-
nia” probleméw filozoficznych, a wrecz do ustania jakiejkolwiek aktywno$ci
filozoficznej (nawet kwietystycznej)*'. To skrajne podejécie ma daleko idace
konsekwencje. Oznacza ostatecznie postawe ,auto-kwietystyczng’, ktdra hu-
morystycznie mozna przedstawic¢ jako rzucenie wszystkiego, co filozoficzne,

30 Zob.T.]. Spiegel, What is philosophical quietism, s. 21-22.
31 Zob.T.]J. Spiegel, What is philosophical quietism, s. 22.



Metafizyka wobec wyzwania postwittgensteinowskiego kwietyzmu... 63

i ,wyjazd w Bieszczady”, albo jak w przypadku Wittgensteina w latach dwu-
dziestych XX wieku — do malej austriackiej miejscowosci.

Kwietyzm terapeutyczny Spiegel odrzucil ze wzgledu na zasade oszczed-
nosci pojeciowej. Zaproponowal, by rozumie¢ filozofi¢ terapeutyczna i kwie-
tyzm terapeutyczny jako pojecia wymienne, nie widzial potrzeby nazywania
terapii zwiazanej z Wittgensteinem kwietyzmem. Co w takim razie, wedle
Spiegla, warto nazywa¢ kwietyzmem? Pozostaje ostatnie ujecie: kwietyzm
antyteoretyczny, ktérego celowi ekspozycji Spiegel poswiecil osobng mo-
nografie: Naturalism, quietism, and the threat to philosophy*>. W jej zakoricze-
niu czytamy: ,Niezadowolony z chaosu definicyjnego otaczajacego termin
«kwietyzm>, rozwinagtem dalej koncepcje kwietyzmu, ktéra postrzega go
jako odrzucenie teorii”, po czym nastepuje doprecyzowanie: ,rodzaj teorii,
z ktérym kwiety$ci maja problem, to teoria majaca na celu oferowanie wyjas-
nient na wzér nauk przyrodniczych: teoria quasinaukowa™?.

Przez teorie quasinaukowe Spiegel rozumie takie ujecia filozoficzne, ktére
wiaza sie z wprowadzeniem tak zwanych abstrakcyjnych bytéw nieobserwo-
walnych (abstract unobservables), co powoduje, ze ,objasnienie staje si¢ mie-
rzalne (w sposéb, w jaki nie bylo wczeséniej) poprzez przypisanie im okreslo-
nej wartosci”**. Zabieg ten sprawia, ze rézne elementy namystu filozoficznego
staja sie wspolmierne, co pozwala na ustalenie relacji miedzy nimi, a ostatecz-
nie na ich wyjasnienie®. Oczywicie zakres kwietyzmu w rozumieniu Spiegla
nie obejmuje samej nauki czy jej praktyki postulowania zmiennych nieob-
serwowalnych. Spiegel wycelowat ostrze swojego kwietyzmu w filozofie, kto-
ra zbytnio zblizala sie¢ do nauk przyrodniczych, poniewaz to, co doskonale
sprawdza sie w nauce, dla filozofii moze by¢ ktopotliwe.

Za koronny przyktad takiego postepowania Spiegel uznal rozumowanie
utylitarystyczne. Ponizej przytaczam obszerniejszy fragment, ktéry ma na
celu wskazanie przyktadu pozytywnej aktywnosci filozoficznej, ktdrej ,uci-
szenie” zaproponowat Spiegel w ramach kwietyzmu antyteoretycznego:

32 Zob. T.]. Spiegel, Naturalism, quietism, and the threat to philosophy, Basel 2021.
33 T.J. Spiegel, Naturalism, quietism, s. 184.

34 T.].Spiegel, Naturalism, quietism, s. 76.

35 Zob.T.]. Spiegel, Naturalism, quietism, s. 76.
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Klasyczny utylitaryzm glosi, ze «czyn jest moralnie stuszny wtedy i tylko wtedy,
gdy maksymalizuje dobro, to znaczy wtedy i tylko wtedy, gdy catkowita ilo$¢ do-
bra dla wszystkich pomniejszona o calkowitg ilo$¢ zta dla wszystkich jest wigksza
niz ta suma netto [...]. Byty nieobserwowalne wprowadzone w tym kontekscie
to przyklady uzytecznosci, czgsto w postaci przyjemnosci lub bdlu, oraz ich rze-
koma maksymalizacja. W tym przypadku jest calkowicie jasne, ze utylitaryzm
dazy do tego, aby dobro¢ dziatania byla obliczalna, poniewaz bezposérednio
traktuje postulowane tutaj byty nieobserwowalne jako zjawiska wymierne, ktére

nalezy umieéci¢ w réwnaniach arytmetycznych®S,

Nastepnie wskazal, ze w utylitaryzm wbudowane s3 takie sktadowe jak:
,rachunek uzytecznosci wartosci takich jak prawda i piekno”, ,pomiar przy-
jemnoéciibolu’, kalkulacja i matematyzacja w filozofii. Ta obliczeniowo$¢ nie
tylko sprawia, ze powoluje si¢ do istnienia nieobserwowalne byty, takie jak
zbiér calego dobra czy zla tego $wiata, lecz takze uwspoéimiernia sie te byty
(zacierajac migdzy nimi réznice), wiazac je w stosunki liczbowe?”.

Warto zwréci¢ uwage, ze Spiegel wskazal zasadnos¢ ,uciszenia” teorii nie
poprzez prace rekonceptualizacji (jak McDowell), ale ze wzgledu na podane
kryterium (wprowadzenie zmiennej nieobserwowalnej uwiklanej w kwan-
tyfikowalne relacje). Wydaje sie, ze w propozycji Spiegla brakuje drogi do
,pozytywnej pracy filozoficznej’, jaka jest analiza kwietystyczna. W to miejsce
wprowadzone zostalo kryterium, ktére pozwala uzna¢ niektére obszary filo-
zofli za warte dalszych badan, podczas gdy inne traktowane sa jako podlegaja-
ce kwietyzmowi (co czyni z kwietyzmu antyteoretycznego réwniez kwietyzm
lokalny). Te ostatnie wlasciwie nalezaloby zazegnaé, ,wyciszajac” motywacje
do ich dalszego zglebiania.

Brak momentéw deskryptywnego i rekonceptualizacyjnego moze nasu-
wacé pytanie o to, na ile kwietyzm antyteoretyczny Spiegla mozna uzna¢ za
zgodny z kwietyzmem Wittgensteinowskim. Wydaje sig, ze sam autor $wia-
domie akcentowal inne watki Wittgensteinowskie niz Macarthur i McDo-
well, aby zaproponowa¢ wlasne ujecie kwietyzmu. Momenty deskryptywny

36 T.].Spiegel, Naturalism, quietism, s. 79.
37 Zob.T.]. Spiegel, Naturalism, quietism, s. 80.
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i rekonceptualizacyjny wiazal §cidle z filozoficzna terapia, oslabiajac przy tym
ich znaczenie w kontekscie tego, co sam chcial nazywaé Wittgensteinow-
skim kwietyzmem?®. Zamiast tego polozyl nacisk na antyscjentyzm obecny
w twérczosci Wittgensteina, a jego wlasna koncepcje kwietyzmu (kwietyzm
antyteoretyczny) oparl gléwnie na rozwazaniach, w ktérych prébowat odpo-
wiedzie¢ na pytanie, jaki rodzaj quasinaukowej teorii filozoficznej Wittgen-
stein chcial odrzuci¢®.

Na potrzeby dalszych analiz przyjmuje oba podejécia —analityczno-tera-
peutyczne i kryterialne — jako komplementarne podtypy kwietyzmu wynika-
jace z odmiennego rozlozenia akcentéw w lekturze Wittgensteina.

Kwietyzm a metafizyka

Jakie konsekwencje ma kwietyzm wobec metafizyki? Zanim przejde do
szczegotowych analiz, warto zauwazy¢, ze pojmowanie samej metafizyki
bywa u omawianych autoréw zréznicowane. Réznie okreslili oni przedmiot
krytyki kwietystycznej: od odrzucania ,konstruowania ogélnych teorii filozo-
ficznych czy udzielania pozytywnych odpowiedzi na problemy” (Macarthur),
przez krytyke ,aktywnosci pozytywnej filozofii” budujacej zlozone teorie
majace radzi¢ sobie z rzekomymi przepasciami (McDowell), po odrzucenie
»quasinaukowego sposobu wyjadniania wprowadzajacego «abstrakcyjne
byty nieobserwowalne»” (Spiegel). Na potrzeby dalszych analiz przyjmuje
ujednolicajace zalozenie, positkujac sie zwrotem Horwicha: przez metafizyke,
stanowiacg potencjalny cel ,uciszenia” rozumiem dazenie do budowania zlo-
zonych teorii filozoficznych, pojmowanych jako , projekt opisu rzeczywistoéci
jako takiej (rzeczywistosci pisanej przez duze R)”.

W tej sekcji przygladam sie, jak na to pytanie odpowiedzieli analizowani
autorzy, zaczynajac od Macarthura. Aby zobrazowa¢ uwiklanie czlowieka
w problemy metafizyczne oraz kwietystyczng odpowiedz na nie, badacz sieg-
nal po reinterpretacje klasycznej, platoniskiej alegorii jaskini. W tradycyjnym

38 Zob.T.]. Spiegel, What is philosophical quietism, s. 23, 28.
39 Zob.T.]J. Spiegel, What is philosophical quietism, s. 24, 26.
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ujeciu wyjscie z jaskini symbolizowalo poznanie ostatecznej prawdy. W op-
tyce Macarthura zadaniem filozofii nie jest jednak znalezienie drogi wyjscia
z jaskini, lecz zadomowienie si¢ w niej, na co ma pozwoli¢ jedyne dostepne
czlowiekowi $wiatlo — §wiatlo ogniska*”.

W tym modelu wyobrazanie sobie innego $wiatla, jakiego$ ,nad$wiatla”
czy pozajaskiniowego superéwiatla storica, jest wyrazem ,samozwiedzenia”
(self-delusion) wpisanego w tkanke kazdej metafizyki. Wida¢ tutaj wyrazne
zerwanie z logika platoniskiej alegorii jaskini i jej reinterpretacje w duchu
Wittgensteina. Samozwiedzenie (symbolizowane przez kajdany) nie polega
juz, jak u Platona, na blednym uznawaniu cieni za prawde, co prowadzitoby
do utraty dostepu do $wiata idei — sfery rzeczywistoéci o$wietlonej sforicem,
znajdujacej sie poza jaskinig. Samozwiedzeniem dla Macarthura byla raczej
sama mysl o $wiecie poza jaskinia, mygl, ktéra zdwajala rzeczywistosé, czy-
niac z jedynego obszaru, jaki jest dostepny cztowiekowi, ten gorszy biegun
dychotomii krélestwo falszu i cienia —krélestwo prawdy i storica*’. Rézne
proby wyjscia z jaskini — rézne rozwiazania metafizyczne — nalezatoby kwie-
tystycznie wyciszac.

Macarthur zauwazyl przy tym, ze impuls, ktéry ciggnie czlowieka do meta-
fizycznych rozwazan (impuls nakladajacy kajdany), jest niezbywalny i trwale
obecny w historii ludzko$ci. W obliczu nieprzezwyciezalnoéci tego impulsu
autor stwierdza, ze kwietyzm nie stanowi ,filozofii konica filozofii”*?. Co
wiecej, autor stwierdzil, nieco nieintuicyjnie, ze kwietyzm nie jest filozofig
defetystyczng, filozofig przyznajaca sie do porazki filozofii. Dla Macarthura
spaelnial w filozofli istotna role, ktéra mozna okresli¢ mianem wyzwalajace;j.
Autor, positkujac sie¢ ponownie platoniskim obrazem, podkreslil, ze ,Jesli me-
tafizyka nieustannie nas wiezi i unieruchamia, uniemozliwiajac ruch, to kwie-
tyzm odgrywa role wytrwatej proby rozplatania wiezdw, ktére nas trzymaja,
uwalniajgc nas do konfrontacji z nowymi mozliwosciami ludzkiego zycia, jak

40 Zob. D. Macarthur, Metaphysical quietism & everyday life, w: The Cambridge Companion to
philosophical methodology, eds. G. D’Oro, S. Overgaard, Cambridge (UK) 2017, 5. 269.

41 Podobne intuicje w kontekscie prac nad poszukiwaniem wspélnych motywow filozoficznych mie-
dzy Wittgensteinem a Heideggerem znajduja si¢ u Lee Bravera. Zob. L. Braver, Groundless grounds.
A study of Wittgenstein and Heidegger, Cambridge (MA) 2012, 5. 230-231.

42 D. Macarthur, Metaphysical quietism, s. 269.
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réwniez z praktycznymi problemami wynikajacymi z «krzywego drewna>
ludzkiej psychologii”**. Uzyte w tym fragmencie wyrazenie ,krzywe drewno”
nawiazuje do kantowskiej metaforyki**.

Myél Kanta moglaby uzupelni¢ wglad Macarthura w jeszcze inny sposdb.
Filozof z Krélewca, rozwazajac nature metafizyki, zauwazyl, ze jest to nauka,
ktorej ,kazdy wystrzelajacy szczep mozna wprawdzie odcigé, ale ktdrej korze-
ni wyrwac sie nie da”**. Aktywnoscia wyrywajaca te ,metafizycznych szcze-
py’, podobnie jak aktywnoscia wybawiajaca ze zniewolenia metafizycznymi
taricuchami, jest wlagnie kwietyzm. Nie jest on defetystyczny w tym sensie,
ze za warto$¢ uznaje sie ciagly prace ratowania czlowieka z samozniewolenia
metafizyka, jednak obraz ten nie daje miejsca na pozytywna prace w obrebie
metafizyki. Chyba ze za takq mozna przewrotnie uznaé rozwijanie pewnych
teorii metafizycznych, by poprzez wskazanie ich problematycznych konse-
kwencji skuteczniej dana metafizyke ,uciszy¢”.

Postawa Spiegla znacznie rézni sie od postawy Macarthura. Propozycja
tego pierwszego wykorzystuje wypracowane przez niego kryterium quasi-
naukowodci do przeprowadzenia demarkacji pomiedzy tymi rozwazaniami
metafizycznymi, ktére nalezaloby ,ucisza¢”, a tymi, ktére stanowia niezalezny
obszar badan filozoficznych. Jezeli w ramach metafizyki pojawia sie wyjas-
nienie oparte na postulowaniu istnienia abstrakcyjnych tre$ci nieobserwo-
walnych, wchodzacych w mierzalne relacje, to taka metafizyka podpada
pod zarzut quasinaukowosci*®. A to wedle Spiegla stanowi podstawe do jej
Luciszania”,

Spiegel zwrocil przy tym uwage, ze wiele z tradycyjnych probleméw meta-
fizycznych nie bedzie wykluczonych przez jego kryterium. Wéréd przykladow,
ktore podal, s miedzy innymi rozwazania na temat istnienia czy natury Boga,
kwestie zwigzane z wolng wolg i determinizmem badZ metafizyczne ujecia
relacji miedzy umyslem a $wiatem*”. Wydaje sie, ze na podstawie przemyslen

43 D.Macarthur, Metaphysical quietism, s. 269.

44 Zob. 1. Kant, Rozprawy z filozofii historii, przel. M. Zelazny, Kety 2005, s. 37.

45 1.Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. M. Zelazny iin., Torun 2013, s.109 (B24).
46 Zob. T.]. Spiegel, Naturalism, quietism, s. 81.

47 Zob.T.]. Spiegel, Naturalism, quietism, s. 81-82.
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Spiegla wiekszo$¢ z tego, co rozumiemy jako tradycyjng metafizyke, nie byla
podatna na ,brzytwe” jego kryterium kwietystycznego.

Rozwazania McDowella byly bardziej ostrozne i zniuansowane niz po-
przednich autordw, a ponadto jedynie posrednio mozna je stosowa¢ do same;
metafizyki, gdyz autor uzywal szerszego zwrotu ,filozofia pozytywna”. Majac
na uwadze to zastrzezenie, mozna jednak sformulowa¢ kilka ogélnych uwag.
Kwietyzm McDowella nawoluje do postawy metodologicznej ostroznosci,
ktora wskazuje, ze przed zaangazowaniem sie w prowadzenie filozoficznej
refleksji na dany temat dobrze jest zastanowi¢ sie wpierw, co stoi za nasza
sktonnoscia do rozpoznawania tego problemu jako wymagajacego filozoficz-
nej teorii. McDowell wskazal, ze czesto najlepsza odpowiedzia, jakiej uda sie
nam tutaj udzieli¢, bedzie wskazanie, ze impuls do filozoficznych refleksji wy-
nika z zapomnienia o czym$ oczywistym™*®.

Praca filozoficzna, ktérg wykonali$émy, by zazegna¢ palaca potrzebe two-
rzenia teorii filozoficznych, to dla McDowella wazne osiagniecie filozoficzne,
ktére nalezy zdecydowanie odrézni¢ od zwyklej rezygnacji z wyzwan wyni-
kajacych z potencjalnych problemoéw filozoficznych. Rezygnacja z mocowa-
nia si¢ z wyzwaniami filozofii znajduje uzasadnienie w udanej analizie kwie-
tystycznej, jest to swoista nagroda, na ktéra trzeba zapracowaé. McDowell
stwierdzil jednak, Ze nie ma zadnej gwarancji, iz taka analiza przyniesie ocze-
kiwane skutki. Uczulit przy tym, ze praca przez analogie do terapii wymaga
zyczliwego nastawienia wzgledem trudnosci, jakie napotyka ten, ktéry natra-
fia na sytuacje motywujaca do poszukiwania filozoficznych odpowiedzi®.

Stanowisko McDowella wzgledem konsekwencji kwietyzmu dla metafizy-
ki nie jest jednoznaczne. Mozna je interpretowaé na kilka sposobéw. Ponizej
wyrdzniam dwie propozycje: odczytanie stabe i silne. Te pierwsze sugeruje
jedynie tyle, ze przed podjeciem refleksji metafizycznej warto sprébowac
przeprowadzi¢ analize kwietystyczng, ktéra moze odwies¢ nas od angazowa-
nia sie w szukanie pozytywnej odpowiedzi na metafizyczny problem. To uje-
cie ogranicza si¢ jedynie do metodologicznego wskazania, ktére w wypadku
niepowodzenia analizy moze przynie$¢ poglebiony wglad w nature samego

48 Zob. ]. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 371.
49 Zob. ]. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 371-372.
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problemu metafizycznego. Mozna je skrétowo wyrazi¢ w maksymie: ,przed
szukaniem odpowiedzi zbadaj zasadnos¢ pytania”. Odczytanie silne propo-
nuje natomiast konsekwentne nieustawanie w staraniach kwietystycznych.
Zadne niepowodzenie przy prébach ,uciszenia” motywacji do podazania za
danymi problemami filozoficznymi nie mogtoby skloni¢ kwietysty do tego,
by z danym problemem mierzy¢ si¢ w sposéb tradycyjny, przy uzyciu klasycz-
nych narzedzi metafizyki. Takie podejscie zbliza si¢ do antymetafizycznego
stanowiska Macarthura.

Wezyscy trzej autorzy potraktowali postwittgensteinowski kwietyzm jako
zaniechanie pewnej aktywnoséci charakterystycznej dla filozofii. Nalezy w tym
miejscu stanowczo podkresli¢, ze kwietyzm nie sprowadza si¢ do programo-
wej, sceptycznej afazji — biernego powstrzymania si¢ od glosu. Jak pokazaty
przeprowadzone analizy, na ustanie motywacji do stawiania pytan meta-
fizycznych trzeba zapracowad. Jest to zawsze wynik konkretnej, uprzedniej
aktywnoéci filozoficznej: pomysélnego przeprowadzenia analizy kwietystycz-
nej (jak u Macarthura i McDowella) lub przypisania danego problemu do
zbioru filozofii ,do uciszenia” na mocy danego kryterium (jak u Spiegla). Te
rozwazania wskazuja tez, ze we wskazanym nurcie uwidaczniaja si¢ wyrazne
roszczenia wzgledem metafizyki. W tym kontekécie wazne wydaje si¢ posta-
wienie pytania o postawy, jakie metafizyk moze przyja¢ wobec kwietyzmu.

Postawy metafizyki wobec kwietyzmu

Mozna zaproponowac wyréznienie co najmniej czterech sposobéw ustosun-
kowania sie metafizyka wzgledem kwietyzmu: (1) ignorowanie (2) uznanie
w wersji silnej (3) uznanie w wersji slabej oraz (4) udzielenie odpowiedzi.

Przede wszystkim roszczenia kwietyzmu mozna po prostu (1) ignorowa,
uznajac, ze jego roszczenia i metafilozoficzne zalozenia nie s3 w zaden sposob
wiazace dla tradycyjnie uprawianej metafizyki.

Uznanie w wersji silnej (2) wydaje si¢ prowadzi¢ do radykalnego antymeta-
fizycyzmu (jezeli nie calkiem do antyfilozofii) w stylu Macarthura. W tym
ujeciu wszelkie problemy tradycyjnie rozumiane jako metafizyczne sg jedy-
nie materialem prowokujacym prace kwietysty. Oczywiscie nie ma zadnej
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gwarancji powodzenia takiej pracy. Ponadto nie ma gwarancji, ze nawet jezeli
kwietysta potrafilby bezblednie diagnozowac i rekonceptualizowaé problemy
metafizyczne, to taka praca kiedys by ustala, wszak wydaje sie, ze kazda epo-
ka dostarcza nowych probleméw metafizycznych, ktore angazujg filozofow
danych czaséw.

Uznanie w wersji stabej (3) wiaze sie z refleksjami McDowella i Spiegla.
Z ujecia McDowella nie wynika, ze wszelka praca filozoficzna jest do ,uci-
szenia”. Z jednej strony filozof wskazal na bledne wedlug niego odczytanie
Wittgensteina, ktore sugeruje, ze autor Dociekar filozoficznych widziat tylko
dwa typy filozofii: prowadzaca do poplatan myslowych i z tych poplatan
wyprowadzajaca®®. Z drugiej strony uwagi McDowella na temat kwietyzmu
mozna czyta jako zachete do zwiekszenia $wiadomosci metodologicznej fi-
lozoféw. Przed rozpoczeciem udzielania odpowiedzi warto rozpoczad filozo-
ficzna prace nad samym pytaniem: rozwazy<, czy jest ono zasadne, czy moze
wynika z zapomnienia o czym$ waznym, a takze ustali¢, z jakimi zalozeniami
sie wigze i z jakimi obrazami widzenia $wiata sie laczy. Takie dzialanie, jezeli
nie skonczy sie ,rozpuszczeniem” metafizycznego problemu, moze by¢ rozu-
miane jako warto$ciowa praca przygotowawcza dla szukania odpowiedzi na
problem metafizyczny. Niemozliwo$¢ kwietystycznego zazegnania problemu
metafizycznego moze tez wskazywac na to, ze sam problem jest nietrywialny,
ciekawy. Paradoksalnie testuje si¢ w ten sposob jego filozoficzna doniostos¢.

Wersja kwietyzmu Spiegla jest z kolei brzytwa na te konstrukcje metafi-
zyczne, ktore zbytnio zblizaja sie do idealu naukowosci. Zdaniem Spiegla
naturalizm i kwietyzm (gléwne nurty filozofii analitycznej wedlug Leitera) to
stanowiska wzajemnie sie wykluczajace i konkurujace wizje filozofii: ,natura-
lizm motywuje tworzenie quasinaukowego sposobu wyjasniania, kwietyzm
jest odrzuceniem jakiegokolwiek quasinaukowego sposobu wyjasniania™*'.
Ostatecznie propozycja Spiegla ,uciszyla” jedynie te ujecia metafizyczne, kto-
re zaprzegaja quasinaukowe rozumowania (czyli wprowadzajace abstrakcyjne
byty nieobserwowalne, ktére wchodza w obliczalne relacje).

50 Zob.]. McDowell, Wittgensteinian ,quietism”, s. 366-367.
s1 T.].Spiegel, Naturalism, quietism, s. 19.
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Ostatnig forma reakcji metafizyka na kwietyzm jest otworzenie debaty
kwietysci-niekwietysci, czyli (4) udzielenie odpowiedzi kwietyscie. Od-
powiedzi te moga mie¢ rozmaity charakter. Z jednej strony mozna wskazy-
wa¢ staboéci kwietyzmu: samowywrotowo$¢, oparcie na nieoczywistym,
radykalnym odczytaniu Wittgensteina, silny redukcjonizm czy brak pokory
intelektualnej. Nie ma gwarangcji, ze problem, ktéry skutecznie podda sie
analizie kwietystycznej, nie przyniesie w przyszlosci czego$ istotnego dla ro-
zumienia do$wiadczenia bycia czlowiekiem. Jest tu ryzyko przedwczesnego
u$miercania projektéw o niejasnej wartosci we wezesnych stadiach ich cyklu
zycia. Z drugiej strony metafizyk moze wskazywaé warto$¢ wlasnej dziedzi-
ny, akcentujac doniosto$¢ namystu nad pytaniami ostatecznymi czy wartoéé
egzystencjalng rozwazan metafizycznych, ukazujac ,pocieszenie, jakie niesie
filozofia”. Chodzi tu o odpowiedz, ktéra pokazuje kwietyscie te warto$ci upra-
wiania metafizyki, na ktdre ten ostatni nie jest wrazliwy.

Zakonczenie

W trakcie rozwazan na temat relacji Wittgensteinowskiego kwietyzmu i meta-
fizyki nasuwa si¢ analogia wzgledem relacji miedzy kantyzmem a metafizyka.
Te ostatnig dobrze oddaja przemyslenia Nicholasa Wolterstorffa:

Nie wszyscy filozofowie po Kancie akceptuja jego filozofie [...] sytuacja nie jest
taka, ze nie rozwazyli$émy kantowskiej alternatywy i w konsekwencji wciaz bla-
kamy sie w nieo§wieconej naiwnosci; sytuacja jest raczej taka, ze rozwazyliSmy
argumenty Kantowskie i stwierdziliémy, ze s3 one niewystarczajace. Kant nie
jest jakims$ faktem natury, z ktérym nie ma innego wyjscia, jak tylko sie z nim

ulozyé?.

Nieco dalej filozof kontynuowal, ze: ,to wznioslo§¢ Boga ogranicza na-
sze zrozumienie, a nie jaka$ epistemologiczna granica miedzy fenomenem

52 N. Wolterstorff, Analytic philosophy of religion. Retrospect and prospect, w: Inquiring about God,
vol. 1: Selected essays, ed. T. Cuneo, Cambridge (UK) 2010, s. 25.
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a noumenem odkryta przez filozoficzne refleksje na temat ludzkiej natury
ijej mocy”*.

Wolterstorff wskazal tutaj, ze wytyczanie granic dla namystu metafizycz-
nego w kwestiach tak fundamentalnych dla czlowieka jak zagadnienie Boga
nigdy nie moze by¢ ostateczne, niezaleznie od tego, jak silnie umotywowa-
ne s3 postawy stojace za takim wytyczaniem granic. Wolterstorff zakonczyt
ten watek stowami: ,Czy nie nauczyle$ sie lekcji Kanta? —wykrzykuja. [ ... ]
nie chodzi o to, czy nauczymy sie, czy nie, lekcji Kantowskiej. Mamy tu do
czynienia z gtebokimi, nierozwigzanymi problemami wspoélczesnej tradycji
filozoficznej”. Autor zasygnalizowal wiec potrzebe dostarczania ,,odpowiedzi
na te nierozwiazane kwestie”>*.

Rozwazania Wolterstorffa maja na celu uwidocznienie, ze doniosto$¢
przedmiotu rozwazan oraz warto$¢ eksploracji metafizycznych przewazaja
tutaj nad wszelkimi ograniczeniami postulowanymi przez rézne prady filozo-
ficzne. Réwniez postwittgensteinowski kwietysta zapytal: ,,Czy nie nauczyle$
sie lekcji Wittgensteina?”. Wydaje sie, Ze mozna na to pytanie odpowiedzie¢
w duchu Wolterstorffa: ,nie chodzi o to, czy nauczymy sie, czy nie, lekcji
Wittgensteinowskiej. Mamy tu do czynienia z glebokimi, nierozwiazanymi
problemami wspodlczesnej tradycji filozoficznej”.

Majac to wszystko na uwadze, zaréwno w przypadku kantyzmu, jak i wwy-
padku wspolczesnego kwietyzmu, mozna wskaza¢ pewna warto$¢ zwigzang
zzaangazowaniem sie w polemike z roszczeniami ograniczajacymi wychodza-
cymi z obu tych stanowisk. O ile mozna uznawa¢ argumenty za ogranicze-
niem mozliwosci metafizyki, ktére przedstawit projekt krytyczny Kanta, za
niekonkluzywne czy samowywrotowe, to dobrze jest mie¢ ich $wiadomosé¢
ijakos si¢ z nimi uporad. Rozliczenie z wyzwaniem kantyzmu metafizyk moze
rozumiec¢ jako test na dojrzalo$¢ wlasnych rozwazan badz jako papierek lak-
musowy testujacy metodologiczng §wiadomos¢ swojej mysli. Podobnie moz-
na mysle¢ o kwietyzmie. Jezeli dana metafizyka jest w stanie da¢ odpowiedz
nie tylko kanty$cie, lecz takze kwiety$cie, to mozna to odczytac jako symptom

53 N. Wolterstorff, Analytic philosophy of religion, s. 29—-30.
54 N.Wolterstorff, Analytic philosophy of religion, s. 34.
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jej dojrzatosci. Odpowiedzi te na swoj sposdb tepia wiszacy nad metafizyka
miecz Damoklesa.

Jak napisal McDowell: ,Kwietyzm Wittgensteina nie polega na odmowie
zaangazowania sie w filozofie merytoryczng w obliczu tego, co kazdy musi za-
akceptowac jako autentyczne problemy”. Kwietyzm pyta o zrédta trudnosci
filozoficznych oraz naszego zainteresowania tymi trudno$ciami i nie musi by¢
interpretowany skrajnie, jako stanowisko odmawiajace wartosci jakiejkolwiek
pozytywnej aktywnosci filozoficznej. Moze raczej wplynaé na to, jak podcho-
dzimy do filozofli, zachecajac do jej uprawiania w sposéb bardziej swiadomy
i krytyczny, co pozwala na glebsze zrozumienie natury samych trudnosci
filozoficznych.
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Abstrakt
Yorama Hazony’ego propozycja alternatywy dla liberalizmu

Liberalizm przedstawiany jest jako bezalternatywnafilozofia polityczna, jako ze tylko on jest nam
w stanie zagwarantowa¢ wolno$¢. Celem artykutu jest wskazanie stabosci liberalizmu na przy-
ktadzie pogladéw Johna Rawlsa, a zwkaszcza jego koncepcji wolnosci, i prezentacja oraz ocena
alternatywnego wzgledem niego rozwigzania problemu organizacji zycia zbiorowego w postaci
propozycji przedtozonej przez Yorama Hazony’ego. Zastuguje ona nauwage jako proba ponowne-
go odkrycia wartosci filozofii politycznej konserwatyzmu, ktorej ocena ukazuje ja jako niewolna
od stabosci.

Stowa kluczowe: Hazony Yoram, konserwatyzm, liberalizm, pafistwo narodowe, wolnos¢
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Abstract
Yoram Hazony'’s proposal for an alternative to liberalism

Liberalism is presented as a political philosophy without alternatives, because only it can guar-
antee us freedom. The aim of this article is to point out the weaknesses of liberalism, using John
Rawls’s views as an example, particularly his conception of freedom, and to present and assess
an alternative solution to the problem of organizing collective life, proposed by Yoram Hazony. It
deserves attention as an attempt to rediscover the value of conservatism’s political philosophy,
which, initsassessment, reveals its weaknesses.

Keywords: Hazony Yoram, conservatism, liberalism, the national state, freedom
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Teza, ze $wiat powinien sta¢ si¢ liberalny, gdyz dzieki temu ostateczne zwy-
ciestwo odniesie w nim wolno$¢, przedstawiana jako jedyna niekontrower-
syjna warto$¢, sktania do refleksji nad stanem liberalizmu i jego przysztos-
cig. W zwiazku z tym podejmijmy prébe wyodrebnienia najwazniejszych
watkdw, ktére pozwolg uchwycic istote tej —jak sie czasem sadzi— trium-
fujacej filozofii politycznej oraz dokonad jej oceny. Wnioski z tej krytycznej
analizy postuza jako punkt wyjscia do wskazania i omdéwienia alternatywy
proponowanej przez Yorama Hazony’ego.

Istota

Ci, ktérzy podkreslaja jedno$¢ tradycji liberalnej —wspolnej zaréwno
nurtowi klasycznemu, jak i nowoczesnemu (zwanemu tez rewizjonistycz-
nym) — klada nacisk na cztery jej cechy. S3 nimi: (a) indywidualizm w spoj-
rzeniu na czlowieka, przyznajacy jednostce prymat nad wszystkim, co
kolektywne, na przyktad spoteczenistwem czy pafistwem; (b) egalitaryzm,
przekonany o przyrodzonej réwnosci wszystkich ludzi, ktérej nie jest w sta-
nie zmieni¢ nic, co ich rézni: bogactwo, talenty czy zewnetrzny wyglad;
(c) uniwersalizm, dla ktérego istnieje niezmienna ludzka natura, a uwarun-
kowania spoleczne, ekonomiczne czy kulturowe maja drugorzedne znacze-
nie; (d) melioryzm, uznajacy, ze zaréwno czlowiek, jak i utworzone przez
niego instytucje spoleczne i polityczne sa zdolne do samodoskonalenia’.
Do tych cech charakteryzujacych wlasciwg liberalizmowi koncepcje czlo-
wieka i spoleczenistwa nalezaloby doda¢ przynajmniej jeszcze dwie. Jedna
wynika z samej jego nazwy, pochodzacej od taciniskiego stowa liberalis (wol-
no$ciowy), czyli mozna krétko rzec, ze wliberalizmie chodzi o wolno$¢ ma-
jaca, co oczywiste, wjego obrebie znaczenie wyréznione. Druga jest zas jego
optymizm historiozoficzny, ktérego wyrazem jest znany artykul Francisa

1 Por.]. Gray, Liberalizm, ttum. R. Dziubecka, Krakéw 1994, s. 8. Warto odnotowa¢, ze kilkadziesiat
lat pézniej Francis Fukuyama we wstepie swojej ksiazki, przy podjetej przez niego probie wskaza-
nia zasadniczych cech definiujacych liberalizm, przytoczyl cytat zawierajacy zreferowang wyzej
my$l Graya. Zob. F. Fukuyama, Zamieszanie z liberalizmem, thum. J. Pyka, Poznan 2024, s. 16.
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Fukuyamy Koniec historii?*. Jego autor podjal prébe przekonania nas, ze hi-
storia stanowi dzieje postepu, czyli rozwijajacej si¢ $wiadomo$ci wolnosci,
ktéra nie tylko si¢ zwiekszala, lecz takze wla$nie w1989 roku osiagneta swoj
kres rownoznaczny z ostatecznym triumfem.

Oto bowiem, jak powiadal Fukuyama, potwierdzita sie teza Hegla o koni-
cu historii. Zdaniem tego ostatniego historia ma charakter teleologiczny,
ktéra wieniczy brak konkurencji dla zwycigskiej idei. W przekonaniu Hegla
koniec historii nastapit w 1806 roku, gdyz ,dostrzegl [on] w zwyciestwie
Napoleona nad monarchia pruska w bitwie pod Jena zwyciestwo idealéw
rewolucji francuskiej i perspektywe upowszechnienia si¢ panstwa, ktére
jest wcieleniem zasad wolno$ci i réwnosci”. Idea monarchii konstytucyj-
nej, urzeczywistniona dzieki Napoleonowi, miala wyznaczaé kres rozwoju
ideologii wolnosciowych. Stalo sie jednak inaczej. Zdaniem Fukuyamy
teza Hegla o definitywnym zwyciestwie racjonalnej formy spoleczeristwa
i panistwa, cho¢ prawdziwa, nie potwierdzila si¢ na poczatku XIX wieku,
ale dopiero pod koniec XX wieku, kiedy liberalizm polityczny i gospodar-
czy wobec kleski dwéch swoich groznych konkurentéw, wpierw faszyzmu,
a obecnie komunizmu (Fukuyama napisal te stowa w 1989 roku), stanowi
kres ewolucji ideologicznej ludzkosci. W sferze swiadomosci przymiotem
absolutnej prawdziwosci cieszy si¢ zatem wolny rynek oraz demokracjalibe-
ralna, czyli panistwo chronigce ,za pomocg systemu prawnego uniwersalne
prawo czlowieka do wolnosci” oraz istniejace , tylko za zgoda rzadzonych ™.

Skoro na poziomie teorii rywalizacja miedzy ideologiami wolno$cio-
wymi dobiegla kresu, to pozostaje nam jedno: stawac sie w praktyce coraz
lepszym liberalem, ksztaltujacym siebie i §wiat zgodnie z niepodwazalnie
najlepszym wszechogarniajacym $wiatopogladem, obejmujacym nie tylko
polityke, lecz takze lezgce u jego podstaw ,religie, kulture i ogél wartosci
moralnych”. Teza ta, wykraczajaca poza liberalizm odnoszacy si¢ do sfery
polityczno-ekonomicznej, nie moze zaskoczy¢ nikogo, kto ma swiadomos¢,

2 F. Fukuyama, Koniec historii?, w: Czy koniec historii?, red. I. Lasota, ttum. B. Stanosz, Warszawa
1991, 5. 7—36.

3 F.Fukuyama, Koniec historii?, s. 10.

4 F.Fukuyama, Koniec historii?, s. 10.

s F.Fukuyama, Koniec historii?, s. 11.
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ze odtrabienie ostatecznego zwyciestwa ideologii wolnoéci nie zamyka
rozmowy, ale otwiera ja na oczywiste pytanie: Jakiej wolnosci? Wszak, jak
wiemy, termin ten jest niejednoznacznyé.

I wlasnie od krytycznej analizy liberalnego rozumienia wolno$ci rozpo-
czniemy druga cze$¢ naszego artykutu.

Ocena

Wolno$¢, cho¢ wpisana jest w termin ,liberalizm” i przez wielu nieomal
z nim utozsamiana, nie jest jego wynalazkiem. Juz starozytni Grecy wy-
pracowali jej wazne i interesujace rozumienie, skfaniajace do krytycznego
spojrzenia na wolno$¢ liberalna. Dla nich jej polityczny wymiar byl $cisle
powiazany z tym, kim powinien by¢ czlowiek wolny. W przekonaniu Pla-
tona —ktorego mysl dobrze ilustruje ten poglad —zdobywa sie wolnos,
zaprowadzajac w duszy harmonie. Jest to mozliwe, jezeli wezmie sie pod
uwage, ze dusza stanowi rzeczywisto$¢ zlozong z trzech utozonych hierar-
chicznie czesci: rozumnej, impulsywnej i zmyslowej. Gdy pierwsza z nich
jest madra, druga— odwazna, a trzecia—umiarkowana, sprawiedliwos¢
spajajeinadaje tad calosci zycia duchowego, czlowiek rzadzi sobg w sposéb
pelny, osiagajac stan wolnosci. Jest wiec on stanem wewnetrznego samo-
-rzadu, umozliwionego dzigki posiadanym cnotom, ktérego istota jest pano-
wanie czeéci rozumnej duszy nad dwoma pozostaltymi. Wolno$ci osobiste;
odpowiada jej forma polityczna. Ta odmiana wolno$ci panuje w panstwie,
ktérego tad wspottworzg trzy sktadajace sie na niego klasy: rzadzacych, zot-
nierzy oraz rolnikéw, rzemie$lnikéw i kupcow. Podobnie jak cze$ci duszy,
grupy te tworzg hierarchiczng strukture i odznaczaja sie analogicznymi
cnotami. Gdy klasa rzadzacych jest madra, zolnierzy — mezna, natomiast
trzecia z nich umiarkowana, a wszystkie je zespala sprawiedliwo$¢, dzie-
ki ktorej kazdy robi to, co powinien i tak, jak trzeba —to osiggamy stan
doskonalej wolnosci politycznej. Jest on przeciwiedstwem tyranii, czyli

6 DPor.Montesquieu, O duchu praw, thum. T. Boy-Zelenski, t. 1, Warszawa 1957, s. 230-231; G. W. F. He-
gel, Encyklopedia nauk filozoficznych, thum. S.F. Nowicki, Warszawa 1990, s. 493.
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najgorszego z ustrojow. System ten jest bowiem formg absolutnej niewoli:
zaréwno politycznej (poddanych wzgledem tyrana), jak i osobistej. W tych
warunkach i poddani, i wladca popadaja w stan zezwierzecenia, co oznacza
catkowitg utrate racjonalnej samokontroli. W tyranii zatem — tak w sensie
politycznym, jak i osobistym —ludzie nie rzadza soba, poniewaz kieruja
nimi najnizsze instynkty.

Zdaniem Grekoéw, zaréwno jednostki, jak i wspdlnota polityczna, jesli
mialy cieszy¢ sie¢ wolnoscia, czyli stanem samo-rzadno$ci, musiaty kulty-
wowacé cnoty. Dobro mialo pierwszenstwo przed stuszno$cia. Wpierw na-
lezalo zdefiniowaé pozadany sposéb zycia (wedle cnoty), by nastepnie méc
uksztaltowa¢ wlasciwy porzadek polityczny stuzacy jego maksymalizacji.
Ludzie umiejacy kierowad rozumnie swoim zyciem bedg tez zdolni réw-
nie rozumnie zachowywac si¢ w panstwie. Tego rodzaju podejscie zaklada
samoograniczenie (Platon niezwykle ostro ocenial demokracje, w ktérej
jego zabraklo, pietnujac jej obywateli jako osoby, ktore upily sie ,wolnoscia
nierozcieiczona”’, czyli samowola), dlatego dla Greka istotng role odgry-
walo pojecie granicy. Wspélnota polityczna jest wolna nie wtedy, gdy kazdy
moze w niej zy¢ wedtug swobodnie wybranej koncepcji dobrego zycia, lecz
wowczas, gdy jest ona na miare czlowieka doskonalego. A to iw odniesieniu
do jednostki, i w stosunku do panistwa nie jest mozliwe bez kluczowej roli
samodyscypliny i samokontroli.

Starozytna wizja wolnosci jednostki i wspdlnoty politycznej, rozwijana
nastepnie przez chrzeécijanstwo, zostala odrzucona u zarania nowozyt-
nosci. Zdaniem kluczowego w tym zakresie mysliciela, czyli Niccold Ma-
chiavellego, nalezy porzuci¢ polityczny idealizm i jednoznacznie stana¢ po
stronie realizmu, gdyz ,wielu wyobrazalo sobie takie republiki i ksiestwa,
jakich w rzeczywisto$ci ani nie widzieli, ani nie znali; wszak sposéb, w jaki
sie zyje, jest tak rézny od tego, w jaki si¢ zy¢ powinno, ze kto chcac czyni¢
tak, jak sie czyni¢ powinno, nie czyni tak, jak inni ludzie czynig, ten go-
tuje raczej swoéj upadek niz przetrwanie”®. Liberalizm rozumie siebie jako

7 Platon, Patistwo, thum. W. Witwicki, Kety 2003, 562 D.
8 N. Machiavelli, Ksigzg, thum. C. Nanke, w: N. Machiavelli, Ksigz¢; Rozwazania nad pierwszym
dziesigcioksiggiem historii Rzymu Liwiusza, Warszawa 1987, s. 80.



82 ks. Piotr Andryszczak

ideologie, ktora poszla za ta mysla. W swej autoprezentacji ukazuje bowiem
siebie jako tego rodzaju pomyst na zorganizowanie zycia zbiorowosci, ktéry
nie méwi ludziom, co powinni czyni¢, a jedynie daje im swobode dokony-
wania autonomicznych wyboréw. W ten sposéb greckie i chrzescijanskie
rozumienie wolno$ci jako rzadzenia soba zostalo zastapione utozsamie-
niem jej z autonomia.

Dobry ilustracje liberalnego podejscia do wolno$ci mozna znalezé w my-
§li Johna Rawlsa, znanego nade wszystko jako autora Teorii sprawiedliwosci.
W jego opinii, by zbudowa¢ sprawiedliwe spoleczefistwo, nalezy umiescié
jednostki w hipotetycznym stanie, zwanym przez niego sytuacja poczatko-
wa, ktdrej istotnym elementem jest zastona niewiedzy. Dzieki niej mozliwy
staje sie bezstronny wybor zasad regulujacych zycie wspdélnotowe. Przekla-
dajac to najezyk konkretu, zauwazamy, ze u Rawlsa jednostki nie znaja swo-
jego statusu spolecznego i talentéw, a takze nie wiedza nic o preferowanych
przez siebie koncepcjach dobra. Dwa pierwsze rodzaje ignorancji sprawiaja,
ze wybor dokonywany jest w warunkach réwnoéci: skoro nie znam swo-
jego miejsca w spoleczeristwie ani swych naturalnych zdolnoéci, to bede
popieraé rozwigzania egalitarystyczne, chyba ze odstepstwo od nich bedzie
sprzyja¢ tym znajdujacym sie w najgorszej pozycji. Wszak nie mozna wyklu-
czy¢, ze sam sie bede do nich zaliczaé. Natomiast brak wiedzy o nadajacej
tre$¢isens mojemu zyciu koncepcji dobra umozliwia traktowanie ludzi jako
wolnych. W przeciwnym wypadku wigkszos$¢ sprzyjajaca okreslonej wizji
dobrego zycia moglaby ja swobodnie narzuca¢ mniejszosci w wybranej
przez siebie konstrukcji sprawiedliwego spoleczenistwa’.

Rawls byl przekonany, ze jednostki umieszczone za zastona niewiedzy
umowia sie jednomysélnie na nastepujace zasady sprawiedliwosci:

Pierwsza zasada
Kazda osoba ma mieé réwne prawo do jak najszerszego cato$ciowego systemu

réwnych podstawowych wolnosci, dajacego si¢ pogodzi¢ z podobnym syste-

mem dla wszystkich.

9 Por.S.Mulhall, A. Swift, Liberals and communitarians, Oxford 1996, s. 3-6.
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Druga zasada

Nieréwnoéci spoleczne i ekonomiczne majg by¢ tak utozone,

(a) aby byty z najwigksza korzyscia dla najbardziej uposledzonych, pozostajac
w zgodzie z zasada sprawiedliwego oszczedzania; i jednoczeénie

(b) aby byly zwiazane z dostepnoscia urzedéw i pozycji dla wszystkich, w wa-

runkach autentycznej réwnosci szans*’.

Czym zatem jest wolnos¢ w $wietle gléwnych elementéw koncepciji
sprawiedliwo$ci Rawlsa? Jest ona autonomia, a wiec mozliwoécia wyboru
tej koncepcji dobra, ktéra uwazam za wlasciwg. Co wiecej, tak pojmowana
wolnoé¢ stanowi istote czlowieka. Nie nalezy natomiast do niej takie czy
inne dobro. Kto$ moze by¢ w danym momencie Amerykaninem czy ojcem,
ale nimi si¢ jedynie bywa wwyniku dokonanego przez siebie wyboru. Nato-
miast sama mozliwo$¢ autodeterminacji stanowi istote jednostki''. Jedyny-
mi zatem dla niej ograniczeniami s3 ramy prawne, owoc opowiedzenia si¢
po stronie powyzszej koncepcji sprawiedliwosci, w obrebie ktérych kazdy
moze zy¢ w sposob uwazany przez siebie za odpowiedni. Poza tym jego
wolno$é¢ jest nieograniczona w tym sensie, ze jednostka, bedac ,,samouwie-
rzytelniajacym sig Zrédlem waznych roszczen™? czyni prawomocnymi te
roszczenia, ktére w sferze publicznej nie sg niesprawiedliwe, mocg tego, ze
je wysuwa.

W naszej ocenie okazuje sie zatem, ze wybor liberalnego rozwiazania
problemu ulozenia zycia spolecznosci nie polega na swobodnej decyzji lu-
dzi, chcacych zy¢, na tyle, naile sie da, w sposdb wolny od ingerencji innych,
ale ma swoje zrédto w konstrukeji sztucznego cztowieka. Dopiero gdy ten
zabieg sie powiedzie i mamy juz na papierze istote ludzka uformowang na

10 J. Rawls, Teoria sprawiedliwosci, ttum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, przejrzal i uzupetnit
S. Szymanski, Warszawa 2009, s. 438.

11 Por. M.]J. Sandel, Republika proceduralna i nieuwarunkowana jaz#, thum. P. Rymarczyk, w: Komu-
nitarianie. Wybdr tekstéw, red. P. Spiewak, Warszawa 2004, s. 78.

12 J. Rawls, Liberalizm polityczny, ttum. A. Romaniuk, Warszawa 1998, s. 69; por. J. Rawls, Kantian
constructivism in moral theory, w: J. Rawls, Collected papers, ed. S. Freeman, Cambridge (MA) 2001,
s.330.
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wzorowego liberala, to onanie tyle wybiera okreslone stanowisko spoleczno-
-polityczne, ile uswiadamia sobie, ze skoro jest taka, a nie inna, to inaczej
wybracé nie jest w stanie. W wyniku wiec teoretycznego zabiegu wybor roz-
wiazania liberalnego nie jest w gruncie rzeczy owocem wolnoéci; jest ozna-
ka koniecznosci. Sztucznie wytworzone jednostki, uzmystowiwszy sobie,
kim s3, musza wybra¢ Rawlsowska koncepcje sprawiedliwoéci. Nie jest to
zatem podejscie opisujace faktyczne decyzje ludzi z krwi i koéci, ale naka-
zujace dany wybor, by czynié to zgodnie z wymogami liberalnej stuszno$ci.

Ponadto Rawls, przypomnijmy, za cene nieznajomosci osobistych prefe-
rencji na temat dobrego zycia, obiecywal nam $wiat spoleczno-polityczny,
w ktérym kazdy z nas bedzie mial ,réwne prawo do jak najszerszego calo-
$ciowego systemu réwnych podstawowych wolnosci, dajacego sie pogodzi¢
z podobnym systemem dla wszystkich” (w swojej kolejnej waznej ksiazce
Rawls dokonal modyfikacji pierwszej zasady sprawiedliwosci: ,kazda
osoba ma réwny tytul do w pelni wystarczajacego systemu réwnych praw
i wolnoéci, takiego, ze da si¢ on pogodzi¢ z takim samym systemem dla
wszystkich”'?). Tym, co laczy obie wersje pierwszej zasady, jest perspek-
tywa pogodzenia wolnosci jednostek. Jak jednak rozstrzygna¢ jakikolwiek
spor miedzy nimi bez odwolania sie do koncepcji dobrego zycia, czyli okre-
$lonych stanowisk religijnych, filozoficznych albo moralnych? Przeciez
sam liberalizm rozdziera konflikt o wlasciwe rozumienie ludzkiej wolno-
$ci. Czy jej integralnym skladnikiem, jak powiadaja liberalowie klasyczni,
jest prawo do zachowania owocdéw wiasnych wysitkéw podejmowanych na
wolnym rynku, zréwnujace redystrybucyjna dziatalno$¢ paristwa z forma
niewolnictwa, czy tez, jak utrzymuja liberalowie nowoczesni, ta ostatnia
jest niezbedna, zeby nasze wolnosci osobiste i polityczne zamieni¢ z przy-
znanych na efektywne? Kazda z odpowiedzi na to pytanie wykracza poza
czysto formalne, wlasciwe pierwszej zasadzie Rawlsa, rozumienie wolnosci
iwypelniaja trescig zaczerpnieta z okreslonego stanowiska §wiatopoglado-
wego, a wiec z koncepcji dobra uznanej za stuszna.

Widzimy zatem, ze liberalizm nie stanowi najwyzszej i ostatecznej formy
$wiadomosci wolno$ci, bedacej zwieiczeniem wielowiekowego postepu,

13 J. Rawls, Liberalizm polityczny, s. 35.



Yorama Hazony’ego propozycja alternatywy dlaliberalizmu 85

ale jest wrecz przykladem regresu. Glosi bowiem normatywna, a nie —jak
usiluje twierdzi¢ —opisowa koncepcje czlowieka, ktorego istot jest au-
tonomia. W zwiazku z tym jednostki, ceniac ponad wszystko mozliwosé
wyboru wlasnej koncepcji dobra, buduja oparta na niej rzeczywisto$¢ spo-
leczna. Ideologia liberalna nie jest wiec przezwyciezeniem greckiej tradycji
politycznej, ale wejsciem z nig w spdr, stanowiac swoisty powrét do staro-
zytnosci powiazany z pewna doza hipokryzji, jako ze liberalizm, deklarujac
niebranie pod uwage przy rozstrzyganiu politycznych kontrowersji konflik-
togennych koncepcji dobra, faktycznie jedna z nich glosi.

Zreszta nie tylko glosi wlasne rozumienie cztowieka i jego wolnosci, lecz
takze realizuje je w praktyce, gteboko ingerujac w materie spoteczng. Wkon-
sekwencji jednostka przedkiadajaca osobiste cele ponad wspdlnotowe wiezi
i zobowiazania nie buduje swojej tozsamo$ci na przynaleznosci rodzinnej,
narodowej czy religijnej, przez co relacje te ulegaja glebokim zmianom.
Wobec stabnacych wiezi wspélnotowych jedynym trwalym punktem od-
niesienia pozostaje dlaliberata panistwo ijego prawo. Dlatego wszedzie tam,
gdzie porzadek spoleczny miat swoje zrédlo w zakorzenionym we wspélno-
tach dobrych obyczajach, wkracza pafstwo. Ceng zatem, ktéra sie placi za
zastapienie etyki cnét etyka autonomii, jest postepujaca wszechobecno$é¢
prawa panstwowego. Skoro ludzie nie postepuja, jak trzeba, na podstawie
zwyczaju i z poczucia wiezi taczacych ich ze wspoélobywatelami, to jedy-
nym narzedziem wladnym tego dokona¢ staje si¢ panistwo. Konsekwencja
liberalnego indywidualizmu jest zatem co$ szczegolnie nieprzyjemnego dla
kazdego wierzacego liberala, a mianowicie nieuchronny etatyzm. Jesli bo-
wiem autentycznie wierzy w wolno$¢ cztowieka i jego moc ulepszania siebie
oraz spoleczenstwa, to nawiazujac do klasycznej formuty — fides quaerens
intellectum, okazuje sig, ze rzeczywisto$¢ triumfujacego etatyzmu nie spo-
s6b widzie¢ jako rozumowy argument przemawiajacy za liberalng wiara.

Alternatywa

Liberalizm wiec, cho¢ jest rzecznikiem historiozoficznego optymizmu, sam
stanowi argument za pesymistycznym spojrzeniem na historie, a zwlaszcza
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na historie idei, bedac przyktadem, ze w tej dziedzinie przesladuje nas re-
gres. W zwigzku z tym tezie o jego klesce przez zwycigstwo (, Zawiédl —jak
pisze Patrick J. Deneen —nie dlatego, ze mu sie nie udalo, lecz dlatego ze
byt soba. Zawiédl, poniewaz odnidst sukces™*), a wigc stanowisku, ze tak
naprawde zyjemy juz, w znaczeniu filozoficzno-politycznym, w postliberal-
nym $wiecie, towarzysza pozytywne propozycje zastapienia liberalizmu
lepszym rozwiazaniem. Obok tego, co w tej sprawie powiedzieli miedzy in-
nymi Alasdair MacIntyre'® czy John Gray'¢, na szczegdlng uwage zastuguje
propozycja konserwatywna przedlozona przez Yorama Hazony'ego'”.

Z perspektywy tego ostatniego liberalizm jest forma imperializmu.
Uznal on, ze jego upowszechnienie przyniesie ludzkosci dobrobyt i po-
koj. Tak wiec w prze$wiadczeniu liberaléw ostateczna prawda na temat
zapewnienia ludzko$ci szcze$cia zostala juz odkryta. Teraz chodzi jedynie
o to, jak sprawi¢, aby ludzie sie jej podporzadkowali. Jak to ujal, cytowany
przez Hazony’ego, rzecznik takiego sposobu myslenia, Ludwig von Mises:
,Najpowazniejsza kwestia ideologiczng, przed jaka stanela ludzkos¢ [...]
jest [...] pytanie, czy uda nam si¢ wytworzy¢ [odpowiednie — przyp. PA]
nastawienie”'®. O jakie nastawienie chodzi Misesowi, wypowiadajacemu
sie w tym miejscu nie tylko we wlasnym imieniu, lecz takze w imieniu
wszystkich, ktorzy odkryli liberalizm jako ostatnie stowo na temat wlasci-
wego porzadku spolecznego? Nie jest ono —jak wyjasnil autor — ,niczym

innym jak tylko zdecydowana i bezwarunkowga akceptacja liberalizmu™"”.

14 P.J. Deneen, Dlaczego liberalizm zawiédl?, ttum. M. J. Czarnecki, Warszawa 2021, s. 35.

15 Jego zdaniem najlepszym wyjsciem jest powr6t do tomistycznie, w swoisty sposob, zreinterpre-
towanego Arystotelesa. Zob. A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci, ttum.
A. Chmielewski, Warszawa 1996; A. Maclntyre, Czyja sprawiedliwos¢? Jaka racjonalnosé?, thum.
A. Chmielewski i in., Warszawa 2007; A. Maclntyre, Trzy antagonistyczne wersje dociekati moral-
nych. Etyka [!], Genealogia i Tradycja, ttam. M. Filipczuk, Warszawa 2009 —tlumaczenie tytulu
zawiera oczywisty blad. Zamiast ,etyka” powinno by¢ ,encyklopedia”.

16 Wedtlug niego wobec bankructwa strategii uprawomocnienia liberalizmu pozostaje nam opowie-
dzenie sig¢ za sceptycyzmem. Zob. J. Gray, Postscriptum: po liberalizmie, w: J. Gray, Po liberalizmie.
Eseje wybrane, ttum. P. Maciejko, P. Rymarczyk, Warszawa 2001, s. 5-50.

17 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, ttum. E. Litak, Warszawa 2023; Y. Hazony, Konserwa-
tyzm na nowo odkrywany, ttum. R. Czekalska, A. Kuczkiewicz-Fras, Krakéw 2023.

18 L.von Mises, Liberalizm w tradycji klasycznej, thum. S. Czarnik, Krakéw 2001, s. 202.

19 L.von Mises, Liberalizm w tradycji klasycznej, s. 202.
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W praktyce chodzi o to, ze ,myslenie liberalne musi przenikna¢ wszystkie
narody, zasadami liberalnymi muszg by¢ przepojone wszystkie instytucje
polityczne”, a to sprawi, ze zostang stworzone ,warunkiniezbedne do poko-
ju” oraz usuniete ,przyczyny wojen”*°. Liberalowie, ktérzy posiedli prawde,
powinni znalez¢ skuteczny sposdb narzucenia jej wszystkim —kazdemu
narodowi i kazdej politycznej instytucji— aby osiagnac¢ wysoce pozadany
stan jej ,zdecydowanej i bezwarunkowej akceptacji”. Zdaniem Hazony’ego
liberalizm stanowi wiec niewatpliwy przyklad imperializmu, gdyz jego
oredownicy, przekonani o swej nieomylnoséci, daza do budowy ,$wiata,
w ktérym zasady liberalne zostang skodyfikowane jako prawo powszechne
i narzucone narodom — nawet sil, jesli bedzie to konieczne”?'.

Autor Pochwaly paristwa narodowego, odrzucajac tad §wiatowy, oparty na
imperialistycznej wizji liberalnej, rozwazyl trzy alternatywne wobec niej
propozycje.

Pierwsza z nich jest ,neokatolicka”. Jej pozytywna strong jest pielegno-
wanie minimum moralnego, majacego swoje zrédto w Biblii, czego wyra-
zem jest polityczne zaangazowanie ,w obrone tradycyjnych, religijnych
pogladéw na malzenstwo i rodzine” czy ,sprzeciw wzgledem legalizacji
eutanazji i aborcji”?% Natomiast za jej stabos¢ nalezy uznaé zachowanie
zyczliwego stosunku ,wzgledem pewnych zalet ustroju miedzynarodowego
[...] polegajacych na umacnianiu na calej ziemi praw czlowieka i swobéd
jednostkowych”?3, co oznacza sprzyjanie stanowisku podwazajacemu po-
rzadek oparty na idei paristw narodowych.

Druga propozycja, alternatywna wobec liberalizmu, zostala okreslona
jako neonacjonalistyczna lub etatystyczna. Zajmuje ona wlasciwg pozycje
wobec wszelkich prob niszczenia panistw narodowych, bronigc ich niepod-
leglosci przed zakusami liberalnego imperializmu. Jednakze cechujacej
neonacjonalizm fascynacji panstwem towarzyszy brak §wiadomosci swoich
,biblijnych zrédel” oraz obojetnos¢ wobec roli odgrywanej przez ,biblijne
standardy moralne w ograniczaniu eksceséw popelnianych zaréwno przez

20 L.von Mises, Liberalizm w tradycji klasycznej, s. 202.
21 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 88.

22 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 97-98.
23 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 97.
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jednostki, jak i paristwo”**, stawiane w miejscu Boga jako najwyzszy cel
czlowieka, co sprawia, ze z tej perspektywy ,jedyna alternatywa dla libera-
lizmu jest autorytaryzm”.

Wobec tego, ze obie powyzsze propozycje stanowig swoiste pomieszanie
dobrego ze ztym, za stuszna Hazony uznat taka alternatywe dlaliberalizmu,
ktéra unika ich wad, a zachowuje obecne w nich zalety. Chodzi o stanowi-
sko konserwatywne lub tradycjonalistyczne, broniace zaréwno prawa ,do
narodowej niepodleglosci”, jak i, konieczno$ci spelniania przez prawowity
rzad biblijnego minimum moralnego”®. Zbudowana na tych dwéch fila-
rach, najlepsza jak dotad, tradycja polityczna uznaje za wlasne takie zasady,
jak ograniczona wladze wykonawcza czy jednostkowe swobody?”. Hazony
nie tylko stwierdzil, ze porzadek polityczny, oparty na niepodlegltych pan-
stwach narodowych jest najlepszy, ale takze podal argumenty uzasadniaja-
ce te teze. Przyjrzyjmy sie blizej jego rozumowaniu.

Uprawiajac filozofie polityczna, mozna wyj$¢ od zalozenia, ze istnieje
silne i zwarte pafistwo, aby nastepnie szuka¢ dla niego odpowiedniej for-
my rzadzenia, na przyklad nadajac mu ksztatt demokracji. Istnieje jednak
odmienne podejscie do filozofii politycznej, stanowiace inny jej typ, a mia-
nowicie takie, ktére swym punktem wyjécia czyni co$ bardziej pierwotne-
go — przyczyny wylonienia sie okreslonego fadu politycznego. Wszak silne
i zwarte paristwo posiada swe zrédla, ktére wymagaja uwaznej analizy?®.

Czlowiek laczy sie z innymi ludZmi, gdyz wie, ze w pojedynke nie jest
w stanie osiaggnaé pewnych celéw czy zrealizowa¢ niektdrych intereséw.
Szukajac porozumienia z innymi, natrafia jednak na opér, jako ze kazdy
dazy do tego, co dobre dla niego, z wrogoscia lub obojetnoscia traktujac
cele iinteresy innych. W tym miejscu rodzi sie polityka usilujaca przekonaé
lub zmusi¢ okre$long zbiorowo$¢ do urzeczywistniania dobra, wspdlnego
dla wszystkich jej czlonkéw. Czyni to na trzy sposoby.

24 Y. Hazony, Pochwala patistwa narodowego, s. 98

25 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 99.

26 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 99.

27 Zob.Y.Hazony, Pochwata patistwa narodowego, s. 100.

28 Zob.Y. Hazony, Pochwala paristwa narodowego, s. 105-107.
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Po pierwsze, jednostki podporzadkuja si¢ wspdlnym interesom, ponie-
waz za brak postuszenstwa groziim kara. Po drugie, moga to uczyni¢ z checi
zysku, gdyz przynalezno$¢ do spolecznosci przynosi im okre$lona korzys¢
materialng. Po trzecie, uznaja cele i interesy danej zbiorowosci za wlasne.
Zdaniem Hazony’ego ,najstabsze instytucje powstajag w oparciu o druga
z tych mozliwosci, poniewaz ci, ktorzy wlaczaja si¢ w jakie$ zmudne zmaga-
nia lub wysitki wyltacznie z checi zysku, nieustannie kalkuluja, czy podej-
mowane ryzyko jest tego warte, oraz licza na okazje dolaczenia sie do inne-
go przedsiewziecia, w ktérym zysk bedzie wiekszy, a ryzyko mniejsze”?’.
Jedynie nieco bardziej stabilne instytucje powstaja dzieki strachowi. Za-
straszone jednostki sa bowiem stale gotowe do buntu, do ktérego niechyb-
nie dojdzie, gdy grozba kary okaze si¢ mniejsza. Zatem zrédlem stabilnych
zbiorowo$cijest uznanie przez tworzone je jednostki jej celéw i interesow za
wlasne. Przemawia za tym do$wiadczenie historyczne: najbardziej mozna
liczy¢ na lojalno$¢ zolnierza, ryzykujacego zycie, gdy broni wolnoéci swego
narodu, a nie wéwczas gdy zostal do tego przymuszony czy sowicie za to
wynagrodzony>’. Z tego plynie istotny wniosek dla filozofii politycznej:
sprowadzanie ludzkich motywacji do troski o zycie i wlasno$¢ jest nie tylko
niezgodne z prawda, jako ze nie opisuje nalezycie ludzkich intencji i celow,
lecz takze przedstawia i krzewi antropologiczny indywidualizm jako jedy-
nie stuszne stanowisko.

Tymczasem czlowiek, bedac w stanie uzna¢ cele wspélnoty za wlasne,
wykracza poza waski indywidualizm tych teorii politycznych, ktére przyj-
muja, ze traktuje on instytucje spoleczne i polityczne li tylko jako narzedzie
realizacji indywidualnych celéw jednostek. W praktyce bowiem ludzie sze-
roko rozumieja swoje ,ja”. W jego zakres wchodza nie tylko wlasne cialo
czy reputacja, ale takze czlonkowie tej samej rodziny czy narodu. Wéwczas
czlowiek, czyniac ich czeécig ,ja”, obejmuje te osoby troska. Jest to moz-
liwe, gdyz wzajemne wlaczenie w zakres takiego poszerzonego ,ja” spra-
wia, ze zadzierzgniete zostana pomiedzy ludZzmi wiezy lojalnoéci. Przeto
jest zrozumiale, ze tego rodzaju procesu nie mozna zredukowac do czystej

29 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 110.
30 Zob.Y.Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 110-111.
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biologii. Dla Hazony’ego naréd to ,,szereg plemion majacych wspdlny jezyk
lub religie oraz historie dzialania jako jedno cialo w imie wspdlnej obrony
irealizacji innych przedsiewzie¢é na wielka skale”*!. Skoro wiec tym, co two-
rzy miedzyludzka lojalnos¢, a przez to odgrywa kluczowa role w tworzeniu
i zachowaniu porzadku politycznego, s kultura i dlugotrwale wspolne
oraz wazne doswiadczenia historyczne, to ,nigdy nie zdarza sig, by ludzie
naprawde poczuwali si¢ do wzajemnej lojalno$ci w obrebie calego rodzaju
ludzkiego™*. Uniwersalizm liberalizmu, zdaniem Hazony'ego, stanowiacy
podstawe jego imperialistycznego rozwiazania politycznego jest droga do-
nikad, kiedy jest oparty na ujeciu cztowieka jako kierujacego sie motywami
wzietymi z indywidualistycznej antropologii.

Czlowiek, nie kierujac sie jedynie troska o swoje zycie i wlasno$¢, dba
o wlasne poszerzone ,ja”, zajmujac si¢ zdrowiem i pomy$lnoécia swojej
rodziny czy narodu, czyli zbiorowosci, wzgledem ktérych poczuwa sie do
lojalnosci. Odnoszac to wprost do rodziny, trzeba zaznaczyé¢, ze troska o jej
zdrowie i pomy$lno$¢ oznacza trzy rzeczy. Po pierwsze, chodzi o jej roz-
kwit fizyczny i materialny, czego wyrazem sa narodziny dzieci czy wzrost
jej zamoznosci. Po drugie, rodzina jest zdrowa i rozwija si¢ pomys$lnie,
kiedy ,wykazuje si¢ [...] duza integralnoscia: gdy jej cztonkowie sa lojalni
wzgledem siebie, ciesza si¢ nawzajem ze swych osiagnie¢ i wystepuja wza-
jemnie w swojej obronie, nawet je$li wiaze sie to z jakim$ ryzykiem dla nich
samych”??. Po trzecie, wyznacznikiem zdrowia i pomy$lnosci rodziny jest
»zakres ijako$¢ dziedzictwa kulturowego, przekazywanego dzieciom przez
rodzicéw i dziadkéw™*, ktére nie tylko s istotne same w sobie, lecz takze
maja wielki wpltyw zaréwno na materialng pomy$lnos$¢, jakina wewnetrzna
integralnog¢®”.

O zdrowiu kazdej spolecznosci §wiadczg powyzsze trzy czynniki. Czlo-
wiek, ktéry w zakres swojego ,ja” wlaczyl swoj nardd, dba o jego fizyczne

31 Y.Hazony, Pochwala paristwa narodowego, s. 44; por. Y. Hazony, Konserwatyzm na nowo odkrywany,
s.112.

32 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 120.

33 Y. Hazony, Pochwata patistwa narodowego, s. 124.

34 Y.Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 124.

35 Zob.Y.Hazony, Konserwatyzm na nowo odkrywany, s. 134-135.
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mozliwo$éci, wewnetrzna integralno$¢ i kulturowa spuscizne, czyniac to nie
dlatego, ze wyrzekl sie troski o swoje interesy i dba teraz o cudze, ale z tego
powodu, ze cele narodu, z ktérym si¢ utozsamia, uznal za wlasne®®.

Takie, czyli odpowiednie zdaniem Hazony’ego, pojmowanie czlowie-
ka lezy u podstaw tadu politycznego opartego na istnieniu niezawistych
panstw narodowych, ktéry przewyzsza konkurencyjne wobec niego po-
rzadki, a wiec anarchiczny i imperialny (spoéréd nich, rzecz jasna, bardziej
interesuje nas ten drugi). Wspomniana przewaga bierze si¢ z nastepujacych
pieciu zalet panistwa narodowego.

Po pierwsze, dochodzi wnim do zepchniecia przemocy na margines —na
granice pafstwa —jako ze w imie narodowej spdjnosci nie stuzy ona inte-
resom poszczego6lnych plemion czy klanéw jako sposéb rozstrzygania kon-
fliktéw, ale jedynie obronie obejmujacego caly naréd porzadku i pokoju.
Tak wylania sie pokojowa przestrzen, ,w ramach ktorej zycie rodzinne i go-
spodarcze moze toczy¢ sie w sposéb niezmacony przemocy™”.

Po drugie, panstwo narodowe, jak sama nazwa wskazuje, wyznacza swo-
jej ekspansji naturalny kres, ktérym s granice narodowe. Z tej racji cha-
rakteryzuje si¢ awersja do podbijania innych ludéw, gdyz wedltug przyjete;
przez nie tradycji politycznej istotna jest wolno$¢ narodu i niepodlegle pan-
stwo, a nie, jak uwazaja zwolennicy wizji imperialistycznej, szerzenie jedy-
nie stusznej koncepcji politycznej, niosacej podbitym narodom zamoznosé¢
i pokdj. Nie znaczy to, ze pafistwo narodowe nie prowadzi wojen. Jednakze,
gdy to juz czyni, maja one charakter ograniczony. Natomiast ,uniwersali-
styczne aspiracje [...] prowadza [...] do ogromnych, ideologicznych wojen,
majacych raz na zawsze «urzadzi¢» §wiat i powodujacych zniszczenia od-
powiednio wielkie do tych zamystéw”?®.

Po trzecie, zaleta paristwa narodowego jest zbiorowa wolno$¢. Takie
panstwo jest wolne, poniewaz jest ono zarzadzane przez czlonkéw danego
narodu, ajedynie rzadzacy powiazani,z narodem wiezami wzajemnej lojal-
nosci” i doswiadczajacy ,rzeczy spotykajacych narédd jako dotykajacychich

36 Zob.Y.Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 125.
37 Y.Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 174.
38 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 184.
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samych, s3 gotowi stale po$wigca¢ sie zabiegom o wolno$¢ danego narodu
ijego prawo do samostanowienia”*’. W panistwie imperialnym za$ okreslo-
ny nar6éd wraz z innymi ludami, z ktérymi nie taczy go jezyk, religia czy
wspoélne do$wiadczenie wspdlpracy w waznym przedsiewzieciu, poddany
jest despotycznej wladzy, ktéra moze by¢ dla niego bardziej lub mniej faska-
wa, ale nie jest polaczona z nim wiezami lojalno$ci.

Po czwarte, zaletg pafistwa narodowego i porzadku na nim opartego jest
panujace w jego obrebie wspéizawodnictwo*®. W tym punkcie nacjonalizm
rézni sie zasadniczo od imperializmu. Ten ostatni bowiem ma za podstawe
racjonalistyczng epistemologie, zgodnie z ktorg istnieja uniwersalne prawdy
dostepne dla rozumu. Gdy zatem on je odkryl, nie pozostaje nam nicinnego
jak ulegte ich przyjecie. Nie mozna wigc poprawia¢ racjonalnego projektu
jako z istoty swej doskonalego. Natomiast mozna i powinno sie zabiega¢
0 jego upowszechnienie i wierng realizacje. Zdaniem Hazony’ego ten spo-
s6b myslenia, wlasciwy posiadaczowi najwyzszej i ostatecznej politycznej
prawdy, byl obecny zaré6wno w imperializmie napoleoniskim, jak i sowie-
ckim, a wspélczeénie zawarty jest ,w doktrynach wyznawanych przez Unie
Europejska, [...] nieustannie dazaca do narzucenia coraz wigkszego uni-
formizmu wszystkim narodom, w oparciu o polityczne prawdy uznawane
przezjej biurokratéw za powszechnie oczywiste”*!. Poczatkéw tego rodzaju
racjonalistycznego fideizmu, czyli bezkrytycznej wiary w ludzki rozum na-
lezy szuka¢ u Kartezjusza. On bowiem sadzil, ze jeste§my w stanie wyjsé
od oczywistych zalozen, aby nastepnie na drodze niezawodnej dedukeji
dotrze¢ do nieobalalnych wnioskéw. Thomas Hobbes i John Locke zasto-
sowali metode Kartezjusza do spraw politycznych, co uczynilo z nich teo-
retykow racjonalistycznych*?. Nacjonalizm, przeciwnie, ma za fundament

39 Y. Hazony, Pochwata paistwa narodowego, s. 192.

40 Polskie ttumaczenie — , konkurencyjne porzadki polityczne” (Y. Hazony, Pochwata paristwa naro-
dowego, s.196) jest nieodpowiednie jako wyrazajace czysty banal, a mianowicie to, ze rozwiazanie
autora jest jednym z rywalizujacych porzadkéw politycznych. Tymczasem nalezato podkresli¢
istotna ceche jego propozycji, co wyraza przeklad: ,konkurencyjny porzadek polityczny” (,com-
petitive political order” —Y. Hazony, The virtue of nationalism, revised edition, New York 2023,
s. 128).

41 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 196-197.

42 Zob.Y. Hazony, Konserwatyzm na nowo odkrywany, s. 125-126.
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empiryzm nakazujacy sceptyczne podejscie do ustalen ludzkiego rozumu
i opartych na nich uniwersalnych ideologii upowszechniajacych rzekomo
latwo dostepne niepodwazalne prawdy. W my$l empirystycznej epistemo-
logii do prawdy dochodzi si¢ z mozotem, metoda préb i btedéw, odwotujac
si¢ do do$wiadczenia. Kazdy z narodéw ma swoja droge ku niej wiodaca.
Toczy sie wiec pomiedzy nimi rywalizacja, dzigki ktérej mozliwy jest nie
tylko postep w polityce, lecz takze owocne korzystanie z cudzych osiagnie¢.
LW ten sposob —zapewnial nas Hazony — poszczegélni wladcy, troszczac
sie w pierwszym rzedzie o sile wlasnego naroduijego pozycje wérdéd konku-
rent6éw, koniec konicéw dzielg sie z calg ludzko$cia tym, co ich naréd zdobyt
dzigki swym wyjatkowym eksperymentom i do§wiadczeniom”*>.

Po piate, zaleta panistwa narodowego jest lepsze niz w imperium zapew-
nienie osobistych praw i swobod. Wydawaloby sie, ze jest odwrotnie, ponie-
waz to imperium powinno lepiej gwarantowa¢ jednostkowe swobody jako
sktonne do przyznawania w swych granicach réwno$ci odmiennym jezy-
kom i tradycjom religijnym w przeciwienistwie do nacjonalizmu popieraja-
cego jezyk ireligie jednego narodu. Zdaniem Hazony’ego wigzy wzajemnej
lojalno$ci, spajajace nardd sprawiajg, ze rzadzacy, czerpiac z Biblii, potrafia
dokona¢ samoograniczenia swojej wladzy dla dobra poszczegélnych oby-
wateli, czyli korzystania przez nich z indywidualnych praw i wolnosci. Im-
perium zas, jako pozbawione tych wiezéw, utrzymywane jest w istnieniu
dzieki sile, co powoduje, ze torowanie drogi rozwojowi wolnych instytucji
stanowi dla niego $miertelne niebezpieczenstwo**.

Tak wiec wbrew temu, co pisal Fukuyama, jest jednak ,,oczywiste, Ze na-
cjonalizm stanowi nieprzezwycigzalna sprzecznos$é w tonie liberalizmu”*.
Nie bierze si¢ zatem ona stad, ze ,dany porzadek liberalny jest niepelny”*®
i gdy go w koncu urzeczywistnimy, problem nacjonalistycznej ideologii
zostanie rozwigzany. Ona nie zniknie, poniewaz stanowi autentyczna alter-
natywe dlaliberalizmu, po ktérego mniemanym triumfie miaty zapanowa¢

43 Y. Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 200.

44 Zob.Y.Hazony, Pochwata paristwa narodowego, s. 205-211.
45 F.Fukuyama, Koniec historii?, s. 27.

46 F.Fukuyama, Koniec historii?, s. 27.
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wieki nudy*”. Ona nam nie grozi, gdyz ideologia liberalna zdradza wyrazne
oznaki wyczerpania, wyrastajacego z samoodarcia z wszelkich tresci histo-
rycznych, a wiec utworzenia sztucznych ludzi, ktérzy kalkulujac, wymyslaja
i konstruujg paistwo o aspiracjach uniwersalnych wedtug regut domnie-
manej umowy. Obecnie ideologia liberalna stanowi forme bez tresci*®. Na-
cjonalizm Hazony’ego zanurzony jest w historii i jego wizja czlowieka oraz
najlepszego porzadku politycznego oparta jest na do§wiadczeniu, a nie na
rozumowych konstruktach, co bynajmniej nie oznacza, ze fakt ten czyni
go wolnym od krytyki. Jej gruntowna postaé to temat na odrebny tekst*’.
W tym miejscu warto jednak zapytaé, czy gwarancje wolnosci jednostko-
wych, przedlozone przez Hazony’ego, nie sa wyjatkowo kruche, a jego wizja
panstwa narodowego —nadmiernie optymistyczna.

Tym, co uzasadnia nasze watpliwosci, jest jego antropologiczny punkt
wyjécia, za ktéry nalezy uznaé stowa Pisma Swigtego, ze ,usposobienie czlo-
wiekajest zle juz od mlodosci” (Rdz 8, 21)*°. Nie ma zatem zadnych gwaran-
cji, ze ludzie przyjma wymagane przez Hazony’ego dla istnienia pozadane-
g0 przez niego panstwa narodowego ,biblijne minimum moralne”. Réwnie
dobrze moga oni nie poradzi¢ sobie ze swoja sklonnoscia do zla i woéwczas
cala polityczna konstrukeja okaze sie¢ domem pozbawionym fundamentu.
Jednostkinieprzemienione bowiem przez przyjecie moralnych zasad Pisma
Swigtego beda zabiegaly o realizacje jedynie swych egoistycznych celéw.
Dla nich czlonkowie tego samego narodu nie beda widziani jako integralna
cze$¢ wlasnego ja, lecz jako przeszkoda na drodze ku indywidualistycznie
pojmowanej samorealizacji. W takiej sytuacji troska o materialng zamoz-
no$¢, wewnetrzna solidarno$¢ czy kulturowe dziedzictwo rodziny albo na-
rodu zostanie pozbawiona jakichkolwiek podstaw, zamieniajac sie w piekna
teorie calkowicie pozbawiong praktycznego znaczenia.

47 Por. F. Fukuyama, Koniec historii?, s. 34.

48 Trescig usitowal j3 wypelni¢ Rawls, siegajac w Liberalizmie politycznym do zasobéw wspélnoty
iproponujac tym samym komunitarystyczna korekte liberalizmu.

49 Znacznie obszerniejszg prezentacje pogladéw Hazony’ego orazich bardziej rozbudowang krytyke
zawartem w ksiazce Liberalizm odrzucony i zastqpiony?, Krakow 2026.

so Por.Y. Hazony, Konserwatyzm na nowo odkrywany, s. 139.
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To samo dotyczy panstwa narodowego, ktérego obywatele nie przejeli
sie koniecznym dla jego wlasciwego istnienia i dzialania moralnym mini-
mum. Stan ten sprawi, ze — ograniczajac si¢ do krétkiej refleksji na temat
dwoch zalet panistwa narodowego podanych przez Hazony’ego — nie bedzie
ono wyznacza¢ granic wlasnej ekspansji, skoro bedzie mogto podbi¢ nowe
ludy i poddac¢ je eksploatacji. Z podobnych wzgledéw rzadzacy nie beda
réwniez respektowac jednostkowych praw i wolnosci wlasnych obywateli.
Znamienne, ze przed tym przestrzega sam Bog w Pismie Swigtym. Kiedy
bowiem Izraelici zapragneli porzuci¢ ustrdj plemienny i zbudowaé w jego
miejsce pafistwo narodowe, ustanawiajac na jego czele krola, zostalo to ode-
brane przez Boga jako odrzucenie Jego wladzy. Potwierdzaja to Jego stowa
skierowane do Samuela: ,Wystuchaj glosu ludu we wszystkim, co méwi do
ciebie, bo nie ciebie odrzucajg, lecz Mnie odrzucaja jako kréla nad sobg”
(1Sm 8, 7). Bég zatem wyrazil na to zgode, laczac z nia przestroge:

Oto jest prawo kréla majacego nad wami panowaé: Synéw waszych bedzie on
bral do swego rydwanu i swych koni, aby biegali przed jego rydwanem. I uczy-
niich tysigcznikami, pieédziesigtnikami, robotnikami na roli swojej i zniwia-
rzami. Przygotowywacé tez beda bront wojenna i zaprzegi do rydwanéw. Cérki
wasze zabierze do przyrzadzania wonnoéci oraz na kucharkii piekarki. Zabie-
rze réwniez najlepsze wasze ziemie uprawne, winnice i sady oliwkowe, a po-
daruje je swoim stugom. Zasiewy wasze i winnice obciazy dziesigcing i odda
ja swoim dworzanom i stugom. Wezmie wam réwniez waszych niewolnikéw,
niewolnice, waszych najlepszych mlodzienicéw i osty wasze, i zatrudni praca
dla siebie. Nalozy dziesiecine na trzode waszg, wy za$ bedziecie jego stuga-
mi. Bedziecie sami narzekali na kréla, ktérego sobie wybierzecie, ale Pan was

wtedy nie wystucha (1 Sm 8, 11-18).

Izraelici oczekujacy dobrodziejstw rzadéw krolewskich mieli sie wiec
przygotowaé na ich naduzycia. Ostatecznie z perspektywy biblijnej nie
chodzi przede wszystkim o to, aby panistwo bylo narodowe, lecz zeby bylo
przykladem nomokracji, a wiec rzadéw prawa, gdzie nomos to prawo Boze.

Warto polaczy¢ powyzsza przestroge z konkretnym do$wiadczeniem
historycznym opisanym w Biblii. Kiedy po $mierci Salomona poddani jego
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nastepcy, Roboama, domagali si¢ od niego zmniejszenia obcigzen podat-
kowych i ucisku politycznego, on im odméwil. W konsekwencji doszlo do
rozpadu panistwa narodowego na dwa, pozostajace ze soba w konflikcie,
panstwa: polnocne i potudniowe. Sita pienigdza okazala sie wieksza niz
wiez narodowa (1 Krl 12, 1-20).

Zatem nacjonalizm Hazony’ego jest alternatywa dla liberalizmu, ale da-
lecy jestesmy od konstatacji, ze jest alternatywa oczywista.
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Abstrakt
Beyond proper fit. Integrity, narrative and the meaning of life

This article analyses Joshua Seachris’s narrative theory of the meaning of life, which posits that
meaning emerges when existentially relevant elements and questions (ERQ) achieve a “proper
fit” within a coherent explanatory framework. The author indicates that while Seachris correctly
emphasises the role of cognitive coherence, his model leaves space for a systematic account of the
subjective dimension that determines whether a given narrative becomes a genuine “live option”
for the individual. The primary aim of this paper is to demonstrate an interesting convergence
between the criterion of “proper fit” and a philosophically enriched conception of personal inte-
grity, inspired by the thought of ]. Cottingham, E. Levinas, and ). Tischner. Through an analysis of
the phenomenology of religious conversion and the ethical encounter with the Other, the article
demonstrates that integrity understood in this way acts as an auxiliary filter, testing a narrative’s
capacityforthe holisticintegration of “existentially weighty experiences” —suchas love, suffering,
or moral obligation—without reducing them. The paper concludes that incorporating personal in-
tegrity into the narrative model clarifies Seachris’s notion of “proper fit”.

Stowa kluczowe: meaning of life, narrative, personal integrity, proper fit, cognitive dissonance
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Abstract
Poza wasciwe dopasowanie. Integralnosc, narracja a sens zycia

Artykut analizuje narracyjna koncepcje sensu zycia Joshuy Seachrisa, w ktdrej sens wytania sie,
gdy egzystencjalnie donioste fakty i pytania (ERQ) osiagaja ,wtasciwe dopasowanie” (proper fit)
w ramach spojnej struktury wyjasniajacej. Autor wskazuje, ze choc Seachris stusznie akcentuje
role spojnosci poznawczej, jego model pozostawia przestrzen dla systematycznego ujecia wym-
iaru subiektywnego, ktory decyduje o tym, czy dana narracja staje sie dla podmiotu autentyczng
,2ywaopcja” (live option). Gtéwnym celem pracy jest wykazanie interesujacej zbieznosci miedzy
kryterium properfitaufilozoficzniona koncepcja integralnosci osobowej, inspirowana myslajohna
Cottinghama, Emmanuela Levinasaijézefa Tischnera. Poprzez analize fenomenologii nawrdcenia
religijnego oraz etycznego spotkania z Drugim artykut dowodzi, ze tak rozumiana integralnos¢
petnirole pomocniczego filtru, testujacego zdolno$¢ narracji do holistycznej integracji,,doswiad-
czenowysokim ciezarze egzystencjalnym”—takichjak mitoS¢, cierpienie czy moralne zobowiaza-
nie—bez ich redukcji. W konkluzji stwierdzono, ze wiaczenie integralno$ci osobowej do modelu
narracyjnego doprecyzowuje Seachrisowskie pojecie ,,dopasowania”.

Keywords: dysonans poznawczy, integralno$¢ osobowa, narracja, sens zycia, whasciwe
dopasowanie
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Although the question “What is the meaning of life?” ranks among the most
fundamental and existentially important inquiries, it often remains latent,
only surfacing with clarity during critical moments in human life. Attempts
to understand the question often break it down into related but separate
questions about life’s purpose or value —the so-called amalgam thesis."
However, this analytically valid approach fails to capture the overall, intui-
tive search for meaning.

In contrast to this reductionist tendency, Joshua Seachris® proposes
a narrative conception of the meaning of life. Central to this conception is
the pursuit of an overarching, existentially significant narrative (ERN); this
narrative, in turn, must address the “Existentially Relevant Elements and
Questions” (ERQs) that comprise the fundamental features of the human
condition, including questions of origin, purpose, value, suffering, and des-
tiny. For Seachris, “meaning” depends on a “proper fit” and sense-making
within a coherent explanatory framework. Life has meaning when its ele-
ments align and make sense within this broader narrative structure.

The meaning of life can be understood as unfolding through succes-
sive levels of alignment or “fit”. At the highest level, the True Meaning of
Life Narrative (ThMLN) corresponds to the nature of reality, reflecting
its underlying ontological and normative structure. The existential facts
and questions (ERQ) of the human condition need to find their proper
place within this overarching meaning. Finally, our personal Meaning in
Life (MinL), which is the coherence of our everyday goals, relationships,
and actions, should ideally align with both the ERN and the ThEMLN. The
alignment of these levels provides a rational grounding for our subjective

1 Cf.].W. Seachris, The meaning of life. Contemporary analytic perspectives, in: Internet encyclopedia of
philosophy, 2011.

2 Joshua W. Seachris is an American analytic philosopher affiliated with the University of Notre
Dame, specializing in the philosophy of religion and the meaning of life. He is the editor of key
anthologies, and author of the encyclopedic survey The meaning of life: Contemporary analytic per-
spectives (2012). His work, such as The meaning of life as narrative (2009), is foundational to the
contemporary debate on meaning oflife.
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experience of meaning, distinguishing it from a mere feeling that might
otherwise be misguided.

Reality
The meaning of life

Candidate meaning of life narrative
|
Meaningin life
|

Sense of meaning

While Seachris’s narrative theory offers a compelling account, his found-
ational concept of “proper fit” warrants clarification. Seachris hints at this,
noting we seek answers that “fit together in an existentially satisfying way”
and that a worldview can be considered absurd ifit fails to allow for a “fitting-
ness between deep human longings and reality”. He recognises the search
for meaning is “laden with complex emotional and existential baggage that
fashions the shape that sense-making takes™.

Textual evidence indicates Seachris recognises this subjective aspect of
“proper fit” without, however, providing a systematic philosophical account
of it. A criterion for evaluating this subjective dimension, which makes
a narrative a genuine “live option” for an individual, remains only broadly
outlined. Personal integrity can clarify this underdeveloped component of
“proper fit”. While Seachris gestures towards the importance of subjective
satisfaction, his framework thus lacks a fully theorised criterion for it. This
article proposes that there exists a convergence between Joshua Seachris’s
criterion of “proper fit” and a philosophically enriched conception of psy-
chological personal integrity. Rather than viewing personal integrity merely

3 J.W. Seachris, From the meaning triad to meaning holism: Unifying life’s meaning, “Human Affairs”
29 (2019) no. 4, pp. 363-378.
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as a psychological state, this paper argues that it serves as a valuable auxilia-
ry dimension that complements cognitive coherence, helping to determine
if a coherent narrative is also a genuinely “live option” for the individual.

The meaning of life as narrative

Seachris’s idea that a narrative best captures the meaning of life stems from
his concept of the “Meaning triad”*. According to Seachris, common lin-
guistic expressions of meaning reveal patterns with significant implications
for theorising about both meaning in life and the meaning of life (MofL).
He observes that understandings of , meaning” generally revolve around
three core concepts:

1. - Meaning (Meaning as Intelligibility/Coherence): The fundamental
concept of meaning, signifying that something makes sense if it is in-
telligible, clarified, or coherent.

2. P-Meaning (Meaning as Purpose): Refers to aim, teleology, and
intention.

3. S-Meaning (Meaning as Significance/Value): Refers to importance,
impact, salience, and being the object of care and concern, or value.

Intelligibility has hermeneutical primacy, providing the resources to un-

derstand the question, “What is the meaning of life?” as a search for a sin-
gle, unified answer. This approach stands in direct contrast to amalgam and
pluralist views, which do not presuppose such a singular, unifying meaning.
Within this framework, Intelligibility organically secures the conceptual
space for other senses of meaning (such as P-Meaning and S-Meaning).
Crucially, it positions them as relevant components of this singular quest

4 J.W. Seachris, The meaning of life as narrative: A new proposal for interpreting philosophy’s ‘primary’
question, “Philo” 12 (2009) no. 1, pp. s-23; J. W. Seachris, Death, futility, and the proleptic power
of narrative ending, “Religious Studies” 47 (2011) no. 2, pp. 121-135; J. W. Seachris, The meaning of
life: Contemporary analytic perspectives; J.W. Seachris, The “sub specie aeternitatis” perspective and
normative evaluations of life’s meaningfulness: A closer look, “Ethical Theory and Moral Practice” 16
(2013) issue 3, pp. 605—620; . W. Seachris, From the meaning triad to meaning holism.
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without resorting to a pluralist reinterpretation of the traditional notion of
meaning.

Given I-Meaning’s hermeneutical primacy, Seachris argues that the
search for life’s meaning is best understood as a quest for a narrative. Hu-
mans tend to use stories to make sense of the world, organise experiences,
and situate life events in a larger context. This narrative impulse helps us
comprehend the flow of time, cause and effect, and the unfolding of our
existence, allowing us to identify what is valuable and what is not. This drive
for a coherent narrative is motivated by significant aspects of the human
condition. Seachris refers to these as “existentially relevant life elements and
accompanying questions”, or ERQ. These are the fundamental questions
and inherent facts of our being that intrinsically inspire us to explore the
question of life’s meaning. The ERQ encompasses critical questions and
facts concerning: our origins (Why does anything, including ourselves, ex-
ist?); our purpose (Does life have a purpose, and if so, what is it and where
does it originate?); significance and value (Are our life projects and pursuits
genuinely valuable, and what provides that ultimate value?); suffering (Why
are pain and suffering an unavoidable part of the world?); and our destiny
or ending (How will it all conclude, and is death the ultimate cessation?).

To bring coherence to these questions, we naturally seek a deep, ultimate
narrative context, which Seachris calls an “existentially relevant narrative”
(ERN). ERN offers the overarching structure for understanding and eval-
uating the components of the human condition (ERQ). This narrative
framework embodies the meaning of life proper, providing the essential
context for interpreting the issues that prompted our inquiry. Ultimately,
for a narrative to qualify as “The Meaning of Life” (ThMLN), it must not
only comprehensively address the ERQ but also be true. Just as a parent
seeking the “meaning” of their children’s argument wants the true story of
what really happened, the philosophical quest for life’s meaning is a search
for the true narrative corresponding with reality.

Central to this entire narrative-based understanding of meaning is the
idea of “proper fit”. For Seachris, something acquires meaning when its parts
make sense and fit together smoothly within a larger structure. Conversely,
alack of fit results in meaninglessness. This principle of proper fit applies to
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the meaning of life in several ways. First, the answers we formulate to our
most profound existential questions (the ERQ) must align in an existen-
tially satisfying way. Second, our profound human longings — for ultimate
significance, lasting value, overarching purpose, and true justice — must
find a harmonious “fit” within the fundamental ontological and norma-
tive framework of reality itself. Lastly, for a life to feel truly intelligible and
meaningful, its various aspects —whether relational, vocational, moral, or
spiritual — must align, creating a coherent life story. When our lived expe-
rience conflicts with the perceived nature of reality, this misalignment can
foster a sense of absurdity and hopelessness, as exemplified by figures like
Macbeth or Camus.

Notably, Seachris’s philosophical framework of “proper fit” directly ad-
dresses a fundamental human need identified by psychologists®. The pursuit
of a coherent narrative is central to psychological theories of narrative iden-
tity, which argue that individuals develop a sense of self by integrating their
experiences into a unified life story®. A failure of this “proper fit” can be psy-
chologically understood as a form of cognitive dissonance, where a person’s
sincerely held experiences (what this paper terms “existentially weighty
experiences”) conflict with their professed intellectual worldview, creating
psychological tension’. Therefore, this paper’s proposition — that personal
integrity is the criterion for “fittingness” —is not just a philosophical refine-
ment but also offers a conceptual account of the psychological mechanism
by which a narrative becomes a subjective “live option”.

s Cf.F.Martela, M. Steger, The three meanings of meaning in life: Distinguishing coherence, purpose, and
significance, “The Journal of Positive Psychology” 11 (2016) issue 5, pp. $31-545.

6 Cf.D.P. McAdams, The psychology of life stories, “Review of General Psychology” 5 (2001) no. 2,
pp- 100-122.

7 Cf. E. Harmon-Jones, J. Mills, An introduction to cognitive dissonance theory and an overview of
current perspectives on the theory, in: Cognitive dissonance: Reexamining a pivotal theory in psycho-
logy, ed. E. Harmon-Jones, 2nd ed., American Psychological Association, Washington (DC) 2019,
pp-3-24.
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Identifying the gap

While Seachris’s narrative framework seems convincing, it faces an episte-
mological dilemma. Our inability to verify the objective truth of any single
“well-fitted” narrative leaves us with a pluralism of plausible, coherent op-
tions. This raises the question: By what criteria do we select a narrative as
a viable candidate for MofL before its truth is known?

This pluralism of coherent options is precisely where Seachris’s frame-
work requires clarification. While he rightly highlights the importance of
an existentially satisfying fit, his theory lacks a detailed criterion for what
makes an ERN genuinely persuasive at the level of human experience. Es-
sentially, Seachris’s theory lacks a clear connection between a narrative’s
cognitive coherence and the subjective conviction and experiences required
for an individual’s wholehearted acceptance. Thus, an additional criterion
is necessary.

Thisideabecomes clearer through an example. Imagine Bob, aresearcher
comfortable with empirical evidence, who embraces scientific materialism.
This perspective asserts that only physical matter and energy are fundamen-
tally real, reducing all phenomena — from consciousness to values —to the
interactions of physical particles. Bob is attracted to this view for its intellec-
tual clarity and broad explanatory power; It offers a single, logical approach
for solving complex ethical dilemmas, providing strong cognitive coher-
ence. However, this intellectual rigour proves to be existentially problem-
atic. The worldview struggles to account for the phenomenological reality
oflived experience, risking the trivialisation of experiences of love, justice,
or awe by reducing them to mere biochemical reactions. To stay consistent,
Bob is logically forced to accept that free will is an illusion and suffering
is just random. The ultimate consequence of this intellectual consistency
is a potential sense of meaninglessness, as the narrative fails to align with
Bob’s most cherished experiences

The above example demonstrates that a narrative’s cognitive coherence
is insuflicient for its existential viability. A worldview fails not when its
logic is flawed, but when its logical implications demand an abandonment
of an individual’s core experiences, thus fracturing their sense of personal



108 Btazej Szymichowski

integrity. While Seachris’s framework effectively addresses cognitive “fit”,
the observed discrepancy with existential “fit” suggests the potential benefit
of an additional criterion. Such a criterion would evaluate the psychological
andlived adequacy of a narrative, determiningifit is coherent and a genuine
“live option” —a worldview an individual could sincerely and authentically
adopt®. In other words, a worldview like Bob’s is like a perfect architectural
blueprint for a house that is structurally sound but entirely unsuitable for
human inhabitation —it has no windows or has ceilings only five feet high.
This example does not undermine the architect’s central idea that a house
must be structurally sound. Instead, it shows that the criterion of being
“structurally sound” alone is not enough to explain what makes a house
good.

This highlights an area where Seachris’s framework could be clarified
further. Although the theory emphasises an “existentially satisfying” fit, it
does not yet thoroughly explain what constitutes this satisfaction beyond
cognitive coherence. Without a more detailed explanation of this subjec-
tive aspect, the choice between competing narratives (ERNs) risks being
perceived as a purely rational decision, potentially neglecting the human ex-
periences that influence which stories we find convincing and how they ad-
dress the ERQ. To strengthen this foundation, I suggest exploring personal
integrity as a valuable criterion for bridging the gap between a narrative that
is cognitively coherent and one that can be wholeheartedly embraced.

What is integrity?

While integrity has various interpretations, this paper views it not just as
moral rectitude but as a gauge of existential viability —a narrative’s capacity
for integration with a person’s life. As one definition aptly describes it:

8 Cf. W. James, The will to believe: And other essays in popular philosophy, Longmans, Green & Co.,
New York-London 1897, p. 2.



Beyond proper fit: Integrity, narrative and the meaning of life 109

The primary meaning of integrity is wholeness or completeness. A man of
integrity is one who is not at war within himself, liberated from his illusions
and self-deceptions. The man of integrity lives one life, and not many. He has
one self, and not a whole cluster of selves, this for religion, this for business,
this for family, that for pleasure, and so on. Furthermore, the man of integrity
sees the world and life and all life, whole. His thinking and feeling are not
broken up into compartments so that what he affirms in one area, for example,
religion, he is compelled to deny in others, for example, in his patriotism, his

business practices, or his interest in science®.

The philosophical insights of John Cottingham further deepen this focus
on internal coherence and a unified self. Critiquing a narrow, ratiocentric
approach, Cottingham emphasises the integration of all human experi-
ence —including emotional and moral intuitions —within a holistic world-
view'?. He specifically warns against “compartmentalised” views of life,
where personal projects are separated from moral demands, arguing that

something vital for our integrity and psychic health is lost if our chosen
projects involve walling in our rational awareness and emotional sensibility
so that we are no longer open and vulnerable to the needs and demands of
others'!.

Elsewhere, he emphasises that our struggle for integrity is not merely
about maintaining internal coherence but is also inescapably guided by our
shared human goal of living an objectively good life. He writes that

9 H.C.Meserve, Intellectual integrity, in: The Pacific Coast Theological Society, The Christian-theolo-
gical synthesis of freedom and security, 1953 November, box 4, folder 14, p. 3, https://gtu.contentdm.
ocle.org/digital/collection/p15837colli2/id/130/rec/1 (05.12.2025).

10 See J. Cottingham, What is humane philosophy and why is it at risk?, in: Conceptions of philosophy,
ed. A. O’Hear, Cambridge University Press, [Cambridge-New York] 2009, pp. 233-255 (Royal
Institute of Philosophy Supplement, 65).

11 J. Cottingham, On the meaning of life, Routledge [London] 2003.
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integrity has an inescapably moral and (I would myself add) a spiritual dimen-
sion, being concerned with wholeness at the level of a person’s inner psycho-
logical and ethical makeup, and, ultimately, with the perennial struggle of all
of us, as conflicted beings, to orient ourselves towards the good. Becoming
what I am meant to be can never be a matter of autonomy and authenticity
alone, but requires me, whether I like it or not, to bring my life into line with
true and enduring objective values that I did not create, and which I cannot
alter’2.

Instead of such a “walled-in” approach, Cottingham argues that many
of our beliefs must be based on evidence drawn from our inner lives. As he
writes, some truths manifest in our consciousness with such authenticity
that “...if we are honest we cannot deny their authority over us”**. This com-
mitment leads him to argue that even worldviews currently out of fashion
must be taken seriously if they can account for these undeniable realities.
For instance, he writes:

The theistic picture tends to be discarded or ignored by the majority of con-
temporary philosophers, but it seems perverse to dismiss it from consider-
ation should it turn out to fit rather well with certain aspects of reality that

cannot in integrity be denied'*.

For Cottingham, a truly meaningful understanding of the human con-
dition must be able to be integrated into the rest of our worldview, aligning
with both our scientific picture of the world and our personal, lived expe-
rience's. It is precisely this need for a unified, internally consistent, and
experientially responsive self that makes personal integrity a necessary

12 ]. Cottingham, Integrity and fragmentation, ,Journal of Applied Philosophy” 27 (2010) no. 1, p. 13.

13 J. Cottingham, Ethics and normativity, in: Biology and subjectivity: Philosophical contributions to
non-reductive neuroscience, eds. J.M. Mufoz, M. Garcia-Valdecasas, N.F. Barrett, Bazylea 2016,
pp- 181-191.

14 J. Cottingham, On the meaning of life.

15 See]. Cottingham, In search of the soul: A philosophical essay, Princeton University Press, Prince-
ton-Oxford 2020, p. 28.
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condition and a measure of “fit” for any credible narrative account of the
meaning of life.

Integrity as a criterion for the Live option

If, as Cottingham suggests, integrity requires a unified, experientially re-
sponsive self and worldview, then personal integrity naturally emerges as an
additional criterion that clarifies Seachris’s concept of “proper fit”. Building
on this, I argue that “proper fit” can be further developed by incorporating
the criterion of personal integrity. This addition is not just essential in spec-
ifying how we determine if a narrative is a viable candidate from a lived,
subjective perspective.

Aperson’s personal integrity acts as an initial filter for any narrative about
the meaning of life. It tests a worldview’s capacity to maintain an individ-
ual’s internal coherence against the full spectrum of lived experience —in-
cluding suffering, hope, love, loss, justice, and transcendence. Only those
narratives that can meaningfully encompass these realities, rather than
explain them away, can be regarded as viable candidates for the meaning
of life. This criterion expands the idea of “proper fit” by going beyond mere
intellectual rigour and incorporating a subjective alignment with a person’s
core values, cherished beliefs, and sense of self. Personal integrity thereby
connects the objective pursuit of a true narrative with the subjective neces-
sity for a liveable one, explaining why a worldview may seem accurate long
before its validity is confirmed.

This “integrity test” can be explored through two fundamental human
experiences that any meaningful worldview must embrace. The first is the
transformative journey of religious conversion; the second is the normative
experience of engaging with another person. Let us examine the process of
religious conversion first.

Adopting a new worldview is rarely a detached cognitive assessment but,
as Cottingham argues, a dynamic engagement affecting us on a deeper, ex-
istential level. Cottingham’s “double helix” model describes adopting a new
worldview as a process that simultaneously transforms both perception of
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the world and the perceiving self. These processes mutually reinforce each
other; as a person’s perception changes, their conduct and character evolve,
which in turn shifts their intellectual and emotional attitude towards reality.
With each step, the old worldview diminishes as the new one becomes more
vibrant and compelling'®. Personal integrity acts as the crucial measure of
whether this transformation is successful. A genuine change in worldview
occurs only when new beliefs are truly integrated into one’s life, shaping
new ways of perceiving and valuing the world. The new framework must be
able to accommodate and explain the significance of “existentially weighty
experiences” without dismissing their intuitive meaning. A lack of integrity
arises when a worldview is accepted despite contradicting an individual’s
deepest convictions, leading to a form of self-deception. This creates a pain-
ful tension between what we feel is true and the worldview we seek to adopt.

This tension is both intellectual and moral. Intellectual honesty demands
considering all relevant data, including the powerful, subjective experience
of meaning. An honest worldview cannot simply dismiss core human ex-
periences; instead, it must be able to explain the objective significance of
these events. Additionally, moral integrity relates to the idea of “betraying
oneself”. Here, the self is viewed not just as a static entity but as a dynamic
process of becoming — it is not only who we are, but also who we strive to
become. A worldview that dismisses the value of experiences essential to
this journey of self-realisation is therefore experienced as a form of self-be-
trayal. These fundamental experiences are non-negotiable realities that any
viable worldview must respect.

A powerful illustration of this normative experience is the phenomeno-
logical analysis of encountering another person, as developed by Emmanuel
Levinas and Jézef Tischner. The birth of a child, for instance, prompts a gen-
uine sense of novelty and inherent dignity. A reductive worldview like that of
“Bob” might provide a scientific explanation for this experience — framing it
as a series of biochemical reactions and evolutionary imperatives — but for
many, this explanation would undermine integrity because it fails to account
forthereality of the valueitself. Instead, it dismissesit. Therefore, the narrative

16 See]. Cottingham, How to believe, Bloomsbury Continuum, [London] 2015, p. 62.
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fails not because it lacks an answer to the ERQ of value, but because its an-
swer is existentially unsustainable, creating a dissonance between our be-
liefs and our most fundamental human experiences. The emergence of a new
person —with a unique first-person perspective and a future of choices —in-
spires a sense of awe that a purely physical description cannot fully capture.

This encounter with another person has a distinctly normative charac-
ter —it concerns not just what is, but what ought to be; it imposes a moral or
existential demand on us. We feel an immediate obligation to respect their
autonomy and freedom, recognising that they are not a means to an end
but a mystery to be honoured. Jézef Tischner articulates this through the
concept of the “face” —anotion he draws directly from Emmanuel Levinas’s
foundational work, where the face of the Other is the very source of ethi-
cal responsibility. The face reveals itself by uttering the fundamental word:
“Thou shalt not kill”"”. This prohibition is not only literal but also relates to
our cognitive attitude. It warns us against the violence of reducing a per-
son to a mere object to be explained, classified, or controlled. For Tischner,
the face bears within itself an absolute demand — it disarms our inclination
to domination. It opens us to a realm where the other’s dignity cannot be
annulled or dismissed. As he states in Philosophy of drama: “The face that
appears speaks. What does it say? It says, «Thou shalt not kill». In other
words: do not do what you can do with every other being— don’t trample,
don’t cut, don’t devour, don’t pay back with revenge”'®. The experience of
another person is thus rich in dignity, novelty, mystery, and its normative
pull on us, which seems to be independent of our own minds and leads us to
question their source. A worldview that dismisses these powerful intuitions
as illusory creates a stark dissonance between our intellectual beliefs and
our most fundamental human experiences. Such disharmony almost inevi-
tably leads to alienation and a loss of personal integrity, leaving one feeling
like a dissonant piece in the puzzle of existence.

At first glance, these two facets of integrity —internal authenticity
and responsiveness to external normative demands —may seem distinct.

17 E.Levinas, Totality and infinity, Duquesne University Press, Pittsburgh 1961, p. 199.
18 J. Tischner, The philosophy of drama, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2024, p. 37.


https://en.wikipedia.org/wiki/Pittsburgh,_Pennsylvania

14 Btazej Szymichowski

However, this paper argues that they are deeply interconnected. True psy-
chological wholeness, the kind that allows a narrative to become a “live
option”, is unattainable if it requires a “walling in” of our moral sensibilities
against the undeniable reality of others. A truly integral self is not a closed
system; it is one whose internal coherence is achieved precisely through its
openness to objective values encountered in the world, most poignantly in
the face of another person.

Thus, personal integrity deepens Seachris’s “proper fit” by closing the
gap between a coherent and a suitable worldview. The examples of changes
involved in religious conversion and the irreducible phenomenology of en-
countering another person reveal this important distinction: a viable nar-
rative must incorporate our most significant experiences, not dismiss them.
Any worldview that forces a choice between its logic and our lived reality
creates dissonance that weakens integrity, thus failing the vital test of what
makes a narrative a “live option”. Having established this criterion, let us
now consider possible objections to this proposal.

Counterarguments

Specific objections might be raised against personal integrity as a key aux-
iliary criterion. These include arguments from subjectivism, which claim
that the proposal prioritises personal feelings over objective truth; argu-
ments from imprecision, asserting that personal integrity is too vague to
serve as a rigorous philosophical standard; and arguments from redundan-
cy, suggesting that the criterion adds unnecessary complexity to existing
frameworks.

The integrity criterion results in subjectivism

One significant concern is that incorporating personal integrity might di-
rect the understanding of the meaning of life towards subjective preference
and feeling, ultimately undermining the pursuit of objective truth. If any
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narrative that offers a sense of integrity qualifies as a candidate for meaning,
the search for truth risks collapsing into a relativist quest for a psychologi-
cally comforting story. This objection suggests that prioritising subjective
“fit” via integrity filters for psychologically comfortable narratives, while
potentially dismissing an objectively true but existentially challenging one.

This objection, while validly concerned with objectivity, misinterprets
personal integrity’s proposed role. Personal integrity does not override the
truth condition of the True Meaning of Life Narrative; instead, it functions
as a prior and complementary criterion. It acts as a filter for a narrative’s
viability or potential, not its ultimate truth. Its purpose is to identify world-
views that humans can genuinely consider as candidates for life’s meaning.
A psychologically damaging life vision, even if it is theoretically sound,
becomes practically useless in guiding human existence, inevitably caus-
ing dissonance and the sense of disconnection that Seachris describes as
meaninglessness. Therefore, meeting the integrity criterion is a prerequisite
for a narrative to undergo thorough testing for its alignment with reality.
Indeed, it would be illogical to suggest that truth itself is not one of the “ex-
istentially weighty” elements that a narrative must include.

The objection from imprecision

Asecond counterargument is that personal integrity is too imprecise and un-
workable as a rigorous philosophical standard. Unlike cognitive coherence,
which can be assessed with logical tools, integrity might be seen as a “black
box” of subjective feeling, hard to define or measure. The critique asks: How
exactly is it to be measured? Whose definition of psychological “wholeness”
or existential “fit” should be used? By introducing such a vague, immeasura-
ble, and deeply personal standard, the theory risks sacrificing philosophical
rigour for the hazy realm of psychology, or even wishful thinking, making
consistent application impossible and hindering judgment between individ-
uals whose integrity might point in opposite directions.

The argument from imprecision is quite persuasive, and it is fair to admit
that the proposed indicators for personal integrity do not offer the same level
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of clarity as formal logic. While concepts such as “internal consistency” and
“experiential integration” are indeed complex and not easily measurable,
this lack of precision seems to be inherent to the nature of the judgment
itself. Deciding if a worldview is a “live option” —a process where integrity is
crucial — does not lend itself to simple, objective metrics. Nonetheless, this
does not mean the concept is unworkable (or un-analysable). Integrity can
be assessed through a set of clear indicators, such as the internal consistency
among a person’s core beliefs; the extent of experiential integration, which
pertains to a worldview’s ability to incorporate experiences like love and
grief rather than dismissing them as illusions; and behavioural consistency
between an individual’s stated narrative and their actual actions.

Although these indicators may be somewhat imprecise, they provide at
least some basis for theorising about this subject. The alternative — to discard
such criteriabecause of their complexity —istoremain completelyin the dark
regarding the subjective dimension of meaning. Therefore, these indicators
should not be seen as perfect measurement tools but rather as essential heu-
ristics for exploring one of the most significant areas of human experience.

The “dark integrity” objection

A third objection might claim that the criterion of integrity is morally
neutral and could legitimise even deeply exclusionary or dehumanising
worldviews. For example, could an individual committed to a totalitarian
ideology not possess a form of integrity, where his beliefs and experiences
are perfectly aligned within his abhorrent narrative? If so, integrity would
fail as a criterion for a “live option” narrative. This criterion, it seems, would
permit any worldview in which one can be fully engaged.

This objection is answered by returning to the dual nature of integrity
developed in this paper. If integrity were merely internal psychological con-
sistency, the objection would hold. However, as argued through the work of
Cottingham, Levinas and Tischner, a narrative that requires denying the
fundamental, objective value and dignity of other persons — an “existential-
ly weighty experience” accessible to all — forces a profound fragmentation of
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the self. It demands a “walling in” of one’s moral and emotional sensibilities.
Such a worldview, while perhaps logically coherent, fails the integrity test
because it is built on a foundational act of self-deception and a denial of
reality. True integrity, therefore, is not just about being true to oneself, but
about being true to a self that is properly oriented towards the good and the
real.

The objection from redundancy

A final objection is that this proposal adds unnecessary complexity to
Seachris’s otherwise elegant theory. The current criteria of proper fit (a nar-
rative must make sense) and truth (it must correspond with reality) are
argued to be all that is fundamentally necessary for a solid theory of life’s
meaning. The idea of ,existential satisfaction”, frequently referenced by
Seachris, is seen as a likely result of finding a true and coherent narrative,
rather than an omitted component requiring a separate criterion. Therefore,
including personal integrity as a distinct, initial test is considered to inflate
the theory and introduce unrelated psychological mechanisms for a prob-
lem that does not inherently exist.

This counterargument correctly identifies that the proposed criterion is
not entirely novel. However, this proposal does not add unnecessary com-
plication to Seachris’s framework but rather clarifies a dimension implicit
in his ,proper fit” concept. While ,proper fit” functions on multiple levels,
including cognitive coherence and objective truth, personal integrity can be
viewed as a mechanism for evaluating this fit at the subjective, experiential
level — the very level Seachris himself alludes to with terms like “existential
satisfaction” and “deep human longings”. This objection, therefore, correct-
lyidentifies that personalintegrity is an addition to Seachris’s explicit frame-
work. However, it is a necessary one. Without it, Seachris’s theory remains
unable to explain the mechanism by which individuals choose between
multiple, equally coherent narratives, a gap this paper aims to fill. By estab-
lishing this test, the aim is to shed light on an overlooked aspect of “proper
fit”, thereby illustrating the full depth of Seachris’s original framework.
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Conclusions

Joshua Seachris’s narrative theory provides a solid foundation for under-
standing the human pursuit of meaning. However, as this paper has argued,
his core concept of “proper fit” requires further elaboration to balance intel-
lectual validity and existential resonance. To address this, I have proposed
that personal integrity functions as a crucial supplementary criterion within
Seachris’s “proper fit” — or that it be made explicit if already implicit.

Defined as a narrative’s ability to maintain an individual’s existential co-
herence amid life’s complex realities, personal integrity acts as a vital filter.
As the transformative process of religious conversion and the normative
interaction with another person show, a worldview only becomes a “live
option” when it can incorporate our most existentially significant experi-
ences without dismissing their intuitive meaning. This criterion enhances
Seachris’s framework by extending “proper fit” beyond logical consistency
to include the subjective alignment necessary for ,existential satisfaction”,
thereby clarifying why some narratives feel so compelling while others do
not.

By incorporating personal integrity, Seachris’s theory becomes more
comprehensive and better aligns with the intuitions guiding the search
for meaning. This unified perspective not only enhances the philosophical
discussion but also paves the way for promising interdisciplinary research.
Future studies could explore the relationship between narrative coherence
and personal integrity, connecting philosophy with insights from psychol-
ogy and the humanities. Such work would be especially valuable in examin-
ing the link between the universal quest for life’s meaning and the personal
challenge of finding or creating meaning in life.
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Abstrakt
Cisza jako (anty)wartos¢ w Swiecie konsumpdji

Dzieckiem $wiata konsumpgjijest ,,cywilizacja krzyku”. Cisza jako wartos¢ egzystencjalna, spofeczna
i aksjologiczna stafa sie deficytowa. Deficyt ciszy dotyka podstawowych warunkéw mozliwosci my-
Slenia, wolnosci i godnosci cztowieka. W perspektywie ekologii akustycznej brak ciszy pokazuje de-
gradacje pejzazu dzwiekowego nadmiarem antropogenicznych dzwiekow oraz proces desensytyzacji
cztowieka, ktory staje sie pod wptywem hatasu obojetny na swiat iinnych ludzi. Jednoczesnie ciszama
charakter ambiwalentny: jest zrodtem leku w kulturze zdominowanej przez logike produktywnosci
iaktywnosci. Szczegdlnym problemem jest proces utowarowienia ciszy, ktora z dobra powszechnego
przeksztatca sie w luksusowy towar dostepny za opfatg i dla nielicznych. Niezbedne jest powszechne
chronienie prawa do ciszy i uznanie braku ciszy za szkodliwe zanieczyszczenie, ktore czyni cztowieka
chorymi zniewolonym. Cisza jawi sie jako niezbedny warunek bycia myslacym i wolnym.

Stowa kluczowe: cisza, cywilizacja krzyku, ekologia akustyczna, hatas, pejzaz dzwiekowy
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Abstract
Silence as an (anti-)value in a consumerist world

The “civilization of the scream” is a product of the consumerist world. Silence, as an existential, social,
and axiological value, has become scarce. The lack of silence affects the fundamental conditions of
thought, freedom, and human dignity. From the perspective of acoustic ecology, the lack of silence
demonstrates the degradation of the soundscape due to an excess of anthropogenic sounds and the
process of human desensitization, which, under the influence of noise, becomes increasingly indif-
ferent to the world and other people. At the same time, silence has an ambivalent nature: it is also
a source of anxiety in a culture dominated by the logic of productivity and activity. A particular prob-
lemis the process of commodification of silence, which transforms from a common good into a luxury
commodity available for a fee and for the few. It is essential to universally protect the right to silence,
to recognize silence as a harmful pollutant that makes humans sick and enslaved. Silence appears as
anecessary condition for being thoughtful and free.

Keywords: acoustic ecology, noise, screaming civilization, silence, soundscape
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Czlowiek XXI wieku zyje w ciagtym ruchu i wrzasku, tak jakby w ten sposob
mozna bylo zagluszy¢ troski zycia codziennego. Nie ma czasu na zatrzyma-
nie sie, a ciagly pospiech jest czyms normalnym, nalezy sie spieszy¢, by wy-
korzysta¢ mozliwosci, jakie si¢ pojawiaja (lub wydaje sie, ze sie pojawiaja).
Swiat konsumpciji jest jak wielki turecki targ — zawsze glosno, zawsze w ru-
chu, zawsze w posépiechu i stale w pogoni za uciekajacymi ofertami. Na cisze,
spokdj, pauze, namyst nie ma miejsca; trzeba konsumowa¢, co tylko sie da
i jak szybko sie da. Brak ciszy w $wiecie konsumpcji jest stanem pozadanym.
Dzieckiem $wiata konsumpcji jest cywilizacja krzyku. Cisza, ktéra pozwala
slysze¢, a dzigki temu my$le¢ nad tym, co sie robi, jest nie na miejscu. Do-
puszczalna i pozadana jest nowa forma ciszy — ciszy utowarowanej, ktora
si¢ kupuje i sprzedaje, rodzaj nowego prawa i nowej wartosci, ktéra potrafia
sobie zapewni¢ nieliczni $wiadomi znaczenia ciszy, lub nadwrazliwi i chorzy
z powodu nadmiaru otaczajacych dzwiekéw. Wrzask umozliwia zarabianie
na ciszy, a czlowiek, zapoznajac sie ze znaczeniem i warto$cig ciszy, stal sie
niewolnikiem hatasu i przez to, oglupiony nadmiarem dzwiekéw, nie moze
myséle¢. Ratunkiem jest cisza, ktdra nie jest ucieczka od $wiata, lecz warun-
kiem jego zrozumienia. Tylko w ciszy mozliwe jest my¢lenie, a bez my$lenia
nie ma ani wolnoéci, ani odpowiedzialnosci. Odzyskanie ciszy jest koniecz-
nym warunkiem zachowania ludzkiej wolnosci i godnoéci; jest konieczna do
wyzwolenia z cywilizacji krzyku. Cisza nie jest jedynie towarem luksusowym,
to warunek dajacy mozliwo$¢ myslenia moralnego; jej systemowe niszczenie
i utowarowienie w $wiecie konsumpcji prowadzi czlowieka do zniewolenia
oraz pozbawienia go wolno$ci. Spoleczeristwo konsumpcyjne, produkujac
permanentny halas i jednoczesénie sprzedajac cisze jako towar, niszczy czlo-
wieka jako podmiot autonomiczny.

Ciszai ekologia akustyczna

Cisza najczeéciej okreslamy brak dzwigkéw lub gloséw w naszym otoczeniu.
To najprostszy sposdb rozumienia tego, czym jest cisza. Nie chodzi o calko-
wity brak dZzwiekdw, cisze absolutna, poniewaz wiele dzwiekdéw pelni wazne
funkeje, lecz o rownowage, harmonijno$¢ otaczajacych cztowieka dzwiekow,
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ktére czasem moga wystepowaé agresywnie i w nadmiarze'. Pejzaz dzwie-
kowy otaczajacy czlowieka powinien by¢ bogaty i urozmaicony, ale nie nad-
miernie zatloczony. Przez wiele wiekéw czlowieka otaczaly gléwnie dzwieki
natury — biofony (dzwigki zycia) i geofony (dzwigki wytwarzane przez wiatr,
deszcz, fale). Sam czlowiek wytwarza dzwigki réznego rodzaju, w tym uciazli-
we, tworzy zgielk, wrzask, krzyk, hatas, tumult. Nadmiar takich antropofonéw
obserwujemy w przestrzeni miejskiej>. Deficyt ciszy spowodowal powstanie
specjalnej dziedziny zajmujacej si¢ ochrong ciszy — ekologii akustycznej®.
Czlowiek zmienil nie tylko to, co wida¢ ale réwniez to, co stycha¢ na ziemi.
Pod koniec XX wieku stworzono cywilizacje krzyku, w ktérej dzisiaj toczy sie
zycie*. Wszechobecny halas i wrzask nie sa jednak tylko skutkiem ubocznym
postepu cywilizacyjnego, cywilizacja krzyku napedzana jest logika konsump-
cjonizmu, ktéry bombarduje konsumenta tre$ciami i dZwigkami majacymina
celu tylko jedno: zwiekszenie konsumpcji®.

We wspolczesnych przestrzeniach trudno o cisze rozumiang réwniez jako
stan psychiczny, w ktérym nie doznaje si¢ nadmiaru bodzcéw, a za to moz-
na wstucha¢ sie w dZwieki otoczenia i spokojnie pomysleé. Zwyczajna cisza,
ta przyjazna my¢leniu, nigdy nie jest ani absolutna, ani neutralna. Dzwieki
tla réznego typu, zaréwno te cywilizacyjne, jak odlegly szum samochodéw
na drodze lub miejski gwar, jak i te naturalne, jak odglos li$ci poruszajacych sie
na wietrze, glosy ptakéw i innych zwierzat, sa zawsze obecne. Mozna ich nie
slysze¢ — sg tlem, ktdre sie pomija, skupiajac sie na czyms wazniejszym. Abso-
lutna cisza, czyli catkowity brak dzwiekéw i informacji, przez nie niesionych,

1 Por.R.Losiak, Wokétidei ekologii akustycznej. Koncepcje i praktyki, , Studia Etnologiczne i Antropo-
logiczne” 17 (2017), 5. 118.

2 Por. M. Szpunar, Ekologia pejzazu dzwigkowego, ,Avant” 11 (2020) nr 3, s. 3, https://doi.
org/10.26913/avant.2020.03.33.

3 Ekologia akustyczna, ktérej prekursorem byl Raymond Murray Schafer, zajmuje si¢ badaniem
krajobrazu dzwiekowego czlowieka w jego wymiarze przyrodniczym i kulturowym. Analizuje
wplyw hatasuna zycie jednostek i spoteczenstw oraz podkresla znaczenie ciszy, wskazujac na po-
trzebe $wiadomego ksztaltowania przestrzeni akustycznej w XXI wieku. Zob. R. Murray Schafer,
Strojenie Swiata, przel. K. Marciniak, Warszawa 2025.

4 Por. W. Sztumski, Ekologia ciszy jako element sozologii systemowej wzbogacajgcy koncepcje rozwoju
zréwnowazonego, ,Problemy Ekorozwoju— Problems of Sustainable Development” 5 (2010) no. 2,
s. 62.

s Por.W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 63.
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nie tylko nie pozwala na skupienie i myslenie (jest za cicho), lecz takze potrafi
zabi¢ czlowieka z powodu braku bodzcéw®. Dzwigki s3 potrzebne.

Cisza, i to zaréwno ta naturalna, jaki ta typowa dla cywilizacji (na przykiad
$pigce miasto), moze by¢ zbawienna lub przerazajaca. Czym innym bedzie
cisza przed burzg i czym innym cisza po burzy; pierwsza przeraza tym, co
nadchodzi, druga panuje po przejsciu zywiotu i pozwala na uspokojenie. Po-
dobnie $piew ptakéw lub ich lament, gdy cos im zagraza. Czym innym jest
cisza w miescie o poranku, a czym innym ta panujaca po ogloszeniu lock-
downu podczas pandemii w 2020 roku’. Réwniez cisza na morzu w oku wyzu
jest inna niz cisza w oku nizu, mimo ze caly czas jest to rodzaj naturalnego
geofonu. Pierwsza daje nadzieje na dobra pogode, druga przeraza nieuchron-
noscig sztormu.

Ambiwalentna, ale niezbedna cisza

Dla filozoféw cisza jest czym$ waznym i pozadanym. To przestrzen dla samo-
poznania, warunek myslenia (w hatasie myélenie jest mocno utrudnione).
Ludwig Wittgenstein wprost pisal, ze czlowiek ze wzgledu na ograniczenia
ludzkiego jezyka o pewnych rzeczach, ktore sa niezwykle istotne, jak etyka
i religia, nie jest w stanie sensownie méwi¢ — o tym mozna mysle¢, ale wow-
czas nalezy by¢ cicho®. Bez ciszy —ktdra oznacza réwniez pauze, przerwe
w wypowiedzi —zdania i stowa nie miatyby struktury, komunikacja bylaby
uniemozliwiona. Z pary nadawca-odbiorca zostatby jedynie nadawca, a bez
odbiorcy nadawanie wydaje sie bezsensowne. Cisza jest zatem warunkiem
komunikacji.

Cisza jest zjawiskiem ambiwalentnym. Moze przeraza¢ —tak jak wspo-
mniana cisza przed burza lub cisza w oku nizu przed sztormem albo cisza
w obliczu $émierci. Dla Blaise’a Pascala cisza jest z jednej strony przerazajaca,

Por. A. Lipowczan, Akustyka ciszy, ,Bezpieczenistwo Pracy. Nauka i praktyka” 2019, nrs, s. 6-10.
Mieszkancy miast po ogloszeniu lockdownu nie mogli spa¢ —bylo za cicho.

® 3 O

,O czym nie mozna méwi¢, o tym nalezy milcze¢”. Cisza jest nakazem wobec tego, co niewypowie-
dziane. Zob. L. Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, przel. B. Wolniewicz, Warszawa 2004,
s. 83.
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z drugiej jest warunkiem mozliwosci my$lenia, a ono z kolei §wiadczy o god-
nosci czlowieka’. Bez ciszy nie da si¢ mysle¢, wrzask skutecznie zagltusza my-
§li*°, a skoro myslenie uwarunkowane jest cisza i, jak pisal Pascal, §wiadczy
o godnoéci czlowieka, to mozna uznad, ze jest jednym z warunkéw ludzkiej
godnosci. Powigzanie ciszy z ludzka godnoscia daje do mysglenia. Pascal
uznawal, ze godno$¢ czlowieka tkwi w my¢leniu, ktére pozwala zmierzy¢
sie czlowiekowi z cisza wszechswiata. Cata godnos¢ czlowieka lezy w mysli,
w umiejetnosci myslenia, a mys$l wymaga ciszy, by zosta¢ sformutowana, wy-
powiedziana, a nastepnie ustyszana''. Jej brak urasta w ten sposéb do rangi
powaznego problemu, wydaje si¢ naruszeniem godno$ci.

Cisza, przez stulecia stanowigca naturalny element ludzkiego zycia, okazu-
je sie wartoécig o fundamentalnym znaczeniu, gdy ujmuje si¢ ja jako warunek
ludzkiej godnos$ci. Wspolczesny czlowiek zdaje sie jednak rzadko dostrzega¢
jej wage. Tymczasem bez niej trudno o skupienie i namysl, a tam, gdzie nie-
ustanny halas uniemozliwia my$lenie, dochodzi réwniez do naruszenia god-
nosci osoby. Miedzy tymi pojeciami zachodzi $cisty zwiazek: cisza umozliwia
myslenie, a myslenie stanowi jeden z warunkéw realizacji ludzkiej godnosci.
Mozna wiec méwi¢ o sekwengji: cisza — my$lenie — godnos¢, ale takze od-
wrotnie: godno$¢ —myslenie — cisza. Godnos¢ jest tu pomyslana jako uwa-
runkowana mozliwo$cig do$wiadczania ciszy rozumianej nie tylko jako brak
natarczywych dzwiekéw, lecz takze jako mozliwo$¢ skupienia i przestrzen do
myslenia. Tak rozumiana cisza jest réwniez podstawa mozliwo$ci rozmowy
opartej na szacunku i respekcie dla drugiej osoby, nie na dominacji, ktéra wia-
ze si¢ krzykiem. Wrzask byl atrybutem dyktatoréw, atakujacego wojska — miat
przeraza¢ przeciwnika, obniza¢ jego zdolnos¢ do obrony. Zgietk oglupia,
trudno sie skoncentrowaé, mysle¢ logicznie i docieka¢ prawdy'?; moze na-
wet paralizowa¢ czlowieka tak, ze nie moze sie ruszy¢ z miejsca. Halas jest
sojusznikiem bezmyslnosci, ktorg pigtnowal Jozef Tischner jako zagrozenie

9 Zob. B. Pascal, Mysli, przel. T. Boy-Zeleniski, Bialobrzegi 2015, s. 22, s. 105. ,Cala nasza godnosé
spoczywa tedy w mysli. Stamtad trzeba nam si¢ wywodzi¢, a nie z przestrzeni i czasu, ktérych nie
umieliby$my zapelni¢. Silmy si¢ tedy dobrze mysle¢: oto zasada moralnosci” (tamze, s. 150 [347]).

10 Wrzask potrafi zagtusza¢ myslii oglupiac¢ czlowieka. Zob. W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 61.

11 ,Jedyna, wielka godnosé czlowieka, to jego mysl” (B. Pascal, Mysli, s. 19).

12 Por. W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 63.
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dla czlowieka'®. Bezmy$lno$¢, czyli rezygnacja z samodzielnego myslenia,
nie przystoi czlowiekowi, cho¢ bywa wygodna. Kto nie my¢li samodzielnie,
ten przejmuje poglady innych i postepuje tak jak oni, unikajac wysitku, jaki
wymaga wlasna refleksja.

Prawo do ciszy

Zgodnie z regulacjami prawnymi cztowiek ma prawo do ciszy. Potrzebe ciszy
ijej deficyt dostrzezono juz w latach szes¢dziesigtych XX wieku, gdy Mie-
dzynarodowa Rada Muzyki przy UNESCO w 1969 roku sformulowata prawo
kazdego czlowieka do ciszy w miejscach publicznych i prywatnych, jedno-
znacznie stwierdzajac prawo kazdego czlowieka do zycia w ciszy i spokoju’*.
Naruszenie mozliwosci takiego zycia traktowane jest jako pogwalcenie wol-
nosci. Oredownikiem ciszy byl Witold Lutostawski, polski dyrygent i kompo-
zytor. Lutostawski wskazywal, ze ludzkie uszy s3 calkowicie bezbronne — nie
istnieja ,powieki dla uszu”, bardzo trudno ,zamkna¢ uszy” i nic nie slysze,
a nadmiar dzwiekéw powoduje u czlowieka zanik wrazliwosci na nie; czto-
wiek poddany zbyt wielu dZzwiekom przestaje slysze¢ cokolwiek.
Lutostawski pisal, ze:

czlowiek stuchajacy przez kilka godzin dziennie radia (tzw. muzyczki tla) w ciagu
paru lat jest juz dostatecznie spreparowany, aby nigdy nie doznawaé najmniejsze-

go wzruszenia przy sluchaniu kwartetu Beethovena lub preludium Debussy’ego*®.

Przymus ciaglego sluchania glo$nych dzwiekéw jest gwaltem na ludzkiej
naturze, koszmarem naszej epoki, ktéry powoduje stepienie ludzkiej wrazli-
wosci i nieustanne rozdraznienie'S. Pozbawienie czlowieka ciszy to odebranie

13 Zob.]. Tischner, Wedréwki w kraing filozoféw, Krakéw 2017, s. 7-17.

14 Unesco, Human rights issue, ,The UNESCO Courier” 4 (1951) no.12,s.16, https://unesdoc.unesco.
org/ark:/48223/pfo0000746732posinSet=1&queryld=40b24ac3-bf44-4e1e-a67f-0239bgas125s;
zob. D. Gwizdalanka, Halas, Lutostawski i cisza, ,Monochord” 8-9 (1995), s. 60.

15 W. Lutostawski, O muzyce. Pisma i wypowiedzi, Warszawa 2011, s. 433.

16 Zob. W. Lutostawski, O muzyce, s. 431-437.
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mu jednego z jego elementarnych praw — twierdzit Lutostawski. Stale przeby-
wanie w zgietku i halasie, w kakofonii glo$nych dzwiekow, jest niszczace dla
czlowieka, powoduje nerwowos¢ i zobojetnienie na piegkno muzyki; wywolu-
je tez ,gtuchote estetyczng™”.

Prawo do ciszy zostalo proklamowane przez UNESCO w 1969 roku, ale
mimo uplywu czasu i wzrostu $wiadomo$ci znaczenia ciszy dla czlowieka do
dzi$ jego respektowanie jest mocno problematyczne, wrzask otacza czlowie-
ka praktycznie wszedzie. Ekologia ciszy jest pojeciem powszechnie niezna-
nym'®, mimo ze cisza jest czlowiekowi coraz bardziej potrzebna, a jej brak
powoduje coraz czgéciej réznego rodzaju schorzenia'®.

O ciszy jako nowym prawie pisal réwniez Jean Baudrillard. Dla francu-
skiego filozofa u progu XXI wieku cisza zostala zaliczona do ,nowych débr
rzadkich”, obok przestrzeni i czasu, czystego powietrza, zieleni oraz czystej
wody?. Cisza, niegdys powszechna i bezplatna, a przez to niemal niedostrze-
gana, na poczatku XXI wieku zyskala status dobra luksusowego. Wspolczesnie
staje si¢ zasobem coraz rzadszym i trudniej dostepnym, nierzadko wymaga-
jacym poniesienia okre§lonych kosztéw. To, co kiedy$ pozostawalo dobrem
wspolnym, dzi§ bywa przywilejem nielicznych i podlega ochronie za pomoca
szczegolnych regulacji prawnych?!. Jest to wyraz

powszechnego jednostkowego i spolecznego postepu, usankcjonowane osta-
tecznie w postaci instytucjonalnej [...], mozna by w pewien sposéb uznaé je

za wyraz czego$ przeciwnego: prawo do przestrzeni istnieje dopiero od chwili,

17 W. Lutostawski, O muzyce, s. 431-437.

18 O ekologii ciszy, czyli o dbaniu o cisze w przestrzeni publicznej i konieczno$ci znaczacego ograni-
czenia hatasu, pisal Wiestaw Sztumski. Zob. W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 61-68.

19 Przebodzcowanie jest podawane jako jedna z przyczyn coraz czestszych zaburzen koncentracji
zaréwno u dzieci, jakiu dorostych.

20 Zob. J. Baudrillard, Spoteczeristwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przel. S. Krolak, Warszawa
2006, s. 58.

21 W Krakowie od stycznia 2026 roku obowiazuje zakaz stuchania glo$nej muzyki w $rodkach ko-
munikacji publicznej. Por. J. Stankowska, Strefa ciszy w MPK Krakéw. Nowe zasady w autobusach
i tramwajach juz od poniedzialku 12 stycznia, https://gazetakrakowska.pl/strefa-ciszy-w-mpk-
-krakow-nowe-zasady-w-autobusach-i-tramwajach-juz-od-poniedzialku-12-stycznia/ar/cip2-
28336343 (21.01.2026).


https://gazetakrakowska.pl/strefa-ciszy-w-mpk-krakow-nowe-zasady-w-autobusach-i-tramwajach-juz-od-poniedzialku-12-stycznia/ar/c1p2-28336343
https://gazetakrakowska.pl/strefa-ciszy-w-mpk-krakow-nowe-zasady-w-autobusach-i-tramwajach-juz-od-poniedzialku-12-stycznia/ar/c1p2-28336343
https://gazetakrakowska.pl/strefa-ciszy-w-mpk-krakow-nowe-zasady-w-autobusach-i-tramwajach-juz-od-poniedzialku-12-stycznia/ar/c1p2-28336343

130 Joanna Mysona Byrska

w ktérej brakuje juz przestrzeni dostepnej wszystkim i gdy przestrzen i cisza staja

sie przywilejem niektérych kosztem innych?2.

Stormutowane prawo do ciszy oznacza, ze cisza stala sie tak deficytowa,
niezwykle wrazliwa i efemeryczna w zetknigciu z cztowiekiem, ze konieczna
jest jej prawna ochrona.

Cywilizacja krzykui cisza jako horror vacui

Trudno oczekiwa¢, by wysoko stechnicyzowana cywilizacja byla wolna od
hatasu. Rozwéj przemystu, transportu i nowoczesnych $rodkéw komunikacji
wiaze sie z powstawaniem dzwiekéw antropogenicznych, ktére w znaczacy
sposob zmienily srodowisko akustyczne czlowieka ijego codzienne doswiad-
czenie $wiata.

W miejsce ciszy czlowiek stworzyl cywilizacje krzyku®?, w ktorej halas
i tumult s3 czym$ ,naturalnym”. Murray Schafer stwierdzit ze smutkiem, ze
dopiero kryzys energetyczny, i to powazny, zlikwiduje powszechny wrzask,
odcinajac cztowieka od mozliwoéci produkowania na masowg skale wrzasku
i hatasu®*.

W kulturze nastawionej na efektywno$¢ i nieustanny wzrost kazda sekunda
musi by¢ zagospodarowana, wykorzystana na zwiekszanie mocy konsump-
cyjnych. Trwanie w ciszy budzi w czlowieku niepok¢j i pustke, ktorg trzeba
natychmiast czyms$ zapelni¢, a pojawiajaca sie przestrzen zoptymalizowa¢;
nie da si¢ juz po prostu tylko by¢ — trzeba co$ konkretnego robi¢. Gdy kon-
sumenta otacza zwyczajna cisza, wydaje mu sie, ze traci czas, ktéry moglby
efektywnie wykorzystaé, czegos sie nauczy¢. Fenomen FOMO (Fear of Mis-
sing Out®), lek przed tym, ze co$ konsumenta omija, powoduje, ze panujaca
cisza oznacza wykluczenie. Jesli co$ sie dzieje, jest gloéno, konsument w ciszy

22 J.Baudrillard, Spoteczeristwo konsumpcyjne, s. 59.

23 Termin Sztumskiego, zob. W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 61-68.

24 Zob. R. Murray Schafer, Strojenie swiata.

25 Zob. FOMO — Jak radzi¢ sobie z lgkiem przed tym, co nas omija, https://edukacjamedialna.edu.pl/
media/chunks/attachment/Tomczyk Fomo.pdf (28.01.2026).


https://edukacjamedialna.edu.pl/media/chunks/attachment/Tomczyk_Fomo.pdf
https://edukacjamedialna.edu.pl/media/chunks/attachment/Tomczyk_Fomo.pdf
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czuje si¢ pominiety, marginalizowany. Horror vacui konsumenta jest tak wiel-
ki, ze kazda cicha przestrzen musi by¢ wykorzystana, skolonizowana tak, by
wygenerowac zysk. Architekci przestrzeni dzisiaj stali si¢ architektami hatasu,
a przestrzen miejsc publicznych pozostawia wiele do Zyczenia, jesli chodzi
o cisze?®. Zanikaja strefy bez mediéw, nawet w poczekalniach medycznych
iurzedach mozna spotkad telewizory przekazujace istotne informacje. Sklepy
uzywaja muzyki juz nie jako tla, ale jako narzedzia, ktére steruje kupowa-
niem”’. Antropofony wypelniaja cala przestrzen, a w przestrzeni wirtualnej
uzytkownicy nieustannie otrzymuja rézne powiadomienia, takie cyfrowe od-
powiedniki ,szturchania”: tu jestem, zwré¢ na mnie uwage. Brak ciszy idzie
w parze z brakiem spokoju.

Czlowiekowi zanurzonemu w nieskoficzonym strumieniu informacji,
o ktérych jakoéé i przydatnosé nie jest w stanie juz zapytac®®, cisza wydaje sie
mocno niepokojaca. Efekt FOMO i horror vacui powoduja, ze jej najwiekszy
wrog siedzi w ludzkiej glowie — czlowiek boi sie ciszy i braku stalego naply-
wu nowych danych; jest to podejrzane i niepokojace, co$ musialo sie zepsué.
Réwniez rozpowszechniajaca sie hustle culture® nie toleruje ciszy — trzeba
by¢ zawsze aktywnym i koniecznie w otoczeniu dzwigkdw, czegos stuchac,
na przyklad podcastu podczas sprzatania, poniewaz tak optymalizuje sie
dzialania i wykorzystuje odpowiednio czas, a dzigki temu czuje, ze jest sie
odpowiednio produktywnym?°.

26 O projektowaniu przestrzeni, rowniez w aspekcie ciszy, zob. J. Balon, W. Maciejowski, Geoekologia
dla architektéw krajobrazu, Krakéw 2012.

27 Audiomarketing pozwala sterowa¢ zachowaniami cztowieka podczas zakupéw. Por. A. Zielinska,
N. Koy, Muzyka jako narzedzie kreowania wrazeri klienta w punkcie sprzedazy detalicznej, ,Modern
Management Review” 22 (2017) no. 4, s. 173-182, https://doi.org/10.7862/rz.2017.mmr.49.

28 Na pytania nie ma czasu. Kazda informacja jest natychmiast wypierana przez kolejna. Zamiast
twoérczo mysle¢, cztowiek stara sig nie przegapic¢ kolejnej waznej informacji.

29 Hustle culture—kultura pracy wymagajaca nieustannej aktywnosci pracownika. Por. A. Baluta,
Hustle culture. 8 cech kultury nieustannej pracy, https://26pietro.pl/hustle-culture-8-cech-kultury-
-nieustannej-pracy/ (28.01.2026).

30 Przeciwko tak rozumianej produktywnosci, bedacej przyczyna coraz czesciej pojawiajacego sie
syndromu wypalenia, opowiadat si¢ Cal Newport, postulujac powolna produktywnos¢, w mysl
ktérej nalezy skupic si¢ na jednej czynnosci i wykona¢ ja prawidtowo. Zob. C. Newport, Powolna
produktywnosé. Zapomniana sztuka osiggania sukceséw bez wypalenia zawodowego, przet. K. Gajko-
wiak, Warszawa 2024, s. 153n.
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Moda na hatas i desensytyzacja

W $wiecie FOMO i horror vacui pojawia sie moda na hatas. Stale bycie w oto-
czeniu dzwiekow jest dobrze widziane — pracownik wydaje sie efektywny,
uczen, stuchajac, uczy sie nowych rzeczy, pasazer ze stuchawkami na uszach
wykorzystuje odpowiednio czas podrdzy. W przestrzeni publicznej nieustan-
na muzyka i reklamy namawiaja do kupowania. Z tego tez powodu pojawia
sie nowy rodzaj uzaleznienia — od halasu, ktéry polega na stalej koniecznosci
przebywania wéréd dzwiekoéw, na przymusie wiaczenia telewizora lub radia
po przyjéciu do domu, na wychodzeniu w ramach relaksu wylacznie w miej-
sca, wktorych bedzie bardzo glosno. Dzwieki moga stanowi¢ i stanowia jedno
z mozliwych Zrédet uzaleznienia czlowieka, muzyka moze stac si¢ rodzajem
narkotyku, a czlowiek uzalezniony od niej narkomanem dzwiekowym?', dla
ktorego wrzask jest niezbedny do stymulacji; uzalezniony od halasu styszy
tylko to, co glosne.

Narkomani hatasu prébujg uczyni¢ ze swojego uzaleznienia kategorie
estetyki, poniewaz halas wedlug Sztumskiego ,ma [...] wzmaga¢ przezy-
cia estetyczne, jakie wywoluje sluchanie muzyki, a nawet w jakim$ stopniu
zastegpowaé odczuwanie pickna wrazeri akustycznych”?. Im glo$niej, tym
lepiej —wrazenia s3 mocniejsze, przezycia bardziej ekscytujace. Wszedzie
zatem ma by¢ tak glo$no, by kazdy na pewno uslyszal.

Problem w tym, ze nagminne otaczanie si¢ dZzwiekami antropogenicznymi,
lo-fi*}; 0 glosnej i natarczywej naturze, powoduje coraz czgéciej desensytyza-
cje cztowieka.

31 Dzwieki moga uzaleznia¢, tak zwane e-narkotykilub sound dragi, czyli specjalnie stworzone sek-
wengcje dzwiekow, stymuluja $wiadomosé podobnie jak ,tradycyjne” narkotyki. Por. W. Tuszyn-
ska-Bogucka, P. Kwiatkowski, ,Naépani dZwi¢kiem”? E-narkotyki jako obszar badaf przyszlosci,
,Horyzonty Psychologii” 5 (2015), 5. 29-43.

32 W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 63.

33 Dzwigki lo-fi to najogélniej odglosy miasta, szum i nakladajace si¢ na siebie réznego rodzaju
odgtosy cywilizacji; dzwieki hi-fi to pejzaz akustyczny przestrzeni wiejskich, gdzie dZwieki nie
naktadajq si¢ na siebie i sa dobrze styszalne. Wigcej o dzwigkach lo-fii hi-fi zob. R. Losiak, Pejzaz
dzwigkowy lo-fiw przestrzeni fonicznej miasta, w: Przestrzer zgietku, red. J. Harbanowicz, A. Janiak,
Wroctaw 2012, 5. 11-21.
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Wolfgang Welsch twierdzil, ze ekspozycja na bodZce powoduje anestezje,
czyli coraz mniejsza wrazliwo$é i coraz stabsze odczuwanie®*. Analizy Wel-
scha dotyczyly estetyki i wrazliwosci czlowieka na piekno, ale zgodnie z logika
jego badant mozna dokladnie to samo powiedzie¢ o odbieraniu dzwiekéw. Jak
zwrocila uwage Magdalena Szpunar: ,proces desensytyzacji nie ogranicza si¢
do sfery wizualno$ci, odwrazliwieniu ulegamy w ogéle, bedac nieczutym nie
tylko na bodZce, ale takze na innych ludzi”*.

Bycie wrazliwym i uwaznym, pewien poziom empatycznosci wydaja sie
jednymi z aspektéw czynigcych cztowieka ,czlowiekiem” i odrézniajacym
czlowieka od sztucznej inteligencji.

Desensytyzacja na pejzaz dZzwiekowy staje si¢ w tym ujeciu réwniez od-
wrazliwieniem na drugiego czlowieka. Przebywanie w halasie i wrzasku do-
slownie zamyka czlowieka na drugiego czlowieka, ktérego przestaje sie sty-
sze¢, cztowiek staje sie nieczuty na dZwieki i gluchy na wezwania, ktérych nie
jest w stanie uslysze¢, nawet jakby chcial. Wraz z odwrazliwieniem na $wiat
dzwiekéw zamyka sie tez na siebie, pozostajac w szczegdlnego rodzaju pustce
wypelnionej zorganizowanym (lub nie) dZzwigkiem, majacym na celu zaghu-
szenie wszystkiego wokél, w tym réwniez jego mysli. Pustka niewypelniona
hatasem moglaby by¢ pelna wlasnych mysli, ale nie jest i nie moze taka by¢,
poniewaz halas skutecznie przeszkadza w mysleniu i ogtupia®.

Swiat peten hatasu produkuje ludzi niewrazliwych i nieczutych, ktérym
brakuje tego, co typowo ludzkie —wrazliwosci na §wiat, dostrzegania otocze-
nia, slyszenia siebie i innych. Owa ludzka sensytywnos¢, ktéra zawdzieczamy
zmystom, jest szczeg6lnego rodzaju warunkiem mozliwoéci tworzenia przez
czlowieka wspdlnot i trwania w nich mimo réznic i ktopotéw wiazacych sie
z konieczno$cig bycia razem w jednej przestrzeni. Desensytyzacja powoduje
niedostrzeganie drugiego, jego praw i potrzeb, to réwniez przyczyna rozpada-
nia sie tych wspdlnot, ktore juz istnieja, a te, ktére powstana, beda zupelnie
inne, poniewaz wspdlnota powstala na samej egoistycznej potrzebie bycia
z kim$, bez minimalnej wrazliwoéci na innych, bedzie wspdlnota podobna

34 Zob. W. Welsch, Estetyka i antyestetyka, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. R. Nycz,
przet. M. Lukasiewicz, Krakéw 1997, s. 520-547.

35 M. Szpunar, Ekologia pejzazu dZwigkowego, s. 1.

36 Por. W. Sztumski, Ekologia ciszy, s. 63.
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do wspélnoty kantowskich diabléw, ktére tez potrzebuja panistwa®”. Bedzie
to twor powstaly wylacznie z przymusu i braku mozliwoéci bycia w innej
przestrzeni. Wspélnota obojetnych na siebie, niewrazliwych, polaczonych
tylko konieczno$cia przebywania w tej samej przestrzeni nie jest wspolnota
prawdziwg, ktéra opiera si¢ na podzielanych wartoéciach®®. Wspélnota zanie-
czyszczona hatasem jest chora.

Cecha wspdlng ludzi ogluszonych hatasem, niewrazliwych na dzwieki,
a jednoczesnie od nich uzaleznionych, jest izolowanie si¢ od prawdziwych
i rzeczywistych sytuacji*®, co poglebia brak wrazliwosci na srodowisko aku-
styczne i dalsze zobojetnienie na wszystko, co nie dotyczy tylko jednostki.

Cisza jako towar luksusowy

I wlasnie to zobojetnienie, owa powyzej opisana i coraz bardziej postepujaca
desensytyzacja, powoduje, ze nastepuje zwrot od hatasu do ciszy. Bynajmniej
nie ze wzgledu na uznanie wartoéci ciszy jako takiej. Cisza dla narkomanéw
dzwieku w cywilizacji krzyku, bedacej dzieckiem $wiata konsumpcji, jest
czyms$ zapoznanym, czyms, co nie jest ani dostrzegane, ani cenione, ani sza-
nowane. Raczej wrecz przeciwnie — cisza wydaje sie przeszkadzaé prawie we
wszystkim: w codziennym zyciu, w pracy, w edukacji, w zarabianiu. Wszak
handel jest z definicji halagliwy, towar trzeba zareklamowa¢, a najlepsza re-
klama jest gloéna. Nauczyciel krzyczy, by ktokolwiek w klasie odwrazliwio-
nych uczniéw byt go w stanie uslysze¢*°. Problem w tym, ze zdesensytyzo-
wany czlowiek, ,.stuchajac, nie slyszy, a patrzac, nie widzi*, jest dZzwiekowo

37 Por. I. Kant, O wiecznym pokoju. Zarys filozoficzny, ttum. F. Przybylak, Wroctaw 1993; O. Hofe,
Etyka patistwa i prawa, przel. C. Porgbski, Krakéw 1992, s. 32-352.

38 Por. A. Szahaj, Jaka wspélnota?, w: Jaka wspélnotowos¢ Polakéw w XXI wieku?, red. J. Szomburg,
Gdansk 2010, s. 45-51.

39 Stuza do tego miedzy innymi stuchawki zakladane po to, by odciac¢ sie od otoczenia. Por. R. Lo-
siak, Wokdt idei ekologii akustycznej, s. 120.

40 Przeciwienstwem jest coraz czesciej spotykana nadwrazliwos¢ na wszelkiego rodzaju bodzce.

41 M. Szpunar, Ekologia pejzazu dzwigkowego, s. 3; por. M. Szpunar (Nie)potrzebna wrazliwos¢, Kra-
koéw 2018, s.123.
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,wszystkozernym”** narkomanem nadmiaru, nie patrzy na jakos¢, liczy sie
jedynie ilo§¢*’. Obserwowana coraz wigksza obojetno$¢ na zachety do ku-
powania powoduje, ze poszukiwane sa nowe sposoby. Skoro wszechobecny
hatas juz nie dziala, moze cisze uda si¢ uczyni¢ towarem?

Jak sie okazuje, cisze mozna sprzedawaé zaréwno jako towar luksusowy,
jakilekarstwo**. W $wiecie pelnym hatasu kupowanie ciszy za pieniadze staje
sie rownie powszechne jak kupowanie mieszkania z gwarantowanym wido-
kiem za oknem. Wystarczy odpowiednia reklama, by cisza stala si¢ dobrem
poszukiwanym nie tylko przez tych, ktorzy jednak hatasu nie lubig, lecz takze
przez uzaleznionych od niego. Cisza jako dobro luksusowe, kosztowny i mato
dostepny towar dla wybranych, szybko nabiera wartoéci. Jest to wprawdzie
warto$¢ rozumiana w stylu $wiata konsumpcji, czyli mierzona konkretng ceng
do zaplacenia, ale z powrotem staje si¢ czyms$ pozadanym™>.

Utowarowana cisza, cenne dobro luksusowe, sprzedaje sie catkiem dobrze.
Narkoman halasu kupi z checia detoks ciszy, czyli zabieg floating*®, zachecony
obietnica, ze po detoksie wrazenia beda lepiej odczuwane. Zmeczeni hala-
sem uczniowie schowajg si¢ przed wrzaskiem w korytarzach i kapsutach ciszy.
PrzebodZcowany biznesmen wybierze miejsce w wagonie ciszy, by odpoczaé
i moéc nic nie stysze¢ ani niczego nie slucha¢. Juz nie tylko klasztory, lecz
takze luksusowe hotele oferuja pobyt w ciszy — hotel (ku oburzeniu czgéci

42 O diwiekowej wszystkozerno$cizob. M. Szpunar (Nie)potrzebna wrazliwosé, s. 124.

43 W $wiecie konsumpgji ilo$¢ czesto wygrywa z jakoscig. Nowoczesna gospodarka opiera si¢ na
szybkosci, niskich kosztach produkeji i psychologicznym mechanizmie chwilowej nagrody.
Wszystko to powoduje, ze wiecej oznacza lepiej. Odno$nie do $wiata konsumpcji i jego wartosci
zob. J. Mysona-Byrska, Cnoty mniejsze w Swiecie konsumpcji. Skonsumowana przyjazn, zaufanie,
zyczliwos, szacunek oraz gniew i chciwosé, Krakéw 2022, s. 20n.

44 Z powodu przebywania w zbyt glosnych przestrzeniach cztowiek choruje. Por. K. Pawlas, Halas
jako czynnik zanieczyszczajqcy srodowisko — aspekty medyczne, ,Medycyna Srodowiskowa — Envi-
ronmental Medicine” 18 (2015) nr 4, s. 49-56; M. Szpunar, Ekologia pejzazu dzwigckowego, s. 10-11.

45 O tym, jak warto$ci ulegaja zmianie w $wiecie konsumpcji, zob. J. Mysona-Byrska, Cnoty mniejsze
w Swiecie konsumpcji, s. 2.

46 Floating— zabieg polegajacy na zanurzeniu si¢ wkapsule wypelnionejwoda o wysokim stopniu za-
solenia i odcietej od dZzwiekéw; pozwala na gleboki relaks i detoks stuchowy. Por. I. Popko, , Uciec
od hatasu’. Cisza stala si¢ luksusem, za ktdry jestesmy gotowi placic, https://sukces.rp.pl/zdrowie-
-uroda/art37523s551-uciec-od-halasu-cisza-stala-sie-luksusem-za-ktory-jestesmy-gotowi-placic
(31.01.2026).
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spoleczeristwa) nie przyjmuje goéci z matymi dzie¢mi, zapewnia brak mu-
zyki w lobby i restauracji, a pokoje sa dodatkowo wygluszone. Nawet sklepy
wielkopowierzchniowe dostrzegaja handlowy wymiar ciszy i wprowadzaja
godziny, w czasie ktérych mozna robi¢ zakupy bez koniecznosci stuchania
reklam i muzyki ze sklepowych gloénikéw. Panuje cisza, ktora zostala uznana,
poniewaz dostrzezono, ze mozna na niej zarobi¢, a zysk w §wiecie konsumpcji
nadaje kierunek ludzkim dziataniom.

Badzze cicho

Cisza pozwala na otwarcie uszu na dzwieki i $wiat, ktéry czlowieka otacza. To
réwniez warunek mozliwo$¢ mysélenia, na ktdra wskazato wielu filozoféw, jak
Jozef Tischner*” albo Jacek Filek, ktéry pisal o znaczeniu ciszy, gdy nie byta
jeszcze tak deficytowa jak obecnie, i o tym, ze jest ona potrzebna czlowiekowi,
by ten mégt mysle¢*, czyli jako przestrzen, ktéra pozwala uslysze¢ samego
siebie. Cisza jest niezbedna dla kreatywnoéci, procesu tworzenia, ktéry nie
jest odtwarzaniem, ale faktycznym, realnym wymyslaniem nowych rozwigzan
i rzeczy. Dla Witolda Lutostawskiego okresy przebywania w ciszy pozwalaly
zachowa¢ wlasciwg wrazliwo$¢ na $wiat i skupic sie na tym, co wazne bez roz-
praszania si¢ i dekoncentracji dodatkowymi bodzcami*®. Dla Roberta Losiaka
cisza pozwala na wyjécie z zamkniecia w waskiej barice wlasnej wrzawy, na
uslyszenie tego, co jest poza jednostka, na spotkanie drugiego, na zauwazenie,
ze jest co$ dookota. ,Otwieranie uszu”, o ktérym napisat Robert Losiak, to
otwieranie si¢ na $wiat dZzwiekdw, a poprzez nie na caly $wiat. Jest to przeci-
wienstwo zamykania sie i izolacji od $wiata w otoczeniu samodzielnie pro-
dukowanych dzwigkéw*°. Takie otwarcie wydaje si¢ niezbednym warunkiem
kreatywnoéci, tak wysoko cenionej we wspolczesnej kulturze. Jednoczeénie

47 ,Mowa ziemi jest podobna do mowy milosci — ziemia takze przemawia w ciszy” (J. Tischner, Cy-
taty, http://www.jozeftischner.pl/cytaty/ [31.01.2026)].

48 Zob. ]. Filek, Filozofa wstep do ciszy, ,Znak” 2014, nr 707, https://www.miesiecznik.znak.com.
pl/7072014jacek-filekfilozofa-wstep-do-ciszy/ (25.01.2026).

49 Zob. W. Lutostawski, O muzyce, s. 433n.

50 Zob.R. Losiak, Wokét idei ekologii akustycznej, s. 118.


http://www.jozeftischner.pl/cytaty/
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/7072014jacek-filekfilozofa-wstep-do-ciszy/
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/7072014jacek-filekfilozofa-wstep-do-ciszy/
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jednak czyni czlowieka szczegélnie podatnym na zanieczyszczenia akustycz-
ne, ktére moga by¢ réwnie szkodliwe jak inne formy degradacji srodowiska,
cho¢ zagrozenie to wcigz bywa bagatelizowane. Paradoksalnie wiec ,gtuchota
na wrzask” nabiera pozytywnego znaczenia: staje sie proba ochrony prze-
strzeni niezbednej do refleksji, skupienia i tworczego kontaktu ze swiatem.
Nie jest ona wyrazem wrogosci wobec rzeczywistosci, lecz raczej forma
obrony przed nadmiarem bodzcéw, ktére utrudniajg jej pelne i $wiadome do-
$wiadczanie. Cisza pozwala czlowiekowi uslysze¢ siebie, ale by¢ moze wlasnie
tego boi sie wspolczesny cztowiek. Co uslyszy, gdy zacznie si¢ wstuchiwa¢
w siebie? Nieslyszenie i bezmy$lno$¢ sg o wiele prostsze, tatwiej po prostu
zy¢, niz sterowaé swoim zyciem — bo by to robi¢, trzeba mysgleé, a to nie jest
ani latwe, ani wygodne w skomplikowanym $wiecie pozornie oferujacym
nieskoriczone mozliwosci dostepne dla kazdego — wystarczy tylko nieco sie
wysili¢ i bedziesz mie¢ wszystko. To zludzenie i tyrania rozpowszechnionego
merytokratycznego myslenia®’.

Wrzask jak papierosy

Gloséno jest praktycznie wszedzie. Zdobycze cywilizacji halasuja. W sklepach,
na dworcach, w galeriach handlowych gra radio lub muzyka. Na szkolnych
iuczelnianych korytarzach panuje meczacy i natarczywy halas. W nielicznych
miejscach jest naprawde cicho.

Cywilizacja krzyku to cywilizacja ludzi uzaleznionych od hatasu, ktérzy nie
znoszg cichych miejsc. Konsumpcjonizm ciszy nie lubi, jest wrecz wrogi ciszy,
poniewaz cisza pozwala czlowiekowi na chwile zastanowienia, przemyslenie
dzialania, zwrécenie uwagi na to, co w hatasie i zgietku umyka. Konsument
nie ma mysle¢, jego zadaniem jest konsumowanie zgodnie z aktualnie panu-
jacymi wytycznymi i to konsumowanie tego, co w danym momencie rynek

51 O merytokratycznym mysleniu i skutkach przekonania, ze kazdy jest kowalem wlasnego losu
i wszystko zalezy wylacznie od niego samego, zob. J. Mysona-Byrska, Klopoty z dobrem wspélnym
w Swiecie merytokracji, ,Logos i Ethos” 30 (2024) nr 1, 5. 117-138, https://doi.org/10.15633/lie.30106.
Szerzej: M. Sandel, Tyrania merytokracji. Co si¢ stalo z dobrem wspélnym?, przel. B. Satbut, Warsza-

‘wa 2020.
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chce, by byto konsumowane. Swiat konsumpcji lubi bezmyslnos¢ i promuje
hatas, ci, ktérzy krzycza, wygrywaja. Tego, kto milczy, nie slycha¢, jest pomi-
jany. W $wiecie, w ktérym bycie uslyszanym i zauwazonym jest warunkiem
osiagniecia sukcesu, trudno sie¢ spodziewa¢, ze ambitni i przebojowi beda
cicho. Bedg krzyczec i wrzeszczed, by skupi¢ na sobie uwage i by otrzymac
to, czego chca. Krzyk pomoze im si¢ przebi¢ na sam szczyt. ,Siedz, cicho,
a znajda ci¢” —zwyczajnie nie dziata. Pojawia sie za to paradoks — ci, ktérzy
krzycza, zadajq ciszy, by by¢ slyszani, a od tych, ktérzy sa cicho, wymaga sie,
by byli jeszcze ciszej. Krzyk potrzebuje tla, ktérym jest cisza, a w przypadku
jej braku krzycze¢ trzeba jeszcze gloéniej, by ktokolwiek cokolwiek uslyszat.
Powstaje bledne koto.

Nawet gdy zbudujemy tysieczna kapsule ciszy dla dzieci w szkole, dolozone
zostana kolejne wagony ciszy w pociagach, a kazdy klasztor bedzie oferowat
weekendy w ciszy, konkurujac z wygluszonymi hotelami bez dzieci, kodeksy
prawne beda uzupetniane regulacjami méwigcymi kto, kiedy i gdzie ma by¢
cicho, nie bedzie to skuteczna i wystarczajaca recepta na krzyk i wrzask. Moze,
zamiast tworzy¢ kolejne przestrzenie ciszy, nalezaloby sytuacje odwrécié
i przy pomocy tych samych narzedzi, ktérymi tworzymy nieliczne enklawy
ciszy, tworzy¢ strefy wrzasku? Moze warto podjac identyczny trud jak przy
ograniczeniu ucigzliwo$ci palenia papieroséwiwyznaczy¢ miejsca, gdzie moz-
na wrzeszczed, slucha¢ glosno muzyki i odurzad sie hatasem? Kapsuly hatasu
dla uzaleznionych od halasu; tak jak dla natogowych palaczy. Gdy powstana
enklawy wrzasku w miejsce enklaw ciszy w przestrzeni publicznej, pojawia
sie ci, ktorych halas do tej pory skutecznie niewolil. Obawy przedsiebiorcéw
zarabiajacych na wszechobecnym hatasie mozna uspokoi¢ — restauratorzy
i wladciciele baréw oraz kawiarni po wprowadzeniu zakazu palenia w miej-
scach publicznych szybko sie przekonali, ze liczna rzesza niepalacych wyszla
z domoéw i zaczeta bywad tam, gdzie to tej pory nie byta w stanie, a zyski nawet
wzrosly. Dlaczego mamy poddawac sig terrorowi tych, ktorzy hatasuja? Che¢
krzyku powinna by¢ réwnie prywatng sprawa, jak palenie —wolnos$¢ drugie-
go czlowieka od smrodu i szkodliwych substancji zawartych w papierosach
nie rézni sie niczym innym niz wolno$¢ od agresji akustycznej, narkotyku
XXTI wieku.
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Podsumowanie

Cisza —niegdy$ naturalny i powszechnie dostepny wymiar ludzkiego do-
$wiadczenia — obecnie stala si¢ dobrem deficytowym i towarem luksusowym,
a nie jak dawniej ttem ludzkiego zycia. Cywilizacja krzyku, dziecko $wiata
konsumpcji, utowarowila cisze, gdy zobaczono, ze ogluszajacy halas nie przy-
nosi juz coraz wiekszych zyskéw. Zdesensytyzowany czlowiek oglupiony
przez hatas w ciszy odnajduje mozliwo$¢ myslenia, a przez to moze by¢ wolny
i odpowiedzialny. To cisza jest przestrzenia umozliwiajaca samopoznanie, ko-
munikacje oparta na wzajemnym szacunku oraz doswiadczenie wiasnej god-
nosci. Brak jej ochrony narusza jeden z warunkéw ludzkiej podmiotowosci.
Cisza powinna zosta¢ ponownie uznana za warto$¢ fundamentalna, waru-
nek mozliwo$ci myslenia moralnego oraz niezbedny element ochrony ludz-
kiej godnosci. Cisza jest warunkiem rozumienia $wiata. Spoleczenstwo halasu
pozbawia czlowieka tej mozliwosci, a przez to posrednio tez wolnoéci. Dbanie
o cisze to nie tylko kwestia estetyczna, to wyzwanie etyczne i antropologiczne.
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Abstract

“One hour a day: a study of health”. Prolegomena to the hermeneutics
of Nietzsche’s philosophy of illness and health

This article proposes a hermeneutical interpretation of Friedrich Nietzsche’s philosophy through
the conceptual opposition of health and illness, arguing that this distinction constitutes a central
and overarching key to understanding the development of his thought. Drawing on Nietzsche’s
published works, correspondence, notebooks, biographical evidence, and recent medical scholar-
ship concerning his neurological condition, the study combines textual and biographical analysis
in order to reconstruct the existential horizon from which his philosophy emerged. Rather than
treating health as a peripheral metaphor, the paper demonstrates that Nietzsche progressively
transformed it into a fundamental anthropological and metaphysical category. Three succes-
sive perspectives on the health-illness relation are distinguished: health and illness as opposite
conditions; as dynamic processes of overcoming and self-transformation; and finally as universal
forces structuring human history, culture, and the will to power itself. The analysis suggests that
Nietzsche’s lifelong experience of chronic suffering profoundly shaped his philosophical project,
informing his concepts of self-overcoming, amor fati, great health, ressentiment, decadence, and
nihilism. Particular attention is paid to the tension between Nietzsche’s ideal of “great health” and
the increasing signs of psychological destabilization preceding his collapse in 1889. The article
concludes that the semantic evolution of the concept of health provides a fruitful framework for
interpreting both the internal unity and the historical development of Nietzsche’s philosophy.

Keywords: Friedrich Nietzsche, philosophy of health, illness, life, will to power




“One houraday: astudy of health”. Prolegomena to the hermeneutics... 145

Abstrakt

»Jedna godzina dziennie. Studium zdrowia”. Prolegomena
do hermeneutyki Nietzscheaiiskiej filozofii choroby i zdrowia

Artykutprezentuje hermeneutycznainterpretacje filozofii Fryderyka Nietzschego, ktorej perspek-
tywawychodzi od centralnej opozycji zdrowiai choroby, argumentujac, ze rozréznienie to stanowi
nadrzedny klucz do zrozumienia rozwoju jego mysli. Opierajac sie na pismach opublikowanych,
korespondencji, notatkach, danych biograficznych oraz najnowszych ustaleniach dotyczacych
neurologicznego podtoza choroby Nietzschego, studium faczy analize tekstualng i biograficzng
w celurekonstrukcji egzystencjalnego horyzontujego filozofii. Autor dowodzi, ze pojecia zdrowia
nie petni u Nietzschego jedynie funkcji metaforycznej, lecz stopniowo przeksztatca sie w funda-
mentalng kategorie antropologiczna i metafizyczna. Wyrdznione zostaja trzy perspektywy ujmo-
wania relacji zdrowia i choroby: jako przeciwstawnych standw, jako dynamicznego procesu prze-
zwyciezaniaoraz jako uniwersalnych sitksztattujacych historie, kulture i sama wole mocy. Analiza
wskazuje, ze doSwiadczenie przewlektego cierpienia odegrato zasadnicza role w formowaniu
Nietzscheanskich koncepcjisamoprzezwyciezenia, amor fati, ,wielkiego zdrowia”, resentymentu,
dekadendjiinihilizmu. SzczegdIna uwaga poSwieconazostaje napieciu miedzy ideatem ,wielkiego
zdrowia” a narastajacymi oznakami destabilizacji psychicznej poprzedzajacej zatamanie filozofa
w1889 roku. Artykut konkluduje, Ze ewolucja znaczeniowa pojecia zdrowia dostarcza spéjnych
raminterpretacyjnych dlauchwyceniazaréwno wewnetrznejjednosci, jakihistorycznego rozwoju
filozofii Nietzschego.

Stowa kluczowe: Friedrich Nietzsche, filozofia zdrowia, choroba, zycie, wola mocy
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Introductory and methodological remarks

The purpose of this study is to demonstrate how the Nietzschean concept
and understanding of the difference between health and illness can be
taken as a major and overarching (holistic) interpretative key in an attempt
at a general account of his philosophy; or, alternatively, how Nietzsche can
be understood from the point of view of his own experience of illness as
a philosopher whose main scope, end, and stake (theoretical and existen-
tial) is health—both his own and “universal”, expressed in his “study of
health”, as he himself occasionally happened to call his thinking (W: Pref.
§ 2; NF:1879-41, 75)".

It will be, then, a hermeneutical examination combining Nietzsche’ texts
with his biography (including attention to medical aspects), with the intent
of exploring the truth of the individual author rather than analysing the ob-
jective truth of his doctrine. In contrast to such a “positivist” approach to
Nietzsche, it will take as its principle that any his statement expresses not
so much “the world” as it is, or may be, but the world from his perspective,
defined by his experience, circumstances and historic situation, and, ulti-
mately, expressing himself individually in the first place. As I believe the
“objective truth” of Nietzsche’s philosophy is, in the last —if notin any —ac-
count, a mystery without any final solution, I would argue that a hermeneu-
tical approach, aiming, in Dilthey’s sense, at knowing “idiographically” the
truth of a case, of an individual life, is a more efficient method of studying
Nietzsche than an analytic one.

All the more so because such hermeneutics is well rooted in Nietzsche’s
own thinking, as he indeed was, to recall Ricoeur’s and Foucault’s words,
a master of the “hermeneutics of suspicion”, together with Marx and Freud;
the inventor of an interpretative method that introduced a certain “med-
ical” or “diagnostic” aspect of “health-theory” to it, whereby the study of
“symptoms” leads to conclusions about how the interpreted phenomenon

1 Referencesin the brackets to Nietzsche’s works use intuitive abbreviations specified in the bibliog-
raphy. References to letters and notes are marked BVN and NF, correspondingly, and refer to the
collection of all Nietzsche’s texts available on: http://www.nietzschesource.org/#e KGWB. Unless
otherwise specified, they are quoted in my own translation.
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(e.g., Socrates, Kant, Plato, Christianity, modernity) reveals its hidden
“health condition”, or its own state of the will-to-power (ranging between
the super-healthy and the all-ill in the “will-to-nothingness” mode). His
ultimate judgments about humanity’s general illness —i.e., the widespread
“pessimism”, “depression”, “nihilism”, and “will-to-nothingness” of his con-
temporaries — expressed most radically in his later works, seem to consti-
tute a certain philosophical “epidemiology”, as he attempted to explain the
causes of this widespread ill health of “man”. He also considered himself
a healer of humanity, basing this claim on being a self-healer (GM 1l:24;
EH: Wise, 2, Destiny, 7-8).

More specifically, Nietzsche’s own method of interpreting and under-
standing diverse objects of his study (ranging as mentioned above from in-
dividuals to entire cultures or great processes), and particularly individual
philosophers, implies that they are basically not what they want to seem
(truth-seekers) and that the real reasons of their thinking are hidden even
from themselves: “I still expect that a philosophical physician, in the excep-
tional sense of the word — one who applies himself to the problem of the
collective health of peoples, periods, races, and mankind generally —will
someday have the courage to follow out my suspicion to its ultimate conclu-
sions, and to venture on the judgment that in all philosophising it has not
hitherto been a question of “truth” at all, but of something else, —namely,
of health, futurity, growth, power, life” The hidden life issues behind any
philosophy are ultimately those of health: “when states of distress occupy
themselves with philosophy (as is the case with all sickly thinkers —and per-
haps the sickly thinkers preponderate in the history of philosophy), what
will happen to the thought itself which is brought under the pressure of sick-
ness?” (GS: Preface, 2) This is why “a psychologist knows few questions so
attractive as those concerning the relations of health to philosophy”.

Taking as premise that “the greater part of conscious thinking must be
counted among the instinctive functions, and it is so even in the case of
philosophical thinking [...] the greater part of the conscious thinking of
aphilosopher is secretly influenced by his instincts” (BGE:3), and that what
is crucial is not its truth value but “how far an opinion is life-furthering,
life-preserving, species-preserving, perhaps species-rearing” (BGE:4) —in
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other words, how “healthy” or ,11” it is in its deepest origins — Nietzsche
ventured to re-evaluate the value of philosophical theories from that van-
tage point, thus creating his original, unprecedented hermeneutical tools
of compromising all “saints” and “sanctities”. To abash and compromise
the authority of philosophers he remarks that they “all pose as though their
real opinions had been discovered and attained through the self-evolving of
a cold, pure, divinely indifferent dialectic [...] whereas, in fact, a prejudiced
proposition, idea, or ‘suggestion,” which is generally their heart’s desire ab-
stracted and refined, is defended by them with arguments sought out after
the event. They are all advocates who do not wish to be regarded as such”.
This is why “every great philosophy up till now has consisted of, namely, the
confession of its originator, and a species of involuntary and unconscious
auto-biography” (BGE:6). This hermeneutical theory is applied practically
and perhaps most radically in Nietzsche’s account of Socrates who turns out
to be a sick “life-denier” (BGE: Preface; TI: Socrates). It seems then that to
properly understand a philosopher amounts to evaluating his true “health
condition” expressed by his relation to life, and expressing his will of life, or
power, as well as revealing its real value for life as such.

Did Nietzsche exempt himself from these apparent “laws” of all philo-
sophising which he supposedly unearthed? The phrase “up till now” in the
quoted passage might suggest so; however, there are also indications that
he did not. In any case, the question remains how he himself might be un-
derstood in the light of this denouncements, and to what extent applying
the same hermeneutics he used — or a similar one — to himself might reveal
something essential about his thinking. What if we consider his thinking
as an “autobiography” (though not unconscious, as explicitly autobiograph-
ical, personal mode of his thinking is almost ubiquitous in him) —and the
more so as, in the opinion of many interpreters, his philosophising was to
a great, if not greatest, extent an attempt at self-creation?* What were his
“heart’s desire”, his “prejudice”, his deepest “instinct”? I will attempt to
argue —without aspiring to prove it in any strong sense of the word, the
maximum ambition of this analysis being rather an experiment probing

2 Cf.A.Nehamas, Nietzsche: Life as literature, Harvard University Press, Cambridge (MA) 198s.
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a tentative perspective on Nietzsche than the establishment of any “ulti-
mate truth” about him — that, perhaps trivially, his deepest concern was,
clearly, that of health—a concern, otherwise unprecedented as central to
any philosophising, that made him study, “inflate”, and romanticise health,
while developing its concept from the commonsensical understanding of
everyday language to one more ,sublime”, resulting ultimately in the idea
of “great health” (that defines the “superman” or “future to come” —cf.
GS:382; GM 11:22, 24; EH: Books, Zarathustra 2), as much as the opposite
one of illness affecting all humanity, and defining man as an “ill animal”
(cf. GM IIL:1, 13-14).

Health and life

In fact, the issue and concept of health, unlike any other major Nietzschean
theme, reappears explicitly throughout his thinking: while “will-to-power”,
the second most persistent of the Nietzsche’s concepts, appears initially
under the name of “will” or “willpower”, or more symbolically under the
umbrella-term “Dionisian”; and the “overman”, “eternal recurrence”, “amor
fati” emerge as explicit ideas only in the later stage of his development, from
the Gay Science (“will to power”: GS:349; superman: GS:382; eternal recur-
rence: GS:109, 341; GM:, 17; amor fati: GS:276, 277), “health” is unarguably
present in his philosophy at any stage; from minor, but significant mentions
in the Birth of tragedy (BT:1, 23, 24) and Untimely meditations (UM:I, 2; and
also earlier writings)?, to Ecce Homo (EH: Wise, 1-2), and also, importantly,
throughout his private letters —as a great part of them mention his health
condition, and also his thinking about illness as defining his life. With all
the difference between the “private” Nietzsche (as he appears in the letters),
and the public one (as he presented himself in his published works), and

3 Interestingly enough, in the first essay concerning David Strauss, Nietzsche remarks how the
“philistine” abuses the term “healthy” when he calls his bad taste and habits so, the opposite being
true —from the very beginning Nietzsche seems to attempt at reversing the meaning of health;
the term is immediately connected in the context to “strength” and “will”. The metaphoric use of
medical terms is also present throughout: UM:IL,1; I1I, 2.
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between the ways he wrote letters vs. philosophy, “health” is the overarch-
ing theme, connecting these two kinds of his text, and casting light on his
entire philosophical project.

Nietzsche without much doubt counts among the most tormented of
philosophers,* with only Pascal and Bergson comparable in terms of how
their condition was poor, and how Nietzsche was vulnerable, indeed, and
physically impaired, with his mental health more affected by his overall
physical state than in the case of the other two. He showed symptoms of
manic depression, megalomania, and personality disorder, not just towards
the end of his career, but early on, and more intensely throughout the 1880’s,
his most creative decade. These might have been just psychological effects
of an enormous physical struggle he experienced on a regular basis from the
age of thirteen, when he started complaining about migrainous headaches.
There will be no exaggeration in remarking that Nietzsche knew much
more about the experience of illness and ill-being than he did about stand-
ard human health; his relatively healthy moments could have rather been
just those of a lighter sort of malaise than a veritable, sustainable wellbe-
ing. Only as a young boy, as attested by his sister’s memoirs, has he enjoyed
a good, robust health.’ In fact, to quote Pia de Volz’s words, Nietzsche was
awanderer in the labyrinth of his health.®

Taking as departure point these assumptions, and partly inspired by
the above-exposed elements of Nietzsche’s own method of interpreting
philosophers in applying them to his own thinking, I will engage in an in-
terpretative reading of the philosopher’s original texts, both published and
“private” (letters and notes), within the broader context of his biography
(revealed by his own words as well as by Nietzsche biographical studies), on
the premise that the latter casts essential light on the former. “not to have
good health, money, recognition, love, safety —and not to become a tragic

4 Cf. Ch. Huenemann, Nietzsche’s illness, in: The Oxford Handbook of Nietzsche, eds. K. Gemes,
J. Richardson, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 63-80.

5 Cf.E.Forster-Nietzsche, Introduction to “Birth of tragedy”, www.gutenberg.org/files/51356/

6 See P.D. Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit: eine medizinisch-biographische Untersuch-
ung, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1990.



“One houraday:astudy of health”. Prolegomena to the hermeneutics... 151

moaner — that is the paradox of our present condition, its problem”.” My aim
is to emphasise how the central concern of his life (health/illness) was also
central to the overall structure of his thought, installing this vital difference
as governing the whole theory from within its core — from its psychological
and physiological dimensions to the —arguable, as it is — metaphysical one.

Such an approach is not new in Nietzsche studies, as it is arguably much
harder to divorce his thought from his life than is usually the case with
many other thinkers. Indeed, understanding Nietzsche’s philosophy in
detachment from the circumstances of his existence, and specifically from
its prolonged and pertinent suffering, seems superficial, if not immediately
liable to place his views outside their essential context (that of his individual
purpose), which can also explain or justify those elements that otherwise
seem hard to accept, let alone affirm. What is perhaps a rarer occurrence is
the application of the “hermeneutics of suspicion” in this biographical con-
text —an approach assuming that the philosopher does not have, nor want,
to be always honest with us, especially in his published works, and that in
dealing with individual issues of “health, futurity, growth, power, life” he
might go as far as to self-mystification, whereas his “truths” might be mere
rationalisations (in Freudian meaning of the term) of his actual condition.
Given that I am going to approach hermeneutically what is itself in grand
part a hermeneutical study, this essay is developing a certain “hermeneutics
of hermeneutics”.

It should also be noted that the idea that illness/health was a major and
central object, as well as a premise, of Nietzsche’s philosophising, is by no
means new. To the contrary, one of the first books concerning him, written
by Lou Salomé —a person who knew him closely, if not most closely — de-
scribed the thinker mainly as both struggling with and taking advantage
of his poor health; as a theorist of health and a self-healer best explained in
light of his illness (with emphasis on the mental dimension), and as some-
one who above all sought to transform his suffering into a path toward his

7 Letter to Koeselitz, BVN-1888, 983; my translation. There are multiple letters describing in detail
Nietzsche’s health struggles; the reader might be generally referred to any collection of Nietzsche’s
letters which will demonstrate this claim. Later in this text more will be quoted.
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highest end.® Julian Young, author of a remarkable recent Nietzche’s phil-
osophical biography, writes in a “virtue ethics” language: “The correlation
between health and virtue is a central theme in Nietzsche’s mature philos-
ophy”? Of a similar opinion is Charlie Huenemann: “His philosophy as
a whole —and his life, come to think of it —were aimed at regaining health
after suffering debilitating sickness”.'® “Nietzsche claims to be a singer and
a dancer, a philologist and a doctor”, says the authoress of his late biogra-
phy Lesley Chamberlain. His “launch theme was ‘healing’ — Genesung—in
that twofold sense which makes all his work both deeply subjective and
universally relevant”'! Or as Sue Prideaux says: “His illness was his own
Alexandrian journey to reach an India”.'* The issue dividing scholars is not
whether health mattered to him, but to what extent it did, and to what extent
it should be taken into account in an overall interpretation ofhis philosophy.

Thus, the “illness-minimisers”, so to speak, such as, most notably, Wal-
ter Kaufman, relied for many years on the unresolved mystery of his ma-
laise — of whose actual causes and essence both he and many later gener-
ations of his readers were ignorant, as medical knowledge at the time, and
long thereafter, was insufficient. Seeking to “save” Nietzsche’s philosophy
from the possible critique of being “ill” or “mad”, and, on the contrary, to
retain its non-pathological rational core, these interpreters tended to as-
sume that Nietzsche, even if often affected by illness, was generally a “sane”
thinker whose ideas were no more madness-inflicted than those of, say, Des-
cartes, and so can be viewed in no special way. His madness, on this account,
should be treated as incidental and as appearing only very late in his think-
ing, at the very end of his career — a sudden breakdown. Some thinkers, like
Riidiger Safranski,'> downplayed his madness to only an intellectual topic,

8 Cf.]. Young, Friedrich Nietzsche. A philosophical biography, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2010.

9 J.Young, Friedrich Nietzsche, p. 210.

10 Ch.Huenemann, Nietzsche’s illness, p. 68.

11 L. Chamberlain, Nietzsche in Turin, Pushkin Press, London 2022 [1997], pp. 17, 66.

12 S. Prideaux, I am dynamite! A life of Friedrich Nietzsche, Faber & Faber, London 2019, p. 18s.

13 R.Safranski, Nietzsche: A philosophical biography, trans. S. Frisch, W.W. Norton & Company, New
York 2002.
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neglecting its psychophysical aspect. On the other hand, some interpreters,
most notably the French thinkers Pierre Klossowski, Michel Foucault, and
Gilles Deleuze, have been more willing to acknowledge the relevance of
Nietzsche’s “madness” for his entire thought, seeing it as defining its logical
end or final stage, yet still understanding it as a term of his final collapse
rather than as a persistent, lifelong psychophysical condition.

Only recently has new scholarship, based on state-of-the-art medical
knowledge, proposed some plausible hypotheses concerning the actual
physical causes and possible diagnosis of Nietzsche’s illness'*, which, with
considerable evidence, appears to have been neurological (a judgment
“ruled out” explicitly by one of his doctors, Otto Eiser, in 1877)'® —name-
ly, brain-tumour-related —in nature. In addition to being the direct cause
of his final collapse, this condition seems to have been present from early
adolescence and to have developed continuously throughout his lifetime,
thus making his illness —both mental and physical —not incidental but
an ever-present and increasingly impairing factor affecting his cognitive

14 These are: the manic depression hypothesis (or manic psychosis); the retrobulbar meningioma
of the right optic nerve (or else sort of brain tumor) hypothesis, and finally the cerebral autoso-
mal dominant arteriopathy with subcortical infarcts and leukoencephalopathy (CADASIL) hy-
pothesis, meaning that frontal part of his brain underwent blood deficits. Of the three the latest
seems best supported by evidence (letters, medical reports, photographs), and also covering all the
symptoms shown or self-described by Nietzsche, while the other two leave some important and
regular complaints unexplained and possibly due to other mals he suffered from. The first of the
proposed diagnoses, purely psychiatric, seemsless supported and least probable, although the defi-
nite answer will mostlikely never be found. Nonetheless, the two more probable, with the last very
well evidenced by detailed research, leave very little doubt that Nietzsche’s condition had physical
neurological base and accompanied the philosopher throughout his intellectual development with
increasing impact on his life, mental and bodily, also after his collapse, up until his death in 1900.
Cf. M. Cybulska, The madness of Nietzsche: a misdiagnosis of the millenium?, “Hospital Medicine”
61 (2000) no. 8, p. 571-575; L. Sax, What was the cause of Nietzsche’s dementia?, “Journal of Medi-
cal Biography” 11 (Feb. 2003) issue 1, pp. 47-54; D. Hemelsoet, K. Hemelsoet, D. Devreese, The
neurological illness of Friedrich Nietzsche, “Acta Neurologica Belgica” 108 (2008) issue 1, pp. 9-16;
R. Schain, The legend of Nietzsche’s syphilis, Greenwood Press, Westport 2001. It is remarkable,
though, how the myth of syphils persists, even in arecently published, and well received, biography
of Nietzsche by Sue Prideaux, I am dynamite!, pp. 332-339.

15 Cf.]. Young, Friedrich Nietzsche, p. 239; L. G. Sander, Otto Eiser and Nietzsche’s illness: A hitherto
unpublished text, “Nietzsche Studien” 38 (2009) issue 1, pp. 396—-409.
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functions at every stage, though to varying degrees, of his intellectual
development.

Although these newer diagnoses are not, and perhaps can never be, defin-
itively proven, they appear to be documented and supported to the greatest
extent possible and offer a strong rebuttal to the long-accepted “neuro-syph-
ilis” hypothesis, which, having been proposed immediately after Nietzsche’s
admission to the Basel clinic by his doctors —and allegedly confirmed by
him in their presence — persisted for many years, contributing to confusion
among readers and possibly distorting or misguiding their interpretations
(for example, by encouraging them to downplay the significance of his
condition). Applying these newer discoveries to a (re)interpretation of his
philosophy may result in a fresher and less prejudiced understanding of its
development, and a more fact-based account thereof.

AsIunderstand, in the general view of his thinking, the concept of health
is most deeply rooted in, and best explained by, his philosophy and under-
standing of life —a concept, without much doubt, central to his discourse
and defining the essence of the “will-to-power”, of which itis the closest syn-
onym (“will-to-power” = “will of life”, cf. A:6). Nietzsche’s vitalism, of which
his whole philosophy is rather unarguably representative — being otherwise
a “philosophy oflife” —appears to be based, necessarily, on a certain under-
standing or interpretation of the essence of life. As in any case of vitalistic
metaphysics, defining what life essentially is constitutes the foundation of
the entire theoretical edifice.

Thus, life may be understood diversely: e.g., as essentially an evolution-
ary process; as a cycle of growth and decay, spiralling, as in Hegel, toward
higher stages; as hopeless and worthless suffering driven by the “will”, as in
Schopenhauer (from whom, as we know, Nietzsche strongly wished to dis-
tance himself after having fallen in love with him at the age of twenty-two);
or as an eternal struggle of opposing forces, including that of good and evil,
or that of health and illness (later, in Freud’s psychoanalysis, which also
takes life as its main topic, these will be named Eros and Thanatos).

Although all of the above ideas are present in Nietzsche’s philosophy of
life, his ultimate view seems increasingly to become that of a struggle be-
tween two basic elements: health and illness (though early on the essential
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struggle within life was that between the Dionysian and the Apollinian
elements —later in his development he abandoned the term “Apollinian”
altogether, while retaining the “Dionysian” as synonymous with his idea of
the “healthy”). This difference, in its most extended development — perhaps
even inflated in its meaning — comes in the end to define the very becom-
ings of the will-to-power, its inner distinction. It also introduces an imme-
diate and immanent within life “order of rank”, or “hierarchy”, defined by
health, and relating to a similar evolutionary approach (where the “fittest”
might be understood without much argument as “healthiest”). This vertical
dimension, establishing, by parallel, the essential difference between the
strong and the weak, masters and slaves (who in the last account turn out
to be sick of ressentiment), is without doubt crucial to Nietzsche’s view on
“all events”.

And insofar as the will-to-power is the ultimate concept of Nietzsche’s
metaphysics, occupying the structural place of the former “absolute”, or re-
placing the dead God while explaining “all events”, the difference between
health and illness amounts to a cosmic dichotomy that is omnipresently at
work in many of the major Nietzschean oppositions: weak and strong (as
said), low and high, slave and master, base and noble, altruistic and egois-
tic, feminine and masculine, Jews and Romans, modern and anti-modern,
Christian and Greek, and even, more marginally, Germans and Poles, Wag-
ner and Bizet, etc.

The three perspectives on health/illness difference

The above development occurred, as I endeavour to show, as a consequence
of three stages in the unfolding of Nietzsche’s understanding of the health/
illness difference: first, the simplest, health and illness as negatives; second,
health and illness as positives; and third, health and illness as universal
cosmic elements. These stages are each premised upon a different perspec-
tive — correspondingly, that of condition (state of being), that of transition
(passage or becoming), and the cosmic one, of an eternal struggle of op-
posites (related to “eternal recurrence”). These perspectives or else three
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distinguishable interpretations of health/illness difference (and by using
this term we obviously refer to Nietzsche’s own thinking of perspectivism
as constituting any philosophising as interpretation)'® do not replace one
another but build upon each other, without ever being abandoned as points
of view assumed by the philosopher, who switches between them — thus
forming, too, akind of dialectical development. They are also connected, in
biographical terms, with stages, or phases, of Nietzsche’s personal relation-
ship with his own suffering: the first rooted in the most “human” experience
of seeking simple relief from malaise; the second rooted in the somehow
“superhuman” psychology of coping with chronic and enduring ill-being;
and the third in his “mad”, terminal perspective of being the leader in an
eternal-historical war of cosmic opposites —a healer of himself and of hu-
manity, a “philosopher-physician”, and a “New Age” initiator.

1. (Denial.) The first perspective is that of the everyday experience of the
ill person: the experience of a lack of health, that is, of weakness, pain, and
the search for immediate relief, return to normal capacities, which is equat-
ed with the absence of symptoms. Both health and illness are defined nega-
tively — they are basically, and without much debate, opposites of each other
and absences of each other. Missing health, orlacking it, the ill person seeks,
in the most direct way, to negate the conditions that inflict this lack —all the
sufferings of ill-being. They search for ways to diminish or entirely eliminate
them. This is the commonsensical, prima facie approach to coping with ma-
laise. It assumes that illness is a pure evil and has no value in itself. “A sick
man is always a scoundrel” — as Nietzsche wrote to Wagner — “egoism lurks
within illness, whereby that illness is forced to think always of itself: while
genius, in the fullness of its health, always thinks only of the other, involun-
tarily blessing and healing by merely laying on his hand”."”

16 “To look upon healthier concepts and values from the standpoint of the sick, and conversely to
look down upon the secret work of the instincts of decadence from the standpoint of him who is
laden and self-reliant with the richness of life —this has been my longest exercise, my principal
experience. If in anything at all, it was in this that I became a master. Today my hand knows the
trick, I now have the knack of reversing perspectives”, EH: Wise, 1.

17 Quoted by J. Young, Friedrich Nietzsche, p. 210, as: KGB-II-5-449.
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Expressions of such an approach in Nietzsche can be found both in his
writings —mainly in his letters, where he most openly and directly dis-
cussed his everyday struggles and multiple attempts to recover normal
health —as well as in his many practices (described either by himself or by
his biographers). These are omnipresent from the earliest period of his adult
life. Among these practices one should note Nietzsche’s quite remarkable
devotion to a hygienic way of life, which included open-air activities and
elements of gymnastics and sport (paddling, swimming), together with
a tendency toward somewhat ascetic exercises of endurance against cold
(cf. BVN-1886, 780) and prolonged physical effort, like forceful walks. One
should also note his sick-leaves to recuperate health, and multiple stays in
sanatoriums, including those based on experimental diets, “baths”, mineral
waters, air, and other therapies;'® his increasing interest in diet (“I am occu-
pied with a question on which the ‘saving of humanity’ relies more than on
some theological curiosity, the question of nutrition. For practical purposes,
one can formulate it thus: “How exactly should you nourish yourself in or-
der to reach your maximum strength, of virtti in the Renaissance style”, EH:
Clever, 1) and dietetics (which in his time was only beginning to emerge as
a scientific discipline and was often based on poorly substantiated theories,
like his own one concerning the relationship between diet and German cul-
ture); and his interest in the influence of climate and weather on health (cf.
EH: Clever, 2; BVN-1888, 983), accompanied by beliefs in the particularly
harmful effect of electricity (cf. BVN-1881, 142).

Most of all, however, this perspective shaped his way of life during
the most creative stage of his career (1879-1889), which took the form of
a nomadic movement between places he considered most favourable to
his health — that is, places that diminished his suffering as much as possi-
ble and allowed him the greatest creative power. “Here in Engadine” —he
wrote in July 1881 to his sister right after he discovered what was to become
his summer refuge for the remaining critical years — “I feel by far the most
comfortable on earth: the attacks do come here, as they do everywhere else,
but they are much milder and more humane. I experience a constant calm

18 Cf.]J. Young, Friedrich Nietzsche, pp. 208-209.
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and none of the pressure I feel elsewhere; the agitation simply ceases for me
here. I'would like to ask everyone, please preserve for me these three or four
months of Engadine summer, otherwise I truly cannot bear life any longer”
(BVN-1881, 122). Notably, Nietzsche mentioned suicidal thoughts multiple
times and death both as being permanent on his horizons and as a way of
ultimate relief (cf. BVN-1877, 615; BVN-1881, 153; BVN-1880, 1; BVN-1880, 2;
BVN-1881, 149; BVN-1882, 360; BVN-1882, 361; BVN-1883, 373; Z I: “Self-
willed death”).

One might also add his unusual drug use. He relied on many medi-
cines available at the time, mainly to relieve pain and induce sleep, such as
chloral hydrate and opium, and less often silver nitrate and quinine for his
stomach, sometimes, and not rarely, in excessive doses.'” He also used to
self-prescribe them on fake prescriptions signed “Dr Nietzsche”,*® which
he presented at pharmacies, as his training before joining the sanitary ser-
vice in the Franco-Prussian War made him confident in his pharmaceutical
knowledge. These drugs, as well as some of his dietary habits and endurance
practices, may have contributed to the long-term worsening of his health.
Yet they were all undertaken in the “good faith” of avoiding the debilitating
symptoms of his illness, expressing a standard underlying aim — that of the
simple absence of suffering, which he always desired.*! As probably many
chronically ill, he developed a practical knowledge of his sickness on his
own, in a self-learning mode.

This perspective is perhaps less present in his theory, though, as it does
not inspire any particularly original idea, being rather a down-to-earth ap-
proach to one’s suffering, not really “creative” or affirmative, and to some
extent — though not entirely, as it probably cannot be wholly abandoned by
any human being — denied in the next stage, that of the “positive”, “tran-
sitive” point of view on illness. This understanding of illness does not ap-
pear in Zarathustra, who is an outstandingly physically fine figure, and who
advocates, from the next, affirmative stage, for the “delight deeper than

19 P.D.Volz, Nietzsche im Labyrinth, pp. 158-173.
20 S.Prideaux, I am dynamite!, p. 233.
21 Cf.]. Young, Friedrich Nietzsche, pp. 138, 207.
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pain” (ZIV: “Song of night wanderer”) It is hardly imaginable, though, that
Nietzsche might have not wished to recover from the “ridiculous diversity of
[his] pathetic ailments” (BVN-1880, 66) —which included developing and
painful blindness, recurrent acute headaches, gastric symptoms with regu-
lar vomiting and diarrhoea, and other complaints, none of which ever im-
proved. In many letters he complained about these sufferings as unbearable
and as preventing him, to his great discomfort, from reading and writing.
In fact, he limited reading in the later stage of his career (cf. EH: Clever, 3)
and often wrote in an over-effortful way, which was discouraged by doctors
(one of whom, interestingly, suggested that his mental over-activity was the
ultimate cause of his illness and recommended that he avoid intellectual
burdens too heavy for his delicate mind). His search for mere relief from
sickness disappeared only in the final two or three months of his conscious
life, during the “mad” period, in which he felt physically well** (“lam in good
mood, I work from morning till evening [...] I digest like a semi-God, Isleep
in spite of carriages behind the windows — this is all a mark of Nietzsche’s
exquisite adaptation to Turin. The cause is the air—dry, exciting, joyful”
BVN-1888, 1022), to the point of believing that he had finally managed to
cure his illness himself (cf. EH: Wise, 2).

Such an approach towards illness and health as essential issues in one’s
life, based on a prima facie uncontroversial assumption that pleasure starts
when pain ends, and that happiness, the highest purpose of man, equals no
suffering of body or mind, can be found in the ancient thinking of Epicurus,
a philosopher which indeed became Nietzsche’s interest and even his tutor
for some time from 1879. In Epicurus, “one of the greatest men that ever
lived” (W:295), as he called him with usual exaggeration, Nietzsche must
have seen a thinker who, like him, also suffered from gastric ailments, and
focused his entire ethics on caring of oneself, avoiding painful experiences
and moderating one’s desires — all this was very much like Nietzsche’s own

22 Cf.].Young, Friedrich Nietzsche, p. 523; L. Chamberlain, Nietzsche in Turin, p. 58; S. Prideaux, I am
dynamite!, p. 307.
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way of life. The German philosopher even contemplated for a while the idea
of becoming a gardener in his family town Naumburg.>?

2. (Affirmation.) “My spirit had not been cowed by prolonged and pain-
ful suffering, indeed, I seem more cheerful and benevolent than ever be-
fore” —Nietzsche wrote in a letter in 1879 — “this is a sign of the hidden
powers, not weakness and exhaustion” (BVN-1879, 880). While the previous
perspective on illness and health could be seen as Epicurean, and thus to
some extent endaemonic (in the Epicurean self-therapeutic mode of hedon-
ism, which states as its principle “bodily health” and “calmness of mind”),
the other perspective entirely contradicts the “pain-relief” approach by re-
versing it into a “pain-welcoming” mode. Psychologically, this development
appears as the realisation that there would essentially be no relieffrom pain;
that the condition is persistent, chronic, and medically incurable (cf. BVN-
1877, 670; BVN-1881, 125). Nietzsche appears to have become increasingly
aware of this circumstance, and though never wholly losing hope for recov-
ery, he ventured to pursue another way of coping with his illness: that of af-
firmation and “thankfulness”, or turning one’s weakness into one’s strength.
In this he also abandoned the Schopenhauerian complaint that suffering is
“an argument against life”. As is typical of the chronically ill and impaired,
he had to accept his condition as part of his identity and as part of becoming
“what oneis” (EH: Clever, 9). This is why this perspective is one of transition
rather than condition; of becoming rather than simply being healthy.

Pain and suffering are not to be avoided or treated merely as evils; they
are to be overcome —as will-to-power does not seek satisfaction or peace,
but a resistance to overcome (cf. A:2). The greater they happen to be, the
greater the overcoming they impose upon the individual, who through this
process alone proves his health and reaches a “greater health”. “What will
not kill you will strengthen you” — this famous aphorism, although risky
in its truth-value (as in the best case it seems only a half-truth, sometimes
true and sometimes false, even in reference to Nietzsche himself — for ex-
ample, his early experience of dysentery and diphtheria contracted dur-
ing his sanitary service very plausibly left his gastric system permanently

23 Cf.].Young, Friedrich Nietzsche, p. 278.
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vulnerable) —is not marginal to Nietzsche’s philosophy and appears re-
peatedly in his texts (cf. TI: Sentences, 8; NW: Epilogue, 1; EH: Wise, 2;
NF-1887, 10-87; NF-1888-15-118). In his final stage he believed, or perhaps
wanted to believe, that suffering made him think with the greatest sub-
tlety, elevating him to his highest achievement: “The perfect lucidity and
cheerfulness, the intellectual exuberance even, that this work [The Dawn]
reflects, coincides, in my case, not only with the most profound physiolog-
ical weakness, but also with an excess of suffering. In the midst of the ago-
ny of a headache which lasted three days, accompanied by violent nausea,
I'was possessed of most singular dialectical clearness, and in absolutely cold
blood I then thought out things, for which, in my more healthy moments,
I am not enough of a climber, not sufficiently subtle, not sufficiently cold”
(EH: Wise, 1; cf. BVN-1888, 1014).

This change introduces an anti-hedonistic attitude to values (cf. GS:12;
BGE:225; A:2), since it is not the simple absence of pain that should ulti-
mately define well-being and a truly healthy person, as a typically healthy
individual might assume. Rather, it is the ability to affirm one’s suffering: to
adopt it fully and wrap it in a form of delight —not a delight rooted in lack,
but one springing from the very intensity of pain. Happiness is not a sum of
pleasures minus pains (as “Epicureans” would believe), but a transforma-
tion of pains through the will into the delight of being what one is; turning
even the worst martyrdom into the necessary and vital condition of having
become fully — if not excessively — oneself (cf. EH: Wise, 1-4). The heroic
approach to illness thus replaces the hedonic one.

This shift may also be related to Nietzsche’sincreasinginclination to affirm
cruelty and violence as a “first-rank miracle, a bait of life” (GM 11:7) —both
indispensable and original aspects of life in his view, as well as sources of
inevitable suffering for the many “innocent lambs”. He contemplated, if not
openly endorsed, the notion that inflicting pain on others, or even witness-
ing torture, is one of the deepest pleasures of the human being. More gener-
ally, he sought to reveal the hidden, ancient origins of many of the “noble” or
“respectable” values we cherish — such as conscience, guilt, or pity —as root-
ed in cruel, blood-thirsty, violent, or self-violent impulses (cf. GM I:11, 13;
I1:5-7). The inversion of this instinctive need for violence, and its turning
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inward into self-violence under the auspices of priests —how the human
beast became the “sick animal” (cf. GM I1:20-24; TI: Improvers, 2) —the
false healers of the resentful, the ill, and the weak — ultimately becomes, in
Nietzsche’s eyes, the mechanism through which illness deepens and spreads
epidemically across humanity, which in its majority is a “physiological fail-
ure” (GM I1L:1, 13-17).

The highest expression of this attitude, however — elevated into a general
life-attitude —is found in the idea of “amor fati” (cf. GS:276, 277; NF-1881-
15[20], 1881-16[22]; NF-1884-25[7]; NW: Epilogue, 1; EH: Clever, 10) which
seems to be a corollary, or perhaps a consequence, of the doctrine of “the
eternal recurrence”. Illness is clearly among the most regrettable aspects
of one’s life, an expenditure without profit; yet “amor fati” means that one
should regret nothing and look back upon everything that has happened as
good —if not as the best. “How could I not be thankful to the whole of my
life?” —he asks rhetorically at the peak of his self-creative mode, continuing:
“That is why I am now going to tell myself the story of my life” (EH: Pref-
ace) —as the story of a self-healing, of overcoming weakness and thoroughly
exploring it in its many forms, thereby acquiring the position of a healer
of humankind. He has cured himself; he feels perfect. “I am decisively my
own best physician” (BVN-188s, 587; cf. BVN-1881, 125; BVN-1882, 267;
EH: Wise, 2). To a great extent, though, this final assertion was rooted in
his false belief that his illness was not of neuropathological nature (as earlier
ithad also been ruled out by one physician who examined him): “lack of any
neuropathological basis. T have never had any symptoms of mental disorders
[...] There are gossips that I was transferred to a mental hospital (or even
died there). Nothing could be less true” —he wrote to Georg Brandes, in
a letter with his short “curriculum vitae” attached, six months before his
final collapse and entering the clinic in Basel (BVN-1888, 1014,).

It was indeed as early as in 1881 when Nietzsche confessed first possi-
ble marks of alienation, as his “revelation” of the “eternal recurrence” on
an August day high in the Alps (“6000 feet above man and time”, as he
noted in EH, Books, Zarathustra 1) made him so exulted that he wept and
laughed, “sang and talked nonsense” shivering alone in the wood paths
(BVN-1881, 149) In 1884 his friend remarked that when talking about this
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“mostloftyidea” Nietzsche turned alien to her, “terrifying” her asif “another
Nietzsche”?* —the apparent deepest “secret doctrine” or, perhaps, the most
substantial truth, as it appeared to him, of the idea seemingly altering his
mind, strangely exciting him, and in a way that made his friends wonder
about his mental condition. He would also, thereafter, increasingly compare
himself, and enter in competition with, Jesus Christ (cf. BVN-188s, 604,
this was an unsent letter). Later he would report, too, that for one whole
year he was depressed (BVN-1887, 870) There was a bipolar oscillation in
him between exultation and depression, of which the poles, as it might be
guessed, diverged ever away — this is why, as much as it excited his mind,
this “ultimate” idea also troubled him and made him doubt, without ever
having been precisely defined.*®

3. (Cosmic projection.) The use of the health/illness distinction beyond
the everyday meaning of an individual condition —as a metaphor for cul-
tural, political, or anthropological processes —is by no means difficult to
understand. Illness and health function as metaphors even in everyday lan-
guage. As metaphors for cultural processes they were famously used by Jo-
hann Wolfgang von Goethe, who described classicism as a mark of aesthetic
or intellectual health, while romanticism represented, by contrast, a kind of
illness. The Romantics themselves did not entirely reject this evaluation;
rather, they argued that modernity and the transformations it brings are
themselves unhealthy and unnatural for human beings —an argument in
the Rousseauian vein that stood at the centre of the Romantic critique of
the Enlightenment.

This perspective on culture — especially modern culture — as fundamen-
tally unhealthy and in need of radical cure was familiar to Nietzsche from
the earliest stage of his education, as it was a commonplace in German clas-
sical studies of the time, strongly shaped by Romanticism. At first Nietzsche
regarded the music of Richard Wagner, together with the philosophy of
Arthur Schopenhauer, as precisely such a cure for modern sickness. Lat-
er he abandoned them both in search of his own remedy — the real one, as

24 J. Young, Friedrich Nietzsche, p. 389.
25 Cf.P.S.Loeb, Eternal recurrence, in: The Oxford Handbook of Nietzsche, pp. 645-673.
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opposed to what he came to regard as false therapies recommended by the ill
themselves (as Wagner and Schopenhauer eventually came to be judged by
him). At the final stage he even concluded that what he had earlier written in
praise of them in fact referred more properly to himself (cf. BVN-1888, 1181).

Before reaching this point, however, he undertook a ,medical” examina-
tion of the essence, causes, and genesis of what he regarded as the universal
or historicalillness of humankind — otherwise referred to as “ressentiment”,
“nihilism”, “decadence”, “will-to-nothingness”, or “selflessness” (altruism,
pity). In this way he offered an unprecedented diagnosis of the entire West-
ern civilisation, identifying its principal diseases as ,Christianity” (“the as-
cetic priest corrupted the mental health”, GM I11:22) “equality”,and modern
emancipation (GM I:4; A: 1, 3, 6, and next), with the conclusion: “all earth as
amadhouse” (GM I1:22; A:s1) As the only remedy for two thousand years of
Western ill-being — which had corrupted even the Germanic “blond beasts”
(GM Ly, II:17; TL: Improvers, 2) leading the Germans ultimately to oppose
the only modern phenomenon he respected, the Renaissance — Nietzsche
came to perceive his own philosophy; and his own suffering, as essential to
his thinking. In this role, it might be argued, he appeared, perhaps, to him-
self as a new Christ, the Crucified (as he signed several of his final letters),
or as the Anti-Christ, offering to humanity his own life of torment, his own
version of “passion”, for its final “salvation”.

This attitude toward the health/illness distinction was the final and ulti-
mate stage of his perspective, even though it had earlier seminal expressions.
It may also be related to his increasing mental disintegration, which showed
ever stronger signs of a “bipolar affective disorder” —an oscillation, as said,
between euphoria and depression (very clearly reflected, one might note, in
Zarathustra, whose overall sentiment appears ambiguous, internally contra-
dictory, indeed “bipolar”). This condition was accompanied by delusional
and megalomaniacal self-narratives, ranging from relatively mild claims
about the historical impact of his writings to extreme self-identifications
with great historical figures such as said Christ, or Dionysus (cf. the letters
of January 1889: BVN-1889, 1232-1256).

Beyond the overt madness of his late pronouncements, however, there
exists a deeper form of affective intensity that permeates his rhetorical
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ethos and pathos and distorts the logos of philosophical discourse from
the very beginning, already in The Birth of Tragedy. His writing carries an
extraordinary emotional charge —an extreme affective tension that makes
his discourse composed “of lightnings rather than words” (EH: Books, Un-
timely, 3), intense and explosive in a way arguably unlike any other philo-
sophical writing. It is therefore highly idiosyncratic and even “idiotic” in
the ancient sense of being born in one’s private garden of healing (Epicurus
himself being one of the ancient “idiots” in this sense). Though Nietzsche
professed devotion to coldness, both metaphorically and literally [, At the
very least, I mustn’t go to those warmer countries to which I am now so
strongly tempted [...] Butin vain! —Iknow too well that the cold has spoiled
me (for my trick to get through the last ten years consisted of lying on ice;
a short, mild January, carried out for almost the whole year, north-facing
room, blue hands, no stove, ice-cold thoughts —ah, I don’t need to write
to you about that?! My tablemate said recently, in this regard, that my
proximity was causing her cold”) —BVN-1886, 780; cf. GS: Preface, 1; EH:
Preface, 3, Wise, 1], his texts are by principle extremely “hot”, if not burn-
ing (cf. BGE:91) —and this inner “temperature amplitude” seems to affect,
to an arguable extent, their faculty of judgment. This deeper aspect of his
mental condition underlying his philosophy may perhaps best be described
as its “irrationality”, linking madness as psychophysical process with the
philosophical discourse, or thinking process, and relating genealogically to
Nietzsche’s Romantic roots and education —which, in their turn, provide
akind of “literary framework” to his biography and madness as a “typically
romantic” life (comparable to his early poetic interest — Hoelderlin).

The broader anthropological or cultural perspective on the health/illness
distinction canbe traced back to Human, All Too Human (cf. HA: 47,282, 472),
and even earlier to the Untimely Meditations (cf. UM: Schopenhauer, 3-6),
and it appears most significantly in On the Genealogy of Morals. Remarka-
bly, Nietzsche himself identified the problem of health as his major issue
in philosophical anthropology and as a primary source of inspiration, es-
pecially in connection with his own return to health (of which his books
were direct expressions; cf. EH: Books, All-to-Human, 4; Dawn, 2; Zara-
thustra, 2; Destiny, 8), emphasising this point in the prefaces he added in



166 Jacek Dobrowolski

1886 to the second editions of his earlier works (BT: Self-Critique, 1; HA:
Preface, 3-5; GS: Preface, 2-3).

The ultimate account of the health and illness as cosmic, or at least es-
sentially anthropological forces of an eternal struggle, appears as a sort of
projection, as I would argue, of his inner struggle with ill-being onto an
universal framework of the external being in its whole (life), framing it,
too, as an analogous eternal dichotomy and a conflict of two basic elements
of life, or else, differentiating from within the will-to-power, and explain-
ing, too, the process through which the initially strong became, with the
mediation by the priests, finally weakened and “sick of themselves”, or the
turning of the will-to-power into its exact, though still “powerful”, oppo-
site: the will-of-nothingness (GM IIL:1). The ill are not only in constant
struggle with the healthy, but they form a kind of conspiracy against those
fine (GM I1L:14: “everywhere, war of the sick against the healthy, a silent
one”), propelled by the priestly will of making the sick even sicker, as a way
of solidifying their power over them (GM III:15) The more precise name
of this illness is “depression”, an effect of the aggressive instincts turned in
“domesticated human animal” upon themselves, i.e. ill-redefined by mo-
rality (GM 11:16). This is the deepest, life-denying meaning of Christianity,
and its post-Christian developments defining modernity — as modern man
seems to Nietzsche a case of widespread depression (GM I11:17, 21-22). As
a measure to defy them, Nietzsche would contemplate, in his final period,
a counter-conspiracy of his international disciples, focused on eradicating
Christian ideas (cf. BVN-1888, 1170; NF-1888-25). In the Antichrist, where
this project is most clearly laid down, Nietzsche would pronounce a new cal-
endar of time, initiating a new era— clearly this was indispensable to detach
from the illness of Christianity, given that we count years since the birth of
Christ; with Nietzsche’s news, however, we shall start a new era from the
year 1—as he seems to have come to believe: “I swear I am strong enough
to alter the calendar of time. Everything that today stands will fall, I am
rather dynamite than man” (BVN-1888, 1159; cf. A:62; EH: Destiny; BVN-
1888, 1158, 1159, 1181). The explosive metaphor, which he repeatedly used dur-
ing this stage (BVN-1888, 1170, 1181, 1197; EH: Destiny, 1), is the expression
of what he considered a “greater health” (GS:382; HA: Preface, 4; GM IL:24;
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EH: Books, Zarathustra, 2), one not interested in pleasure and survival, as
is health, but rather oriented towards discharge and conquest, even at the
price oflife. The paradox of the “greater health”, however, seems to be thatin
the case of Nietzsche it cannot be discerned from his ultimate breakdown.

Exit remarks

Instead of offering any conclusive remarks to the above introductory in-
sights, I would prefer to exit this text by indicating several questions that
might guide further inquiry. First, to what extent might a deeper semantic
analysis of the polysemous terms “health” and “illness” serve as a guiding
thread within the labyrinth of Nietzsche’s thinking? And more specifically,
how is his “great health” conflating into madness? The preceding analysis
appears to suggest a preliminary hypothesis: namely, that the progressive
development of the meanings associated with the concept of “health”
may indeed provide a framework for mapping the broader evolution of
Nietzsche’s philosophical thought, up until his terminal mental breakdown.

Secondly, to what extent did Nietzsche’s approach to this issue anticipate
the work of later thinkers such as Freud, and to what degree might his an-
thropological diagnoses concerning “depression” be considered prophetic
with regard to developments characteristic of twentieth-century humanity?
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Abbreviations of Nitsche’s works

Cited or referred with number of parts in Roman, and of chapters or para-
graphs in Arabic; in TT and EH — chapter names are quoted and their sec-
tions; in Z — chapter names.

A The antichrist

BGE Beyond good and evil

BT The birth of tragedy

BVN Letters [Briefe von Nietzsche]

EH Ecce homo

GM On the genealogy of morals

GS The gay science

HA Human all too human

NF Posthumous Fragments [Nachgelassene Fragmente]

TI Twilight of the idols

UM Untimely meditations

WP The will to power

Z Thus spoke Zarathustra
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Nakladem Spotecznego Instytutu Wydawniczego ,Znak” w 2025 roku zostala
wydana ksigzka dr. hab. Piotra Augustyniaka pt. Boga nie ma, jest zycie. Juz
od pierwszych wydawniczych zapowiedzi na rynku ksiegarskim stala si¢ ona
osobliwym ,wydarzeniem”. Byta jak performance, na ktéry mozna bylo na-
tknad sie zupetnie bez trudu.

Jest to ksiazka — trzeba to przyznaé¢ —ktéra co do tresci stanowi nie lada
wyzwanie. Mozna nawet zaryzykowaé opinie (a nawet postawié teze), ze
ten, kto nie upora si¢ z tym wyzwaniem, nie powinien podejmowac¢ si¢ jej
lektury albo jesli nawet juz ja rozpoczal, powinien natychmiast jej zaprzesta¢
i nie ponawia¢. Wyzwanie to polega na tym, by czytad jej tre§¢ bez pospiechu,
by ,przezuwac¢” dokladnie i powoli to, co zapisal Autor. Bez takiego —jak si¢
zdaje koniecznego — nastawienia niepostrzezenie mozna popas¢ w pulapke
,wyczytywania’, ,domyslania sie”, interpretacji i oceny jej tresci, ale dokony-
wanych juz wedlug osobistych predylekeji swiatopogladowych lub etycznych.
To blad. Poniewaz taka postawa moze w praktyce polega¢ na utozsamieniu
sie badZ zupelnym odrzuceniu perspektywy Autora, blad ten moze dotyczy¢
zaréwno takich, ktérzy podzielaja $wiatopoglad teistyczny, jak i takich, ktorzy
go zupelnie nie podzielaja. Uwaga ta tym bardziej zyskuje wiec na znaczeniu,
jesli wzia¢ pod uwage zapisana w tytule ksiazki ewidentna deklaracje $wiato-
pogladowa Autora. Aby zatem unikna¢ tego bledu, nalezy zatem czyta¢ wy-
tacznie to, co ma do powiedzenia Autor.

Boga nie ma, jest Zycie Augustyniaka w najglebszej warstwie jest ksiazka
bardzo osobisty: autobiograficzna i filozoficzng. Autorsko filozoficzna. Jego
osobista i filozoficzna droga, zapisana na kartach omawianej ksiazki, moze
stanowi¢ impuls do powaznego przemyslenia przez czytelnika wlasnej dro-
gi. Te osobista droge — czytelnik moze $ledzi¢ ja od prologu i dalej przez
wszystkie kolejne czesci i opatrzone tytutami rozdzialy — Autor prezentuje
krok po kroku, selektywnie i subtelnie. Dostrzega nawet, ze jest ona jakim$
istotnym odbiciem, rekapitulacja albo swego rodzaju dopelnieniem drogi in-
nych wspominanych oséb, dla Autora bardzo waznych. S to miedzy innymi
Cezary Wodzinski i Nikos Kazantzakis. Przede wszystkim jednak — mozna to
dostrzec w najbardziej wstrzasajacej i przejmujacej czeéci trzeciej i w epilogu
(s.163-261) —kims takim dla Augustyniaka byla (a moze nalezaloby napisa:
ciagle jest...?) jego babcia Dominika (Domka), jej dlugie niczym kresowa
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piesnt (dumka) ,wielozwrotkowe” zycie. O tym najobszerniej méwia Vidpu-
sty (s. 179-184; 243-256). Cala trzecia czgé¢ stanowi zreszta dla tego watku
opowiesci pewne filozoficzne tto. Tlo bardzo istotne i angazujace w lekturze.
W zwiazku z powyzszym mozna jeszcze zapytaé, czy jej zyciowa droga to
w pewnym zalazku droga (réwniez ta filozoficzna) samego Autora. Czy Au-
gustyniak czyta wlasng droge z perspektywy jej drogi? A moze jest na odwrot:
Autor czyta i interpretuje na swdj sposob jej zyciowa droge przez elementy
i doswiadczenie wlasnej drogi i osobistych do§wiadczen? Mozna zatem czy-
ta¢ egzystencjalny sens tej opowiesci na dwa sposoby, nie przesadzajac, ktory
z nich jest pierwszy albo wlasciwszy.

Sadze réwniez, ze nalezy okaza¢ takiej drodze — drodze Autora albo po-
dobnej drodze ktéregokolwiek czytelnika tejze ksiazki —szczery i zyczliwy
szacunek. I to bez wzgledu na inne mozliwe perspektywy lub oceny.

Tre$¢ ksiazki, podobnie jak sam Autor, ujawnia w swej treéci wiele oso-
bistych i filozoficznych twarzy — czytelnikowi ukazuje sie na wiele sposo-
béw, niczym polimorficzny i trudny do pochwycenia Proteusz w pie$niach
Homera'. I réwniez dlatego ksiazka ta stanowi powazne wyzwanie, ktérego
nie sposob sie podjag, jesli jednoczeénie nie chce si¢ uwzglednié¢ powyzszych
uwag. Jest w niej bowiem co$ ,nietzscheariskiego” na wskros: jest to ksigz-
ka nieoczywista, na swdj sposdb prowokacyjna. Z jednej strony jest lektura
zdatna dla kazdego, dla wszystkich, z drugiej niezdatna badZ nieodpowiednia
dla nikogo (ein Buch fiir Alle und Keinen®). A zatem wlasna jej tre$¢ nalezy
rzeczywiécie —jak stwierdzil to gdzie indziej Friedrich Nietzsche — czy-
ta¢ bardzo powoli i ,przezuwaé”. Pewien fragment ksiazki i zawarte w nim
przemyslenia Autor odnosi do myslenia Nietzschego nawet bezposrednio
(s. 214-216). Ta przestroga jest jednak z historycznego punktu widzenia
o wiele starsza i w tym miejscu warto ja przytoczy¢ w jej pierwszej znanej
z historii my¢lenia postaci. Diogenes Laertios, relacjonujac zycie i poglady
Heraklita z Efezu (IX 11-14), odnotowal, ze jego wlasna nauka i spisane dzieto

1 Homer, Odyseja, ttum. R.R. Chodkowski, Lublin 2020, IV 385, 415-420, 5. 128-129.

2 Tytul oryginatu: Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen. Por. F. Nietzsche, Tako
rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, ttum. W. Berent, Poznan 2006, s. 4.

3 Zob. Przedmowa, w: F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, ttum. L. Staff, Krakéw 1905-1906; s. 12.
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juz w starozytnosci przez niektérych byly pono¢ czasem okreslane mianem
,przewodnika dla jednego i dla wszystkich” (£vog te fopmdvtav te)*.

Jesli zatem w ksiazce Augustyniaka dostrzegad nalezy jakie$ echo stéwina-
uki Heraklita oraz Nietzschego, to nalezy jeszcze raz to powiedzie¢, ze nie
jest to lektura dla kazdego. A jednocze$nie moze ona stanowi¢ dla czytelnika
osobiste wezwanie, by zmierzy¢ sie z wlasnym do$wiadczeniem ,,obecnosci
zycia” i ,(nie)obecnosci Boga”. Bo o takie do§wiadczenie przede wszystkim
pyta siebie sam Autor. O tym opowiada i tymze dzieli sie na wiele sposobow.
Pisze o wlasnym zyciu i o osobistych decyzjach, o tym, co po kolei z kazdej
z nich dalej wynikalo (s. 15). Mozna by rzec, ze opowiada o drodze — ponow-
nie jak Heraklit — przez wlasng dusze, ktéra nie ma granic, a ktérej wlasny
logos jest bezkresny i gleboki®, bo jedynie sam siebie wspierajacy®. Kto od-
waznie podejmie lekture ksiazki Augustyniaka, a wiec: kto podejmie te sama
myslowa droge, sam réwniez —1i to bez zadnego poréwnywania si¢ z Auto-
rem i z innymi czytelnikami, ani tym bardziej bez jakiejkolwiek oceny osobi-
stych deklaracji Autora i jego wyboréw — zapyta siebie o to samo. O wlasny
Ady06, czyli 0 swéj osobisty wyraz i ,logiczno$¢””. Albo —nawiazujac juz do
tytulowego zapisu — o to, czego nie ma, a co jest. Czego ciagle szuka¢, a co
porzucié? I co takiego wreszcie —a to juz po doglebnym rozeznaniu i przemy-
$leniu dwdch poprzednich kwestii — rzeczywiécie pozostaje? Co pozostaje?,
to znaczy: Co rzeczywiécie wigze w my¢leniu i mysleniem, co egzystencjalnie
determinuje? Z perspektywy pytania o wolnos¢, rozumienia, czym ona jest,

4 Zob. Diogenis Laertii Vitae philosophorum, rec. H.S. Long, Oxford 1964 [dalej: DL], IX 12. Edycja
itranslacja tekstow greckich: K. D. Rycyk.

s Zob. Die Fragmente der Vorsokratiker, griechisch und deutsch, Hrsg. H. Diels, W. Kranz, Bd. 1-3,
Ziirich 2004-2005 [dalej: DK], 22B 45: Yvxiis meipata iov ovk &v &Eedpoto, maoay Emmopevdpevog
686v- ottw Babdv Aéyov éxet [ttum.: ,duszy granic, gdybys szedl, nie odnalazlbys, cala przechodzac
droge; tak (jest, ze) glebokilogos ma”].

6 Zob. DK 22B 115: Yvyfis 0Tt Adyos éavtov abéwy [ttum.: ,duszy jest logos sam siebie wspierajacy”].

7 »Logiczno$¢” nie oznacza w tym miejscu jakiej§ wymaganej formalnej poprawnosci sadéw i rozu-
mowan wzgledem aksjomatycznych regut dyscypliny zwanej logika, ale —zgodnie z pierwszym
greckim sensem tego okreslenia —wylacznie samo Aoyikov, tj. wszystko to, co na wiele sposobow
wpisuje si¢ aktywnos¢ opisywang czasownikiem Aéyew, czyli w dawanie wlasnego wyrazu siebie
samego, i co mozna réwniez opisywac dalej jako roznorakie nastepstwa tejze aktywnosci.
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jak rowniez z perspektywy zywotnego pragnienia jej realizacji i zachowania
do korica s3 to pytania bardzo istotne.

Pomijajac pewne istotne dla Autora watki autobiograficzne — tychze
komentowa¢ lub ocenia¢ zupelnie nie zamierzam ani nie mam do tego pra-
wa — do takich pytan zaprasza nieodparcie ksiazka Augustyniaka. Tym bar-
dziej ze wziete i rozpatrywane same przez si¢ stanowia powazne problemy
i punkt wyjsécia do innych réwnie powaznych pytan. Trzy pytania beda sta-
nowi¢ podstawe i osnowe dla niniejszego (momentami posiadajacego moze
quasirecenzyjny charakter) wywodu.

Neoplatonizm Mistrza Eckharta—radykalny apofatyzm
ustalenia czy radykalna kontestacja w decyzji?

Waznym ,momentem” filozoficznej drogi Autora — podkreslanym przez nie-
go z wyczuwalng atencja juz od samego poczatku, a pozniej jeszcze wielokro¢
(s. 11, 30—31, 38, 5152, 8791, 101, 119, 122—126, 136, 229—231 i in.) —Dbyto jego
osobiste zetknigcie si¢ tekstami dominikariskiego mistrza, niemieckiego teo-
loga i kaznodziei, Johannesa Eckharta von Hochheim, oraz ich uwazna studyj-
na lektura. Jej pierwszy mlodziericzy (nowicjacki) etap zaowocowal réwniez
dalej, w kolejnych etapach naukowej pracy i filozoficznego namystu Autora.
Filozoficznej teologii Eckharta w znacznym stopniu po$wiecone sa jego dwie
monografie, stanowiace podstawe uzyskania kolejnych stopni akademickich:
Inna boskos¢. Mistrz Eckhart, Zaratustra i przezwycigzenie metafizyki (2009)
oraz Istnienie jest bogiem, ja jest grzechem. Rozprawa o teologii niemieckiej,
Mistrzu Eckharcie, Lutrze, wolnych duchach i boskiej woli (2013). Oprécz tego
Augustyniak —w kontekscie Eckharta — czesto odwoluje si¢ do wybranych
kwestii i intuicji Platona, rzadziej Plotyna, Fiodora Dostojewskiego, Friedri-
cha Nietzschego, Martina Heideggera, Paula Celana i jeszcze innych, obec-
nych milczaco bez podania imienia i nazwiska, jedynie przez przywolanie
niektorych stanowisk lub intuicji. Osobna postacia, ktorej Autor poswieca
dos¢ sporo uwagi, jest juz wspomniany wyzej Wodzinski.

Wydaje sig, ze wokdl nauki Eckharta mozna zawigzaé — podobnie jak
czyni to sam Augustyniak —jedno z istotnych pytan i probleméw. Ich sedno
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Autor streszcza na stronach 11, 28, 36-37, 101, przede wszystkim za$ na stro-
nach 117-127, zawierajacych zapis medytacji o tytule takim samym, jak ty-
tul calej ksiazki. Inspiracjq wskazana przez Autora wprost jest Kazanie s2.
Konsekwentne negowanie mozliwosci ,rzeczowego” badz ,istotowego” (na
sposéb i w formule definicji przedmiotowej) okreslenia tego, co boskie, jest
nastepstwem — w bardzo duzym uproszczeniu® — przyjecia i stosowania for-
muly: esse est deus®. To ta formula — i pochodne stwierdzenie, ze jedynie ,jest
(albo: «istnienie», jak zapisuje Augustyniak) JEST”, sc. esse est— stanowi
baze i zrédto dla oryginalnej w calej mierze i apofatycznej teologii Eckhar-
ta oraz dla innych nadrenskich neoplatonikéw. Jest to réwniez —jak znowu
sugeruje za Eckhartem Autor — rezultat wejscia na droge teologicznego i filo-
zoficznego, nie tylko ,egzystencjalnego”, Gelassenheit. To osobliwa droga, bo
jest ,droga bez drogi” i ,sposobem bez sposobu”: méwieniem i opisywaniem
bez definicji. Wszystko inne co do metody jest zupelnie nieskuteczne, a co do
rezultatu jest zupelnym zaprzeczeniem i karykaturg tego, co usiluje osiagnac.
Jest abgott. Bo tylko esse deus est, a nie na odwrét: deus (ipsum) esse est. W ten
sposéb Autor pokazuje, ze dotychczasowy tradycyjny plan metafizycznego
myslenia o Bogu'® ulega zupelnej deflacji, a egzystencjalne podstawy jego for-
mulowania uznaje za niewlasciwe, a nawet za interesowne i dlatego infantylne.

Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, ze ma si¢ do czynienia z jakim$ oryginal-
nym, radykalnym ,apofatyzmem Augustyniaka” albo ,neoplatonizmem Au-
gustyniaka”. Czy jest tak rzeczywiécie? Czy sam Autor zgodzilby sie na takie
stwierdzenie? By¢ moze na pewnym etapie swego namystu — tak! Sam zresz-
ta przywoluje takie okreélenia jak: niebdg, odbdg (abgott), nicoéé, Abgrund

8 W niniejszym artykule nie sposéb podja¢ doglebnego i analitycznego wywodu na temat teologii
Eckharta i jej epistemicznych nastepstw. Nie jest to rowniez jego celem. Przyktadowym pogte-
bionym studium, po jakie mozna tu siggna¢, jest: M. Manikowski, Poczgtkiem jest jedno. Mistrz
Eckhartitradycja slgskiej mistyki, , Theologica Wratislaviensia” 19 (2024), 5. 15-31; W. Szymona OP,
Wstep (Do dziel wszystkich Mistrza Eckharta; Do kaza), w: Mistrz Eckhart, Dziela wszystkie, t. 1,
thum. W. Szymona OP, Krakéw 2013, s. 47-102.

9 Formula esse est deus zostala przytoczona zgodnie z zapisem i wywodami Autora. Por. P. Augusty-
niak, Boga nie ma, jest zycie, s. 11, 125.

10 Przykladowy schemat takiego rozumowania, opartego w jakiej$ mierze na tomistycznej metafi-
zyce, przedstawia: J. Maritain, Naturalne, przedfilozoficzne poznanie Boga, w: J. Maritain, Pisma
filozoficzne, thum. J. Fenrychowa, Krakow 1988, 5. 162-168.
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(to ostatnie z pewnoscia réwniez za Heideggerem lub Wodziriskim). Jedno-
cze$nie kresli dalej wolne od tego wszystkiego rozumienie boskosci jako ,nie-
-czego$” i zupelnie ,innego”. Ta ,inna bosko$¢” jego zdaniem pokazuje sie wy-
tacznie w ten sposdb, ze jest ,totalna i wszechogarniajaca” To samo ,istnienie”
sjednoé¢” i ,zycie”. Samo ,JEST”. Najbardziej wlasciwym tego dos$wiadcze-
niem jest dla Autora kairos (xaipdg), czyli poznanie i do§wiadczenie siebie sa-
mego, wlasnego ,JEST”, i stad jeszcze: do$wiadczenie Zycia w pelni oraz ,woli
siebie” (s. 117-127). Wydaje sie, ze obok radykalnej negacji ,dotychczasowej
metafizyki” to wlasnie stanowi sedno propozycji Autora, ktérg sam nazywa
areligijnym ,duchowym przebudzeniem”"'. Wywodzi j3 z greckiego sposobu
myslenia, dostrzega ja nawet w wypowiedziach Jezusa, nadajac im przy tym
zupelnie inng, tj. niechrze$cijariska, jak sam twierdzi, wykladnie. Ogniskuje
sie ona w kairotycznym doswiadczeniu tego, co rzeczywiscie i jako jedyne
JEST: ego (syw) i dzoe (qu) (s. 105-115, 129136, 151-154) 2. W doswiadcze-
niu tego, czego nie mozna w zaden sposdb sprowadzié jedynie do bios (Biog),
czyli do tego, co najczesciej w naszym do$wiadczeniu ludzkim zwiazane jest
z sitowym (Bia), egotycznym i negatywnym (i w zalozeniu i w rezultatach)
sposobem istnienia: funkcjonowania w kluczu (samo)realizacji.

Krytyka dotychczasowej (religijnej) metafizyki w dyskursie Augustyniaka
stanowi niewatpliwie grunt i przyczynek dla podjetych przez niego decy-
zji, nadto dla kre§lonych na kartach ksigzki $wiatopogladowych propozycji.
Abstrahujac zupelnie od ich osobistego dla Autora wymiaru, nalezy jednak
podkresli¢, ze z perspektywy filozoficznego namyslu elementy te zostaly
nakre$lone poprawnie, a tym samym owa krytyka nie jest pozbawiona racji.

11 Niektore z elementéw propozycji Augustyniaka mozna odnie$¢ do analiz Johna N. Findlaya. Au-
tor ten obok krytyki dotychczasowych argumentéw za istnieniem Boga dokonal miedzy innymi
krytyki wybranych postaw religijnych, ktére co do istoty opisuje jako btad latrycznego ,kultywo-
wania przedmiotu”, ustanowionego jedynie jako znak tego, co miato by¢ dla danych religii ich de-
klaratywnym przedmiotem wlasciwym. Z tej perspektywy zadaje pytanie o mozliwosciiwarunki
praktykowania ,religijnego ateizmu”, albo — co z kolei moim zdaniem nieco lepiej oddaje sen-
sownos¢ owej krytyki— czegos na ksztalt ,niereligijnego teizmu”. Zob. J.N. Findlay, Czy mozna
dowiesé nieistnienia Boga?, w: Fragmenty filozofii analitycznej. Filozofia religii, red. B. Chwedenczuk,
Warszawa 1997, 5. 292-296.

12 Dalejw tekscie stosuje za Autorem jego wlasny (jak réwniez powszechny) zapis transliteracji tego
greckiego rzeczownika.
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Przeciwnie. W sposéb bardzo zwigzly, a przy tym bardzo przystepny nawet
dla czytelnika nie do korica obeznanego z filozoficzna terminologia, a nawet
z jej teologiczng interpretacyjna wyktadnia, Augustyniak — podobnie chyba
jak wezeéniej uczynil to Kant —wykazuje, ze nie sposob okresli¢ czego$ na
ksztalt ,przedmiotowej istoty” tego, co boskie; dzieje sie tak, poniewaz nie
jest mozliwe rozprawianie o tym jako ,czyms” ani tym bardziej nie ma szans
tego ,czego$” do$wiadczy¢.

Filozoficznie Augustyniak postepuje za Eckhartem i za Kantem —i to
mimo dzielacych ich obu pewnych réznic — zupelnie konsekwentnie. Co jed-
nak dalej z tego ma wynika¢? Czy radykalny apofatyzm teologicznego usta-
lenia badz tylez samo radykalny apofatyzm wyrazajacy sie¢ w braku takiego
ustalenia (co jednak zresztg tez jest pewnym ,ustaleniem”)'? winien koniecz-
nie doprowadzi¢ do radykalnej kontestacji (tradycyjnie wyktadanej chrzes-
cijaiskiej) teologii? Eckharta najwyrazniej nie'*. Augustyniaka najwyrazniej
tak, zwlaszcza wtedy, gdy chodzi o teologie chrzescijariska. Jednak to jego
decyzja. Podobnie jak osobista decyzja okaze si¢ w tej kwestii jakakolwiek
decyzja czytelnika.

To wszystko jednak kaze pyta¢ nieco inaczej: jakie do§wiadczenie moze dla
czlowieka okaza¢ sie decydujace dla pozostania w dyskursie religijnym badz
decydujace o jego odrzuceniu. Z pewno$cia — co slusznie podkresla réwniez
z pozycji osobistych Augustyniak —jest to do§wiadczenie kairotyczne. Ale
tu rodzi sie kolejne pytanie, ktérego nie sposéb chyba rozstrzygnac wylacznie
dyskursywnie, jedynie deklaratywnie. Czy jest ono mozliwe w ramach religii,
czy tez zupelnie poza nia, w jej negacji? Dla Augustyniaka najwyrazniej nie,
w zakresie wspomnianej negacji. A moze wszystkie te dylematy wskazuja na
co$ jeszcze, mianowicie Ze istota wspomnianego do$wiadczenia kaupdg nie
lezy ani w czyms$ okreslonym przez pryzmat i dyskurs religijny, ani tez w jego
negacji i kontestacji, lecz zupelnie poza nim? I dlatego, z jednej strony nie

13 Por.K.D.Rycyk, AYTODQATIKH. O mozliwosci okreslenia nie-apofatycznej i nie-katafatycznej teolo-
gii. Krétkarozprawa historiofilozoficzna, filologiczna i meta-teologiczna, Warszawa—Radzymin 2024,
S. 44—46.

14 Paradoksem jest, ze to Eckhartowi wytoczono koscielne procesy, migdzy innymi z powodu nie-
ortodoksyjnosci jego kazan gtoszonych w jezyku niemieckim. Proces ten zainicjowal arcybiskup
Kolonii, Henryk IT z Virneburga, a na jego polecenie prowadzili go chociazby franciszkanie.
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da sie go wyrazi¢ ani wytlumaczy¢ w ramach okreslonej konwengji czy teorii,
na przyklad religijnie lub kontrreligijnie, a z drugiej strony nie jest ono czyms$
zupelnie obcym. Przeciwnie. Moze do$wiadczajacego dotykaé bardzo mocno
i bezpoérednio. Nawet jesli nie podziela¢ postawy i deklaratywnej warstwy
wywodu Autora, nakreglona przezen filozoficzna perspektywa do powyz-
szych pytan ostatecznie doprowadza.

Kwestie dyskutowane ttepi tijc puyfis. Czego takiego
»dowodzi” Platon w Fedonie na temat duszy?

Drugim istotnym punktem, wokét ktérego Augustyniak zawigzuje, a nastep-
nie rozwija krytyke dotychczasowej (religijnej) metafizyki, jest kwestia —jak
sam to okresla za Wodzinskim — ,papierowej nie$miertelnosci papierowej
duszy” (s. 53). W sposéb obszerny znajduje to swoje miejsce w jego ksiazce
pt. Aporetyczna niesmiertelnosé. Kresli w niej problem ,,aporetycznej nie$mier-
telnosci duszy™*, przedstawia réwniez wlasne stanowisko'®. Byta to préba
ztapania ,za rogi Minotaura, ktérym dla Platona byllek przed $émiercia, ukryty
w przypominajacych labirynt zakamarkach duszy” (s. 53). Préba ta miata dla
niego réwniez pewien wymiar osobisty, egzystencjalny. Dla kazdego zreszta

15 Zob. P. Augustyniak, Aporetyczna niesmiertelnosé. Esej o Fedonie, Smierci i nowoczesnym podmiocie,
Krakéw 2016, s. §3-63,129-137.

16 Zob. P. Augustyniak, Aporetyczna niesmiertelnos¢, s. s8—60 oraz 62—63. Wydaje sig, Ze mozna
zwiazek obu tych nastepujacych po sobie kwestii (w ksigzce oba problemy omawiane s3 w sposéb
wzajemnie nieseparowany) oraz poczyniona odnosnie do nich krytyke rozumie¢ jako osobliwe
przejécie — podobnie jak znowu u Kanta— od problemu teoretycznego (Eckhart: boskosé jako za-
gadnienie krytyczne czystego rozumowania) do problemu praktycznego (Platon: wiecznosé duszy
jako zagadnienie, ktére w krytycznym rozumowaniu posiada réwniez implikacje jak najbardziej
praktyczne). Jest to zapewne, jak sam przypuszczam (cho¢ moge w tym punkcie rowniez si¢ my-
li¢), niezamierzone przez Autora. W moim ogladzie nie stanowi to wobec niego zadnego zarzutu.
Zaskakuje przy tym jednak strategia argumentacyjna Autora: pierwszy problem teoretyczny wraz
zjego (réwniez teoretycznym) opisem ostatecznie zostaje odparty i uniewazniony w sposob prak-
tyczny; drugi natomiast, chociaz ma praktyczne znaczenie, i w zwigzku z tym domagatby sie row-
niez strategii argumentacyjnej badz kontrargumentacyjnej o charakterze praktycznym, jest przez
Autora opisywany i rozwigzywany na gruncie wywodow Platona, a wiec za pomoca dokonanej na
kanwie myslenia Atericzyka teoretyzacji tegoz problemu.
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iza kazdym razem taka proba, jak pisze Augustyniak, ujawnia w sobie osobli-
wy zbiegikumulacje wszystkich ludzkich lekow przed smiercig i umieraniem,
dla ktoérych z kolei juz starogreccy medrcy wyznaczyli $ciezke filozoficzne-
go ¢wiczenia. Wyraza si¢ ono w dwdch sentencjach: INQOI YEAY TON
(,poznaj samego siebie”)'” oraz MEAETH ©ANATOY (,¢wiczenie [sie w]
$mierci”)'®. Maja one czlowiekowi, wyznaczajacemu ,miare wszystkiemu,
czym sie postuguje”?, przywréci¢ niejako jego wlasng miare. Te miare, ktora
jest realizowana jedynie w ramach przywolanej juz, podkreslanej przez Au-
tora wielokrotnie, greckiej zoe. Finalnie Augustyniak stwierdza, ze to wlas-
nie uwazna studyjna lektura Fedona doprowadzita go do porzucenia wiary
w jaka$ ,indywidualng nie$émiertelnos¢ duszy”. A najwigkszym jego zdaniem
paradoksem jest to, ze doprowadzila go do tego analiza wywodu Platona,
ktorego w powszechnym przekonaniu — jak sam to stwierdza—uwaza si¢ za
fundatora i protoplaste zachodniej metafizyki, traktujacej o wiecznym zyciu
po $mierci i argumentujacej za nim bez zawahania (s.59-60).

Czego rzeczywiscie, jedli czegokolwiek w tej sprawie, dowodzi Platon w Fe-
donie*°? Jaki przy$wiecal mu cel, co chcial osiagna¢, kiedy pisat , filozofujacych
prawidtowo” (oi pthocoodvtes 6pBig)? Do czego de facto, a w tym przypad-
ku de litteris, zmierza jego programowy postulat — programowy dla tego, kto
,miluje madros¢ prawdziwie” (8 ye wg dAeBidg pAdc0opog) — by ,0dwigzywaé

17 Zob.DK11A1(=DL1I 40).

18 Zob. Plato, Phaedo, 67¢, 81a. Przytaczane fragmenty pism Platona wg Platonis opera, ed. ]. Burnet,
vol. 1-5, Oxford 1989-1992.

19 Zob. DLIX 51 (=DK 80A 1): Tavtwy Xpnudtwy pétpov &vlpwmog, T@v pév 3vtwv dg oTw, T@v 88 ok
dvtwy G ovk fotwv [thum.: ,wszystkich uzywanych miarg czlowiek [jest], tych bedacych (sc. uzy-
wanymi), ze sa (sc. uzywane), tych zas nie bedacych (sc. uzywanymi), ze nie s3 (sc. uzywane)”].
U starozytnych autoréw i komentatoréw zdanie to zachowane jest i podawane w ré6znych warian-
tach jego zapisu. Zob. DK 80B 1 (Sext. adv. math. VII 60); Plato, Theaetetus 152, 161c (=DK 80B 1),
166d (=DK 80A 21a); Aristoteles, Metaphysica 1062b (=DK 80A 19); DK 80A 14 (Sext. Pyrrh.
1216). Przytaczane fragmenty pism Arystotelesa wg: Aristotelis opera, ex rec. L. Bekkeri, vol. 1-2,
ed. O. Gigon, Berlin 1960.

20 Nie odnosze si¢ w tym punkcie do tego, co w powyzszym temacie bardziej szczegétowo rozpatruje
ianalizuje Augustyniak w ksigzce pt. Aporetyczna niesmiertelnosé. Wymagatoby to osobnejio wie-
le bardziej szczegétowejlektury, ktora przekraczataby ramy niniejszego tekstu, i stad wymagataby
osobnego oméwienia. Moge jedynie zestawic¢ i pokrétce oméwié jego konkluzje z tym, co stanowi
rezultat moich studiéw nad Platonem. Por. K.D. Rycyk, EiSog. Préba odczytania znaczenia i funkcji
elSog w mysleniu Platona w kontekscie filozofii presokratykéw, Krakéw 2018, s. 25-122.
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i oddziela¢ dusze od ciata” (Mboig kal xwpiopodg Yuyfs and owparog)? Z czym
wreszcie zwigzany jest moment, kiedy to, jak pisze Platon, ,dusza dotyka
prawdy” (1) Yvx# i dAnBeiag dntetan)>!. Na czym owo ,,dotykanie” (a wlasci-
wie rzecz oddajac pojawiajace si¢ w wyniku tamtego ,widzenie”: i8¢iv) polega
i w czym finalnie uzyskuje swéj wlasny rezultat**?

Dialog ten doczekal si¢ juz licznych i réznorakich interpretacji, a mimo to
ciagle pozostaje tekstem zadziwiajacym, osobliwa pietrowa konstrukcja, i to
zaréwno pod wzgledem fabuly, jak i zawartego tam wywodu oraz towarzysza-
cej mu argumentacji, nieprzebytym jeszcze do korica ,orfickim i pitagorej-
skim labiryntem”. Jest napisany w konwencji ,ostatniej wieczerzy” nauczy-
ciela i adeptow. Mistrzowskie i cigte, momentami dosadne poczucie humoru
wychodzi z Platona ,pelng geba”. Moze po to, by obnizy¢ napiecie biorace sie
z okolicznosci, ktére przywoluje 6w dialog? Opowiada o ostatnim dniu So-
kratesa w wigzieniu nieopodal Akropolu i wzgérza Pnyx. Tam po skazujacym
wyroku Sokrates czekal na jego wykonanie: mial wypi¢ cykute. Czekat do$¢
dtugo, az wréci poselstwo (pielgrzymka) od Apollona z Delos. Dzialo si¢ to
wszystko w 399 roku przed nasza era. Oprécz relacji Ksenofonta (i innych
pomniejszych) na czolo wybijaja si¢ dialogiczne relacje Platona. To tu bierze
swoj poczatek ,kwestia sokratejska”*.

Fedon to tragedia i komedia zarazem. Platon juz na poczatek wlozy w usta
Sokratesa powiedzenie o dziwnym stykaniu si¢ tego, co przyjemne i przykre.
Codzienno$¢ jest petna jednego i drugiego, ale czasem jedno z drugim sie
myli. Sokrates powiedzial to zaraz wyjsciu Ksantypy i dzieci. Ich wizyta miala
by¢ przyjemnoscia, a okazalo si¢ nig jej wyjscie. Przykra mogla by¢ wizyta
uczniéw, ich ponowne i nieustanne namowy do ucieczki. A tymczasem stata
sie ona bardzo przyjemna rozmowa**. Skoro tak latwo pomyli¢ jedno z dru-
gim, to jak je umiejetnie rozréznic¢?

Drugi moment to ten, kiedy czytamy, ze w éw dziert do Sokratesa przyszli
prawie wszyscy jego uczniowie. Nie bylo przy nim tylko dwdch: Arystypa
i Kleombotrosa. I jeszcze —to wtracenie w gaszczu wszystkich imion, jakby

21 Zob. Plato, Phaedo 64e, 65b, 67d—e.

22 Por. K.D. Rycyk, EiSog, s. 2544, 72—76.
23 Zob. Plato, Phaedo 6oc—61c.

24 Zob. Plato, Phaedo 6ob—c, iin.
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od niechcenia, tak, zeby moglo to umkna¢ uwadze czytelnika — trzeciego:
Platona. Jego wtedy tez tam nie bylo: ,zdaje sig, ze byl chory” (IT\atawv 82
olpat o0éver)*. Jednakze greckie IThatwv joBéver mozna odczytad jeszcze
inaczej. Mozliwo$¢ te trzeba by jednak powiaza¢ z pewnym niedopowiedze-
niem w tresci i fabule omawianego dialogu, i dlatego mozna wyrazi¢ w ja
pytaniu. Platon nie mogl, poniewaz byl zbyt slaby, chory na ciele? A moze,
w opinii niektérych (w tym innych sokratykéw), nie mégl, bo nie potrafil, nie
byl w stanie zrozumie¢ sensu ostatniej nauki Sokratesa? Albo nawet moze byl
choryjuz od samego jej stuchania? Inni pojeli ja lepiej, przekazali ja wierniej?>®
Genialna autorska autoironia. I to niezalezenie od tego, jakiej by odpowiedzi
na te pytania udzieli¢. A przeciez temat do dyskusji ciggle pozostaje powazny.
Nalezy go powto6rzy¢: skoro tak latwo pomyli¢ przyjemnoé¢ z przykroscia,
to jak je umiejetnie i prawidlowo odrézni¢? Pytanie to dalej przez Platona
zostaje jeszcze uogodlnione. Zycie jest przyjemne, a $mieré przykra? A moze
jest na odwrot? A skoro tak, to czy czasem nie dzieje sie tak, ze ludzie myla
zycie i $mierc¢?

Fedon zawsze prowokuje do takich egzystencjalnych i filozoficznych, a na-
wet religijnych pytan, bo to, co zwie si¢ u nas zZyciem i $émiercig, jest zawsze
obok siebie. Zawsze razem. Jak powiadali orficy, to jak ,zetkna¢ ze soba twarze
zyjacego i umarlego, obie wpatrzone w siebie”. Podobnie ich zdaniem miala
sie sprawa z tym, co nazywane jest cialem i dusza. Sa one zawsze razem.

Wiele tego jeszcze, a wszystko opiera si¢ na zadanym ¢wiczeniu, by widzieé
to, co rozdzielone precyzyjnie kaf’ €i8og, tj. ,wedlug postaci’, albo moze na-
wet lepiej to przelozy¢ w ten sposob: ,w postaciach’, ktérymi ujmuje si¢ pre-
cyzyjnie poszczegdlne stany i wlasciwosci tego, co jest rozpatrywane zgodnie
zich rodzajami (y#vn)*”. Platon w Fedonie poprowadzi przez ten labirynt tréj-
poziomowym wywodem: rozpoczyna od postulatu uwolnienia i oddzielenia

25 Zob. Plato, Phaedo s9b-c.

26 Zob.DLIII 37.

27 Platon, jak si¢ zdaje, ostatecznie wyjaénia cel i narzedzia tej procedury w innych dialogach. Zob.
Plato, Sophista 248-249d; Philebus 16c—d, 23¢-27b; por. K.D. Rycyk, Czy Platon uzywa terminéw
seidos” i idea” zamiennie? Kilka uwag na temat etymologii i kontekstéw stosowania termindéw ,eidos”
oraz ,idea” u Platona i u jego poprzednikéw, w: Platonizm w metafizyce / ontologii, Katowice 2023,
S.114, Przyp. 9o.
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duszy od ciala, ktére dla pierwszej mialo by¢ ,oczyszczeniem” (kdapots),
a nastepnie —wobec niemozliwo$éci zaakceptowania i wykluczenia praktyk
suicydalnych®® — przeprowadza przez omawiane misteryjne praktyki orfickie,
a przede wszystkim przez zapoznane katarktyczne praktyki pitagorejskie. Pi-
tagorejczycy bowiem uczenie sie (pdfnoig) rozumieli jako oczyszczenie za zy-
cia, w ciele, prowadzace od sadéw i mnieman (86€at) do ustalenia (2mothpn),
ato zkolei wyrazalo si¢ w opisywaniu wszystkiego w sposob czysty, dokladniej
na sposéb liczby (&ptuds), ktérej pitagorejczycy przypisywali dwie (a nawet
trzy) postaci®®. Ostatnim etapem jest przeprowadzenie tego, o czym za or-
fikami dyskutowano wcze$niej, ale na sposéb metody pitagorejskiej. Stynne
stwierdzenie Platona: ,zalézmy zatem dwie postaci” (Bdpev odv Sbo €idn)>°,
nie oznacza bowiem wecale przyjecia jakich§ dwéch odmiennych sposobdéw
bycia albo dwoch rodzajéw bytéw —na co zdaniem wiekszosci komenta-
toréw ma wskazywa¢ zapisane w tym zdaniu dalej gen. pl. T@v évtwv —ale
jest ¢wiczebnym i metodycznym rozpatrywaniem w postaciach (&i81) tego,
co w dialogu stanowi przedmiot dyskusji, a wiec rozpatrywaniem tego, czym
jest to, co bez postaci i ksztaltu, czyli dusza (Yoxn [10 ae18ég 3v]), i czym to,
co postrzegane wzrokiem cialo (c@pa [t 6patév év])*!, w ich wzajemnym
odniesieniu i $cistym zwiazku za zycia®*>. Wytlumaczenie tej kwesti wymaga
wpierw precyzyjnego operowania tym, co jest rozpoznane i widziane w ,,po-
staci” (£i80g). Platon, majac na uwadze niekompletnosé¢ kazdego z dwéch
elementéw, rozpatrywanych ,wedtug siebie” (a0t xaf’ £avté), od poczatku
do korica wywodu stosuje konsekwentnie swoja metode badania i analizy,
ktére czytelnicy (a w dialogu rozméwcy Sokratesa) musza z kolei stopniowo
i cierpliwie sobie przyswajaé, by w koricu sie¢ jej nauczy¢.

28 Zob. Plato, Phaedo 61c—64a.

29 Zob.DK 44B1, 4-3; por. K. D. Rycyk, Eiog, s. 45-98, 103105, 242-256.

30 Zob. Plato, Phaedo 79a; Philebus 23d.

31 Zob. Plato, Phaedo 79a: O@pev oty Bovdet [...] Sbo eidn t@v dvrwy, 10 piv dpatdv, 1o 8¢ deadis;
[tlum.: ,zalézmy zatem, chcesz [...] dwie postaci bedacych: to widzialne, to za§ bezpostaciowe?];
K.D. Rycyk, Eibog, s. 108-112.

32 Por. O. Gigon, Gléwne problemy filozofii starozytnej, ttum. P. Domariski, Warszawa 1996, s. 174;
B. Snell, Odkrycie ducha, ttum. A. Onysymow, Warszawa 2009, s. 22.



186 Konrad D. Rycyk OFM

Jezeli zatem odpowiedz na pytanie, czy jest mozliwa (jakakolwiek) wiecz-
noé¢ duszy (Yvxn), bytaby w ogéle dla Platona mozliwa, to takowa odpo-
wied? wymagalaby najpierw tego, by ujaé i rozpatrywaé w postaci (£idog) to,
co ja (czyli dusze) ma najlepiej charakteryzowaé, mianowicie to, ze ona sama
jest hadyczna, rodem i natura z samego Hadesu (ka8 Awdnv)*’, tj. bez posta-
cii ksztattu (4e18¢g), a oprécz tego jest jeszcze tym, co najbardziej podobne
(6potétatov) do tego, co zawsze takie (&el woavtws): ,boskie, niesmiertelne,
umyslowe, nierozkladalne, majace to jedynie wedlug siebie samego™*. W ten
sposob dusza nazywana jest radykalnie czym$ innym niz cialo, podobnie jak
zupelnie odmienne wedlug postaci sa wobec siebie wzajem liczby parzyste
i nieparzyste. Tyle zatem z grubsza mozna powiedzie¢, jezeli kierowac sie
znanymi powszechnie mitami, piesniami Homera i innych, oraz orfickimi czy
pitagorejskimi podaniami. Platon, co przy uwaznej lekturze moze zaskakiwac,
w tym punkcie dyskusji zrobi dokladnie tylko tyle i nic wiecej. Mitologizuje
i filozofuje. Uprawia filozofie mitem. Odczytuje mit niemitycznie i madros-
ciowo. Denotuje jego zawarto$¢ krytycznie niczym Ksenofanes. Religijnos¢
starohelleriska byta dla catego tego wywodu najwyrazniej jedynie przestanka,
kulturowym kontekstem i tlem, znakomitym punktem wyjscia do dyskusji,
ktorej finat jest jednak zdecydowanie inny. Sokrates wypija cykute i umiera.
To zamyka caly wywdd i, zdawaloby sig, calkowicie znosi zasadno$¢ jego
tresci.

Sokrates $émierci nie uszedl*’. Ale mowa na temat duszy (wept Tiig Yyfc)
zachowal u innych pamie¢ o sobie. Jedynie jego wlasna atopiczna posta-
wa, niezlomna i niezmienna do samego korca, czyli wierno$é¢ samemu
sobie, ujawnily wobec wszystkich co$ z tego, co postulowano dla duszy.
Sokrates, umierajac, jednoczeénie uczynil siebie nie$miertelnym w pamieci

33 Zob. Plato, Phaedo 106e-107a, Cratylus 404b; Heraklit z Efezu, DK 22B 98 (Plut. fac. lun.): ai yvyal
dop@vratka®’ Adny [tlum.: ,dusze wesza w Hadesie”].

34 Zob. Plato, Phaedo 8ob: 1 pév Beie kai dBavdty kai vontd kal povoetdei kai aStality kai del ©oavTwg
Kol Karer TadTe ExovTt EavT@ dpotéTatov eivar Yuxn [thum.: ,temu wiec boskiemu i nie§miertelnemu,
iumystowemu, i jednopostaciowemu, i nierozkladalnemu, i zawsze tak, i wedlug tego samego ma-
jacemu siebie najbardziej podobne jest (to), dusza”].

35 Zob. Plato, Phaedo 8ob, 95c—e, 101b-102a, 103e-107d; por. H.-G. Gadamer, Poczgtek filozofii, thum.
J. Gajda-Krynicka, Warszawa 2008, s. 67.

36 Zob. Plato, Phaedo 107e-118a.
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i w filozofowaniu. W ten sposéb osiagnat to, czego skutecznie nie udowodnit.
Podobnie i Platon: nie udowodnil nie§miertelno$ci Sokratesa, ani nie$mier-
telnosci duszy, ale unie$miertelnil Sokratesa i jego dyskurs. Uczynil go stale
obecnym, niezmiennie prowokujacym do pytan, dyskusji, i do poszukiwania
na nie (o ile to mozliwe) odpowiedzi.

Gdyby odpowiedz na pytanie o sposéb realizowania sie nie§miertelnosci
i wieczno$ci duszy, a wiec odpowiedz klarujaca, na czym ona rzeczywiscie
mialaby polegad, w jaki sposéb moze sie realizowa¢, byla mozliwa, to Platon
ujalby ja w taka posta¢ (£i8og), w ktérej widoczne byloby to wszystko, co zo-
stalo zalozone. Ale czego$ takiego Platon wecale nie osigga albo przynajmniej
nie prezentuje. Pozostaje to tylko jaka$ (nierealizowalna?) i8¢a, jedynie do
wypowiedzenia. To zreszta w dialogach Platona nie jedyny taki przypadek,
z czego Augustyniak réwniez dyskretnie zdaje relacje (s. 47). Przeciez nawet
pytanie o dobro (&yaf6v) nie znajduje w jego mysleniu jakiej$ pelnej satys-
fakcjonujacej i ostatecznej odpowiedzi. Platon nigdzie nie napisal, czym jest
dobro samo (&vtd Téyaddv). Zapytany o to, sam zdaje sie klopotliwie milczeé.
Owszem, analizuje i okre$la, poczawszy od zasad (&pxat), na czym polega re-
alizacja stanu zwanego porzadkiem (kéopog), w ktérym to stanie ostatecznie
wszystko ujawnia jaka$ ,,obecno$¢” dobra w sobie, i dlatego nalezy wszystko
uznaé za dobre (névta t& dyafd). Jednak wciaz —mimo to — odpowiedzi,
ktérej by$my chcieli, po prostu nie ma. Nie ma mowy o dobru (&yafév), jest
mowa jedynie o czyms$, co mozna wyeksplikowa¢ i zademonstrowac jako co$
tamtemu mozliwie najblizsze. Platon wskazuje wylacznie na pewien wyznacz-
nik: idee dobra (100 dyafod i8¢a)*’. Podobnie jest i w tym przypadku. Fedon
rozpoczyna i kresli zywa dyskusje o duszy i o jej nie§miertelnosci, a mimo to
koniczy sie ona w sposéb zupelnie odmienny, niz tego oczekiwano, nieprze-
konujacy nikogo, bez dowodu, niejednoznacznie i niekonkluzywnie. W tym
punkcie interpretacji Platona ponownie Augustyniak ma racje. Platon nie
udowodnil tego, co powszechnie mu si¢ przypisuje. Pisze o tym tak: ,Platon
nie udowadnia wiecznego trwania indywidualnej formy cztowieka. Udowad-
nia nie§miertelno$¢ nieosobowego zycia, ktére tworzy nas, ale nie jest nami
w naszej jednostkowej postaci. Dusza moze by¢ nie$miertelna tylko jako co$

37 Por.K.D. Rycyk, EiSog, s.182-199, 257-307.
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og6lnego w nas, co nas ozywia, ale nie jest nami. [ ... ] Platon, klasyczny Grek,
z pozoru juz odlegly od takiego myslenia, okazal sie nim przenikniety do szpi-
ku kosci” (s. 59).

Ta konstatacja w namysle Autora ponownie prowadzi do stwierdzenia, ze
wyzwalajacg koniecznoscia jest odkrycie zoe: niesmiertelnego nurtu zycia,
ktore jest jak rzeka, zycia ,,ponadindywidualnego i wszechogarniajacego”. Jest
ono czyms, co z jednej strony przezwycig¢za jednostkowos¢, przezwycieza ego
w jego ostatecznie zgubnych dla siebie, zapedach, wykracza poza bios i zwiaza-
ny z nim w postawie nader czesto ,hylozoizm naiwny”, a jednoczesnie z dru-
giej strony pozwala réwniez te jednostkowo$¢ zaakceptowaé, by¢ jej w pelni
$wiadomym, pokochac ja i cieszy¢ sie nig w pelni. I wlasnie dlatego, jak pisze
dalej Augustyniak, w sposéb najbardziej paradoksalny dla ludzkiego zycia
i egzystencji, nieodkrycie i niedo$wiadczenie tego, czym jest owa zoe, a dalej
niezrozumienie, czym rzeczywiscie ona jest, to zrédlo panicznego leku przed
umieraniem i jednostkowa $miercia (s. 59-60, 63—75, 130-136, 168 i in.). Pa-
rafrazujac swobodnie przypisywane Heraklitowi z Efezu zdanie: mavra pei*®,
Autor méwi o sobie: ,jestem myslaca rzeka” (s. 64.). Czy zgodzilby sie réwniez
na stwierdzenie, Ze ten moment, ktéremu poswieca tyle uwagi —moment
,wejécia” w zoe — zrozumienia (na ile to mozliwe), czym ona sama jest, bardzo
celnie oddal ponownie ten sam Heraklit w pieknym starogreckim dialekcie:
e8ilnodpny épewvtéy (,przebadalem samego siebie™?).

Augustyniak, interpretujac Platona, ma racje jeszcze w jednej kwestii. So-
krates osiagnal unie$émiertelnienie w pamieci ludzi. Kazdy czlowiek pragnie
tego samego: niemiertelnosci, i stad dazy we wszystkim wlasnie do niej. Caly
wysilek zycia i codzienno$ci—mozna by w $lad za tym powiedzie¢ —to nic
innego, jak podobna realizacja wlasnego ,uniesmiertelnienia”. Non omnis mo-
riar. Droga ku temu jest najpierw samo zycie.

38 W najbardziej rozpowszechnionej postaci zdanie to, dzigki ktéremu Heraklit w czasach po Pla-
tonie zyskal miano ,placzacego filozofa”, znajdujemy bodaj dopiero u schytku greckiego antyku,
tj. u Simplikiosa (De physica VIII 1313, 11): &ei mévta pel [thum.: ,zawsze wszystko plynie”]. Zob.
DK 22B o1 (Plut. de E), 22B 12 (Eus. prep. ev XV 20); Plato, Cratylus 401d—402a, Theaetetus 182c,
200¢€; Aristoteles, Metaphysica 1010a; DL IX 8; P. Augustyniak, Boga nie ma, jest zycie, s. 154-155.

39 Zob.DK22B1o01.



Czego nie ma, a cojest? Co porzucic, a czego szukac... 189

Czy droga i sposobem ku temu moze by¢ réwniez religia? Z pewno$cia
w rozumieniu wielu ludzi moze. Wielu w takiej czy innej religii poszukuje
badz realizuje de facto co$ na ksztalt osobistej ,nie§miertelnosci”. Czy takim
sposobem moze by¢ niereligijno$¢? Réwniez nie mozna tego wykluczy¢.
A czy sposobem lub droga ku unie$miertelnieniu moze by¢ ,wejscie” w re-
ligijnos¢ albo ,wyjscie” z niej, a wigc jej kontestujace porzucenie i krytyka.
By¢ moze tak. By¢ moze nie. Na to pytanie jednak ostatecznie jest w stanie
odpowiedzie¢ jedynie ten, kto taka droge podejmie i w pelni jej doswiadczy.
Tylko taki, kto podejmie decyzje podobng do tamtej bez obawy. Dodajmy to:
decyzje, ktéra (jak kazda decyzja ludzka) winna by¢ $wiadoma, wolna i zu-
pelnie nieskrepowana. Taka decyzje, do ktérej wolny i $wiadomy cztowiek
ma prawo. Ostatecznie przeciez wolno$¢, wybér, decyzja to w pewnym sensie
réwniez dokonujace sie juz za zycia unie$miertelnienie (wobec innych) sa-
mego siebie. To moment absolutnego, w swym charakterze kairotycznego,
wyrazenia i przediozenia (Aéyew) tego, czym dokladnie jest owo Zycie (zoe).
Czym w koricu jest owo zycie (zoe) w tym, kto jest (albo staje si¢) wolny,
a odtad juz sam podejmuje wolne decyzje. To moment wyrazu samego siebie
ijedynie siebie: jestem.

Platona (Talesa z Miletu) ,,bogéw wszystko
petne”. Czy starogrecki namyst prowadzi
nieuchronnie do politeizmu albo panteizmu?

Refleksje Augustyniaka sa przesiagkniete starozytna Helladg, jej kultura i umy-
stowos$cia. W wielu miejscach mozna przeczyta¢ o tym wprost, w wielu in-
nych mozna to ,wyczyta¢” miedzy wierszami. Jest w nich ,,obecny” Platon
i Heraklit, Empedokles i Plotyn. W sposéb niewypowiedziany (niezadeklaro-
wany jakimi§ cytowanymi fragmentami lub w parafrazie) ,obecni” sa réwniez
Anaksymander i Parmenides. Sa i greckie misteria. W koncu tez jest ,obecny”
Homer. Widoczne to sie staje znakomicie migdzy innymi wtedy, gdy Augu-
styniak pisze o ,rézanopalcej Eos” (poSoSaxtvlog 'Heg) (s. 151). Przyznaje,
ze ten zastosowany wielokrotnie (w Iliadzie odnajdujemy jego zapis pie razy,
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aw Odysei nawet dwadzie$cia dwa razy), bardzo elegancki i subtelny wers*,
nalezy do moich ulubionych werséw homeryckich.

Refleksja Augustyniaka na temat tego, czym jest kairotyczne do$wiad-
czenie samej zoe, w jednym z rozdzialéw prowadzi do przytoczenia stynnego
juz w starozytnosci zdania Talesa z Miletu. Zdanie to znamy w nastepujacym
zapisie: Be@v eivar M\pn mévta!, co w przektadzie brzmi: ,bogéw jest pelne
wszystko”. Jest to urywek zapisany w formie zaleznej jako sktadowa dluzszego
zdania, co zdaniem Geoffreya S. Kirka moze oznacza¢, ze prawdopodobnie
zostalo tu podane oglednie, w formie zdania podrzednego, oryginalne zdanie
(wypowiedz) Milezyjczyka*?. Augustyniak, co bardzo zaskakuje w kontekscie
wczeéniej poczynionych deklaracji, zapisuje je wielokrotnie w tlumaczeniu
na polski dokladnie tak: ,Wszystko pelne jest Bogéw [wytluszczenie — K. D.
Rycyk]” (s. 139-140 i in.). Zdanie to jest réwniez dalej na wiele sposobéw
przez Niego powtarzane lub parafrazowane. Rozpatrujac je dalej w ten spo-
s6b, by —zgodnie z tym, co Autor dobitnie wyraziti wypowiedzial juz wczes-
niej — widzie¢ w nim eksplikacje nie jakiej$ historycznie pézniejszej religijne;
metafizyki, ale zywego starogreckiego myslenia, pisze réwniez tak: ,Kluczem
do zrozumienia tej maksymy jest greckie rozumienie zoe i bios. Dla Talesa za-
chowalo ono jeszcze swéj pierwotny, radykalny sens [ ... ] Dlatego formule te
mozna uzupelni¢ tak: «Wszystko jest zywe i pelne Bogéw>. Dopiero wtedy
staje sie zrozumiala” (s. 140). I dalej: ,Wszystko jest zywe [ ...] Tales, méwiac
o przepelnieniu wszystkiego Bogami, ma na mysli to przede wszystkim, ze zoe
jest boska. Jest bowiem transcendentna...” (s. 146).

40 Zob. HomeriIlias, ed. G. Dindorf, C. Hentze, p. I-1I, Lipsiae 19101911, I 477 iin.; Homeri Odyssea,
ed. G. Dindorf, C. Hentze, p. I-1I, Lipsiae 1931-1934, Il 1 i in.: jiog 8~ Apryévela pavn pododaxtvdog
"Hag.

Plato, Leges 899B.

-

4

42 Zob. Plato, Leges 899b: &0’ 60715 Tadta dpohoy@v dmopevel i Bedv eivat mhfpn ndva; [thum.: ,czy
bylby ktos taki, tamto przyjmujac, (kto zarazem) podtrzymuje, (ze) nie (jest tak, ze) bogéw jest
pelne wszystko?”]. Platon przywoluje 6w poglad w zwiazku z dyskutowana teza: ,dusze sa przy-
czynami wszystkiego” (Yvxal mavtwy aitiar) oraz ,samymi bogami” (Beods avtag eivar). Zob. Leges
899a-b; G.S.Kirk,].E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne z wybra-
nymi tekstami, thum. J. Lang, Warszawa—Poznan 1999, s. 106. Blizniaczo brzmiace zdania podaje
takze Arystoteles dwukrotnie. Zob. Aristoteles, De anima 411a: kai £v 1 8\ 8¢ Tveg avtnv [sc. Ty
VYoxiv] pepeixBai paoty, 80ev {ows kal Oadijs @10 mavta TApn Bedv eivar (DK 11A 22); De generatio-
ne animalium 762a: Oote TPOTOV TIVA TAVTA Y VXS elvat TAKpH.
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Rzeczywiscie, przy pospiesznej i nieuwaznej lekturze ta konstatacja wo-
bec wezeéniejszych deklaracji Autora moze zadziwi¢. Dlatego tez nastepujace
po niej wyjasnienia Augustyniaka z jednej strony prébuja wytlumaczy¢ ,po-
$piesznym umystom” te pozorna sprzecznos¢, z drugiej kresla probe ugrun-
towania tej wypowiedzi we wczesnogreckim mysleniu, takim, jakim byto (nie
w jego pdzniejszych interpretacjach, sic!). Po pierwsze jest nim zdiagnozowa-
ny za Homerem przez Ksenofanesa z Kolofonu, a jeszcze pdzniej —i to o wie-
le bardziej radykalnie — przez Demokryta z Abdery, Protagorasa albo Epikura
z Samos™®
punkcie 6w mechanizm, najpewniej za Walterem F. Otto*, wyklada i tluma-
czy jednak na sposéb greckiego myslenia, czyli jako wieloraka i wieloimien-
na manifestacje tego, co boskie, manifestacje boskosci w calosci porzadku,

, mechanizm ekstrapolacji i antropomorfizacji. Augustyniak w tym

a wiec do$wiadczenie —bez stawianego pytania: ,dlaczego?” —samego zycia
i réznorakich jego momentéw. Sa one zdaniem Autora nie jednostkowymi,
ponadindywidualnymi, a jednoczesnie konkretnymi (osobiécie napisalbym
raczej: konkretyzowalnymi albo sytuacyjnie idendyfikowalnymi) obliczami
samej zoe (s. 146-148). Dzigki nim $wiat staje sie theatron, widowiskiem i wi-
downia zarazem, w ktérych to, co boskie (10 O¢iov), ujawnia ciagle swoje wias-
ne niepowtarzalne i nieredukowalne do siebie nawzajem ,momenty”. Staje sie
réwniez mysterion.

Przyznaje, nie tylko jako czytelnik ksiazki Augustyniaka, ze taki sposob
interpretacji porzadku jest mi na swoj sposob bliski.

Jednak — co to z pozycji historycznych i filozoficznych zagadniert moze sie
wydawa¢ réwnie ciekawg intuicja — Augustyniak zwraca uwage, ze odczyta-
nie zZrédtowego i ciagle Zywego sensu zdania Talesa, zdania opisujacego jego
zdaniem manifestacje zoe i jej doswiadczenie —nie pozwala o Joniczykach
i innych medrcach tego czasu mysle¢ jedynie w kategoriach ,naiwnego hylo-
zoizmu” (s.141-144). Albo podazaé bezkrytycznie za takimi relacjami, jakich
przyklady i Zrédla znajdujemy chociazby w pismach Arystotelesa i interpre-
tacjach jego stanowiska®®. Raczej jest tak — dopisuje to sam od siebie —ze

43 Por.K.D.Rycyk, AYTOQATIKH, s. 51-54.
44 Por. W.F. Otto, Theophania. Duch religii starogreckiej, ttum. J. Korpanty, Warszawa 2022, passim.
45 Zob. Aristoteles, Metaphysica 983b-98sb; Physica 184b-18saiin.
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myslenie o nich w ten sposéb okazuje sie nader czesto do$¢ naiwne. Pytanie
o apxn (czyli o: ,to, co rzadzi wszystkim, i dlatego jest pierwsze”), o mozliwy
sposob jej doswiadczenia lub opisania, ciagle przeciez pozostaje pytaniem
zywym. Nawet wtedy, kiedy nie posiada teistycznego, teologicznego konteks-
tu ani takowego zaplecza. W istocie jest to bowiem pytanie jeszcze o to, czy
dzisiaj jest jeszcze mozliwe interpretowac mysl grecka po grecku. Czy w ogdle
jest to jeszcze w jaki$ sposdb wykonalne?

Niezaleznie od takowych pytan i mozliwych na nie odpowiedzi Autor
i w tym punkcie —nawet jesli dokonalo si¢ zupelnie przypadkiem albo od
niechcenia — sugeruje, i to catkiem slusznie, Ze sedno do$wiadczenia tego,
co jest archiczne, nie moze polega¢ jedynie na jakims zetknieciu sie z jakims
okreslonym ,,przedmiotem” albo ,rzecza”. Przeciwnie, z uwagi na to, czym
jest archiczno$¢ juz w swym leksykalnym znaczeniu, winno to by¢ raczej do-
$wiadczenie totalnej dynamiki i sily, ktdrej poddane jest absolutnie wszystko.
Jezeli zgodzi¢ sie na wlagnie taki sposéb rozumienia archicznosci, to wydaje
sie, ze nie bez powodu moment zetkniecia sie z takq dynamika, takze w optyce
Augustyniaka, jest w swej tresci i wymowie czyms$ na wskro$ kairotycznym.
By¢ moze zatem jest tak, ze do wspomnianego ,naiwnego hylozoizmu” po-
nownie prowadzi zachodnia metafizyka, a w szczegdlnosci jej wlasne —po-
slugujace sie nader czesto reifikacyjnymi kategoriami — interpretacje. Odpo-
wiedZ na pytanie o dpxf} —zgodnie z tym, co to pytanie rozumie i przedklada
po grecku — takim kategoriom oraz interpretacjom najwyrazniej sie wymyka.

Pomijajac powyzsze dywagacje, nalezy podkresli¢, ze sam wywod Augusty-
niaka — zwlaszcza wobec niezrozumienia starogreckiej archaicznej perspekty-
wy myslenia o bogach i bosko$ci —moze jednak faktycznie doprowadzi¢ do
konsternacji. Czy przypadkiem w ten sposob Autor definitywnie nie przeczy
sam sobie? Co ciekawe, on sam réwniez jest $wiadomy tego krytycznego
momentu. ,Kto§ moze pomysli, ze zwariowalem...” (s. 147). Przyznaje nawet
i to, ze bliskie i zrozumiale jest dla niego doswiadczenie formujace grecki po-
liteizm. W tym samym kluczu — ale zupelnie poza zanegowanym wczesniej
jezykiem, schematami i argumentacja zachodniej metafizyki — bliskie jest mu
réwniez do§wiadczenie buddyzmu i taoizmu (. 147-149; 154-155; 164-166),
zetkniecie sie z koanicznym wyrazem i tre$cia tamtej madrosci, ktora zdaje sie
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w wielu punktach bliska mysli greckiej*¢, a nawet przezywanie i realizowanie
swej deklarowanej postawy nieteistycznej na sposéb greckiego prawoslawia,
a'w pewnym sensie nawet i zgodnie z nim. Na sposéb tego greckiego prawo-
slawia, ktére —jak sam zauwaza — w nowej formie oddawato i oddaje doktad-
nie to samo stare archaiczne do$wiadczenie zoe, zycia w pelni. Do$wiadczenie
uczace go ,,prawostawi¢ otchlan” i pozostawad w zgodzie z samym soba: ,grec-
kim ekschrze$cijaninem” (s. 184-207). To samo, ktére Autor barwnie okresla
réwniez mianem (mys$lowego i egzystencjalnego) rozprzestrzenienia, albo
to, ktore staje si¢ dotykaniem kresu, i ktére zaowocowalo jego osobistym no-
wym poczatkiem, przestawaniem ,z Grecja na tu” i przemianowaniem siebie
z Piotra na ,Petrosa”. Kreélac w ten sposob ramy i rysy osobistej duchowo-
$ci—i to takiej, ktéra radykalnie zupelnie idzie na przekér jej wspotczesnym
(réwniez przez niego krytykowanym) pseudostoickim i coachingowym ka-
rykaturom (s. 218-219; 228234 i in.) — Augustyniak zdaje si¢ konsekwentnie
obstawa¢ i argumentowac za tym, ze jest ona mozliwa dopiero w pryzmacie
porzucenia i zanegowania jakiejkolwiek (formalnej lub oficjalnej obrzedowej)
religijnosci. Poparciem tej tezy — co przeciez jest w tym przypadku réwniez
jaka$ forma ,samooczywistoéci” — staly sie dla niego jego wybory.

Czy rzeczywiscie staje sie to mozliwe dopiero wtedy? Czy kairotyczne
(w znaczeniu nadanym przez Autora) momenty, takie jak: rozprzestrze-
nienie, dotykanie kresu, Gelassenheit, i inne jeszcze —jakkolwiek je nie
nazywacé lub opisywaé — okazalyby sie zupelnie niemozliwe w do$wiadcze-
niu przezywania siebie samego w ramach (ktérejkolwiek) religii? W ramach
chrzescijaistwa? By¢ moze nie, jesli rzeczywiécie rozumieé te do$wiadczenia
wylacznie tak, jak je rozumie i opisuje Autor. By¢ moze jednak tak, jesli opo-
wie$¢ na ten temat bylaby zupelnie inna, niz opowies¢ i doswiadczenia Au-
gustyniaka. Roznica zatem polegataby wtedy nie na ,istocie” tegoz doswiad-
czenia. Réznicowanie dokonywaloby sie raczej z powodu jego ,zawartosci’
Wrydaje sie zreszta, ze Autor, i to niejako obok wlasnych, wczesniej przeciez
wyraznie i radykalnie poczynionych deklaracji filozoficznych i $wiatopogla-
dowych, w poszczegdlnych punktach wlasnej opowiesci —moze nawet i ku
swojemu zdziwieniu —wykazuje pewna doze egzystencjalnych momentéw

46 Por. A. Korczak, Oblicza mgdrosci. Heraklit i Laozi, Warszawa 2017, passim.
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,niedookreslenia i nieoczywistoéci”. Dlaczego tak sie dziato? Dlaczego w 0go-
le tak si¢ dzieje? Trudno o jakakolwiek wiazaca i ostateczng odpowiedz w tej
kwestii. Tym bardziej nie lezy ona w dokonaniu jakiej$ ogdlnej oceny. Ani
w ogole nie idzie tu o zadna ekstensywng ocene wyboréw Augustyniaka.
Moze jednak dzieje sig tak (jest to mozliwe), bo, ostatecznie rzecz biorac, jest
to pytanie, ktorego sens nie lezy w ,dlaczego?”. By¢ moze jest to pytanie, ktore
wlasnego ,dlaczego” zupelnie nie posiada. Albo nie sposéb go wskazaé. Moze
réwniez dlatego, ze jest to pytanie, ktére w swym najglebszym sensie dotyka
czego$ calkiem podobnego, jak pytanie: czy my¢lenie starogreckie w sposob
nieuchronny musi de facto doprowadzi¢ do politeizmu albo panteizmu? Nie,
nie musi.

Podobnie jest i w tym przypadku. Porzucenie i zanegowanie dotychczaso-
wej religii doprowadzilo Autora do odnalezienia osobistej drogi, duchowo-
$ci przezywanej po grecku, a nawet w symbolicznym kodzie , prawostawia”
Ta kwestia zatem — nawet jesli filozoficznie dobrze rozpoznana i uzasadnio-
na—nigdy nie zostaje filozoficznie rozstrzygnieta. By tak si¢ stalo, trzeba
przejé¢ do ,,rozumu praktycznego’, do woli i decyzji. Rozstrzygniecia dokonu-
je zawsze konkretny cztowiek. Na przyklad w taki sposéb, w jaki dokonal tego
Augustyniak: grecki niechrzescijanin. Cho¢ przeciez to nie jest jedyna opcja.
Jakakolwiek by ona nie byla, czym$ niewladciwym jest jednak poréwnywanie
jej z innymi opcjami, tym bardziej dokonywanie jej po$piesznej oceny z we-
wnetrznej perspektywy opcji odmiennej. Twierdzenia, ze jest (albo powinno
by¢) inaczej, ostatecznie predzej czy pézniej odstaniaja w sobie co$ z zakladu
podszytego logiczna ruletka i emocjonalnym szantazem.

Zamiast konkluzji jeszcze jedno pytanie: jak
nazwac lub opisac ,,to, co pozostaje”?

Autobiograficzng, autorsko filozoficzna opowies¢ i refleksje Augustyniaka,
zapisang na kolejnych stronach omawianej ksiazki pt. Boga nie ma, jest zycie,
mozna stresci¢ do ciagu trzech pytan: ,Czego nie ma, a co jest?”, ,Co porzucic,
a czego szukac¢?”, ,I co pozostaje?”. Z pewnoscia odpowiedzi takich udziela
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Autor. Odpowiedzi te maja z jednej strony solidng filozoficzna podbudowe
oraz wykladnie.

Z drugiej strony odpowiedzi te okazuja sie relacjami na temat osobistej
(stopniowo dochodzacej do glosu i manifestujacej sie) wolnosci Autora.
W tym sensie jednak — opowiadajac o rozprzestrzenieniu —w swej tresci
same réwniez daja takowemu lub podobnemu rozprzestrzenieniu potencjal-
nie nowy przestrzen. O nig si¢ pytaja, a nawet upominaja. Tym razem jednak
wydarza sie to wszystko nie ,po stronie” Autora, ale ,po stronie” kazdego
czytelnika. Takiego, ktéry odwaznie podjal ich tre$¢ i przezuwa jg nieépiesz-
nie. Kre$lac przed jego oczyma momenty dotykania kresu, wydarzania sie
i osobistego doswiadczania nowego wyzwalajacego poczatku, odpowiedzi
Augustyniaka wioda go ku takim samym lub podobnym, mozliwym doswiad-
czeniom. Kazdego jednego czytajacego i przezuwajacego ku jego wlasnemu
(potencjalnemu) kairos. Pytaja kazdego o to samo, o co zapytywal wczeéniej
Autor. Nie oczekuja mimo to takich samych odpowiedzi. I dlatego nie sa to
i nie beda nigdy odpowiedzi ani oczywiste, ani ostateczne. Zaréwno te Auto-
ra, jak i te (mozliwe) czytelnika pozostaja wszak odpowiedziami wylacznie
osobistymi. Tylko osobistymi i az osobistymi. Wiasnie takich odpowiedzi
udziela réwniez Augustyniak. Osobistych. Odpowiedzi na dwa pierwsze
pytania: ,Czego nie ma, a co jest?”, ,Co porzucic, a czego szukaé?”. A co z py-
taniem trzecim: ,Co pozostaje?”. Czy Autor na nie odpowiada? Czy moze na
nie odpowiedzie¢ ktokolwiek? Jedli tak, to wjaki sposob? Piszacy te stowa sam
bynajmniej nie pretenduje do takiej roli.

Augustyniak powiada: zycie (zoe). I jego pelne, ekstatyczne w dos$wiad-
czeniu (codzienne) momenty. Kairos. Tak, jest to mozliwa odpowiedz. Jedna
z mozliwych. Albo przynajmniej jej (ich) istotny element. To jednak dalej
bardzo trudne pytanie: ,co pozostaje?”. Bardzo trudno odpowiedzie¢ na
nie adekwatnie, rzeczowo, nie uwiklawszy si¢ ponownie w to, co nalezatoby
ewentualnie pozostawi¢ i (lub) odrzucié. Trudno na nie odpowiedzieé, bo
w pewnym sensie pyta o co$ ,zupelnie nowego i nieporéwnywalnego’, a prze-
ciez przychodzi na my$l — nawet w pewnym sensie ,narzuca si¢” — to, by po-
nownie na nie odpowiada¢ wjezyku ,starych” poje¢, poréwnan i metafor.

Jesli jednak mozna w tej kwestii dopisa¢ drobny przypis —wyjasniajacy
réwniez do pewnego stopnia moje zrozumienie (zdawaloby si¢ nieoczywiste),
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a takze pewna przychylnos$¢ dla myslenia Autora w niektérych punktach —to
nalezy go dopisa¢ wlasnie teraz. Wszystkie trzy pytania, zobrazowane droga
zycia i my$lenia Augustyniaka, zmierzaja do opisu zupelnie innego i nowego
doswiadczenia. Momentem takiego do$wiadczenia — czyli doswiadczenia
czegos$, co pozostaje juz jedynie samo, nowe i nieporéwnywalne —to ab-
solutny w wyrazie moment samowyrazenia i samoprzedlozenia —autofa-
tycznoéci. Ow moment w opisie domaga sie zupelnie nowego jezyka. I to
niezaleznie od tego, czy jego punktem wyjécia bedzie heraklitejskie doswiad-
czenie: ,zawsze wszystko plynie” (&gl mévta psi) oraz ,jedno wszystko” (&v
ndvta)*’, czy moze raczej bedzie to moment zapisanego przez Parmenidesa
z Elei — tozsamo$ciowego w rozstrzygajacej konkluzji — stwierdzenia abso-
lutnie tozsamosciowego do$wiadczenia: T yap avTtd voelv €0Tiv Te kai eiva

,to samo [bowiem] jest mysle¢ i by¢”)*. Z perspektywy owej adrogariki
niewazne jest nawet, czy dotyczy ona bogéw, czy ludzi. Nawet to pytanie prze-
staje wowczas obowigzywac.
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202 PawetRojek

Krzysztof Zanussi, wielki polski rezyser, w dziecinstwie zjadl swoje zdjecie.
Wydarzyto si¢ to we wczesnych latach pie¢dziesiatych w komunistycznej
szkole w Polsce. Zanussi byl ministrantem, co w tamtym czasie moglo by¢
powodem usuniecia go ze szkoly. Jak wspominal: ,przez glupote czy nie-
uwage przyniostem do szkoty wéréd innych fotografii jedna taka, na ktorej
bylem w komzy. Kto$ z kolegéw wezwat dyrektorke, a ja, chcac zniszczy¢
dowéd mojej winy, zjadlem zdjecie, zanim sie pojawita™. Biedny chlopiec
mial jednak wyrzuty sumienia, ze nie potrafil zdecydowa¢ sie na meczen-
stwo. Gdy poszedl do spowiedzi, ustyszal, ze nalezy zawsze dostosowywacé
heroizm do swoich mozliwosci.

Ta historyjka dobrze pokazuje, jak wygladalo zycie w komunistycz-
nej w Polsce. Wladzy nie udalo sie przekona¢ wiekszosci spoteczeristwa
do swych idei, zdolala jednak zdominowac¢ zycie spoleczne. W rezultacie
prywatnie mozna bylo by¢ wierzacym katolikiem, ale nie wolno bylo tego
wyraza¢ publicznie. Ludzie musieli nieustannie ukrywaé, kim sa, i udawa¢
kogos, kim nie byli. Takie zycie bylo na dluzszq mete moralnie rujnujace.
Wszechobejmujacy falsz wlatach siedemdziesigtych znakomicie pokazywa-
ty filmy Zanussiego, tworzace nurt tak zwanego kina moralnego niepokoju.
Bunt przeciwko komunizmowi polegal na odrzuceniu klamstwa, odzyska-
niu godno$ci i autentycznym zyciu, nie tylko w sferze prywatnej, lecz takze
publicznej. Ruch Solidarnoéci, ktory narodzit sie w Polsce po wizycie Jana
Pawtla II, byl nie tyle ruchem spolecznym, politycznym czy gospodarczym,
co przede wszystkim etycznym.

Etyka solidarnosci

Gdy jesienia 1980 roku przywdédcy Solidarnosci z Lechem Walesa na czele
przyjechali z Gdariska do Krakowa, wzieli udzial we mszy $wietej na Wa-
welu, miejscu, gdzie dawniej koronowano polskich kroléw. O wygtoszenie
kazania dla nich poproszono ksigdza Jézefa Tischnera, wybitnego kazno-
dzieje i znanego mygliciela. Tischner podjal wyzwanie i zaproponowat

1 K. Zanussi, Pora umieraé. Wspomnienia, refleksje, anegdoty, Warszawa 1999, s. 121.
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w swoim spontanicznym kazaniu przenikliwg interpretacje rodzacego sie
ruchu spolecznego. ,Przezywamy dzi§ —mowil—niezwykle chwile. Lu-
dzie odrzucaja maski z twarzy, wychodzg z kryjéwek, ukazuja prawdziwe
twarze. Spod prochu i zapomnienia wydobywaja sie na jaw ich sumienia.
Jeste$my dzi$ tacy, jakimi naprawde jestesmy”> W ten sposéb powstawata
nowa wspoélnota, oparta na solidarnosci. ,Co znaczy to stare i nowe zarazem
stowo solidarno$¢? — pytal Tischner — Sens tego slowa okre$la Chrystus:
Jeden drugiego ciezary noscie, a tak wypelnicie prawo Boze™.

Tischner byl doskonale przygotowany do roli filozofa Solidarnosci. Od
wielu lat szukal kategorii filozoficznych, ktére najlepiej nadawatyby sie do
opisu otaczajacej go rzeczywistosci. Tischner byl przekonany, ze nie wystar-
czal do tego tomizm, ktdrego, jak wszyscy ksieza, uczyl sie w seminarium,
wiec zainteresowal sie fenomenologia. Wraz ze swoim biskupem Karolem
Wojtyta nalezal do szerokiego nurtu starajacego sie taczy¢ katolicyzm i fe-
nomenologie®. Tischner juz po przyjeciu §wiecen studiowal w latach 1957
1963 na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie filozofie pod kierunkiem
Romana Ingardena, jednego z najblizszych uczniéw Edmunda Husserla,
przyjaciela Edyty Stein. Jego kolega z seminarium byt zreszta Zanussi, wow-
czas jeszcze student fizyki, ktory niedlugo pézniej zaczal studia w szkole fil-
mowej. W 1970 roku Tischner opublikowal artykut Schytek chrzescijaristwa
tomistycznego®, ktéry wywolal ozywiong dyskusje. W tekécie wzywal kato-
likéw do odejscia od filozofii §éw. Tomasza na rzecz fenomenologii. Szedl tu
o wiele dalej niz Wojtyta, ktéry moéwil co najwyzej o uzupelnianiu, a nie za-
stepowaniu tomizmu. Tischner byl z tego powodu bardzo krytykowany, bo
doktryna tomistyczna uchodzita wéwczas zajedyna powazna odpowiedz na
propagowang przez wladze ideologie marksizmu-leninizmu®. Niewatpliwie

2 J. Tischner, Etyka solidarnosci, Krakéw 1981, s. 7.

3 J. Tischner, Etyka solidarnosci, s. 6.

4 Por.E.Baring, Convertsto the real. Catholicism and the making of continental philosophy, Cambridge
(MA) 2019; Fenomenologia polska a chrzescijasistwo, red.]. Gomulka, K. Tarnowski, A. Workowski,
Krakoéw 2014.

s J. Tischner, Schylek chrzescijaristwa tomistycznego, w: J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakow
1982, 5.205—227.

6 Por.Z.Dymarski, Debata ksigdza Jézefa Tischnera ze szkolq lubelskq, ,Logos i Ethos” 4 (1998) nr 1,
S.235-245.
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jednak jego liczne prace naukowe, publicystyczne i duszpasterskie z tego
czasu przyczynily sie do wielkiego ozywienia i wzbogacenia jezyka pol-
skiego katolicyzmu. W 19779 roku Tischner wystapil obok Stanistawa Lema
i Krzysztofa Pendereckiego w zrealizowanym przez Zanussiego dla niemie-
ckiej telewizji filmie dokumentalnym Mdj Krakéw, w ktérym swobodnie
wypowiadal si¢ po niemiecku na tematy teologiczne i filozoficzne.

Kazanie na Wawelu dla przywdédcéw Solidarnosci bylo poczatkiem fa-
scynujacego spotkania filozofii, teologii i spoleczenistwa. Tischner zaczal
pisaé regularnie krotkie teksty, w ktorych staral sie nie tylko interpretowa¢
Solidarno$¢, lecz takze wptywad na jej ksztalt”. Zrozumial, ze taka funkcja
wymaga przyjecia nowego jezyka, ktory z jednej strony méglby uchwyci¢
nieznane wczeéniej zjawiska, a z drugiej bylby zrozumialy dla szerokiej pub-
licznosci. Jak wspominal potem:

Gdy stanalem twarza w twarz wobec naszego kryzysu nadziei, musiatem cal-
kowicie samodzielnie wymys¢laé i wymierzaé stowa. [...] Namawiano mnie,
abym czynit co§ odwrotnego. Mowiono: trzeba da¢ si¢ pozna¢ §wiatu, wejsé
w miedzynarodowy obieg, pokazaé, ze my tez rozumiemy hermeneutyke,
dziejowo$éé i epifanie twarzy (to Lévinas). To pickna pokusa, ale dla mnie nie-
mozliwa do zrealizowania. [...] Wybralem, aby byé ciasnym i tepym filozofem
Sarmatéw. Staram si¢ im wymy$la¢ i dobrze im radzi¢. Na szczeécie niezbyt

mnie stuchaja, wigc i wina moja nie bedzie zbyt wielka®.

Z pisanych w tym czasie tekstéw Tischnera powstala ksigzeczka Etyka so-
lidarnosci, jedyny w swoim rodzaju dokument wspolpracy ksiedza-filozofia
i dziesigciomilionowego zwiazku zawodowego. Ksiazka pisana byla w po-
$piechu, by mogta sie ukazac jeszcze przed pierwszym zjazdem Solidarno-
$ci. Pono¢ Walesa, ktéremu daleko byto do filozoficznych rozwazan, gdy
spytano go o wrazenia z ksigzki Tischnera, odpowiedzial: ,Dobre, ale gdyby
tak jeszcze przypier... komunistom!”’.

7 Por. P.Rojek, Liturgia dziejéw. Jan Pawel I1 i polski mesjanizm, Krakow 2016, s. 207-210.
8 J.Tischner, Czym jest filozofia, ktérq uprawiam, w: J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, s. 11.
9 W.Bonowicz, Tischner, Krakéw 2001, s. 330.
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Filozofia dramatu

Niedlugo po zjezdzie Solidarno$ci wladze komunistyczne wprowadzity
w Polsce stan wojenny i zdelegalizowaly zwiazek. Tischner, po wydaniu
Etyki solidarnosci, napisaniu dziesiatek artykutéw i wygloszeniu setek ka-
zan, poczut chyba, Ze moze juz wréci¢ do bardziej akademickiej filozofii.
Zaczal pisac Filozofig dramatu, ktéra uwazal potem za swoje najwazniejsze
dzielo filozoficzne. W tym czasie zaangazowal sie tez wraz z Krzysztofem
Michalskim w tworzenie w Wiedniu miedzynarodowego Instytutu Nauk
o Czlowieku. Tischner skonczyl pisa¢ w 1986 roku i jego ksigzka ukazata
sie najpierw w 1989 roku w niemieckim tlumaczeniu, a dopiero rok pézniej
po polsku w emigracyjnym wydawnictwie w Paryzu. Pokazuje to wyraznie
miedzynarodowe aspiracje Tischnera.

Tischner w Filozofii dramatu staral sig, niezaleznie od wczeéniejszych
prac Hansa Ursa von Balthasara, rozwinaé¢ oryginalng antropologie dra-
matyczna'®. Jak pokazywal, czlowiek jest bytem z istoty dramatycznym.
Pojecie dramatu zaklada istnienie sceny, na ktérej si¢ rozgrywa, osob, ktére
w nim uczestniczg i zachodzacych miedzy nimi interakcji. W ten sposéb
filozofia dramatu laczy klasyczng filozofi¢ przyrody, nowozytna filozofie
czlowieka i wspélczesng filozofie dialogu. Jak wskazywal dalej Tischner,
wladciwa przestrzen dramatu ma charakter aksjologiczny, to znaczy jest
konstytuowana przez wartoéci. Ludzkie zycie w tej perspektywie mozna
rozumie¢ jako szereg wyboréw, prowadzacy ostatecznie do zbawienia lub
potepienia.

Ksigzka Tischnera jest mocno osadzona w kontek$cie fenomenologii,
egzystencjalizmu i przede wszystkim filozofii dialogu''. Napisana jest,

10 Por. L. Wolowski, Problem niezaleznosci refleksji dramatycznej J6zefa Tischnera od mysli teodra-
matycznej Hansa Ursa von Balthasara, ,Analecta Cracoviensia” 51 (2019), s. 141-160, https://doi.
org/10.15633/acr.3637.

11 W kwestii zwiazkoéw filozofii dramatu Tischnera z fenomenologia zob. A. Wesolowska, Feno-
menologia jako mozliwos¢ filozofii dramatu Jézefa Tischnera, Katowice 2012; z filozofig dialogu
zob. D. Kot, Migdzy dramatykq a dialogikg, ,Logos i Ethos” 20 (2014) nr 1, s. 53-7, https://doi.
org/10.15633/lie.27; z filozofig europejska w ogdle zob. Jézef Tischner. Polska filozofia wolnosci a mysl
europejska, red. Z. Stawrowski, Krakow 2022.
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zwlaszcza jej pierwsze rozdzialy, do$¢ technicznym jezykiem. Wielu czy-
telnikow, przyzwyczajonych do swobodnego jezyka Tischnera, moglo czu¢
sie rozczarowanych. Najbardziej zaskakujace jest jednak to, ze w ksiazce
nie ma zadnych bezposrednich odniesieni do polskiego do$wiadczenia. Za-
miast tego, Tischner wolal analizowa¢ postacie z dziet Szekspira, Tolstoja
czy Dostojewskiego. Jak sadze, liczyl na to, ze dzigki temu bedzie bardziej
zrozumialy dla czytelnikéw poza Polska.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Filozofia dramatu stanowita w istocie
probe uogélnienia polskiego doswiadczenia oporu wobec komunizmu. Klu-
czowy role odgrywaja w niej pojecia maski, kryjowki i twarzy, za pomoca
ktorych Tischner wcze$niej opisywal mechanizm Solidarnoéci'®. Jeszcze
wyrazniej zwiazek z Solidarno$cia wida¢, gdy rozwija on fundamentalng
dla filozofii dialogu zasade, ze ,nie ma Ja bez Ty i Ty bez ja”. Jak powiadal
Tischner, oznacza to nie tylko, ze ,ja ity odbijamy sie wzajemnie, jak lustra,
stojac na przeciwleglych brzegach rzeki”, lecz takze, ze ,ty jeste$ we mnie,
aJawtobie, niesiemy siebie jako swe cigzary”"?
zanie do jego wlasnej analizy pojecia solidarnoéci, opartej na stowach z Li-
stu do Galatéw. Filozofi¢ dramatu mozna wiec rozumie¢ jako filozoficzne
rozwiniecie Etyki solidarnosci.

.Jest to oczywiscie nawia-

Aktualnosc Tischnera

Wydaje mi sig, ze Tischner w Filozofii dramatu niepotrzebnie ulegt pokusie,
przed ktérg sam wezeéniej przestrzegal. Z perspektywy lat staje si¢ bowiem
coraz jasniejsze, ze najwigksza wartoscia jego ksiazki sq nie tyle erudycyjne
nawiazania do zachodniej filozofii, ile wlasnie préby wyrazenia polskiego
doswiadczenia oporu przeciwko totalitaryzmowi. Jak sadze, mato kto be-
dzie dzi$ czytal jego dzielo jako interesujace rozwiniecie hermeneutyki czy
filozofii dialogu, wielu za to bedzie szukalo w niej inspirujacego swiadectwa
buntu.

12 Zob.J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz 1990, s. 66, 69.
13 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 88, podkre$lenie moje —P.R.
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Jest tak przede wszystkim dlatego, Ze niestety nasze do§wiadczenie buntu
wobec komunizmu wecigz zachowuje zaskakujaca aktualno$é we wspolczes-
nym $wiecie. Dzi§ rozumiemy coraz lepiej, ze komunizm byt tylko radykali-
zacja projektu nowoczesnosci, ktéry wcigz w ogromnym stopniu ksztalttuje
nasze zycie. By¢ moze nasze dzieci nie muszg zjada¢ swoich zdje¢, ale weiaz
mierzymy sie¢ z oczekiwaniem, by religia stala sie sprawa prywatna, a sfe-
ra publiczna regulowana byla wylacznie przez rozum sekularny. Dlatego
wlasnie rozwazania Tischnera o kryjéwkach, maskach i twarzach wciaz za-
chowuja swoja wazno$¢. Co wiecej, w naszych czasach wydaje mi sie coraz
bardziej aktualna jego znakomita analiza stosunku cztowieka do przyrody,
ktéra moglaby staé si¢ podstawa dialogicznej ekologii'*. Niemniej aktualne
wydaja sie tez jego uwagi o sensownosci ludzkiej pracy, formutowane na
podstawie do$wiadczenia realnego socjalizmu, lecz stosujace sie takze do
$wiata poznego kapitalizmu'®. Wydaje sie wiec, ze my$l Tischnera, wyraza-
jaca w filozoficznych kategoriach do§wiadczenia Solidarnoéci, ma nie tylko
warto$¢ historyczna, lecz takze powinna wej$¢ do wspotczesnych dyskusji.

Wielka szansa na globalng recepcje Tischnera po latach jest niedawne
wydanie Filozofii dramatu po angielsku, w znakomitym przekladzie Artura
Rosmana'’. Krzysztof Zanussi podczas dyskusji o ksiazce, zorganizowanej
w Notre Dame przez De Nicola Center for Ethics and Culture w2024 roku,
zwracal uwage, ze polska my$l z czaséw komunizmu, nie byta tylko akade-
mickim teoretyzowaniem, lecz wyrastala wprost z trudnych historycznych
doswiadczen. Jak pisal w swoich wspomnieniach:

Nie miatem watpliwosci, ze nasze do$wiadczenia maja wieksza wage, bo s3
traktowane jako préba zycia. Wojna i komunizm nauczyly nas sprawdzaé
wszystkie wartoéci niejako pod ci$nieniem. [...] Nasze dramatyczne zycie
niosto taki sprawdzian tych wartosci, jaki nigdy nie byt udzialem wiekszosci
ludzi na Zachodzie'”.

14 Zob.]. Tischner, Filozofia dramatu, s. 179-187.

15 Zob.]. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189-190, 199—201.

16 J. Tischner, The philosophy of drama, transl. A. Rosman, Notre Dame 2024.
17 K. Zanussi, Pora umieraé, s. 63.
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Wydaje sig, ze to wlaénie zakorzenienie mygli Tischnera w konkretnym
doswiadczeniu decyduje dzi$ o jej wyjatkowej wartosci. Jego filozofia jest
bowiem nie tylko siatkq pojeciowa, systemem twierdzen czy zestawem ar-
gumentoéw, lecz takze egzystencjalnym $wiadectwem. Paradoksalnie, chy-
ba wbrew jego wlasnym oczekiwaniom, wydaje sie, ze dla wspdlczesnych
czytelnikéw na calym $wiecie Tischner jest najciekawszy wlasnie jako tepy
filozof Solidarnosci.

Tekst powstal na podstawie wystapienia The philosophy of drama w czasie dyskusji z Ar-
turem Grabowskim i Krzysztofem Zanussim z okazji angielskiego wydania Filozofii
dramatu Jézefa Tischnera w ttumaczeniu Artura Rosmana podczas konferencji Ever

Ancient, Ever New. On Catholic Imagination, zorganizowanej przez De Nicola Center for

Ethics and Culture na University of Notre Dame 1 listopada 2024 roku.
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