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Kościół i państwo w nauczaniu  
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Streszczenie
Artykuł przedstawia – na tle ważnych wydarzeń z biografii ks. Jerzego Popiełuszki – 
najważniejsze kwestie poruszane przez niego w cyklu homilii wygłaszanych w kościele 
św. Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu podczas trwającego w Polsce stanu 
wojennego. Spośród treści wówczas przez niego formułowanych istotne miejsce 
zajmowały zagadnienia relacji Kościoła do  państwa komunistycznego. Ksiądz 
Popiełuszko piętnując najgroźniejsze poczynania oficjalnej władzy był świadom, 
że w ten sposób naraża się na szykany, a nawet śmierć. Miał jednakowoż nadzieję, 
że stając w obronie prześladowanych i zamykanych w więzieniach dopełnia niejako 

„dyplomatyczną” aktywność ówczesnych hierarchów Kościoła i zarazem wypełnia 
osobistą misję duszpasterską. Msze św. za Ojczyznę i tych, którzy dla niej cierpią 
uznawał przecież za konieczne narzędzie oddziaływania na świadomość społeczną 
i próbę zawsze możliwego narodowego pojednania. Z dzisiejszej perspektywy należy 
te heroiczne poczynania uznać za wyraz nie tylko głębokiego patriotyzmu, ale także 
za znak religijnie pojętej ofiary.
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Abstract
Church and State in Fr. Jerzy Popieluszko’s Teaching
This paper addresses the main issues raised by  Fr. Popiełuszko in  his homilies 
given in St. Stanislaus Kostka church, located in  the Żoliborz district of Warsaw, 
throughout the Martial Law period in  Poland, along with the significant events 
in his life in the background. The prominent place among these issues occupied the 
matter of relationship between Church and communist state. While criticising the 
most dangerous activities of the official authorities, Fr. Popiełuszko was aware of his 
being exposed to harassment and even to death. At the same time, he hoped that 
his standing up for the persecuted and imprisoned was somehow complementary 
to the “diplomatic” activity undertaken by then Church hierarchs and instrumental 
in  exercising his personal pastoral mission. He  regarded Holy Masses for the 
Motherland and for those who suffered for their country as the necessary instrument 
of influencing social consciousness and the attempt at national reconciliation. From 
today’s perspective his heroic deeds must be recognized not only as the expression 
of deep patriotism but also in terms of religious concept of sacrifice.
Keywords: Fr. Popieluszko, Church, state, communism, solidarity

Polak miłujący Boga i Ojczyznę powstanie
z każdego poniżenia,

bo zwykł klękać tylko przed Bogiem.

ks. Jerzy Popiełuszko

Nauczanie ks. Jerzego Popiełuszki wynikało przede wszystkim z jego 
aktywności duszpasterskiej i z nią się wiązało. Przyszły kapelan „Soli-
darności” (poza studiami seminaryjnymi i  dokształceniowymi wypa-
dami na Katolicki Uniwersytet Lubelski) systematycznie nie studiował 
zagadnień związanych z nauką społeczną Kościoła. Interesował się nato-
miast historią, dziejami polskiego narodu, literaturą romantyczną, tym 
wszystkim, co wniosły do doktryny Kościoła dokonania ostatniego So-
boru Watykańskiego. Wsłuchiwał się też w głos prymasów: Stefana Wy-
szyńskiego i Józefa Glempa, oraz Jana Pawła II. Był wrażliwy na wszelkie-
go rodzaju zniekształcenia ewangelicznego sposobu życia i rozumienia 
Chrystusowego orędzia głównie ze strony polskich komunistów, którzy 
przejęli najgorsze cechy myślenia totalitarnego, starając się wszelkiego 
rodzaju środkami legitymizować swoją władzę po zakończeniu działań 
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wojennych i uczynieniu z Polski terenu przynależnego sowieckim mo-
codawcom. Chcieli oni wyrugować ze społecznej świadomości ważność 
religii, proponując w zamian rzeczywistość skolektywizowaną, ateistycz-
ną, wyzwoloną z  jakichkolwiek zobowiązań moralnych, poza lojalnoś-
cią wobec projektodawców nowego ładu świata, wywiedzionego z tez 
 marksizmu uzupełnionych przez krwawą ideologię Stalina.

Nic przeto dziwnego, że Kościół rzymskokatolicki musiał (i to stanow-
czo) reagować na zastaną sytuację geopolityczną, by zachować swój do-
tychczasowy status jako religijnej instytucji o bosko-ludzkich korzeniach, 
niezależnej od wpływów państwa. Pamiętano oczywiście o przeszłości 
i wyciągano wnioski z tradycji. Tezy św. Augustyna, na trwałe wpisane 
w doktrynalny kościec Kościoła, uzasadniały, że rozwój każdej formacji 
społecznej, w tym państwa, jest możliwy dopiero wówczas, kiedy prakty-
kuje się w nim naturalne cnoty moralne. Ich utrata, jak również bluźnier-
stwa kierowane przeciw prawdziwemu Bogu zawsze powodują schyłek 
każdej szerszej wspólnoty. Stąd zrodziła się idea dwóch państw: państwa 
Bożego i państwa ziemskiego (szatańskiego), przedstawiona przez św. 
Augustyna w historiozoficznym dziele O Państwie Bożym2. Przedstawicie-
le tego pierwszego sens własnego istnienia odnoszą do porządku trans-
cendentnego, do miłości i sprawiedliwości Bożej; zwolennicy drugiego 
natomiast koncentrują się na miłowaniu spraw tego świata, poszukując 
doczesnego i świeckiego dobra. Oczywiście, obie wspólnoty mają cha-
rakter duchowy, choć materialnie są zmieszane. Cała historia ludzkości 
jest historią relacji (walki) właśnie pomiędzy tymi porządkami. Dlatego 
rozumienia dziejów nie należy ograniczać do opisywania faktów, lecz 
ujmować je w Bożym świetle, interpretowanym przez teologów.

W ujęciu św. Augustyna przeto określenie „państwo” oznaczało realne 
społeczeństwo, które może się zgromadzić pod egidą Kościoła, będącego 
cząstką pielgrzymującą państwa Bożego, scalone przez wiarę miłością 
Boga i człowieka. Z biegiem czasu zapomniano o wielu subtelnościach tej 
wizji, ograniczając rozumienie państwa Bożego do Kościoła, a państwa 

 2 Św. Augustyn, O Państwie Bożym. Przeciw poganom ksiąg XXII, przekł. W. Kornatowski, 
t. 1–2, Warszawa 1977; zob. też: É. Gilson, Metamorfozy Państwa Bożego, przekł. A. Kuryś, War-
szawa 2020 s. 53–89.
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ziemskiego do wymiaru zaledwie politycznego. Stąd kwestią najbardziej 
zajmującą stał się problem duchowej władzy papieży i doczesnej władzy 
państw lub książąt. Pytano: jeżeli już to, co religijne, ma być powiązane 
z tym, co ludzkie, to w jaki sposób ta symbioza ma się realizować? Czy 
może będzie lepiej, kiedy religia straci swój związek ze strukturami pań-
stwa, albo w ogóle państwo zastąpi religię w jej zasadniczych funkcjach?

Ksiądz Popiełuszko był świadom powyższych problemów, choć do-
strzegał (historycznie rzecz ujmując) w przeszłych dziejach Rzeczypo-
spolitej pewne niemal wzorcowe realizacje relacji Kościoła z  władzą 
świecką, by wspomnieć chociażby epokę Jagiellonów. Ale rozumiał też, 
że  zdarzały się one bardzo rzadko i  właściwie historię Polski należy 
widzieć jako nieustanny proces kontrowersji na tym polu oraz w per-
spektywie długich lat dobijania się do niepodległości. Czas, w którym 
przyszło mu żyć i pracować, poświadczał to rozeznanie w całej bolesnej 
rozciągłości.

1. Polska udręczona

Z większości kazań, wystąpień publicznych oraz notatek prywatnych 
ks. Popiełuszki wyłania się ponury obraz kraju nad Wisłą, naznaczony 
ostrymi cięciami ideologii komunistycznej, stałym napięciem iskrzącym 
się pomiędzy oficjalną władzą a  Kościołem rzymskokatolickim. Tym 
bardziej że ten ostatni po wydarzeniach wojennych zaczął odzyskiwać 
dawny autorytet, zwłaszcza od czasu, kiedy po sześcioletniej nieobecno-
ści powrócił do kraju prymas August Hlond i zamieszkał w Warszawie3, 
a Kraków otrzymał nowego kardynała w osobie Adama Sapiehy. Odtąd 
większość istotnych decyzji związanych z  normowaniem więzi Koś-
cioła z elitą rządzącą była wynikiem szerszych konsultacji hierarchów, 
choć i w tej kwestii zdarzały się hańbiące odstępstwa4. Przyszły kapelan 

 3 Kardynał Hlond zmarł 22 października 1948 roku; jego następcą został biskup lubelski 
Stefan Wyszyński, który tak jak jego poprzednik, musiał nadal zmagać się z wyraźną pre-
sją władz komunistycznych. Wzmagały one różnego rodzaju działania operacyjne, mające 
na celu ograniczenie wpływu Kościoła na świadomość religijną i narodową Polaków. 
 4 Na ten temat: A. Dudek, R. Grycz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945–1989), Kraków 2006, 
s. 10 i nast.
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„Solidarności” wzrastał w promieniowaniu kultury przykościelnej, gdzie 
nieufność i wrogość wobec narzuconej przez Sowietów polityki uwidacz-
niała się niemal na każdym kroku. Tradycje patriotyczne i religijne, które 
młody Alfons wyniósł z rodzinno-kościelnych środowisk, nigdy w nim 
nie wygasły, a w okresie rozkwitu ruchu solidarnościowego jeszcze się 
umocniły, czyniąc z niego przewodnika tych, którzy marzyli o zrzuceniu 
jarzma sowieckiej niewoli i przywróceniu religii należnego jej miejsca 
w przestrzeni społecznej.

Należy przy tym pamiętać o  długim procesie dorastania ks.  Popie-
łuszki do misji, jaką miał w przyszłości spełnić. Od dzieciństwa, mimo 
że  przywiązany do  swojskich krajobrazów, marzył o  wyjeździe w  tak 
zwany szeroki świat. To pragnienie, do pewnego czasu skrywane nawet 
przed najbliższymi, miało zabarwienie religijne. Kiedy więc zetknął się 
z suchowolskim środowiskiem parafialnym, włączony w struktury służby 
ministrantów, jego wewnętrzne dojrzewanie przybrało konkretne kształ-
ty. Tam właśnie usłyszał o ideach zakorzenionych w Ewangelii, które – jak 
się niebawem okazało – stanowiły konieczny oręż umożliwiający obronę 
przed naporem socjalistycznej miernoty i ideologicznego zniewolenia. 
Był w stanie również przezwyciężać pokusy niesione przez ówczesną 
rzeczywistość i  to wszystko, co  zwie się „wiekiem durnym i  chmur-
nym”. Z biegiem czasu zyskał świadomość, że do wiary trzeba dorastać, 
że każdy człowiek ma prawo do poznania prawdziwej polskiej historii, 
do stanowienia o sobie i swoich wyborach, że wolność jest Bożym da-
rem i nie może być przez nikogo kwestionowana. Należy bowiem pamię-
tać, że w tamtych latach duchowieństwo stanowiło szeregi dysponują-
ce istotnym orężem chroniącym, zwłaszcza młodzież, przed zakusami 
oficjalnych programów nauczania i  przynętami podsuwanymi przez 
partyjnych ideologów, którzy zapewniali, że trzeba oddalić polską, pa-
triotyczną perspektywę i zwrócić się w stronę propozycji  obiecujących 
ateistyczny raj.

Na szczęście te ideologiczne miraże nigdy nie zostały zrealizowane, 
także i dlatego, że rozwijała się kultura przykościelna, w której zawsze 
można było, choćby na chwilę, skutecznie się schronić. Panowały w niej 
inne niż komunistyczne prawa, inni byli zbiorowi bohaterowie, inne 
kryteria dobra i zła. Także czas płynął w innym tempie i w odmiennym 
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rytmie, wypełniony Bożą łaską, organizowany według innych świąt, uro-
czystości, rocznic i kultów. Język religijny nie przemieniał się, zależnie 
od okoliczności, w nowomowę skrywającą realny stan rzeczy, zniekształ-
cającą zbiorową świadomość. Kształtując się w takiej aurze, Alfons Po-
piełuszko zaczął rozmyślać o wstąpieniu do zakonu franciszkanów, gdyż 
wielką estymą otaczał o. Maksymiliana Kolbego, czytał nieliczne dostęp-
ne gazety religijne, zapoznawał się z podstawowymi prawdami wiary ka-
tolickiej oraz z niezakłamaną historią Polski. Było to możliwe, ponieważ 
wielu ówczesnych nauczycieli szkolnych, mimo nacisków tajnych służb, 
starało się trzeźwo patrzeć na rzeczywistość, także tę przeszłą.

Wytworzyły się wtedy podwójne formy uczestnictwa w życiu społecz-
nym – zewnętrzne, manifestowane obecnością podczas oficjalnych uro-
czystości państwowych, i wewnętrzne, promujące niezgodę na niewolni-
czy styl bycia narzucony przez polską administrację, całkowicie zależną 
od decyzji wschodnich sąsiadów, którzy za swój główny cel uznali wynisz-
czenie wszelkich przejawów życia religijnego w przestrzeni społecznej, 
w tym marginalizację aktywności duszpasterskiej księży, jak również – 
dzięki zmasowanej propagandzie – wzbudzanie w ludziach powszechnej 
niechęci do instytucji kościelnych. Wypada stwierdzić, że intensywność 
partyjnych zabiegów wiązała się nader często z przychylnością wielu 
Polaków, którzy wstępowali w szeregi Służby Bezpieczeństwa i ORMO, 
przedkładając ponad racje patriotyczne ewentualne korzyści osobiste 
albo (co zdarzało się rzadziej) akceptując powojenną rzeczywistość jako 
tzw. konieczność dziejową bądź jako właściwą drogę rozwojową Polski 
w ramach komunistycznej wizji świata.

2. Wobec komunistycznej ideologii

Alfons (Jerzy)5 Popiełuszko od momentu rozpoczęcia nauki w szko-
le podstawowej w  Suchowoli, poprzez następne lata nauki i  studiów 
w Wyższym Metropolitalnym Seminarium Duchownym w Warszawie, 

 5 Po 1971 roku ks. Popiełuszko przestanie używać tego imienia i zamieni je na Jerzy 
Aleksander, ponieważ imię Alfons kojarzono, zwłaszcza na Mazowszu, ze stręczycielstwem, 
krętactwem, sutenerstwem, prostytucją. 
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parafialnej służby kapłańskiej, rezydentury w  kościelnych ośrodkach 
warszawskich, aż do czasów solidarnościowego przełomu – doświadczał 
w różnym stopniu wszystkich bolączek życia w państwie zdominowa-
nym przez totalitaryzm. W początkowych latach aktywności kapłańskiej 
nie zwracał jeszcze większej uwagi na kwestie, które współcześnie okre-
ślamy jako przynależne katolickiej nauce społecznej, niemniej jednak 
dysponował naturalną wrażliwością zwłaszcza na potrzeby ludzi, którzy 
sami nie mogli sobie poradzić z trudnościami życia. Już wówczas zależało 
mu szczególnie na tym, żeby młodzież, którą się opiekował w ramach 
powinności parafialnych, mogła się obronić przed zakusami partyjnej 
propagandy, naciskami podległych komunistom środowisk nauczyciel-
skich czy dyktatury władzy wojskowej, jak to później określił w zapiskach 
z 1982 roku6.

Rozumiał, że marksizm jest teorią materialistyczną, ateistyczną i dia-
lektyczną, której praktyczne konsekwencje są  zabójcze zarówno dla 
poszczególnych ludzi, jak też całych społeczeństw i państw. Propaguje 
on wszakże określoną doktrynę filozoficzną, ekonomiczną i polityczną, 
zwaną socjalizmem naukowym, komunizmem naukowym lub nauką 
o  strategii i  taktyce walki proletariatu. Jako integralny składnik mar-
ksizmu jest ona ideologią nastawioną pragmatycznie, a więc ma na celu 
przekształcanie świata zgodnie z pryncypiami własnego systemu, wśród 
których walka z religią, jej przejawami, z Kościołem pozostaje jego cechą 
atrybutywną. Instytucją opatrznościową w tej sytuacji okazał się Katoli-
cki Uniwersytet Lubelski, a w jego strukturach zwłaszcza lubelska szkoła 
filozoficzna, której projektodawcy przeciwstawili marksizmowi własną 
wersję filozofii nawiązującej do realizmu metafizycznego i metodologii 
wypracowanej w tradycjach lwowsko-warszawskich, o czym świadczy 
przede wszystkim dorobek Stefana Swieżawskiego, Mieczysława Alberta 
Krąpca OP, ks. Stanisława Kamińskiego, Antoniego Bazylego Stępnia czy 
nieco później s. Zofii Józefy Zdybickiej.

Dyskusje wówczas prowadzone przez to środowisko z marksistami spo-
wodowały nie tylko pewien ferment intelektualny, ale miały znaczenie 

 6 Zapiski. Listy i wywiady ks. Jerzego Popiełuszki 1967–1984, oprac. G. Bartoszewski, Warsza-
wa 2009, s. 51.
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praktyczne, wyzwalały mianowicie w wielu, nie tylko uniwersyteckich, 
centrach odwagę w formułowaniu poglądów odmiennych od tych oficjal-
nie propagowanych, z nastawieniem na precyzję metodologiczną i języ-
kową. Władze rządzące od razu zorientowały się, że mają do czynienia 
z sytuacją bez precedensu i że w związku z tym będą musiały zdwoić 
wysiłki propagandowe i  systemowe, posługując się agentami Służby 
Bezpieczeństwa, by nie dopuścić do rozwoju tak niezależnej myśli, a co 
za tym idzie – również antymarksistowskiego sposobu organizacji spo-
łeczeństwa i państwa, otwartego na wszelkie sygnały płynące ze strony 
zachodnich demokracji.

Ksiądz Popiełuszko wraz z doświadczeniem duszpasterskim nabierał 
też wprawy intelektualnej, dlatego mógł coraz śmielej wyrażać swoje po-
glądy nie tylko ściśle religijne (teologiczne), ale i społeczno-polityczne. 
Powstanie „Solidarności” to przełom w jego biografii i działalności ka-
płańskiej. Wówczas odkrył w sobie coś, czego właściwie się nie spodzie-
wał, że oto może wziąć na swoje barki duchowe przywództwo w ramach 
prowadzonego na Żoliborzu sprzeciwu wobec złowrogich praktyk apara-
tu władzy, które znalazły bolesne ujście w decyzji gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego o wprowadzeniu w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku na terenie 
całej Polski stanu wojennego i powołaniu Rady Ocalenia Narodowego. 
W związku z tym postanowił zmodyfikować swoją dotychczasową stra-
tegię dotyczącą zarówno działania duszpasterskiego, jak i treści wygła-
szanych publicznie. Tym bardziej że pojawiło się wówczas grono księży, 
którzy jawnie (najczęściej podczas kazań) wyrażali niezgodę na zdecy-
dowanie prowokacyjne działania Urzędu do spraw Wyznań, od lat pięć-
dziesiątych ubiegłego wieku powiązanego z ówczesną Radą Ministrów 
oraz z  aparatem bezpieczeństwa.

Nie oznacza to, że owych kapłanów (byli to np.: ks. Stanisław Małkow-
ski, ks. Kazimierz Jancarz, ks. Leon Kantorowicz czy ks. Zbigniew Jankow-
ski) chciał naśladować; raczej z własnej woli spróbował bliżej się zapo-
znać z nauczaniem Kościoła, którego treści, przynajmniej od pontyfikatu 
Leona XIII, w coraz bardziej zauważalny sposób wiązały się z kwestiami 
społecznymi, analizowanymi z  punktu widzenia doktryny chrześci-
jańskiej. Wydarzenia rozgrywające się w Polsce wymagały natychmia-
stowej reakcji ze strony Kościoła. Niestety, jakiekolwiek wcześniejsze 
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próby nawiązywania choćby nici porozumienia z represyjną władzą nie 
przynosiły żadnych wymiernych skutków, a  Gierkowska liberalizacja 
nie okazała się trwała. Ksiądz Popiełuszko, pomny dokonań prymasa 
Wyszyńskiego, wiedział, że jedynym orężem w relacjach z komunistami 
musi być autentyzm w  postawie życiowej, praca kapłańska nastawio-
na na troskę o wiernych poddawanych ciągłej inwigilacji oraz przekaz 
kerygmatyczny, naświetlający we właściwy sposób sprzężenia na linii 
społeczeństwo – władza.

3. Potęga solidarnościowego ducha

Sprawa się zresztą niebywale skomplikowała w momencie, kiedy do-
szło do  powstania i  rozwoju ruchu solidarnościowego. Z  kościelnego 
punktu widzenia należało za wszelką cenę doprowadzić do ugody po-
między strajkującymi a władzą, także i z tego powodu, że środowiska 
robotnicze nie zdołały jeszcze wypracować spójnego programu, który 
mógłby stanowić istotną kartę przetargową w rozmowach z kierowni-
ctwem PZPR. Kiedy w maju 1980 roku ks. Popiełuszko trafił do parafii 
żoliborskiej, odkrył aurę dotąd mu szerzej nieznaną. Ksiądz prałat Teofil 
Bogucki, tamtejszy proboszcz, skierował jego uwagę na zupełnie nowe 
rejony duszpasterstwa. W  sytuacji narodowego zniewolenia należało 
bowiem wyraźnie stanąć po stronie Polaków, czyniąc z kościelnej prze-
strzeni miejsce ochrony, wsparcia i jasnego przekazu nauki ewangelicz-
nej. Początkowo młody rezydent trochę po omacku reagował na szybko 
zmieniającą się rzeczywistość społeczną, ale prawie natychmiast został 
wciągnięty w wir dziejowych wypadków. Oficjalnie odbywały się spotka-
nia i rozmowy przedstawicieli Episkopatu, w tym prymasa Wyszyńskie-
go, z coraz bardziej się radykalizującymi związkowcami „Solidarności”, 
ale w większości przypadków kończyły się one na wzajemnym wyraża-
niu poszanowania, choć autorytet prymasa Polski wyznaczał granice, 
 których ówcześni związkowcy nie mieli odwagi przekraczać.

Nie dziwi przeto, że ks. Popiełuszko dał się pociągnąć owym solidar-
nościowym nadziejom, próbował odpowiadać na wyzwania, jakie (do-
słownie z dnia na dzień) stanęły przed całym pokoleniem księży chcą-
cych pracować w warunkach wolności od  ideologicznego zakłamania, 
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a promujących poszanowanie oraz godność każdej osoby ludzkiej. Ro-
zumiał, że chociaż „Solidarnością” wstrząsają burze, chociaż urwano jej 
koronę chwały, to ona trzyma się mocno ziemi ojczystej, czerpiąc z ludz-
kich serc i z ludzkiej modlitwy soki, które pozwalają jej trwać i w końcu 
wydać dobry owoc7. Z osoby nieco lękliwej, anemicznej ks. Jerzy wyrósł 
na bohaterskiego kapłana, całym sobą oddanego Kościołowi, Ojczyźnie 
i tym wszystkim, którzy marzyli o egzystencji wyzwolonej od totalitar-
nych obciążeń. Nawiązując szerokie kontakty z działaczami „Solidarno-
ści”, nie idealizował jednakowoż ich postaw. Przestrzegał, żeby w swej 
działalności nie przejmowali obyczajów rządzących, którzy pracują 
przede wszystkim dla prywatnych korzyści, nie zwracając uwagi na po-
trzeby zwykłych obywateli. Polityka i wiara bowiem muszą spotykać się 
w prawdzie, dotyczącej zarówno autentycznej polskiej historii, jak i ro-
zumienia człowieka, który ma niezbywalne prawo do osobistych wybo-
rów, wolności i dostojeństwa, wynikających z Bożego aktu stwórczego.

Kiedy więc po śmierci prymasa Stefana Wyszyńskiego (28.05.1981 r.) 
ster Kościoła objął ordynariusz warmiński Józef Glemp, powszechnie 
sądzono, że  umiarkowana polityka w  ramach stosunków Kościoła ka-
tolickiego z  komunistycznym państwem zostanie utrzymana, mimo 
że skrajne nastroje wśród części biskupów i księży wcale się nie wyci-
szyły, a wręcz wzmogły. Nieoczekiwanie też kościół św. Stanisława Kost-
ki na Żoliborzu stał się tą cząstką Warszawy, gdzie zaczęło mocniej bić 
patriotyczne serce nie tylko miasta, lecz całej Polski. Odprawiane tam 
Msze święte w intencji Ojczyzny i tych, którzy dla niej cierpią, zainicjo-
wane przez prałata Boguckiego, kontynuujące tradycje polskiej religij-
ności, jak również zwyczaje Stolicy Apostolskiej zarządzającej modlitwy 
interwencyjne Rzymu w związku z upadkiem państwa polskiego, zaczęto 
powszechnie traktować jako formę manifestacji przywiązania do wiary 
katolickiej, ale i oporu wobec władzy komunistycznej. Ksiądz Popiełusz-
ko swego rodzaju aktem duchowej intuicji uczynił z tej comiesięcznej 
liturgii ważny instrument oddziaływania na świadomość społeczną. Pod-
czas stanu wojennego wzmógł działania duszpasterskie, reagując prze-
de wszystkim na potrzeby ludzi, którzy byli brutalnie atakowani przez 

 7 Por. ks. Jerzy Popiełuszko, Myśli wyszukane, wybór ks. J. Sochoń, Kraków 2001, s. 31.



51

Kościół i państwo w nauczaniu ks. Jerzego Popiełuszki 

milicję i wojsko8, zamykani w więzieniach, maltretowani, stale zastrasza-
ni. Uczynił ze swego plebanijnego mieszkania skrawek wolnej przestrze-
ni, gdzie pokrzywdzeni mogli znaleźć różnoraką pomoc, ukojenie, otrzy-
mać dary płynące z wielu stron świata, w tym od organizacji polonijnych, 
pozbyć się wszechogarniającego strachu, chroniąc się w alternatywnej 
przestrzeni kultury podziemnej.

Przy tym sam przeobrażał się wewnętrznie, mężniał, nabierał intelek-
tualnych sprawności, wyniesiony poniekąd przez żoliborskie środowisko 
do poziomu, o którym nigdy nie marzył. Zaczęto go po prostu traktować 
jako przewodnika, duchowego opiekuna, wreszcie kapelana „Solidarno-
ści”. Okazało się przy tym, że kazania wygłaszane przez niego podczas 
Mszy świętych za Ojczyznę wywoływały niesłychane poruszenie. Prze-
kazywano spontanicznie zapisywane na kartkach ich fragmenty, zaczęto 
nagrywać. Dlaczego? Wyrażały bowiem to, co do tej pory było uśpione 
w zwyczajowym kaznodziejstwie, a przy tym ich autor nie stosował żad-
nych retorycznych sztuczek, by zainteresować słuchających. Mówił nie-
co monotonnie, starając się nie ujawniać nadmiernych emocji, zawsze 
z wyraźnym nastawieniem ewangelizacyjnym. Były to świadomie przy-
gotowywane wystąpienia, konsultowane z wieloma osobami, którym ufał 
i których cenił, konstruowane w taki sposób, żeby podkreślić ich inter-
wencyjny wymiar, nieprzekraczający wszakże obszaru  przynależnego 
duszpasterstwu.

Ksiądz Popiełuszko nie stał się działaczem społecznym. Odnowę oby-
watelską (zablokowaną przez stan wojenny) wiązał z zaangażowaniem 
religijnym i utwierdzaniem świadomości, że państwo polskie i Kościół 
nie mogą stać po obu stronach barykady wzniesionej przez okoliczności 
historyczne, to znaczy przez sowiecki totalitaryzm oraz jego polskich 
zwolenników. Dlatego tak dobitnie podkreślał, że „nie trzeba kłaniać się 
okolicznościom”9. Należy godnymi sposobami domagać się przywró-
cenia normalnego rytmu społecznego życia, w którym wiara i religia 

 8 Wojsko w zasadzie stanowiło fasadę, za którą działali agenci Urzędu Bezpieczeństwa, 
bez przerwy prowadząc złowrogie gry operacyjne.
 9 Ks. J. Popiełuszko, Kazania 1982–1984, wstęp i oprac. ks. J. Sochoń, Warszawa 1992, s. 65 
[kazanie z 26 grudnia 1982]. Dalsze cytaty z tego wydania.
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nie kolidują ze świeckimi aspiracjami rządzących. Z punktu widzenia 
tych ostatnich było to marzenie całkowicie nierealne. Uważali bowiem, 
że marksizm likwiduje w człowieku wszelkie odniesienia do Boga, uwal-
nia od obiektywnej prawdy, od niezmiennej natury ludzkiej, zapewniając, 
że po zwycięskiej rewolucji braterstwo i miłość bliźniego zyskają cha-
rakter eschatologiczny10. Naturalnie, idee te  nie znajdowały większe-
go poparcia, gdyż autentycznych komunistów w szeregach władzy nie 
było zbyt wielu, większość z nich wstępowała w szeregi partii z wielora-
kich motywów, rzadko z racji głębokich przekonań osobistych. A zresz-
tą, kierownictwu partyjnemu zależało przede wszystkim na całkowitej 
lojalności urzędników, kwestie ich światopoglądu najczęściej schodziły 
na dalszy plan. Zawsze jednak na pierwsze miejsce na liście kwestii do jak 
najszybszego rozwiązania stawiano Kościół i zredukowanie do minimum 

„potęgowania ofensywy katolicyzmu” jakoby nieliczącej się z polską racją 
stanu, bo niszczącej podstawowe zasady ustrojowe socjalistycznego pań-
stwa. W taki właśnie sposób oficjalne dokumenty rządowe przedstawiały 
stan relacji pomiędzy państwem a Kościołem.

4. Życie to Ojczyzna

W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku doszło jednak do przymu-
sowych zmian w polityce państwa wobec Kościoła. Reaktywowano bo-
wiem Komisję Wspólną Rządu i Episkopatu, czego od lat domagała się stro-
na kościelna. Ucichła nieco cenzura, dopuszczono do legalnej dystrybucji 
pisma katolickie, z których zwłaszcza „Przegląd Katolicki”, kierowany 
przez ks. Waldemara Wojdeckiego (1941–2000), zyskał na opiniotwórczej 
powadze. Rozpoczęto też transmisje radiowych Mszy św., co stanowiło 
częściową realizację postulatu zgłaszanego nie tylko przez biskupów, ale 
także przez strajkujących robotników11. Były to jednak dosyć fasadowe 

 10 A.B. Stępień, Ateistyczność i antyreligijność marksizmu, mps wypowiedzi lubelskiego 
filozofa, Ośrodek Dokumentacji Życia i Kultu księdza Jerzego Popiełuszki na warszawskim 
Żoliborzu.
 11 J. Żaryn, Kościół w PRL, Warszawa 2004, s. 133; Z. Gogola, Postawa Kościoła wobec wyda-
rzeń społeczno-politycznych w Polsce na początku lat osiemdziesiątych XX wieku, „Folia Historica 
Cracoviensia” (2014) nr 20, s. 259–290.
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ustępstwa, gdyż władze nadal brutalnie reagowały na wszelkie obronne 
zachowania Polaków i głosy sprzeciwu zgłaszane przez Episkopat. Bez 
skrupułów zawieszono NSZZ „Solidarność”, zakazano działalności róż-
nych legalnych stowarzyszeń, nie wyłączając katolickich, spacyfikowa-
no kopalnię „Wujek”. Ksiądz Popiełuszko żywo komentował dziejące się 
wydarzenia, ale czynił to w taki sposób, by dotrzeć z przekazem do wielu 
ludzi, zresztą nie tylko wierzących. Msze św. za Ojczyznę uznał za jeden 
z ważnych sposobów oddziaływania na  świadomość Polaków.

Z dzisiejszej perspektywy należy wręcz powiedzieć, że jego wystąpie-
nia i działania stanowiły dopełnienie „dyplomatycznej” aktywności ów-
czesnych hierarchów kościelnych, którzy najbardziej obawiali się przele-
wu bratniej krwi, przestrzegając przed podejmowaniem prowokacyjnych 
poczynań prowadzących do aktów przemocy. Dlatego, biorąc pod uwa-
gę tę perspektywę, prymas Glemp początkowo bez entuzjazmu oceniał 
duszpasterskie zamiary ks. Popiełuszki, a nawet uważał je za sprzeczne 
z propozycjami Episkopatu. Wkrótce okazało się, że były to opinie prze-
sadzone, do czego później oficjalnie się zresztą przyznawał. Bo przecież 
wszystkim w Kościele wówczas zależało i obecnie zależy na tym, żeby 
rosło powszechne przekonanie o niezbywalnej roli narodu i religii w roz-
woju człowieka. Pomijając związki z ojczyzną, nie sposób przecież zro-
zumieć, kim się jest. Przywołane stwierdzenie ks. Popiełuszko rozwijał 
w żoliborskich kazaniach, podobnie jak czynił to gdzie indziej ks. Józef 
Tischner. Ich propozycje nie miały na celu wyczerpującego przedstawie-
nia owych kwestii; były raczej formą dzielenia się podstawowymi intui-
cjami, które choć trochę mogłyby rozjaśniać mroki wyzwań dotykają-
cych Polaków12. O ile teksty krakowskiego filozofa były pisane z wyraźną 
dykcją filozoficzną o wydźwięku publicystycznym bądź eseistycznym 
i przeznaczone do publikacji książkowych, rzadziej wygłaszane w koś-
ciołach13, o tyle homilie ks. Popiełuszki wyrastały z potrzeb środowiska 
kształtującego się wokół jego osoby. On nie tylko reagował na bieżące 

 12 Zob. Z. Stawrowski, Solidarność znaczy więź AD 2020, Kraków 2020, s. 179.
 13 Wyjątkiem jest Etyka solidarności składająca się z kazań wygłaszanych na Wawelu 
w 1980 roku, jak też podczas trwania I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidarność”, 
odbywającego się w Gdańsku, oraz kazania z kościoła św. Anny w Krakowie, które również 
były zamieszczane w prasie homiletycznej.
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wydarzenia, ale wsłuchiwał się w postulaty i prośby ludzi; nawiązywał 
z nimi osobiste relacje. W kazaniach uwypuklał najistotniejsze kwestie 
nurtujące aktualnie wrażliwość i serca wiernych, mówił o tym, o czym 
niemal powszechnie myślano, ale czego z oczywistych racji głośno nie 
wypowiadano. Ksiądz Jerzy stał się niejako „głosem ludu”, a równocześ-
nie w duchu doktryny katolickiej wskazywał kierunki myślenia, którymi 
warto było podążać, i ewentualne działania, żeby doprowadzić do ugody 
i demokratycznego układu społecznego:

Służyć Bogu to szukać dróg do ludzkich serc. Służyć Bogu to mówić o złu jak o cho-
robie, którą trzeba ujawniać, aby móc leczyć. Służyć Bogu to piętnować zło i wszel-
kie jego przejawy14.

W  przytoczonych słowach daje się odczytać wyraźne skierowanie 
kaznodziei do określonej wspólnoty liturgicznej, doświadczanej przez 
komunistycznych dręczycieli, troskę o głębokie rozeznanie w sprawach 
wiary i moralności. Ksiądz Popiełuszko z kazania na kazanie odsłaniał ko-
lejne części przemyślanego cyklu katechez, mającego stanowić przeciw-
wagę dla fałszerstw oficjalnej propagandy, jak również zwracać uwagę 
słuchaczy na skutki partyjnej nowomowy. Przywracać słowom ich pier-
wotne znaczenie. W ustach żoliborskiego księdza terminy: „wolność”, 

„solidarność”, „prawda”, krzyż”, „patriotyzm” i wiele innych, ponownie 
odzyskiwały semantyczny blask, odnosząc do  niezakłamanej historii 
 Polski i podstaw katolickiej wiary.

5. Narodowe pojednanie

Ksiądz Popiełuszko zwracał uwagę na ważną kwestię: oto w chrześ-
cijański styl życia wpisana została troska, by nauka chrześcijańska była 
właściwie interpretowana, zgodnie z nauczaniem Kościoła. Całą postawą, 
zachowaniem liturgicznym świadczył, że wczytując się w słowa Jezusa, 
można odczuwać rzeczywistą obecność Boga. Ale, powiadał, stykamy 
się z najróżniejszymi reakcjami na Boże słowo. Jedni powtarzają gesty 
człowieka opętanego przez ducha nieczystego, inni w ogóle odrzucają 

 14 Ks. J. Popiełuszko, Kazania 1982–1984, s. 79 [homilia z 27 marca 1983]. 
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Jezusowe orędzie, jeszcze inni szczycą się, że prowadzą życie duchowe, 
które obywa się bez wskazań i dyrektyw Kościoła. Na takie postawy trze-
ba się godzić, gdyż wynikają z wolnych postanowień konkretnych lu-
dzi. Lecz nie możemy pozwolić sobie na to, by ci, którzy żyją bez Boga, 
dyktowali taki styl życia wszystkim innym. Mamy prawo do istnienia 
według wartości, w obronie których nie zawahamy się cierpieć. A ży-
jąc we wspólnocie państwowej, najpierw rozmawiajmy, odwołując się 
do racjonalnych argumentów i wspólnego dobra, gdyż prawdziwy dia-
log nie wyklucza, lecz jednoczy w poszukiwaniu tego, co daje poczucie 
ładu i sensu. A kiedy decydujemy się, by zaufać prawdzie płynącej z kart 
Objawienia, powinniśmy, dopowiadał ks. Popiełuszko, dawać jej wyraz 
w postępowaniu – tak, aby w naszych sercach jednoczyły się współczucie 
i wierność, znaki miłosierdzia. Dopiero wtedy bliźnim będzie naprawdę 
każdy człowiek. Wtedy też zjawiają się warunki umożliwiające pojednanie.

Wskazane zapatrywania ks.  Popiełuszki nie znajdowały akceptacji 
wśród zwolenników komunizmu, którym (nie dość powtarzać) zależało 
na całkowitym wyplenieniu z ludzkich umysłów najmniejszych nawet 
śladów wrażliwości religijnej na rzecz marksistowsko-leninowskich wy-
obrażeń o życiu wolnych od konfesji społeczeństw. Co prawda dochodzi-
ło do częstych spotkań pomiędzy przedstawicielami Episkopatu a sfera-
mi rządowymi, ale ich skutkiem wcale nie było zawieszenie konfrontacji 
światopoglądowej, ani tym bardziej porzucenie mechanizmów szkalują-
cych Kościół oraz życie osób duchownych. Toteż ks. Jerzy zdecydowanie 
tłumaczył, że owszem, znaczna część polskiego społeczeństwa – popiera-
jąc żądania biskupów – oczekuje porozumienia z komunistami, ale tylko 
i wyłącznie na uczciwych zasadach. Na razie nie ma odpowiednich racji, 
by taką ugodę zawrzeć. Gwarancje słowne tutaj nie wystarczają.

Wprowadzenie stanu wojennego, przetrzymywanie w  więzieniach 
ludzi tylko z  powodu odmienności ich przekonań, zdelegalizowanie 
organizacji związkowych, makabryczne obchodzenie się z  internowa-
nymi w Kwidzynie15, procesy niewinnych przedstawicieli świata pracy, 
demonstracje sił milicyjnych na ulicach miast, agitacja partyjna wśród 

 15 W sierpniu 1982 roku w Kwidzynie brutalnie pobito kilkudziesięciu internowanych 
domagających się widzeń z  rodzinami; część z  nich przypłaciła to  trwałym kalectwem. 
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młodzieży, cenzura, polityka „różnicowania kleru”, zabójcza praktyka 
operacyjna Departamentu IV, ciągła laicyzacja społeczeństwa poprzez 
propagowanie treści przeciwnych religii w  instytutach religioznaw-
czych czy w Towarzystwie Kultury Świeckiej – wszystko to do cna grze-
bało możliwość osiągnięcia jakiegokolwiek kompromisu. Gdyby Polacy 
wraz z  członkami Kościoła katolickiego przyjęli za  oczywistą dewizę, 
że  społeczeństwo ma  pracować i  milczeć, wówczas normalizacja po-
między rządem a Kościołem byłaby możliwa. W związku z powyższym 
ks.  Popiełuszko zadeklarował:

W  pojednaniu musi być jeden wspólny cel, dobro Ojczyzny i  poszanowanie 
ludzkiej godności. Trzeba wyciągnąć ręce do  pojednania w  duchu miłości, ale 
i w duchu sprawiedliwości, bo […] bo nie może istnieć miłość bez sprawiedliwo-
ści. Miłość przerasta sprawiedliwość, a  równocześnie znajduje potwierdzenie 
w sprawiedliwości16.

Naturalnie ks. Popiełuszko był świadom, że jego postulaty nie zostaną 
wzięte pod uwagę przez rządzących (miał na myśli ekipę Jaruzelskiego)17, 
ponieważ musieliby oni zrezygnować z fundamentów komunistyczne-
go systemu i  zerwać z ciążącą „przyjaźnią” ze Związkiem Sowieckim, 
co w ówczesnym układzie politycznym w ogóle nie było do pomyślenia. 
Mimo to ks. Popiełuszko przypuszczał, że nadejdą czasy wyzwolenia z ko-
munistycznej niewoli, kiedy nastanie sprawiedliwość, wolność, poszano-
wanie ludzkiej godności, prawo do życia według wyznawanej doktryny 
religijnej. Żeby to mogło się spełnić, społeczeństwo powinna cechować 
cnota męstwa, która należy do zasadniczych elementów życia obywa-
telskiego18. Gorliwie przekonywał, że zbyt często wydawało się Polakom, 

Szerzej zob. Kwidzyn. W niewoli brata swego… Stan wojenny – wspomnienia, refleksje, oceny, oprac. 
B.K. Gołąb, W. Kałudziński, Olsztyn 2005. 
 16 Ks. J. Popiełuszko, Kazania 1982–1984, s. 82.
 17 Ksiądz Popiełuszko bodaj od 1982 roku był atakowany przez tzw. nieznanych spraw-
ców, a 12 lipca 1984 roku sporządzono przeciw niemu oficjalny akt oskarżenia. Kapłan był 
więc świadom, że niemal każdy jego gest czy publiczne wystąpienie mogą tylko przyśpieszać 
represje skierowane przeciwko niemu. Zob. Aparat represji wobec księdza Jerzego Popiełuszki 
1982–1984, t. 1, wybór i oprac. J. Gołębiewski, J. Mysiakowska, A.K. Piekarska, Warszawa 2009. 
 18 Aparat represji wobec księdza Jerzego Popiełuszki 1982–1984, s. 88. Na kilkanaście miesięcy 
przed tragicznym wyjazdem do Bydgoszczy ks. Popiełuszko mówił: „Naród ginie, gdy brak 
mu męstwa, gdy oszukuje siebie mówiąc, że jest dobrze, gdy jest źle, gdy zadowala się tylko 



57

Kościół i państwo w nauczaniu ks. Jerzego Popiełuszki 

że toczą zbędne boje, niepotrzebnie się narażają. Trzeba wszakże wierzyć, 
że być może już w niedalekiej przyszłości Polska stanie się krajem de-
mokratycznym, gdzie państwo pozostanie na służbie człowieka, a religia 
nikomu nie będzie wadzić. W ten sposób ujęta nadzieja nie stała się rze-
czywistością za czasów posługi duszpasterskiej ks. Popiełuszki. Wpierw 
bowiem zgodził się przejść (utwierdzony mocami Ducha Świętego) drogę 
naznaczoną ościeniem męczeńskiej śmierci, zgodnie niejako z własnym 
przeświadczeniem, że życie jest drogą krzyżową19.

W konkluzji niniejszych rozważań zwracam uwagę, że ks.  Jerzy Po-
piełuszko dobitnie podkreślał znaczenie historycznego faktu. Oto Pola-
cy wciąż szczycą się tysiącletnią tradycją i – mimo wielokrotnej utra-
ty niepodległości – nigdy z nią nie zerwali jako jednolity, niepodległy 
duchowo naród, ponieważ dysponowali i  nadal dysponują wspaniałą 
kulturą o wyraźnych znamionach chrześcijańskich. Cytował przy tym 
wypowiedzi Adama Mickiewicza sugerujące, że cywilizacja prawdziwie 
godna człowieka musi być przeniknięta wartościami ewangelicznymi, 
co wywoływało wtedy piorunujące i powszechne wrażenie. Ludzie usły-
szeli wreszcie to, co znajdowało się w rdzeniu ich serc, a czego nie mogli 
wypowiedzieć z obawy przed represjami.

Ksiądz Popiełuszko wyzwolił ich z tej obawy. Odważnie ujawniał źródła 
komunistycznej agitacji, jak również zatrważające konsekwencje, pod-
szytej sowiecką ideologią, wizji państwa, w kontrze proponując wzory 
myślenia i zachowania oparte na słowie Bożym. Potrzebę patriotyzmu 
łączył z odnową wiary, z trwałą koniecznością nawracania się. Przeko-
nywał, że gdy człowiek staje się pełniej człowiekiem, gdy pomnaża swe 
naturalne możliwości, wówczas wzbogaca się cała wspólnota, szerzej: 
całe państwo. Tylko w ten sposób może „działać” polityka. Dlatego wia-
rygodna władza ma tworzyć prawa, które chronią dobro wspólne, ni-
gdy zaś mu się nie przeciwstawiają. Powinna dbać o zapewnienie spo-
łeczeństwu odpowiednich warunków życia, pomyślnie układać relacje 

półprawdami” ([kazanie z 27 maja 1984 roku], Aparat represji wobec księdza Jerzego Popiełuszki 
1982–1984, s. 153). 
 19 Ks. J. Popiełuszko, Dotknięcie Boga. Myśli, modlitwy, wywiady, wybór, oprac. i przedmo-
wa ks. J. Sochoń, Warszawa 2000, s. 58.
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z Kościołem i właściwie kształtować zbiorowy etos, niosąc, kiedy zacho-
dzi taka  potrzeba, obronę, ratunek i opiekę.

Niestety, te  wskazania nie zostały za  życia ks.  Jerzego Popiełuszki 
urzeczywistnione, a  i  w  obecnej rzeczywistości przynależą raczej do 
kręgu konserwatywnej utopii.
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