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Abstract
Is religion a cure? Julia Kristeva’s look at the value of the Christian religion

Among the humanists representing the broadly understood postmodern trend, one 
can often see an attitude of appreciation towards the phenomenon of religion. Julia 
Kristeva, Franco-Bulgarian psychoanalyst, philosopher and literary scholar, is one of 
the post-rational authors with a positive attitude towards religion. Her undisguised 
respect for the content of the Christian religion sometimes arouses admiration even 
among believers. There arises even a mutual expectation that under the influence of 
her works there may appear a space to build a new world free of all barriers and mis-
understandings or even a hope for the renewal of Christianity. Unfortunately, after 
a deeper criticism of the thought of the French humanist, it is difficult to share simi-
lar expectations. Kristeva’s idealistic and reductionist philosophy is unable to fully 
convey the Christian message, which means that dialogue in a broader dimension 
becomes questionable. The article discusses the basis of her psychoanalytic thought 
and analyzes some terms taken from Christian religion and interpreted by her. The 
research shows that Kristeva does not go beyond the scheme of psychoanalysis, which 
results in the fact that the concepts she uses only seemingly correspond to Christian 
terms. For Kristeva religion is nothing more than a form of medicine in certain situ-
ations, which undoubtedly depreciates the Christian message.

Keywords: Christian religion, Julia Kristeva, postmodernism, psychoanalysis, 
contemporary culture

Abstrakt
Religia jako lekarstwo? Julii Kristevej spojrzenie na wartość religii chrześcijań-
skiej

Wśród humanistów reprezentujących szeroko pojęty nurt postmodernistyczny 
można dostrzec postawę uznania względem fenomenu religii. Do grona pozytywnie 
nastawionych do religii autorów postracjonalnych należy Julia Kristeva, francu-
sko-bułgarska psychoanalityczka, filozofka i literaturoznawczyni. Jej nieskrywany 
szacunek do treści, które niesie religia chrześcijańska, wzbudza niekiedy zachwyt 
także wśród wierzących. Rodzi się nawet obustronne oczekiwanie, że pod wpływem 
jej prac pojawić się może przestrzeń do budowy nowego świata, wolnego od wszelkich 
barier i niezrozumienia, a nawet nadzieja na odnowienie chrześcijaństwa. Niestety, 
po głębszej analizie myśli francuskiej humanistki trudno jest podzielać podobne 
oczekiwanie. Jej idealistyczna i redukcjonistyczna filozofia nie jest w stanie oddać 
w pełni chrześcijańskiego przesłania, co oznacza, iż dialog w szerszym wymiarze sta-
je pod znakiem zapytania. W artykule omówiono podstawy jej psychoanalitycznej 
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myśli, jak również dokonano analizy niektórych terminów interpretowanych przez 
nią, zaczerpniętych z religii chrześcijańskiej. Z przeprowadzonych badań wynika, iż 
Kristeva nie wychodzi poza ramy psychoanalizy, co powoduje, że stosowane przez 
nią pojęcia pozornie tylko odpowiadają terminom chrześcijańskim. Dla niej religia 
jest niczym więcej, jak tylko pewną formą lekarstwa w określonych sytuacjach, co 
bez wątpienia deprecjonuje chrześcijańskie orędzie.

Słowa kluczowe: religia chrześcijańska, Julia Kristeva, postmodernizm, 
psychoanaliza, kultura współczesna

We współczesnej przestrzeni kultury zachodniej można dostrzec czte-
ry formy współistnienia chrześcijaństwa1 i  psychoanalizy. Pierwsza, 
najczęściej spotykana, to obojętność i  ignorancja. W  drugiej widać 
wzajemną walkę pomiędzy mini. Podczas gdy psychoanaliza dowodzi, 
iż religia jest złudzeniem, ta druga twierdzi, iż psychoanaliza jest ate-
istyczną ideologią próbującą zwalczać religię, aż do jej ostatecznego 
wytępienia. Jednak najbardziej owocne jest podejście trzecie i czwarte, 
które można określić mianem inkorporacji psychoanalizy do religii2 lub 
religii do psychoanalizy3. W przypadku dociekań intelektualnych Julii 
Kristevej, znanej francuskiej psychoanalityczki, filozofki i językoznaw-
czyni, jednej z  ważniejszych postaci w  nurcie postmodernistycznym, 
a w pewnym sensie także komentatora myśli chrześcijańskiej, mamy do 
czynienia z tym ostatnim typem wzajemnych relacji4. I właśnie o tym 

1 Terminy „religia”, „religia chrześcijańska” i „chrześcijaństwo” należy rozumieć w my-
śli Julii Kristevej jako tożsame. 

2 J. Maritain, Freudianism and psychoanalysis: a Thomist view, w: Freud and the 20th cen-
tury, ed. B. Nelson, New York 1957, s. 230–258.

3 M. Stróżyński, Psychoanaliza i chrześcijaństwo wobec przemian współczesnej kultury, 
w: Kulturowe paradygmaty końca: studia komparatystyczne, red. J. C. Kałużny, A. Ży-
wiołek, Częstochowa 2013, s. 91.

4 Julia Kristeva — ur. 24.06.1941 roku w Sliwenie (Bułgaria), po studiach w Sofii rozpo-
czyna karierę publicystyczną i naukową głównie w Paryżu. Wykłady w Paryżu, na 
Uniwersytecie Columbia i innych uczelniach w USA i Kanadzie. Związana z awan-
gardową grupą literacką Tel Quel, do której należeli Roland Barthes, Michel Foucault, 
Marcelin Pleynet i Philippe Sollers. Zainteresowana również problematyką femini-
styczną. Uhonorowana Nagrodą Holberga w 2004 roku — patrz: H. Volat, Julia Kri-
steva: Bibliografia, https://hvolat.com/Kristeva/krist01.htm (16.11.2023); J. Bator, Julia 
Kristeva — kobieta i „symboliczna rewolucja”, „Teksty Drugie” (2000) nr 6, s. 7–26.

https://hvolat.com/Kristeva/krist01.htm
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należy szczególnie pamiętać. Kristeva nie powiela tradycyjnej interpre-
tacji religii, do czego jako filozof ma pełne prawo. Głęboko przekonana 
o niezwykłej i naukowej wartości psychoanalizy, pragnie w jej świetle 
odkrywać wartość wiary i treści, które na przestrzeni wieków niosło ze 
sobą chrześcijaństwo.

Podejście badawcze Kristevej do religii ma swoje konsekwencje. Po 
pierwsze — religia jest tu służebnicą psychoanalizy, po drugie — dotych-
czasowe, tradycyjne ujęcia samej wiary i niektórych pojęć religijnych 
o tyle mają znaczenie, o ile da się je psychoanalitycznie wyjaśnić i za-
stosować. Oprócz tych dwóch aspektów „negatywnych”, istnieje także 
pozytywna konsekwencja — mianowicie, zauważenie wartości wiary 
w dzisiejszej psychoanalizie oraz szerzej, w humanistyce. 

Zapewne z tego ostatniego powodu myśl francuskiej pisarki jest sze-
roko komentowana również w kręgach chrześcijańskich. Jednak więk-
szość komentarzy ma charakter publicystyczny, a  nie naukowy5, co 
sprawia, że jej poglądy są przybliżane czytelnikowi, ale może również 
powodować rozmywanie się chrześcijańskiego przesłania. Warto zatem 
spojrzeć w pogłębiony sposób na horyzont jej dociekań i hipotez nauko-
wych, które nam proponuje. Jej intelektualne koncepcje i myśl chrze-
ścijańska to naprawdę dwie różne i nieredukowalne do siebie „filozofie”.

5 Do tekstów publicystycznych zaliczyć można, np.: J. Makowski, Julia Kristeva, „Ta 
niewiarygodna potrzeba wiary”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/1077-julia-

-kristeva-ta-niewiarygodna-potrzeba-wiary.html (16.11.2023); J. J. Kolarzowski, Kri-
steva, czyli mosty zamiast murów, https://kulturaliberalna.pl/2010/04/20/kolarzow-
ski-kristeva-czyli-mosty-zamiast-murow/ (16.11.2023); W. Bonowicz, Jak Pan to robi, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-pan-to-robi-16130 (16.11.2023); R. Knapek, 
Bóg ateistów, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=110&arty-
kul=2517 (13.06.2023). Do tekstów naukowych zaś: cytowany powyżej artykuł Mate-
usza Stróżyńskiego oraz Joanny Bator; J. Kupczak, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, 
s. 301, https://repozytorium.theo-logos.pl/xmlui/bitstream/handle/123456789/3277/
Kupczak_Kristeva_Ta_niewiarygodna_potrzeba_wiary_Recenzja.pdf?sequence=1 
(16.11.2023); M. Loba, Wierzyć według Edyty Stein, w: Fenomen Edyty Stein, Poznań 2014, 
s. 123–131 (Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein, 11); M. Tużnik, Problem 
abiekcji w kulturze, „Kultura i Wartości” (2016) nr 19, s. 117–137; A. Duk, Postmoderni-
styczne „boje” z religią — próba zarysowania problemu, „Analecta Cracoviensia” (2021) 
nr 53, s. 7–29.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/1077-julia-kristeva-ta-niewiarygodna-potrzeba-wiary.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1077-julia-kristeva-ta-niewiarygodna-potrzeba-wiary.html
https://kulturaliberalna.pl/2010/04/20/kolarzowski-kristeva-czyli-mosty-zamiast-murow/
https://kulturaliberalna.pl/2010/04/20/kolarzowski-kristeva-czyli-mosty-zamiast-murow/
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-pan-to-robi-16130
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=110&artykul=2517
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=110&artykul=2517
https://repozytorium.theo-logos.pl/xmlui/bitstream/handle/123456789/3277/Kupczak_Kristeva_Ta_niewiarygodna_potrzeba_wiary_Recenzja.pdf?sequence=1
https://repozytorium.theo-logos.pl/xmlui/bitstream/handle/123456789/3277/Kupczak_Kristeva_Ta_niewiarygodna_potrzeba_wiary_Recenzja.pdf?sequence=1
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1. Horyzont myśli Julii Kristevej

Wszelkie zagadnienia pojawiające się w myśli francuskiej humanistki 
oparte są na fundamencie jej rozumienia psychoanalizy. 

1.1. Rozumienie psychoanalizy

Polskie Towarzystwo Psychoanalityczne stwierdza, iż psychoanaliza 
jest nie tyle nauką posiadającą określoną metodę postępowania, co ra-
czej „teorią na temat funkcjonowania ludzkiego umysłu, metodą jego ba-
dania, a także leczenia”, której „podstawowym założeniem jest istnienie 
nieświadomości” mającej wpływ na jednostkową oraz społeczną świa-
domość i postępowanie6. Oczywiście sam proces badawczy i ich wyniki 
w tak rozumianej teorii będą często diametralnie różne w zależności 
od okoliczności oraz mocno uzależnione od interpretacji konkretnego 
badacza. 

Psychoanalizę Kristevej można usytuować pomiędzy propozycjami 
Freuda a Jacquesa Lacana, twórcy francuskiej szkoły psychoanalitycz-
nej. Punktem spornym jest tu podstawowa teoria popędu. Kristeva jest 
zdania, iż Lacan dokonał ograniczenia freudowskiej cielesno-językowej 
kategorii popędu charakterystycznej dla konstrukcji podmiotu, idąc 
zbyt mocno w stronę samych konstrukcji, a zaniedbując jej wymiar cie-
lesny7. Humanistka stawia tezę, iż popęd nie tyle ma swoją reprezenta-
cję w języku, lecz jako bardziej „pierwotny”, należy do niego w swoim 
wymiarze znakowym i cielesnym. Wprowadza nową kategorię poznaw-
czą, kategorię tego, co semiotyczne. To, co semiotyczne wymyka się 
strukturom językowym i „odnosi się do preedypalnej relacji z matczy-
nym ciałem”. Jednak ze względu na „logikę sygnifikacji” jest wpisane 
w strukturę języka. Jak pisze Joanna Bator: „W ten sposób ciało zostaje 
wpisane w język, a język w materię ciała, które już zawczasu zawiera 
w  sobie «logikę sygnifikacji»”8. Owa zaś „logika sygnifikacji” w  inter-
pretacji Kristevej, w przeciwieństwie do Freuda, stanowi indywidualny 

6 O psychoanalizie, http://psychoanaliza.org.pl/psychoanaliza/ (01.12.2022).
7 J. Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris 1974, s. 17–100.
8 J. Bator, Julia Kristeva, s. 10.

http://psychoanaliza.org.pl/psychoanaliza/
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sposób wyrażania się, a nie odkrywania „obiektywnych” i pierwotnie 
ukrytych treści9.

Julii Kristevej rozumienie psychoanalizy jest także mocno zakorze-
nione w filozofii starożytnych stoików. Podkreśla ona znaczenie słów 
Epikteta, które głoszą, że człowiek narodził się nie tylko po to, aby kon-
templować Boga i Jego dzieła, ale także po to, by je interpretować10. In-
terpretować w tym wypadku znaczy także nawiązać połączenie z tym, 
co widzę i co przeżywam poprzez lingwistyczny znak. Kristeva pisze 
w jednym ze swoich dzieł: „Tak więc narodziny interpretacji uważa się 
za narodziny semiologii, ponieważ nauki semiologiczne odnoszą się do 
znaku (znaku-zdarzenia), do czegoś znaczącego, aby działać właściwie, 
w sposób ciągły, konsekwentny”11. Dotyczy to również znaków właści-
wych dla chrześcijaństwa.

1.2. Pojmowanie religii u Freuda i Kristevej

Choć Julia Kristeva czuje się uczennicą Zygmunta Freuda, nie powiela 
jego naukowych rozwiązań w  odniesieniu do religii chrześcijańskiej. 
Przypomnijmy, że według twórcy psychoanalizy religia ta jest rodza-
jem zbiorowej nerwicy obsesyjno-kompulsywnej powstałej na skutek 
pierwotnego morderstwa i  związanego z  nim poczucia winy. Dzięki 
temu ostatniemu możliwe stało się budowanie cywilizacji opartej na 
zakazach zabijania, tabu kazirodztwa oraz próbie sublimacji pragnień 
homoseksualnych w przyjaźń12. Choć na późniejszym etapie swoich do-
ciekań Freud łagodzi ton wypowiedzi na temat religii, nazywając ją po 

9 J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, przeł. A. Turczyn, Kraków 2010, s. 121–
124.

10 Kristeva jest zwolenniczką dialektycznej, heglowskiej historii dziejów, dostrzegając 
jednakże pewne stałe zagadnienia (znaki), które dotykają wnętrza każdego człowieka, 
patrz: A. W. Astell, Telling Tales of Love: Julia Kristeva and Bernard of Clairvaux, „Chri-
stianity and Literature” 50 (2000) no. 1, s. 125–148.

11 J. Kristeva, Psychoanalysis and the Polis, transl. M. Waller, „Critical Inquiry” 9. 1 (1982), 
s. 79, cytat za: K. Lampe, Kristeva, Stoicism, and the „True Life of Interpretations”, „Sub-
stance” 45 (2016) no. 1, s. 23.

12 Z. Freud, Totem i tabu, przeł. J. Prokopiuk, M. Poręba, Warszawa 1993, s. 138–157; 
patrz także: M. Stróżyński, Psychoanaliza i chrześcijaństwo, s. 85–86. Mówiąc „religia” 
Freud ma na myśli „kulturową przestrzeń”, którą na przestrzeni wieków zbudowała 
myśl judeochrześcijańska. 
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prostu „złudzeniem”, zasadniczo nie zmienia to jednak jego podejścia 
do samego zagadnienia. Złudzenie jest tu pojmowane jako zniekształ-
cenie rzeczywistości, która dla wielu prostych ludzi może mieć nawet 
pożyteczne funkcje psychologiczne i społeczne, ochraniając jednostkę 
przed poważnymi neurotycznymi zaburzeniami. Jednak w ocenie Freu-
da, przynajmniej od początku XX wieku religia straciła swoją wiarygod-
ność na skutek rozwoju nauk przyrodniczych. Dlatego też nie chroni ona 
już człowieka przed nerwicą, a podtrzymywanie jej wyjątkowego statu-
su stanowi dla współczesnej kultury dużo większe niebezpieczeństwo, 
niż próba zerwania z nią wszelkich relacji13. 

Kristeva ma zupełnie inne zdanie o religii. Twierdzi, iż religia chrze-
ścijańska nie tylko nie przyczyniła się do powstania psychologicznych 
problemów, z których trzeba go teraz uwalniać, ale dostrzega w niej nie-
zwykle istotną i pozytywną rolę w psychologii i indywidualnej terapii14. 
Psychoanaliza zatem zarówno w ujęciu Freuda, jak i Kristevej ma nade 
wszystko wymiar leczniczy. Jednak wartość samego zjawiska religii wi-
dziana jest przez powyższych humanistów w sposób diametralnie różny. 

1.3. Uchwytywanie rzeczywistości

Myśl Julii Kristevej bazuje na innej niż klasyczna i dualistyczna wizja 
rzeczywistości. Kristeva przyjmuje typologię Jacques’a Lacana15, uzna-
jąc trzy porządki rzeczywistości: Symboliczny, Realny oraz Wyobra-
żeniowy16. Wszystkie one zakorzenione są w  monistycznej koncepcji 
uchwytywania rzeczywistości przez świadomość konkretnego podmio-
tu. Ten zaś podmiot rozumiany jest na sposób heglowski oraz idealizmu 
postkantowskiego. Według Lacana i Kristevej żaden statyczny ze swej 
natury symbol nie przystaje do Realnego, które się dzieje, zaś Realne, 
z tego właśnie powodu nie może być całkowicie wyrażone przez symbol. 

13 Z. Freud, Przyszłość pewnego złudzenia, w: Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1995, s. 111–134.

14 J. Kristeva, Ta niewiarygodna, s. 145–150.
15 J. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de psychanalyse, Paris 1978 

(Le Séminaire, 2).
16 A. Jaksender, Akt estetyczny w ujęciu Jacques’a Lacana i Julii Kristevej, „Zeszyty Nauko-

we Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Nauki Humanistyczne” 
(2011) nr 3 (2), s. 71–77. 
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Każdy symbol, a zatem język, znak, kultura, wyznaczane są poprzez na-
przemienność nieobecności i obecności, Realne jawi się zaś jako czysta, 

„dziejąca się” obecność.
O ile w porządku Symbolicznym i Realnym możemy zauważyć „grę 

na styku pojawiania się tego, co jest”, to w porządku Wyobrażeniowym, 
dostrzec można źródło wszelkiego rodzaju iluzji człowieka, z których le-
czyć go będzie psychoanaliza17. Dla Lacana iluzyjnym będzie każdy akt 
kulturowy, w tym religijny, Kristeva zaś zalicza do nich jedynie: wia-
rę w dualności (zewnętrzne/wewnętrzne, podmiot/przedmiot, realne/
nierealne) oraz iluzję tworzenia syntez, tożsamości ja, czy ogarnięcia 
totalności18. W takiej wizji rzeczywistości dostrzega Kristeva symboli-
kę i wiedzę, którą na przestrzeni wieków wypracowało chrześcijaństwo. 
Nie jest ono stricte iluzyjne. Poprzez jego znaki również można dostrzec 
próby uchwytywania Realnego poprzez Symbol. 

1.4. Antropologia

Koncepcja podmiotu Kristevej jest oparta na dialogicznym modelu 
komunikacji zaproponowanym przez Michaiła Bachtina, w  którym 
ów podmiot stale konstytuuje siebie przez dialog, czyli wypowiadane 
i rozumiane wciąż na nowo słowa19. Przy czym owo wypowiadanie i ro-
zumienie ma być aktem konkretnego podmiotu, a nie bezrefleksyjnym 
przyjmowaniem treści z zewnątrz. Kristeva dostrzega trzy zasadnicze 
i podstawowe problemy dotykające tak rozumianego człowieka: bycie 
obcym20, w procesie21 oraz ułudę samouwiedzenia22. 

17 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 21–23.
18 A. Jaksender, Akt estetyczny, s. 72.
19 S. Hawthorne, An Outlaw Ethics for the Study of Religions: Maternality and the Dialogic 

Subject in Julia Kristeva’s „Stabat Mater”, „Culture and Dialogue” 3 (2015) Issue 1, p. 133.
20 J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris 1983; J. Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Paris 

1991.
21 J. Kristeva, Au commencement était l’Amour. Psychanalyse et foi, Paris 1985.
22 J. Kristeva, Pouvoirs et limites de la psychanalyse, vol. 1 : Sens et non-sens de la révolte, 

Paris 1996 — szczególnie rozdział o kompleksie Edypa.
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Filozofka dostrzega podstawowy fakt naszej egzystencji: nosimy w so-
bie zło (teoria abiektu23), którego nie chcemy i nie umiemy w żaden spo-
sób się pozbyć. Staramy się zatem schować go pod kanapę, co wcale nie 
rozwiązuje, lecz potęguje nasze problemy. Stajemy się w ten sposób coraz 
bardziej obcy dla siebie i w relacjach z innymi. Obcość zostaje spotęgowa-
na przez problem wykluczenia, także kobiet oraz odmienność płci, która 
nie jest żadnym faktem biologicznym, ale została nam narzucona przez 
prawo i systemy społeczne. Sposobem na wychodzenie z obcości wydają 
się być dla danego podmiotu spotkania z Innym, spotkania, które moż-
na nazwać miłosnymi (wcale nie chodzi tu o aspekt erotyczny), a które to 
wzbogacają jego mowę, umożliwiając mu lepszą samorealizację niż inne 
środki. Taki podmiot można ontologicznie umieścić pomiędzy czystym 
podmiotem postmodernistycznego pantha rei a klasycznym podmiotem 
redukcji transcendentalnej24. 

Podmiot Kristevej charakteryzuje się dynamizmem, relacyjnością, by-
ciem w popędzie życia (libido). Ów dynamizm przyjmuje często formę 
zdolności do miłości. Choć istnieje możliwość zatracenia się podmiotu 
w relacjach, to także dzięki nim może on budować swoją jedność. Naj-
lepiej widać to na przykładzie macierzyństwa. Macierzyństwo25 prze-
pełnione i  prowadzone dynamizmem miłości wydaje się być jedynym 
autentycznym związkiem nie tylko ze sobą, ale i z Innym. Poprzez mi-
łosne budowanie własnej jedności wychodzimy ponad obcość, która 
pierwotnie, a także w dalszej historii życia, z różnych powodów wciąż 
jest w nas obecna26. W macierzyństwie widać także tę niezwykłą grę, 
akt estetyczny, w  którym pragnienie podmiotu doświadcza rozkoszy 

23 Teoria abiektu dotyczy nie tylko relacji podmiotu z kimś innym, ale także odsłania 
„abiektowość” (wstręt, porzucenie, pogardę, nikczemność) występującą we wnętrzu 

każdego podmiotu. Według Kristevej abiekt, to przestrzeń „podmiotowości, gdzie 
gromadzi się to, co nieakceptowalne społecznie: nieczystość, nikczemność, ohyda. 
Wzbudza tyleż wstręt, co i fascynację. W życiu społecznym to w abiekcie ogniskuje się 
nienawiść i przemoc. […] abiekt tkwi we wnętrzu podmiotu. Skoro szukamy i zabijamy 
kozła ofiarnego, nie potrafiliśmy poradzić sobie z własnym abiektem w nas” (T. Kitliń-
ski, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001, s. 48).

24 A. Czarnacka, Koncepcja podmiotu w teorii Julii Kristevej — próba rekonstrukcji, Biały-
stok 2007, s. 107–109 (Idea. Studia nad Strukturą i Rozwojem Pojęć Filozoficznych, 19).

25 J. Kristeva, Stabat Mater, transl. A. Goldhammer, „Poetics Taday” 6 (1985) no. 1–2, 
s. 133–152.

26 A. Czarnacka, Koncepcja podmiotu w teorii Julii Kristevej, s. 109–111.
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związanej z niemożliwością jego realizacji. Chodzi tu o relacje i inten-
cje matki względem swojego dziecka. Według Kristevej tak powinno się 
psychoanalitycznie interpretować kantowskie pragnienie metafizycz-
nej prawdy i pojęcie noumenu27. 

Relacja do świata (interakcja), która wyraża się przez dynamizm mi-
łości, nazywana jest przez Kristevę samozwrotnym kochaniem. Wyod-
rębniony zostaję ja sam, bym mógł kochać oraz inny, by mógł pokochać 
mnie. Takie relacje jednak mogą występować jedynie w świecie ideal-
nym. W świecie realnym, pojawia się ostry spór pomiędzy pragnienia-
mi jednostki a tym, co ona spotyka. Rola mowy jest tu bezcenna, gdyż 
przez nią właśnie mogę wypowiadać siebie. Ona jednak także niesie 
ze sobą proces uczenia się, a  zatem pewnego ograniczenia jednostki 
poprzez zastane schematy. Jednostka doświadcza cierpienia i traumy 
zakazu. Kompleks Edypa najlepiej pokazuje dramat takiego spotka-
nia — pragnień wolnej jednostki i realnego świata. Problemy, z który-
mi się borykamy rozpoczynają się już w momencie pojawienia się na 
świecie. To rodzice, ojciec i  matka, stają na drodze doskonałej miło-
ści swojego dziecka. Przyjmując schematy myślenia ze świata, nawet 
wyssane z najlepszej piersi jednostka dokonuje samouwiedzenia będąc 
przekonana, iż sama siebie realizuje. Trzeba przerwać łańcuch owe-
go samospełniającego się samouwiedzenia i przyjmować inne — własne 
i nowe — treści, by mały człowiek zaczął naprawdę istnieć w świecie28. 

Aby wyjść z pułapki samouwiedzenia należy poddać się psychoanali-
zie. Z samych zakazów i nakazów ograniczających miłość, może zrodzić 
się jedynie nienawiść i  śmierć jednostki. Uczenie młodego człowieka 
zamienia się w przymus powtarzania, co powoduje jego nerwicę. Brak 
jest otwartych relacji z  innymi, które można urzeczywistniać przez 
szczerą rozmowę, będącą przejawem miłości. Jednostka zahamowana 
jest w  naturalnym procesie odnawiania się (renouvellement) przez co 
pojawiają się urojone żądania i cierpienie statyczności. Zło, które jest 
w nas (teoria abiektu) zaczyna niejako triumfować, wzbudzając także 
wstręt do własnego istnienia. Ponieważ psychika jest ze swej natury 
otwarta i połączona z innymi, co stanowi warunek jej odnawiania się, 

27 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M. P. Markowski, R. Ryziński, 
Kraków 2007, s. 72; A. Jaksender, Akt estetyczny, s. 71–72.

28 A. Czarnacka, Koncepcja podmiotu w teorii Julii Kristevej, s. 111–112.
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zadaniem psychoanalityka jest przyjąć rolę wszechmocnego, nierepre-
syjnego gwaranta, który nie odrzuciłby miłości oraz pozwoliłby przez 
rozmowę wykształcić się na nowo w idealnych — niemal szklarniowych 
warunkach — zdolności kochania. Celem procesu psychoanalizy staje 
się przywrócenie zdolności kochania/miłości, które dla Kristevej jest 
równoznaczne z przywróceniem pierwotnej zdolności znaczeniowania. 
Odzyskujemy nasze człowieczeństwo, gdy doświadczamy na nowo mocy 
miłości, gdy wypowiadamy coś nowego wobec zaistniałych schematów. 
Znaczeniowanie, to jednocześnie semiotyczność, czasownikowość, nasze-
go bytu. Żyjemy, ponieważ mówimy coś nowego, umieramy, gdy trzy-
mamy się narzuconego nam porządku symbolicznego, lub gdy jedynie 
powtarzamy to, czego nauczyliśmy się od innych29. 

2. Religia w służbie psychoanalizy

Zapewne chrześcijańskie wychowanie, którego doświadczyła Kristeva, 
pomaga zauważyć jej wartość religii30. Jednak jako zdeklarowana ate-
istka, nie dostrzega w tej religii tzw. obiektywnej prawdy chrześcijań-
stwa, czyli np. jej (ponad)historyczności, ponadkulturowości, postaci 
Zbawiciela, czy prowadzenia wiernego w kierunku wiecznego zbawie-
nia, ale pojmuje ją — ogólnie mówiąc — jako system symboli, czy mitów 
w znaczeniu Mircei Eliadego, dokonując własnej ich interpretacji. Jeśli 
chrześcijaństwo jest dla niej historią prawdziwą, to tylko w znaczeniu 
działania symbolu, a nie konkretnej i realnej prawdy objawionej. Dlate-
go filozofka pragnie twórczo czerpać potrzebne treści z intelektualnego 
skarbca wiary i jej mądrości, które na przestrzeni wieków zbudowało 
chrześcijaństwo. Ono też ma wiele ważnego do powiedzenia także dziś, 
czym potwierdza — poniekąd — jego ponadczasowość i  humanistyczną 
obiektywność. Dotyczyć to będzie szczególnie takich problemów, z któ-
rymi boryka się każdy człowiek, jak choćby: przepracowanie uczuć 
dziecka wobec pierwotnej utraty macierzyńskiego obiektu, zrozumie-
nie i sublimacja cierpienia czy kulturotwórcza wartość samej wiary31.

29 A. Czarnacka, Koncepcja podmiotu w teorii Julii Kristevej, s. 112–114.
30 S. Chapman, Ch. Routledge, Key thinkers in linguistics and the philosophy of language, 

Oxford 2005, s. 166.
31 M. Stróżyński, Psychoanaliza i chrześcijaństwo, s. 85–105.



36

Andrzej Duk OFM

2.1. Problem wiary

Julia Kristeva, w odróżnieniu od ujęcia tradycyjnego, spogląda na za-
gadnienie wiary. W tradycyjnym ujęciu można wyodrębnić trzy mocno 
zaakcentowane, charakterystyczne elementy: podmiot wiary, akt wia-
ry i przedmiot wiary. Trudno jednak wskazać te elementy w myśli fran-
cuskiej filozofki, podobnie jak w myśli współczesnej32. Wiara jest dla 
niej fenomenem powszechnym, od którego nie można się uwolnić. Jest 
ona permanentną częścią naszej psychologicznej głębi, siłą, podstawą 
rozwoju naszej świadomości. Wiara to narzędzie, a nie cel ludzkich wy-
siłków. Celem jest prawdziwa wolność i pełnia indywidualnego blasku 
każdego człowieka. Dokonując autorefleksji, można wyodrębnić te ele-
menty pragnień, wyobrażeń, przemyśleń oraz zjawisk kultury, w której 
się podmiot wychował i które naznaczyły go swoim piętnem, a obce są 
dla jego wyjątkowej indywidualności. Dzięki przyrodzonej mocy wiary 
i właściwej psychoanalizie jesteśmy w stanie je zauważyć, przyjąć lub 
przezwyciężyć ku własnemu pożytkowi33.

Kristeva dostrzega dwa podstawowe rodzaje wiary: przedreligijną (na-
turalna moc człowieka) i religijną. W obydwu można zauważyć wspólny 
element, którym jest wychodzenie z siebie34. W tej naturalnej wersji wia-
ry dzieje się to przez słowa najbliższych, zaś w religijnej poprzez treści 
(artykuły) wiary. Filozofka twierdzi, iż błędem myślenia freudowskiego 
było zredukowanie wiary religijnej jedynie do wymiaru emocjonalne-
go, do sfery uczuć zarówno indywidualnych, jak i  społecznych mają-
cych swoje źródło w niedojrzałej relacji dziecka (ludzkości) do swojego 
ojca. Według Kristevej religia posiada głęboką teologiczną, racjonal-
ną i spekulatywną głębię, o której pisali choćby św. Tomasz z Akwinu, 
Jan Kalwin lub wielu innych humanistów reprezentujących tak zwaną 
myśl Zachodu na przestrzeni wieków35. Dodatkowo błędem filozofii 
po oświeceniu i rewolucji francuskiej było jednostronne skupienie się 
na poszukiwaniu naukowej prawdy kosztem zaniedbania wszelkich 

32 K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Kraków 2005.
33 J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, s. 121–124.
34 J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, s. 12–15.
35 P. Rieff, Freud: the mind of the moralist, New York 1959, s. 263–269; M. Stróżyński, Psy-

choanaliza i chrześcijaństwo, s. 88–89.
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powiązań z dyskursem teologicznym i religijnym, które stanowią od-
dzielną i autonomiczną dziedzinę wiedzy. 

Według filozofki religia i treści, które ze sobą niesie, wchłonięte przez 
nauki społeczne, straciły niepotrzebnie swoją moc wyrazu. Widać to 
przy bliższych analizach słów określających wiarę, takich jak: „fides”, 

„belief” i „doxa”. Posiadające swoje określone znaczenie religijne słowo 
„fides”, zostało zastąpione pozytywistycznym terminem „belief”, czy 
greckim „doxa”. Tymczasem wiary (fides) nie należy utożsamiać ani 
z opinią, ani tym bardziej z niepewnym, czy wręcz fanatycznym poglą-
dem prowadzącym do niebezpiecznych postaw i zachowań. Ono zawiera 
w sobie swoisty geniusz, który jest obecny np. w literaturze mistycznej, 
czy podaniach biblijnych, otwierających także współczesnego człowie-
ka na głębię jego duchowych przeżyć i rozterek. Zdaniem Kristevej nie 
tylko można, ale powinno się inkorporować i to — oczywiście — ze zna-
komitym skutkiem, święte nauki płynące z  wiary chrześcijańskiej do 
psychoanalizy36. 

Kristeva zauważa również wspólną przestrzeń działania zarówno 
wierzących, jak i niewierzących w budowaniu świata wolnego od nie-
potrzebnych, a niekiedy agresywnych i degradujących każdą ze stron, 
podziałów37. Chodzi tu o problem wykluczenia tak istotny dla całego 
nurtu postmodernistycznego.

2.2. Niektóre religijne znaczenia symboliczne

Francuska humanistka, w psychoanalityczny jedynie sposób, stara się 
zrozumieć niektóre słowa, obrazy, indywidualne doświadczenia, czy 
nawet historyczne wydarzenia ważne dla chrześcijaństwa. Dotyczy 
to zarówno terminów i  rzeczywistości bardziej obiektywnych, teore-
tycznych, „oficjalnej nauki” wyrażonej poprzez biblijne, mitologiczne 
opowiadania, jak i tych, które odnoszą się do indywidualnych przeżyć 
religijnych. 

W jednym ze swoich tekstów, choć nie jest to oczywiście ostateczna „de-
finicja” chrześcijaństwa pisze, że jest ono: „najbardziej wyrafinowanym 

36 M. Loba, Wierzyć według Edyty Stein, s. 127–129. 
37 J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens słabości: dialog wiary z niewiarą o wykluczeniu, przeł. 

K. i P. Wierzchosławscy, Poznań 2012. 
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konstruktem symbolicznym, w  którym kobiecość, w  takim stopniu, 
w jakim się w niej pojawia — i czyni to stale — jest ograniczona granica-
mi Macierzyństwa”38. Zaś samo macierzyństwo należy rozumieć w tym 
przypadku nie tylko jako siłę, dynamizm miłości, związek z sobą i z In-
nym, ale także jako pewną zasadę ambiwalentną sytuującą podmiot po-
między własnym gatunkiem a katastrofą tożsamości, w której zanurzamy 
jakoś właściwe Imię macierzyństwa w nasze wyimaginowane obrazy ko-
biecości, poprzez nie-język, czy też ciało. Chrześcijaństwo jawi się tu jako 
symbol/projekt, w którym zauważam relacje do siebie i kogoś Innego, do 
własnego wyzwalającego się „ja” i kogoś (także czegoś), co mnie buduje, 
ale nie może jednocześnie mnie posiadać. 

Filozofka uważa również, iż syn, pochodzący z  takiego macierzyń-
stwa, nawet jeśli jest zrodzony z Maryi, kobiety wolnej od grzechu i peł-
nej łaski, nie jest żadnym bóstwem, ale jedynie synem człowieczym. Jed-
nak taka wizja chrześcijaństwa wcale nie przychodzi z pomocą w jego 
ostatecznym rozumieniu, na co zwracali uwagę przedstawiciele sekula-
ryzacyjnych tendencji w łonie chrześcijańskiego humanizmu39. Zresztą 
nie o jej ostateczne wyjaśnienie chodzi. Wiara chrześcijańska, w tej in-
terpretacji, jest — mówiąc językiem Kanta — pewną „kategorią” właściwą 
człowiekowi, której próba dokładnego zrozumienia jest skazana z góry 
na porażkę. Rozumienie religii to nieustanny proces — zadanie i wyzwa-
nie dla współczesnej humanistyki, głównie zaś dla psychoanalizy. Dla 
Kristevej bowiem nie chrześcijaństwo, ale psychoanaliza jest — używa-
jąc języka Arystotelesa — filozofią pierwszą.

W podobny sposób jak macierzyństwo czy synostwo należy rozumieć 
obraz ojca. Choć u Kristevej nie jest to taka sama wizja jak w propozy-
cjach Freuda, nie jest ona tym bardziej tożsama z chrześcijańskim wi-
dzeniem ojcostwa. Według Kristevej obraz ojca naznaczony jest piętnem 
pierwotnego ograniczenia wolności młodego człowieka przez zastane 
schematy postępowania. Kompleks Edypa, według niej, „to zinstytucjo-
nalizowany moment zetknięcia się samouwodzącej się jednostki z zasa-
dą rzeczywistości”40. Pomijając głębsze analizy relacji dziecko — rodzic 
wypada w tym miejscu stwierdzić, że dziecko staje się dla nich, a zatem 

38 J. Kristeva, Stabat Mater, s. 133–134.
39 J. Kristeva, Stabat Mater, s. 134.
40 A. Czarnacka, Koncepcja podmiotu w teorii Julii Kristevej, s. 111–112.
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dla tych, którzy je wprowadzają w życie, abiektem, ale jednocześnie jed-
nym z czynników budujących ich tożsamość41. 

Obraz matki — dziewicy przedstawiony przez Kristevę ma sens tylko 
w  odniesieniu do bóstwa niebiańskiego ojca. Podobne patriarchalne 
intuicje można odczytać w wielu innych starożytnych religiach. W jej 
interpretacji myśli chrześcijańskiej takie ujęcie ojcostwa i  relacji do 
niego staje się dla wierzącego rodzajem piedestału, na którym może on 
budować swoją miłosną i mistyczną relację do Boga, na co wskazywa-
li tacy teologowie, jak: św. Augustyn, św. Bernard czy Mistrz Eckhart. 
Choć jest to dosyć zamierzchły sposób wyrazu tego szczególnego i  in-
terpersonalnego dla wierzących odniesienia do transcendentnego Boga, 
może on mieć także głębokie znaczenie dla dzisiejszych czasów. Choć 
transcendentny Bóg dla Kristevej nie istnieje, relację do Niego można 
odczytać jako dobrze prowadzoną autopsychoanalizę, która pozwala 
wyjść na wolność współczesnemu człowiekowi z okowów narcystycz-
nego zamknięcia42. 

Religijne opisy matki — dziewicy jak i matki względem ojca redukują 
naturalne społeczne napięcia pomiędzy światem męskim i żeńskim, na 
co zwrócił wcześniej uwagę Freud. Symboliczna próba odniesienia ich 
do transcendentnego Boga pomaga zniwelować naturalny konflikt po-
między tymi obcymi dla siebie światami. Uzupełniają one kobiece po-
trzeby mężczyzn, jak również wprowadzają sztuczną wspólnotę płci, co 
niewątpliwie pozwala zadowalać zdecydowaną większość kobiet. Jed-
nakże po bliższych analizach należy stwierdzić, iż jest to obraz niepraw-
dziwy, gdyż w monoteistycznym świecie nie ma właściwej głębi, a wiele 
pojęć uznanych za święte można wytłumaczyć odwołując się do pierwot-
nych wyobrażeń i przekonań opartych na pustych pragnieniach, a nie 
na solidnej lingwistycznej wiedzy. Tak jest choćby ze słowem „dziewica”. 
Jak pisze autorka:

Wydaje się, że przydomek „dziewica” zastosowany do Marii był błędem w tłu-
maczeniu: semickie słowo oznaczające status społeczno-prawny niezamężnej 

41 J. Rawski, Gorsząca inność. Dziecko jako abiekt, „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia de Cultura” 4 (2012), s. 97. 

42 J. Kristeva, Stabat Mater, s. 134.
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dziewczyny, tłumacz zastąpił greckim parthenos, co oznacza fizjologiczny i psy-
chologiczny fakt dziewictwa43. 

W  podejściu psychoanalitycznym francuska humanistka analizu-
je jedynie indywidualne i  wewnętrzne przeżycia mistyczne obecne 
w chrześcijaństwie. Dotyczy to choćby interpretacji osoby i twórczości 
św. Teresy Wielkiej44. Kristeva twierdzi, iż hiszpańska karmelitanka 
odgrywać może we współczesnej humanistyce ważną, feministyczną 
rolę. Jak pisze o świętej: 

Ta barokowa święta posiada zmysłowość hiperboliczną, ale też wysublimowaną, 
bezprecedensową i niezwykłą wśród mistyczek, wykazujących skłonność (ko-
biety i mężczyźni) bardziej do cierpienia i czystej rezygnacji, niż do pełni zmy-
słów. Lecz Teresa jest także „najbardziej męska z mniszek” […]: czyli cechuje ją 
psychiczna biseksualność (zapożyczając z  terminologii freudowskiej) będąca 
niemal roszczeniem, wymogiem45.

Wielkość myślenia Teresy objawia się szczególnie w dwóch aspektach: 
(1) charakterystycznej dla niej świętej ironii, wręcz impertynencji grani-
czącej nawet z ateizmem, w której łamie dotychczasowe stereotypy my-
ślenia o Bogu, oraz (2) pro-monadycznej wizji świata, w której wszystko, 
także relacja do Boga, rozgrywa się w duszy konkretnego człowieka bez 
odniesienia do świata zewnętrznego46. W całej mistyce świętej, według 
Kristevej, nie chodzi wcale o Boga, czyli o Tego, „który jest”, o wierność 
Jego wezwaniu, ale jedynie o własną kondycję psychiczną i duchową. 

43 J. Kristeva, Stabat Mater, s. 135.
44 J. Kristeva, Thérèse mon amour, Paris 2008.
45 C. Dobner, Wywiad z Julią Kristevą, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. (2015) nr 

3–4, s. 54–55, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/swieci/or201503-teresa500a 
(02.05.2023).

46 C. Dobner, Wywiad z Julią Kristevą, „L‘Osservatore Romano” wyd. pol. (2015) nr 
3–4, s. 54–55, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/swieci/or201503-teresa500a 
(02.05.2023).

https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/swieci/or201503-teresa500a
https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/swieci/or201503-teresa500a
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3. Próba spojrzenia krytycznego

Gdy mówi się, iż św. Tomasz z Akwinu ochrzcił Arystotelesa, a św. Au-
gustyn Platona, to nie chodzi przecież o  fakt chrztu, ale o  to, iż obaj 
filozofowie starożytności głosili w  wielu punktach nauki, które z  po-
żytkiem można było wykorzystać do zaprezentowania myśli chrze-
ścijańskiej. Tymczasem filozofia Julii Kristevej i myśl chrześcijańska 
to dwa zupełnie różne i – co najważniejsze — nieredukowalne do siebie 
sposoby uchwytywania rzeczywistości47. Dywagacje Kristevej oparte 
są na redukcjonistycznych podstawach (topologia rzeczywistości Laca-
na, antropologia Bachtina, własne interpretacje językowe i psychoana-
lityczne), jak również indywidualnej intuicji uważanej za najważniej-
szy wyznacznik solidnej refleksji. Co prawda filozofia ta posiada pewne 

„obiektywne” założenia (dialogiczność człowieka, teoria abiektu, pozy-
tywne znaczenie kultury, wychodzenie z  egoistycznego zamknięcia), 
lecz one również pojmowane są w  sposób ograniczony. Interpretacja 
samej religii jak i  niektórych pojęć chrześcijańskich dokonana przez 
Kristevę nie przyczynia się zatem do pogłębienia tradycyjnej myśli 
chrześcijańskiej, co najwyżej do samego zauważenia jej wartości we 
współczesnej przestrzeni intelektualnej, co może dawać podstawy do 
dialogu z – podobnie jak Kristeva — ceniącymi sobie religię. Szczególnie 
pogłębione badania semiotyczne (także w znaczeniu psychoanalitycz-
ki) mogłyby pomóc wyjść podmiotowi z kręgu własnych wyobrażeń nie 
tylko w stronę innego, ale być może również „Nieskończenie Innego”. 
To jednak wymagałoby zmiany sposobu myślenia, na który na obecnym 
etapie raczej się nie zanosi. Dla niej religia to tylko lekarstwo i to jedno 
z wielu, z jakimi może mieć do czynienia człowiek na drodze psychoana-
litycznego wyzwolenia.

Pochylanie się nad pismami Kristevej może przynieść pozytywne 
efekty także dla osób wierzących. Jednym z  możliwych efektów jest 

47 Przywołać tu można choćby rozprawę habilitacyjną Karola Wojtyły i jego próbę zbu-
dowania etyki chrześcijańskiej w horyzoncie myśli Maxa Schelera. Ta próba okazuje 
się nieskuteczna, choć cenne jest to, iż pojawia się szeroko pojęty dialog pomiędzy róż-
nymi systemami etycznymi — K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześci-
jańskiej przy założeniach systemu Maksa Schelera, Lublin 1959; R. Podgórski, Filozofia 
fenomenologiczna Maxa Schelera i Romana Ingardena w „Antropologii adekwatnej” Ka-
rola Wojtyły, „Studia Ełckie” 19 (2017) nr 3, s. 272.
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odkrywanie „naprawdę Realnego” jako wyniku specyficznej „gry na 
styku pojawiania się tego, co jest”, którą podmiot stara się wyrazić przez 
Symbol. Zapewne dla niektórych studiowanie jej tekstów może stano-
wić dobry przyczynek do odkrycia na nowo i w innym świetle pragnień 
transcendentnych (w klasycznym znaczeniu) w każdym człowieku. Dla 
innych zaś — głębsze wejście w przestrzeń szeroko pojętej refleksji reli-
gijnej. Natomiast dla wielu może to oznaczać powrót do sprawdzonych 
klasycznych dociekań i rozwiązań.
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