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HANS JONAS I ALAN WATTS:  
TEODYCEA A MIT SPEKULATYWNY

W niniejszym artykule chciałbym skonfrontować ze sobą dwa oryginal-
ne mity spekulatywne ściśle związane z tematyką teodycealną. Pierwszy 
z nich – autorstwa Hansa Jonasa – to mit inspirowany kabałą, którym 
Jonas posłużył się w znanym eseju Idea Boga po Auschwitz. Drugi mit 
to oparta na motywach hinduistycznych spekulacja na temat „śpiącego 
Boga”; autorem owej „opowiastki” z cyklu: „Wyobraź sobie, że…” jest 
brytyjski pisarz i mówca Alan Watts. 

Inspirację dla opracowania zagadnienia w wyżej wymieniony sposób 
stanowi fakt, że religiom takim jak buddyzm czy hinduizm – w ramach 
których antropologia, eschatologia oraz stosunek do historii i związa-
nego z nią cierpienia pojmowane są w zgoła inny sposób niż w kulturze 
duchowo zakorzenionej w glebie judeochrześcijańskich wartości – rów-
nież zależy na usprawiedliwieniu Boga bądź „najwyższej rzeczywisto-
ści” w kwestii obecnego w ludzkich dziejach zła. Dystynkcję w podejściu 
do tego samego problemu dosadnie podkreśla odmienny punkt wyj-
ścia w rozważaniach obu myślicieli. Podczas gdy Jonas zdaje się sądzić, 
że dla wierzących żydów zbrodnia tak wielka, jak ta, której dokonano 
w Auschwitz, stanowi zarówno wyzwanie dla rozumu, jak i sprawdzian 
wiary – jest więc sprawą życia i śmierci, nadziei i rozpaczy w kwestii 
wyznania – Watts, mówiąc o całym cierpieniu i niepokoju związanym 
z ludzką egzystencją w czasie i przestrzeni, pyta dosłownie: „Czy to po-
ważne?” i odpowiada również wprost: „Nie!”. 
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Na koniec należy postawić pytanie: dlaczego mit? Dlaczego obydwaj 
autorzy – przy wszystkich różnicach, które ich dzielą – postanowili, w tej 
szczególnej kwestii, posłużyć się mitem? Czy w konfrontacji ze złem, 
które ma miejsce na naszych oczach – w historii, którą dzielimy i w któ-
rej współuczestniczymy – nie możemy zadowolić się żadnym zgrabnym 
wyjaśnieniem, logicznie spójną spekulacją, taką jak chociażby teodycea 
w wersji zaproponowanej przez Leibniza? Czy mit rzeczywiście może 
zadośćuczynić Bogu i nam samym? Jeśli tak, to dlaczego?

1. „Śpiący Bóg” AlAnA WAttsA

Już sam początek wykładu, który prezentuje Watts w jednym z roz-
działów Beyond Theology, zapoznaje nas z czysto spekulatywną metodą 
argumentacji. Podejmuje się on bowiem próby stworzenia religijnej 
narracji w formie „czystej zabawy”, „fantazji”, „dzieła sztuki” – słowem: 
eksperymentalnej spekulacji, która rozwiałaby nasze wątpliwości, ofe-
rując zadowalające odpowiedzi na gnębiące nas pytania. Pisze Watts:

Dlaczegóż by zatem nie spytać o najbardziej estetycznie zadowalające 
wyjaśnienie czyjejś własnej egzystencji w naszym szczególnym wszech-
świecie? Musi to być wyjaśnienie, które całkowicie zadowoli mnie nawet 
w najbardziej przerażających męczarniach, których można doświad-
czyć w tym świecie. Pod jakimi warunkami byłbym faktycznie chętny 
je znosić?1

Pierwszą, chybioną zdaniem Wattsa, próbą odpowiedzi na tak posta-
wione pytanie jest powołanie się na prawo karmy – prawo dziedziczenia 
zasług i win dotyczących tak naszego własnego życia, jak i poprzednich 
wcieleń. We wprowadzeniu do buddyjskiej historii i nauk czytamy:

 1 A. Watts, Beyond Theology: The Art of Godmanship, New York 1973, s. 116; tłum. 
za: http://alanwatts.republika.pl/czy1.html (1.04.2018).
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Tak więc skutki naszych działań nie znikają w chwili śmierci. Sytuacje, 
pozytywne jak i te negatywne, których nie zamkniemy w tym życiu, 
podążą za nami do następnego. Jak w reakcji łańcuchowej, jedno życie 
przechodzi w następne jednocześnie je warunkując. To jest koło naro-
dzin i śmierci, „stan tułaczki” – samsara (…) Co więcej karma oznacza, 
że nic nie dzieje się przypadkiem. Wszystko ma sens, a dokładniej przy-
czynę. To kim teraz jesteśmy, nasze umiejętności i ograniczenia, to, co 
się nam przydarza w ostatecznym rozrachunku są to wszystko dojrzałe 
owoce naszych przeszłych decyzji2.

Watts wyraźnie dystansuje się od tego typu rozwiązań; powołać się 
na prawo karmy w tym konkretnym przypadku oznacza „wylać dziecko 
z kąpielą” – na pytanie o to, jak obronić „absolut”, odpowiadamy bowiem, 
skazując podmiot, który owe pytanie wysunął.

Popularny hinduizm i buddyzm – pisze Watts – wyjaśniają takie tragedie 
jako osobistą karmę, czyjeś własne działanie odziedziczone z poprzed-
niego życia. Dziecko z syfilisem płaci zatem cenę za jakieś zło, które 
uczyniło w poprzednim wcieleniu. Lecz jest to nie tyle wyjaśnienie, ile 
nieokreślone odroczenie wyjaśnienia. Dlaczego i jak odradzająca się 
jednostka pierwszy raz styka się z niepowodzeniem? Odpowiedzialność 
za czyjeś własne cierpienie nie może być przypisana jednostce, jaką 
znamy i widzimy powierzchownie, gdyż na tym poziomie jednostka – 
dorosła lub niemowlę – wydaje się o wiele bardziej ofiarą niż sprawcą 
swej własnej męczarni3.

Już na tym poziomie możemy wytropić paralelę pomiędzy refleksją 
hinduizmu czy buddyzmu a myślą judeochrześcijańską. Czy uczniowie 
nie pytają Jezusa: „Rabbi, kto zgrzeszył, że się urodził niewidomy – on 
czy jego rodzice?” (J 9, 2); czy sam Bóg nie formułuje następującej prze-
strogi (Wj 20, 5–6):

 2 B. Scherer, Buddyzm, tłum. G. Kuśnierz, Kęty 2009, s. 41.
 3 A. Watts, Beyond Theology…, s. 118.
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Ja Pan, twój Bóg, jestem Bogiem zazdrosnym, który każe występek ojców 
na synach do trzeciego i czwartego pokolenia względem tych, którzy 
Mnie nienawidzą. Okazuję zaś łaskę aż do tysięcznego pokolenia tym, 
którzy mnie miłują i przestrzegają moich przykazań.

Wyobrażenie o związku grzechu i winy z ludzkim cierpieniem zna-
ne było bowiem nie tylko na Dalekim Wschodzie. Świadectwo tych 
wyobrażeń odnaleźć możemy również w sentencjach rabinistycznych 
oraz w znacznie późniejszych tekstach Talmudu: „Nie ma śmierci bez 
grzechu ani cierpienia bez winy”4. Paralela dotyka tu również zagad-
nienia wolnej woli. 

Z perspektywy monistycznej metafizyki „filozofii Indii” problema-
tyczność zagadnienia karmy może nasuwać się samorzutnie – ciąg 

„niewygodnych” wcieleń skutków musi gdzieś posiadać swoje źródło 
– przyczynę. Jeśli bowiem:

(…) wewnętrzna najgłębsza istota we wszystkich rzeczach jest ewi-
dentnie jedna i ta sama, a jej tajemnicę nosi człowiek w sobie – klucz 
do zagadki istotowości świata (Brahmana) jest więc kluczem antropo-
logicznym, skrojonym na miarę naszego poznającego i chcącego „ja” 
(atmana)5.

– to uzasadnione zdaje się pytanie: skąd w skutku cierpienie i zło, których 
nie zna doskonała, boska przyczyna?

Odpowiedzią na to pytanie ma być sam proces indywiduacji. Prin­
cipium individuationis to egoizm stanowiący o ujednostkowieniu woli, 
uwikłaniu w czas i przestrzeń, określający stosunki między pojedynczy-
mi rzeczami a naszą własną osobą. Jak wyjaśnia Schopenhauer: „Ten jed-
nak, kto przeniknąwszy principium individuationis poznaje istotę rzeczy 
samych w sobie i tym samym całokształt (…) widzi siebie równocześnie 

 4 Shabbat 55a.
 5 J. Marzęcki, Artur Schopenhauer wobec filozofii Indii, Warszawa 1992, s. 5. 
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we wszystkich miejscach i opuszcza krąg”6. Skąd jednak sam mechanizm 
indywiduacji? Wydaje się bowiem, że działa on gdzieś pomiędzy ideal-
ną podstawą bytu – Brahmanem – a jej empirycznym, ograniczonym 
przejawem: atmanem (czyli Ja). Próba obwinienia Ja za rodowód i spo-
sób funkcjonowania owego mechanizmu wydaje się zaś bezzasadna. 
Wszyscy wszak, dzieląc tę samą istotę, dziedziczymy w zasadzie jedną 
i tę samą winę w karmicznym kołowrocie wcieleń – trudno jednak w tej 
sytuacji wskazać jednoznacznie na jej pochodzenie.

W swojej spekulacji Watts częściowo operuje tradycyjnym hindui-
stycznym rozumieniem omawianej kwestii, słusznie wyrażając jednak 
przy tym swoje zastrzeżenia. Ani „wyjaśnienie” karmiczne, wedle któ-
rego zło i cierpienie stanowią element swoistego „porządku świata”, ani 
buddyjski postulat nierealności owego świata, a wraz z nim również zła 
i cierpienia, nie mogą – zdaniem Wattsa – zadowolić niewinnej (choć 
obwinianej za niedogodność swojej egzystencji), skazanej na ból jed-
nostki. Jak mówi Watts:

Musimy zatem wyobrazić sobie nowy rodzaj indywidualności, w którym 
są dwie strefy o wspólnym środku. Zewnętrzna sfera jest ograniczoną 
świadomością, ego, powierzchowną jednostką, która uważa się za pod-
miot czynów i doświadczeń, bądź biernie cierpiącą. Lecz wewnętrzna 
strefa jest prawdziwym „ja”, nieznanym świadomemu ego. Albowiem 
to ostatnie jest czasowym przebraniem albo snem tego pierwszego, 
a prawdziwa Jaźń nie tylko nie bałaby się wkraczać w sny o żywym 
cierpieniu, lecz przez cały czas doświadczałaby procesu jako radości 
i błogości, jak w wiecznej grze w chowanego7.

Tutaj dopiero zaczyna się zasadnicza część mitologiczno-teodyce-
alnej spekulacji, którą proponuje nam Watts:

 6 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, tłum. J. Garewicz, Warszawa 
1994, s. 573.

 7 A. Watts, Beyond Theology…, s. 118.
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Ta fantazyjna religia wymagałaby wtedy ostatecznego warunku, że które-
goś razu te dwie sfery stopiłyby się, że moje najskrytsze „Ja” obudziłoby 
się ze swego snu, by przemienić moje powierzchowne ego szokiem 
poznania. Może to dlatego mamy czasem dziwnie przyjemne wrażenie 
zapomnienia czegoś ogromnie ważnego dawno, dawno temu. Okazjonal-
nie ten cień pamięci przybywa jako aluzja zapomnianego raju, jakiś jasny 
krajobraz wzgórz i wód, który jest całkowicie znany, a jednak zupełnie 
niezidentyfikowany. Od czasu do czasu „prawdziwy” świat przypomina 
nam o tym i myślimy: „Tego zawsze szukałem. To miejsce jest jak dom”. 
Innymi razy wspomnienie ma o wiele głębszy wymiar – wrażenie by-
cia niezmiernie starym i wiedzącym, jakoś poza czasem i przestrzenią. 
Lecz nie ma w tym nic konkretnego, bo choć wrażenie jest żywe, to jest 
ono boleśnie efemeryczne. Są to zatem napomknienia czegoś do zapa-
miętania, czegoś, co jest ogromnym wymiarem mojego istnienia, który 
pozostawał ukryty być może od momentu narodzin. Gdyż świadomość, 
świadoma uwaga, jest sztuczką zauważania figury i ignorowania tła, 
a w ten sam sposób wydaję się zauważać moje ego i zapominać o moim 
tle, większej Jaźni, która leży u podstaw mojego ego8.

Watts odsłania tu dwa kluczowe dla swojego spekulatywnego mitu 
pojęcia: sen i przebudzenie. Kto śpi? Bóg, a śpiąc – staje się człowiekiem, 
jego światem, historią itd. Oddaje się immanencji, stając się jej zasad-
niczą substancją. Sen jest więc sprawą zarówno Boga, jak i człowieka; 
sprawą transcendencji i immanencji – ów sen to ich wspólny „interes”. 
Sen przeplata się z jawą, nie można więc powiedzieć, że śniący przestaje 
istnieć, chodź znajduje się w stanie łudzącego zawieszenia pomiędzy 
kolejnymi odsłonami życia w pełni świadomego.

Bliskie pokrewieństwo życia i snu występuje tu bardzo wyraźnie (…) 
Wedy i Purany nie znają dla całego poznania rzeczywistego świata, które 

 8 A. Watts, Beyond Theology…, s. 119.
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nazywają zasłoną mai lepszego porównania i żadnego nie stosują częś-
ciej niż snu9.

Sen nie przerywa egzystencji, raczej zmienia w danej chwili „styl” 
egzystowania, jest więc doskonałą metaforą samsary jako kręgu życia, 
w obrębie którego Bóg raz za razem podejmuje wyzwanie wcielenia. Jak 
w wierszu Leśmiana: „A my stójmy zwartym kołem / I śnijmy się Bogu 
społem / Póki czas jeszcze”10. 

Watts powoli zbliża się w swojej spekulacji do wyłożenia odpowie-
dzi na postawione pytanie: pod jakimi warunkami byłbym naprawdę 
chętny znosić nawet najbardziej przerażające męczarnie? Elementem 
kluczowym okazuje się właśnie metafora snu:

To jest mniej więcej to, co bym zrobił, gdybym miał moc śnienia każdej 
nocy o czymkolwiek bym chciał. Przez parę miesięcy spełniłbym praw-
dopodobnie wszystkie co oczywistsze życzenia. Byłyby pałace i bankiety, 
muzyka i tańczące dziewczyny, bajeczne spotkania miłosne i ogrody 
przy jeziorach z górami w tle. Następnie długie rozmowy z mędrcami, 
kontemplacja dzieł sztuki, słuchanie i granie muzyki, podróże do ob-
cych krajów, loty w przestrzeń, by zobaczyć galaktyki, oraz nurkowanie 
w głąb atomu, by oglądać drgające falo-cząsteczki. Lecz przyszłaby noc, 
że zachciałbym dodać nieco smaku przygody – być może sen o niebez-
piecznej wspinaczce górskiej, o ratowaniu księżniczki przed smokiem 
czy nawet lepiej – nieprzewidywalny sen, w którym nie wiem, co się 
wydarzy. Zaraz po tym mogę stawać się coraz śmielszy. Mógłbym chcieć 
śnić całe żywoty, mieszcząc siedemdziesiąt lat w jednej nocy. Śniłbym, 
że wcale nie śnię, że się nigdy nie obudzę, że całkowicie zagubiłem się 
gdzieś w pogmatwanych korytarzach umysłu i w końcu – że znoszę tak 

 9 J. Marzęcki, Artur Schopenhauer…, s. 51.
 10 B. Leśmian, W przeddzień swego zmartwychwstania, w: B. Leśmian, Łąka, Kraków 

2009, s. 102.
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nieznośne męczarnie, że gdy obudzę się, to będzie to lepsze od wszyst-
kich możliwych snów11.

W związku z powyższym należy odnotować, że Watts niemalże nie-
postrzeżenie przenosi „ciężar” winy z wyłącznie śnionej czy też będącej 
częścią treści snu jednostki na boski podmiot śniący swój nieprzewidy-
walny „sen o świecie”.

Jednocześnie zmienia się wartość owego „ciężaru”: z winy w rodzaj 
gry, zabawę, sprawdzian możliwości, przygodę. Takie przewartościo-
wanie sprawia, że „ciężar” w zasadzie znika – staje się lekkością gry; 
przymus i skrępowanie, bycie zależnym od zła i cierpienia stają się 
najwyższą swobodą, wolnością, która nie cofa się nawet przed zanego-
waniem swojej sprawczej wszechmocy. 

Na zakończenie Watts pisze:

Do teraz jasne powinno się stać, że moja ukryta Jaźń mogłaby równie 
dobrze wyobrażać sobie tę konkretną sytuację i osobowość, w której 
się teraz znajduję. To samo byłoby prawdą dla każdej innej osoby, gdyż 
według naszej hipotezy najskrytsza Jaźń jest w centrum wszystkich ludzi. 
Cała inność, cały dualizm, cała różnorodność jest częścią sztuki. Stąd 
lekcją z tej fantazji jest to, że przez wytrwałe przemyśliwanie moich 
najmilszych marzeń, dla wyjaśnienia tego wszechświata i poprzez próbę 
wyobrażenia sobie jak najlepiej natury wiecznej błogości mogę chcieć 
wrócić do miejsca, gdzie znajduję się teraz. Jest proste zabezpieczenie, 
że cały żal za przeszłe i obecne cierpienie może być usunięty i przemie-
niony w radość poprzez obudzenie się i odkrycie, że ja jako najskrytsza 
Jaźń naumyślnie o tym śniłem i że było to integralną częścią rozkoszy, 
którą Jaźń cieszy się przez całą wieczność12.

Tę samą sytuację, w nieco odmienny sposób, komentuje Michał 
Fostowicz:

 11 A. Watts, Beyond Theology…, s. 121.
 12 A. Watts, Beyond Theology…, s. 121–122.
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Szczęśliwy, śpiący Wisznu spoczywa na zwojach wielkiego węża Anaty, 
unosząc się w kosmicznym Oceanie Mlecznym. Przed nim, jak na wysu-
niętej do przodu scenie, widnieje sześć postaci, które symbolizują umysł 
i pięć zmysłów. One są obudzone i w pełni działania, podczas gdy Bóg 
pogrążony jest we śnie. Są to więc istoty (…) pełne świadomości i po-
czucia własnej autonomii, reprezentują świat zjawisk. Skądinąd wiemy, 
że świat w perspektywie tych istot pozbawiony jest boskiej harmonii 
i spokoju. Wyłania się z głębi, gdzie wszystko jest jednością i błogością, 
a przejawia się jako wielość, ograniczoność i związane z tym konflikty 
i cierpienia. Rzec można, że Bóg śni jakiś koszmar13.

Pytanie, czy z perspektywy bohatera owej koszmarnej scenerii rze-
czywiście skłonny byłbym bez zastrzeżeń przyjąć wyjaśnienie Wattsa; 
czy nie wymaga ono nierealnego wręcz wysiłku przerzucenia akcentu 
z samego siebie na boski podmiot; czy wziąwszy się w nawias do tego 
stopnia, będę w ogóle potrzebował jeszcze jakichkolwiek teodycealnych 
teorii? Swego rodzaju niekonsekwencję stanowi również fakt, że hindu-
iści, mocniej nawet niż buddyści, podkreślają niedogodność wcielenia 
i kolejnych narodzin; przez całe życie dążą bowiem do oczyszczenia 
karmy, swego rodzaju odpokutowania, które na celu ma opuszczenie 
zaklętego kręgu samsary. 

Jednakowoż to tylko mit: metafora czy – jak mówi Watts – fanta-
zja. Mogę czuć się dzięki niemu pocieszony, pokrzepiony perspektywą 
przebudzenia, mogę jednak równie dobrze podać go w wątpliwość. Mit 
Wattsa ma w sobie bowiem coś z gnozy: muszę stać się „wiedzącym”, 
by zaakceptować aktualny stan rzeczy oraz wszystkie związane z nim 
konsekwencje. Gdy już „wiem”, gdy poczyniłem już konieczny wysiłek, 
mogę cieszyć się z bycia „krokiem” w rozkosznym tańcu bóstwa, nawet 
jeśli z mojej perspektywy wydaje się on tańcem śmierci i zniszczenia; 
czy też dlatego, że jest on właśnie takim tańcem.

Ostatecznie nie należy, zdaniem Wattsa, choć mamy to w zwyczaju, 
być śmiertelnie poważnym wobec roztrząsanych tu kwesti. Świat to tylko 

 13 M. Fostowicz, Boska analogia, Gdańsk 2008, s. 97.
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gra, taniec i rozkosz. Za ich fasadą nie czeka nas – mówi Watts – ani 
gniew, ani żaden krwawy sąd czy wyrok skazujący naszą duszę na wiecz-
ne potępienie, jedynie jeszcze więcej rozkoszy; być może również ukoje-
nie i zadowolenie, jeśli wcześniej przejrzeliśmy na wskroś boskie zamiary.

Na dowód Watts wieńczy swoją spekulację osobliwymi słowami 
Dantego:

„Ojcu, Synowi i Duchowi Świętemu – zaczął śpiewać cały Raj – niech 
będzie chwała!” – upojony tak byłem jego słodkością. A co zobaczyłem 
przed moimi oczami, wydawało się śmiechem wszechświata, za pomocą 
którego moje upojenie znalazło wejście tak przez dźwięk, jak i widok.

I dodaje: „Jeśli zatem, tak jak sugeruje Dante, anielski hymn od-
dający cześć Świętej Trójcy brzmi jak śmiech wszechświata, to co jest 
Żartem?”14.

2. HAns JonAs i „Bóg cierpiący”

Można zaryzykować stwierdzenie, że próba, którą podejmuje Hans 
Jonas wobec ofiar Auschwitz – najstraszliwszej ze zbrodni, które na-
wiedziły współczesny świat – stanowi jedynie desperacką „odpowiedź 
na ich dawno ucichły krzyk do milczącego Boga”15. W przeciwieństwie 
do Wattsa Jonasowi daleko do niezaangażowanego obiektywizmu, jaki 
powinien charakteryzować filozofa, nie wspominając nawet o „śmie-
chu”, którym ten pierwszy kwituje ludzkie dzieje. Dzielą oni natomiast 
zasadnicze teodycealne pytanie: jaki Bóg mógł pozwolić, by coś takiego 
się wydarzyło? 

Na wstępie Jonas przybliża nam zagadnienie przez porównanie 
sytuacji wierzących żydów z położeniem chrześcijan, którzy również 
doświadczeni zostali przez „piekielną” obozową rzeczywistość:

 14 A. Watts, Beyond Theology…, s. 124.
 15 H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, tłum. G. Sowiński, Kraków 2003, s. 31.
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Należy zauważyć, że z teologicznego punktu widzenia żyd jest wobec 
tego pytania w trudniejszej sytuacji niż chrześcijanin. Albowiem dla 
chrześcijanina, który prawdziwego zbawienia oczekuje od transcenden-
cji, ziemski świat i tak w ogromnej mierze należy do diabła i jest przed-
miotem nieufności – zwłaszcza, w następstwie grzechu pierworodnego, 
świat człowieka. Natomiast dla żyda, który ziemski świat postrzega jako 
miejsce Bożego stworzenia, Bożej sprawiedliwości, Bożego odkupienia, 
Bóg eminentnie jest Panem historii – i tu „Auschwitz” nawet w oczach 
wierzących żydów kwestionuje tradycyjne pojęcie Boga16.

Z tego właśnie względu należy według Jonasa prześwietlić „tradyc yjne 
po jęcie Boga”, jeśli nie chcemy zwyczajnie od tego pojęcia – a wraz z nim 
być może również od wiary – odstąpić. Wszak za pomocą „dawnych ka-
tegorii teologicznych” nie sposób uporać się z żydowskim doświadcze-
niem historii, jakie pozostawiło po sobie wydarzenie „Auschwitz”.

Tutaj z pomocą przychodzi Jonasowi kabalistyczny mit – czy też 
jego spekulatywne przekształcenie, które następnie posłuży filozofowi 
do rewizji relacji zachodzących pomiędzy klasycznie pojętymi przy-
miotami Boga:

Na początku mocą niedocieczonego wyboru, boska podstawa bytu 
podjęła decyzję, że powierzy siebie przypadkowi, ryzyku i niezmierzonej 
wielorakości form stawania się. Uczyniła to totalnie, weszła w przygodę 
czasu i przestrzeni, niczego z siebie nie zatrzymując; żadna jej część nie 
pozostała nieogarnięta i nietknięta, by z tamtego świata nadzorować, ko-
rygować i ubezpieczać okrężne kształtowanie jej losu w świecie stworze-
nia. Za tą bezwarunkową immanencją opowiada się nowoczesny duch. 
Jest świadectwem jego odwagi czy jego rozpaczy, a na pewno jego gorz-
kiej uczciwości, że poważnie traktuje nasz byt w świecie: że postrzega 
świat jako pozostawiony samemu sobie, jego prawa jako nie dopuszcza-
jące żadnej ingerencji, a naszą ścisłą przynależność do ziemskiego świata 
jako niezłagodzoną przez pozaświatową opatrzność. To samo postuluje 

 16 H. Jonas, Idea Boga…, s. 33.
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nasz mit o bycie Boga w świecie. Wszelako nie w sensie panteistycznej 
immanencji: gdyby Bóg i świat były po prostu tożsame, świat w każdej 
chwili i w każdym stanie ukazywałby Jego pełnię, a Bóg nie mógłby ani 
zyskać, ani stracić. Przeciwnie, aby świat zaistniał, Bóg zrzekł się swego 
własnego bytu; pozbawił się swego Bóstwa, aby je na powrót otrzymać 
od odysei czasu, obładowane przypadkowym plonem nieprzewidywalne-
go doświadczenia czasowego, przemienione czy może też zniekształcone 
przez nie. W takim samoporzuceniu własnej nienaruszalności, gwoli 
nieograniczonego stawania się, nie może być mowy o innej antycypującej 
wiedzy niż antycypująca wiedza o możliwościach, których dzięki swym 
własnym warunkom użycza byt kosmiczny: właśnie tym warunkom Bóg 
wydał swą sprawę, gdy się wyzbył siebie dla świata17. 

Pobrzmiewa tu echo Wattsowego „śpiącego Boga”, pozbawione jed-
nak pozytywnych akcentów: jest „ryzyko”, „przypadek” i „niezmierzona 
wielorakość form stawania się”, jednak raczej z naciskiem na niepokój 
związany z wyrzeczeniem, niezłomność w poświęceniu i ofiarności – 
wielką niewiadomą.

Mit wszak opiera się na wątkach kabalistycznych; głównie na Luriań-
skiej idei cimcum: „skurczenia się”, „cofnięcia”, „ograniczenia samego 
siebie”. Jak wyjaśnia Czesław Miłosz w Ziemi Ulro:

Skoro wierzymy w Boga, stworzenie świata ex nihilo wydaje się nie-
możliwe, jako że Bóg, nieskończony, obejmuje wszystko i jakakolwiek 
przestrzeń poza nim równałaby się ograniczeniu jego nieskończoności. 
Dlatego Luria wprowadza pojęcie cimcum, czyli dobrowolnego wyco-
fania się Boga, co bywa porównywane do wciągnięcia oddechu. W ten 
sposób Bóg stwarza przestrzeń primordialną, pierwsze „zewnątrz”18.

Początek odysei czasu stanowi właśnie ów akt „przedustawnej ofiary”, 
na który Bóg decyduje się w swej bezgranicznej dobroci. 

 17 H. Jonas, Idea Boga…, s. 34–35.
 18 C. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 147.
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Wróćmy jednak do spekulacji Jonasa:

Przez wieki Jego sprawa była bezpieczna w powoli pracujących rękach 
kosmicznego przypadku i prawdopodobieństwa – gdy, jak możemy przy-
puszczać, cierpliwa pamięć o krążeniu materii gromadziła się i wzrastała 
w intuicyjne oczekiwanie, którym wieczność w coraz większym stopniu 
towarzyszyła dziełom czasu – powolne wynurzanie się transcendencji 
z nieprzejrzystej immanencji19.

Wraz ze złożonością wzrasta ryzyko, potęguje się jednak również 
różnorodność możliwości zapośredniczenia Boga w świecie. Transcen-
dencja – już nie wyłącznie sama dla siebie – zaczyna jakoby „przezierać” 
przez powierzchnię świata. Następujący nieco dłuższy fragment dosko-
nale oddaje proces owej autoafirmacji:

A potem pierwsze poruszenie życia – nowy język świata; wraz z życiem 
zaś niebywałe spotęgowanie zainteresowania w wiekuistej sferze i nagły 
skok we wrastaniu ku ponownemu osiągnięciu pełni. Stające się Bóstwo 
czekało na kosmiczny przypadek, za którego sprawą ukazały się pierwsze 
oznaki, że Jego hojna stawka w końcu się zwróci. Dzięki nieskończenie 
wzbierającemu falowaniu odczuwania, postrzegania, dążenia i działania, 
falowaniu, które w coraz bardziej wielorakich i intensywnych formach 
wznosiło się ponad niemymi wirami materii, wieczność uzyskała siłę, 
napełniła się treściami autoafirmacji – i budzący się Bóg po raz pierwszy 
mógł powiedzieć, że stworzenie było dobre. Ale proszę zwrócić uwagę, 
że wraz z życiem pojawiła się śmierć i że śmiertelność jest ceną, jaką 
musiała za siebie zapłacić nowa możliwość bytu. Gdyby celem było cią-
głe trwanie, życie nie miałoby się prawa rozpocząć, albowiem w żadnej 
ze swych możliwych form nie może się ono mierzyć z trwałością ciał 
nieorganicznych. Jest odwoływalnym i zniszczalnym bytem, przygodą 
śmiertelności, przygodą, która od długowiecznej materii na jej warun-
kach – na warunkach krótkotrwałego istnienia organizmu, w którym 

 19 H. Jonas, Idea Boga…, s. 35.
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zachodzi przemiana materii – tytułem pożyczki otrzymuje skończoną 
przestrzeń dla indywidualnych istnień. Lecz właśnie w tym na krótko 
utwierdzonym samoodczuwaniu, działaniu i cierpieniu skończonego 
indywiduum – które dopiero ciśnieniu skończoności zawdzięczają całą 
intensywność, a tym samym świeżość doznawania – boski pejzaż roz-
wija swą grę barw, a Bóstwo zaczyna doświadczać samego siebie…20

Również tutaj, jak u Wattsa, większa nieprzewidywalność odpowia-
da wyższemu stopniowi afirmacji – póki co można tu jeszcze mówić 
o przyjemności, którą transcendencja czerpie z przebierania w niemalże 
nieskończonych zasobach form życia. 

Proszę też zwrócić uwagę, że w niewinności życia przed pojawieniem 
się wiedzy sprawa Boga nie może pobłądzić. Wszelka różnica gatunko-
wa, jaką wyłania proces ewolucji, do możliwości odczuwania i czynu 
dodaje własne możliwości, wzbogacając samo doświadczenie boskiej 
podstawy. Każdy wymiar odpowiedzi świata, jaki otwiera się w toku 
ewolucji, dla Boga oznacza nową sposobność wypróbowania swej ukry-
tej istoty, odkrywania samego siebie dzięki niespodziankom przygody 
świata. Cały plon udręczonego trudu ewolucji, jasny czy ciemny, po-
większa transcendentny skarb temporalnie przeżywanej wieczności. 
Odnosi się to już do rosnącego spektrum wielorakości form, a jeszcze 
bardziej do potężniejącej czujności i namiętności życia, która idzie 
w parze z bliźniaczym wzrostem postrzegania i ruchu w królestwie 
zwierząt. Coraz większe wyostrzanie się popędu i lęku, przyjemności 
i bólu, triumfu i niedostatku, miłości i nawet okrucieństwa – przenikli-
wość ich intensywności, w ogóle wszelkiego doświadczenia, jest zyskiem 
boskiego podmiotu, a ich niezliczoną ilość razy się powtarzające, lecz 
nigdy nietępiejące przeżywanie (już stąd konieczność śmierci i nowych 
narodzin) dostarcza oczyszczonej esencji, z której Bóstwo od nowa 
siebie buduje. Ewolucja przyczynia się do tego wszystkiego swą zbyt-
kowną grą i surową dyscypliną. Jej twory, gdy się spełniają zgodnie ze 

 20 H. Jonas, Idea Boga…, s. 35.



Hans Jonas i Alan Watts: teodycea a mit spekulatywny 

„Racjonalia” / nr 7 / 2017 69

swym popędem, usprawiedliwiają Boże ryzyko. Nawet ich cierpienie 
pogłębia pełnię dźwięków symfonii. Dlatego Bóg, w horyzoncie dobra 
i zła, nie może stracić w hazardowej grze ewolucji. Lecz ochraniając 
jej niewinność, nie może też prawdziwie zyskać – i nowe oczekiwanie 
narasta w Nim jako odpowiedź na kierunek, jaki stopniowo przyjmuje 
nieświadomy ruch immanencji21.

A więc „lęk”, „ból”, „niedostatek”, nawet „okrucieństwo” – wszystko 
to dopełnia i ubogaca pozytywną stronę możliwości związanych z przeja-
wianiem się Boga w świecie. Bez nich – zdaje się sugerować Jonas – Bóg 
nie doświadczałby Siebie w pełni.

W tym punkcie zasadnicza myśl narracji niemieckiego filozofa wy-
daje się skrajnie podobna do myśli zawartej w omawianej wyżej „opo-
wiastce” Wattsa. Prawdziwy „zysk” wydaje się jednak spoczywać poza 
granicami niewinności – stworzenie na „obraz i podobieństwo” realizuje 
się bowiem dopiero w wolności będącej odbiciem cimcum – dobrowol-
nego „cofnięcia” się Boga, aktu fundującego całość opisywanej przez 
Jonasa sytuacji. 

A potem Bóg drży, ponieważ impet ewolucji, podtrzymywany przez 
Jego siłę napędową, przekracza próg, za którym kończy się niewinność, 
i zupełnie nowe kryterium sukcesu i fiaska przejmuje w posiadanie bo-
ską stawkę. Wraz z człowiekiem pojawia się wiedza i wolność; dzięki 
temu obosiecznemu darowi niewinność podmiotu życia, które samo 
siebie spełnia, czyni miejsce zadaniu odpowiedzialności w horyzon-
cie dysjunkcji dobra i zła. Odtąd szansom i niebezpieczeństwom tego 
wymiaru aktowego powierzona zostaje sprawa Boża, która teraz do-
piero staje się jawna i której wynik waży się na szali. Wizerunek Boga, 
zapoczątkowany przez świat fizyczny, długo opracowywany – i nie-
rozstrzygnięty – w zwężającej się spirali przedludzkiego życia, z tym 
ostatnim zwrotem i z dramatycznym przyspieszeniem ruchu przechodzi 
pod problematyczną pieczę człowieka, który może go spełnić, ocalić 

 21 H. Jonas, Idea Boga…, s. 36.
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bądź zepsuć swym czynem. Właśnie na tym zatrważającym zderzaniu 
się jego czynów z Bożym losem, ich oddziaływaniu na stan wiecznego 
bytu polega ludzka nieśmiertelność22.

W odróżnieniu od absolutu postulowanego przez Wattsa – Bóg 
Jonasa nie przebudzi się ze swojego snu, nie otrząśnie się z rojenia, 
by odetchnąć z ulgą, gdyż to właśnie immanencji powierzone zostają 
tutaj losy świata. Parafrazując słowa Miłosza: innej nieśmiertelności 
nie będzie.

Wraz z powstaniem człowieka transcendencja przebudziła się ku samej 
sobie i ze wstrzymywanym oddechem odtąd towarzyszy jego czyno-
wi, pełna nadziei i starań, z radością i ze smutkiem, z zadowoleniem 
i z rozczarowaniem – a także, jak chciałbym wierzyć, dając mu odczuć 
swą obecność, choć nie ingerując w dynamikę ziemskiego widowiska: 
albowiem czy nie mogłoby być tak, że transcendencja, odbijając jego 
stan, migoczący chwiejnym bilansem ludzkiego czynu, rzuca światło 
i cień na ludzki pejzaż23.

Tymi słowami Jonas kończy swoją spekulację. 
Porównując oba mity, ciężko powstrzymać narzucające się skoja-

rzenia, jednakże w punkcie dojścia otrzymujemy skrajnie różne wnio-
ski. U Wattsa Bóg jest bytem, który rozkoszuje się grą świata – mimo 
że cierpienie i zło, które spotykamy na swojej drodze, są nieodłącznym 
składnikiem tej rozkoszy. U Jonasa natomiast Bóg całkowicie oddany 
sprawie immanencji przeżywa wraz z nią wszelkie możliwe stany; jest 
więc bytem wrażliwym, temporalnym, zmiennym, zatroskanym o swój 
lud i losy świata oraz – co najistotniejsze – cierpiącym niedostatek. Bóg 
cierpi wraz ze Swoim stworzeniem, a jednocześnie nie usuwa cierpie-
nia, nie ingeruje w przebieg ziemskich wydarzeń; właściwie bez reszty 

 22 H. Jonas, Idea Boga…, s. 36–37.
 23 H. Jonas, Idea Boga…, s. 37.
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powierzając swój los immanencji, nie może już ingerować w żadne 
ze zdarzeń, które rozgrywają się na jej scenie.

„Tym sposobem” – pisze Jonas – „dochodzimy do najbardziej kry-
tycznego punktu naszego spekulatywnego eksperymentu teologicznego: 
Bóg nie jest wszechmocnym Bogiem!”24. Fakt istnienia zła nie daje się 
bowiem pogodzić z pojęciem wszechmocnego i bezgranicznie dobrego 
Boga – przynajmniej nie w perspektywie zdarzeń takich jak „Auschwitz”, 
gdy ludzkie cierpienie i towarzysząca mu skarga przerastają wszelką 
możliwą miarę, a Bóg mimo to uparcie „milczy”. Spekulacja Jonasa pro-
wadzi do wniosku, że „milczenie Boga” jest wyrazem jego niemocy. 
W obliczu zła tylko dobry Bóg pozbawiony mocy jest Bogiem, którego 
można zrozumieć. Zrozumiałość i dobro – dwa z trzech klasycznie 
pojętych przymiotów bytu absolutnego – dają się ocalić za cenę boskiej 
wszechmocy. 

Wnioski

Kiedy porównujemy mit Jonasa z tym zaprezentowanym przez Wattsa 
uderza fakt skrajnie odmiennej eschatologii. O ile u Wattsa Bóg otrząśnie 
się z immanencji niczym ze złego snu – być może tylko po to, by za mo-
ment znów zapaść w drzemkę – o tyle u Jonasa „scena świata” staje się 
permanentna do granic możliwości. W każdym z przypadków moneta 
może ukazać nam tylko jedno ze swoich oblicz: awers wymazuje rewers 

– i na odwrót. Dla teodycei kwestia odmiennej eschatologii bynajmniej 
nie jest sprawą obojętną, otwiera bowiem horyzont nadziei bądź zamyka 
w beznadziejności.

Wydaje się, że można słusznie powątpiewać w przedłożoną przez 
Jonasa absolutną immanentyzację „boskiej sprawy” – świadczy o tym 
chociażby silny głos Boga przemawiającego ze stronic Starego Testa-
mentu; być może również mowa, którą Ezechiel kieruje do „wysuszonych 
kości” (Ez 37), czy też midrasze traktujące o połączeniu duszy i ciała. 

 24 H. Jonas, Idea Boga…, s. 40. 
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Z drugiej strony eschatologia w wersji zaproponowanej przez Wattsa 
kusi możliwością bycia zwolnionym z odpowiedzialności za dokonywa-
ne czyny; w końcu Bóg śni całą tę „opowieść” ku własnej uciesze, ważny 
jest zatem sam fakt bycia jej elementem, nieistotne – jakim. 

Czemu jednak mówimy tu o eschatologii? Wydaje się, że logos mi-
tów jest logosem tego, co „ostateczne” (eschaton) – ich logika wykracza 
bowiem poza dosłowność, by w przybliżeniu ukazać „rzeczy” przerasta-
jące nasze władze poznawcze; właśnie owa nieostrość i niedosłowność 
pozwalają wyjść poza standardowe sposoby myślenia. Pisze Jonas:

Nawiążę tutaj do wcześniejszej próby, na którą się kiedyś odważyłem 
w konfrontacji ze znacznie szerszym problemem nieśmiertelności (…) 
Posiłkowałem się wówczas wymyślonym przez siebie mitem – owym in-
strumentem obrazowych, ale wiarygodnych przypuszczeń, który Platon 
dopuszcza tam, gdzie myśl wychodzi poza granicę wiedzy25.

Właśnie tam, gdzie „myśl wychodzi poza granicę wiedzy”, mit okazu-
je się doskonałym, o ile nie jedynym, narzędziem poznawczym. Mit po-
zwala nam wykraczać poza to, co ściśle rozumne i logiczne, sięgać tam, 
gdzie nie sięga sztywna dyskursywna racjonalność.

Pozostaje pytanie: co lepiej opisuje naszą rzeczywistość? Czy nie jest 
tak, że przyzwyczajeni do jasności i jednoznaczności jako dyskomfort 
odczuwamy wszystko to, co wykracza poza te kategorie? Różnorodne 
teodycee wydają się jedynie świadectwem prób uporania się z owym 
dyskomfortem. Trafnie tę sprawę ujął Michał Fostowicz w eseju Świat 
bez prawdy:

Niemożność zracjonalizowania symboli zła nie jest jedynie manifesta-
cją ich demonicznej irracjonalności w przeciwieństwie do racjonalnej 
natury dobra. Przeciwnie, oznacza ona niemożność sterowania dobrem 
i wymykanie się samego fundamentu rzeczywistości, którego nie spo-
sób sprowadzić do jakichś oczywistych pojęć moralnych czy jasności 

 25 H. Jonas, Idea Boga…, s. 34. 
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prawdy. Oznacza więc skazanie na świat pogrążony w cierpieniu, nie-
pewności i poczuciu winy. Zło pojmowane jako niemożność sterowania 
dobrem jest frustracją, ale jest ona wynikiem (uprzedniej) moralnej 
uzurpacji26.

W tej perspektywie Watts posuwa się dalej niż Jonas, który mitolo-
giczną spekulację zaciąga w służbę pracy na pojęciach.

Jednakże w wypowiedzi wieńczącej esej Idea Boga po Auschwitz 
filozof jakby celowo posługuje się stwierdzeniem wieloznacznym, dając 
tym samym do zrozumienia, że wszystkie znane nam teodycee stanowią 
jedynie ułomną ludzką probę odpowiedzi na dręczący nas paradoks:

Panie i Panowie! Wszystko to jest nieudolną wypowiedzią. Nawet słowa 
wielkich wizjonerów, proroków i psalmistów, z którymi nikt nie może się 
równać, były nieudolne w obliczu wiekuistej tajemnicy. Wszelka odpo-
wiedź na pytanie Hioba również nie może być niczym więcej. Moja od-
powiedź jest przeciwieństwem odpowiedzi księgi Hioba, która wskazuje 
na pełnię mocy Stwórcy; moja wskazuje na Jego wyrzeczenie się własnej 
mocy. A jednak – osobliwe – obie są na Jego chlubę: albowiem Bóg zre-
zygnował ze swej mocy, abyśmy mogli istnieć. Jak sądzę, odpowiedzią 
dla Hioba jest również moja koncepcja: że cierpi w nim sam Bóg27.

Być może jednak powinny nam wystarczyć słowa samej księgi Hioba: 
„A skąd pochodzi mądrość / i gdzie jest siedziba wiedzy? (…) Bojaźń Boża 
– zaiste mądrością / roztropnością zaś – zła unikanie” (Hi 28, 20. 28).

 26 M. Fostowicz, Świat bez prawdy, Wrocław 2009, s. 117–118.
 27 H. Jonas, Idea Boga…, s. 46.



Łukasz Mazur

„Racjonalia” / nr 7 / 2017

HANS JONAS AND ALAN WATTS: THEODICY AND 
THE SPECULATIVE MYTH

summAry

The article is a brief comparative work, whose subject are two different spec-
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