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W 2012 roku ukazała się kontrowersyjna książka Thomasa Na-
gela, której tytuł można przetłumaczyć jako Umysł i kosmos: dla-
czego materialistyczna, neodarwinowska koncepcja natury jest pra-
wie na pewno fałszywa1. Thomas Nagel, profesor filozofii i prawa 
na Uniwersytecie Nowojorskim, jest jednym z najbardziej wpły-
wowych współczesnych amerykańskich filozofów, którego prace 
obejmują zagadnienia z filozofii umysłu, etyki i myśli społeczno-
-politycznej. Po wydaniu wyżej wymienionej książki od razu posy-
pały się burzliwe, w większości negatywne recenzje i komentarze, 
z których najostrzejsze głosiły upadek niegdyś wielkiego filozofa. 
Tezy o upadku intelektualnym Nagela o tyle wydają się całkowicie 
chybione, że idee zawarte w tej pracy w zasadzie są rozwinięciem 
rozważań i ostrożnych spekulacji, które od dawna przewijają się 
w jego publikacjach2. Ciekawe jest to, że wtedy jego tezy nie wzbu-
dzały aż takich emocji – być może dlatego, że nie były opatrzone tak 
kontrowersyjnym podtytułem.

W krótkiej, pisanej oszczędnym stylem książce Nagel mierzy 
się z fundamentalnymi pytaniami, takimi jak powstanie świado-

1 Wszystkie tłumaczenia fragmentów oryginalnego tekstu pochodzą ode mnie 
[przyp. W. W.].

2 Zob. np. The Psychophysical Nexus, [w:] Concealment and Exposure, and 
Other Essays, New York 2002, s. 194–235 lub T. Nagel, Widok znikąd, Warszawa 
1997, s. 100.
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mości i zdolności do obiektywnego poznania rzeczywistości. Nie po 
raz pierwszy decyduje się on na podjęcie najtrudniejszych i naj-
głębszych tematów, uważając, że właśnie te najtrudniejsze kwestie 
są właściwym przedmiotem rozważań filozoficznych. Już wiele lat 
wcześniej w Widoku znikąd pisał, że „małe ambicje nie są schronie-
niem dla filozofii”3. Swoje rozważania rozpoczyna od stwierdzenia, 
że fizyczny opis Wszechświata jest jedynie częścią prawdy, a jego 
siła eksplanacyjna jest ograniczona. Współczesna nauka, w której 
obecnie dominującym paradygmatem jest materialistyczny neodar-
winizm (podtrzymujący główne tezy teorii Darwina), nie radzi so-
bie z wyjaśnieniem takich kwestii jak powstanie świadomości oraz 
zdolności do obiektywnego poznania świata i dziedziny wartości. 
Poszczególne rozdziały Nagel poświęca po kolei wyżej wymienio-
nym zagadnieniom, starając się pokazać, dlaczego wyjaśnienia ofe-
rowane przez współczesną naukę są niewystarczające. Krytykując 
neodarwinizm w powszechnie przyjmowanej wersji materialistycz-
nej – odmawiającej istnienia bytom czy własnościom niematerial-
nym – Nagel stosuje dwa rodzaje argumentów, które nie zawsze są 
u niego przejrzyście rozdzielone. 

Po pierwsze, nie negując samego faktu istnienia ewolucji, sta-
ra się wykazać, że materialistyczny neodarwinizm jest niewystar-
czającym wyjaśnieniem rzeczywistości, jako że nie jest w stanie 
odpowiedzieć na pytanie „dlaczego?”. Nie chodzi przy tym Nagelo-
wi o podanie jakiejś przyczyny bezpośredniej, tylko o metafizycz-
ną odpowiedź na pytanie, dlaczego wystąpiło prawdopodobieństwo 
pojawienia się istot obdarzonych takimi właściwościami jak świa-
domość i zdolność do abstrakcyjnego rozumowania. Jest to pyta-
nie, które odsyła wprost do metafizycznych spekulacji, bo wiąże się 
z przekonaniem, że jesteśmy w stanie drążyć w naszych rozważa-
niach głębiej, niż czynią to nauki ścisłe.

Drugi typ argumentacji wiąże się z silniejszą tezą i jednocześnie 
jest bardziej kontrowersyjny, albowiem Nagel nie ogranicza się do 
stwierdzenia, że neodarwinizm nie jest w stanie odpowiedzieć na 

3 T. Nagel, Widok znikąd, dz. cyt., s. 15.
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wszystkie pytania związane z istnieniem takich istot jak ludzie, 
lecz konstatuje, że twierdzenie, jakoby ciąg przypadków i natural-
nej selekcji mógł doprowadzić do powstania niezwykle złożonych 
istot ludzkich, jest wysoce nieprzekonujące4. Widać tutaj podobny 
sposób myślenia, jaki spotkać można wśród zwolenników teorii in-
teligentnego projektu, chociaż Nagel odrzuca wyjaśnienie teistycz-
ne. W celu wykazania, że niezbędne jest wzbogacenie teorii ewo-
lucji o dodatkowe elementy, aby stała się koncepcją wiarygodną 
i przekonującą, dzieli on swoją argumentację na trzy części, któ-
re można skrótowo nazwać argumentem ze świadomości, poznania 
i realizmu etycznego.

Po dosyć rozbudowanych uwagach wstępnych, w których Na-
gel zarysowuje główne idee książki, i po pobieżnym zwróceniu 
uwagi na fakt, że nadal nie zostało wyjaśnione, jak powstało życie 
z materii nieożywionej, filozof przechodzi do pierwszego argumen-
tu, a mianowicie do zagadki fenomenu świadomości, stwierdzając, 
że czysto fizyczne wyjaśnienie nie jest w stanie ująć subiektywne-
go, wewnętrznego punktu widzenia świadomego podmiotu. W roz-
dziale tym Nagel po raz kolejny porusza nierozwiązany problem 
umysł–ciało, przekonując, że jest to zagadnienie szersze, niż się 
zwykle zakłada, ponieważ dotyczy naszego rozumienia całego ko-
smosu i jego ewolucji. Argument odwołujący się do subiektywnego 
charakteru świadomości można uznać za najmniej kontrowersyj-
ną część książki, ponieważ Nagel już wielokrotnie wcześniej pisał 
o istnieniu nieredukowalnego, pierwszoosobowego punktu widze-
nia, wymykającego się zewnętrznym opisom. Prezentowane w tym 
rozdziale poglądy nie są więc zaskakujące, chociaż wnioski, jakie 
Nagel wyprowadzi z tych rozważań, będą silniejsze niż w poprzed-
nich publikacjach.

W kolejnym rozdziale zostaje omówione zagadnienie obiektyw-
nego poznania. Nagel zauważa, że problemem dla neodarwini-
zmu jest nie tylko subiektywny charakter świadomości, ale też na-
sza zdolność do wychodzenia poza tę subiektywność i odkrywanie 

4 Zob. T. Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Con-
ception of Nature is Almost Certainly False, New York 2012, s. 6.
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obiektywnej rzeczywistości, w tym dziedziny logiki i matematyki. 
Zależy mu na zrozumieniu natury jako systemu, który zdolny jest 
do wytworzenia istot będących w stanie docierać do prawdy, rów-
nież tej najbardziej abstrakcyjnej. Nagel przekonuje, że nawet gdy-
by dało się obronić tezę, iż wyrafinowana matematyka i inne nauki 
są manifestacjami zdolności, które miały znaczenie dla przetrwa-
nia, to pojawia się szereg innych problemów. Można powiedzieć, że 
refleksje filozofa w tej części książki opierają się na silnym prze-
konaniu o inteligibilności świata i przypominają znane argumen-
ty z samobójstwa myśli i argument z rozumu, w którym podaje się 
w wątpliwość przekonanie, że sam dobór naturalny może wypro-
dukować umysł zdolny do tworzenia obiektywnych teorii5. Nagel 
przedstawia w tym rozdziale wiele cennych uwag i celnych argu-
mentów, chociaż racje te nie będą przekonujące dla zwolenników 
psychologizmu w logice i matematyce. 

Ostatni argument, przedstawiony w kolejnym rozdziale, choć 
zarysowany już w części poświęconej poznaniu, opiera się na ak-
ceptacji realizmu etycznego i trudności w pogodzeniu go z pewnymi 
aspektami teorii Darwina. Refleksje Nagela w tej materii w dużym 
stopniu bazują na artykule Sharon Street A Darwinian Dilemma 
for Realist Theories of Value6, w którym stara się ona wykazać nie-
kompatybilność darwinizmu i realizmu etycznego. Nagel uznaje 
racje przemawiające za faktycznym istnieniem owej niekompaty-
bilności, dla niego jest to jednak powód do odrzucenia darwinizmu 
w wersji materialistycznej, a nie do rezygnacji z realizmu etyczne-
go. Nietrudno zauważyć, że ta część rozważań stoi na jeszcze bar-
dziej chwiejnych podstawach niż poprzednie zagadnienia. Obiek-
tywność w sferze moralności jest jeszcze bardziej problematyczna 
i częściej atakowana niż możliwość obiektywnego poznania, i jako 
taka jest słabym argumentem, który zadowolić może co najwy-

5 Por. W. Załuski, Naturalizm jako samobójstwo myśli. (Naturalism as the 
Suicide of Thought), http://www.academia.edu/7351899/Naturalizm_jako_samobó-
jstwo_myśli_Naturalism_as_the_Suicide_of_ Thought_ (15. 11. 2014).

6 S. Street, A Darwinian Dilemma for Realist Theories of Value, „Philosophical 
Studies” 127 (2006), s. 109–166.
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żej już uprzednio przekonanych. Oczywiście kruchość argumentu 
i niewielka skuteczność perswazyjna nie muszą oznaczać, że jest 
on fałszywy. 

Powyższe rozważania zawierają zarówno część negatywną, 
w której Nagel stara się wykazać braki w dotychczasowych wyja-
śnieniach nurtujących go zagadnień, jak i część pozytywną, w któ-
rej analizuje różne koncepcje, aby ocenić, na ile są przekonujące 
i pomocne w lepszym wyjaśnieniu zmienności świata i powsta-
nia człowieka. Jeśli chodzi o odpowiedź na pytanie konstytutyw-
ne (z czego składa się rzeczywistość?), przychylnie odnosi się do 
tak zwanego neutralnego monizmu (panpsychizmu), skłaniając 
się ku przyjęciu możliwości, że wszystko jest zbudowane z elemen-
tów, które w swojej naturze są zarówno fizyczne, jak i niefizycz-
ne, czyli mentalne. Nie uznaje jednak tej koncepcji za wystarcza-
jącą i stara się ją wzbogacić o wyjaśnienie historyczne, mówiące 
o tym, jak możliwa jest ewolucja i wyłanianie się coraz bardziej 
złożonych struktur. Nagel wymienia trzy możliwości: wyjaśnienie 
kauzalne, intencjonalne i teleologiczne. Analizując różne warian-
ty połączenia możliwych rozwiązań konstytutywnych i historycz-
nych, najbardziej usatysfakcjonowany jest koncepcją, która łączy 
panpsychizm z teleologiczną naturą świata. Naturalistyczną tele-
ologię rozumie w ten sposób, że nieredukowalną częścią naturalne-
go porządku są zasady rozwoju i wzrostu złożoności, „pęd w kierun-
ku uzyskania pewnych rezultatów”7. Wyjaśnienie kauzalne uznaje 
za niewystarczające, a intencjonalne (teistyczne) za niepotrzebne. 
Jeśli więc przyjmiemy podział na teorie celowościowe w wersji sła-
bej i silnej8, to odrzucenie intencjonalności oznacza, że u Nagela 
występuje ona w wersji słabej.

Można zauważyć, że w rozwiązaniach, które proponuje autor 
książki, pobrzmiewają echa wielu dobrze znanych koncepcji filozo-
ficznych, np. Barucha Spinozy, Henriego Bergsona czy nawet Pier-
re’a Theilarda de Chardin, chociaż propozycja Nagela nie jest toż-
sama z żadną z tych teorii. Oprócz tego wyraźnie nawiązuje on do 

7 T. Nagel, Mind and cosmos…, dz. cyt., s. 93.
8 Zob. M. Heller, J. Życiński, Dylematy ewolucji, Tarnów 1996, s. 113.
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koncepcji arystotelesowskiej, co przejawia się zarówno w pozytyw-
nym stosunku i zaufaniu do zdrowego rozsądku, jak i w postulowa-
niu istnienia przyczyn celowych w porządku świata naturalnego 
(choć oczywiście dla Arystotelesa Wszechświat był niezmienny)9. 
Obydwa elementy są problematyczne, każde z innych przyczyn. 
Jeśli chodzi o teleologiczną naturę rzeczywistości, to ze względu 
na nierozstrzygalność tej hipotezy trudno jest ją oceniać pod ką-
tem naukowym. Nagel sam nazywa swoje rozważania spekulacja-
mi i zaznacza, że znajdujemy się dopiero na początku drogi do zro-
zumienia owych fundamentalnych kwestii. Co więcej, bierze pod 
uwagę, iż może się okazać, że brakuje nam aparatu poznawcze-
go potrzebnego do tego, aby kiedykolwiek je zrozumieć. Odmawia 
jednak poddania się bez walki, ponieważ nie traci nadziei, że może 
kiedyś będziemy w stanie dotrzeć do tych głęboko ukrytych prawd. 
Trudno jest krytykować Nagela za snucie owych spekulacji, zwa-
żywszy, że na przykład tworzone przez kosmologów koncepcje wie-
lu światów wydają się równie fantastyczne – a przecież filozofom 
wolno więcej niż naukowcom, jeśli chodzi o głoszenie poglądów 
nierozstrzygalnych (wszak nie rozstrzygnięto jeszcze żadnej kwe-
stii filozoficznej). A zatem to nie przeciwko samej tematyce, któ-
rą podejmuje Nagel, powinno kierować się ostrze krytyki – pro-
blem leży raczej w szczegółowych elementach jego rozumowania. 
Najpoważniejszy zarzut można wysunąć przeciwko dwóm aspek-
tom jego argumentacji. Po pierwsze, wydaje się, że Nagel darzy 
zbyt wielkim zaufaniem zarówno wspomniany przeze mnie wcze-
śniej zdrowy rozsądek, jak i intuicyjne poczucie, że jakaś teoria 
jest „nieprzekonująca”. O ile można zaakceptować odwoływanie 
się do zdrowego rozsądku w sferze moralności – trudno bowiem 
przyjąć koncepcję etyczną sprzeczną ze zdrowym rozsądkiem – to 
wątpliwe jest stosowanie tego samego sposobu myślenia do skom-
plikowanych teorii naukowych, z których przecież niejedna jawi 
się jako całkowicie urągająca zdroworozsądkowym przeświadcze-
niom. Drugi słaby element w jego argumentacji – zresztą powią-

9 Por. E. Feser, Aristotle, Call your Office, http://www.firstthings.com/web-ex-
clusives/2012/10/aristotle-call-your-office (19.11.2014).
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zany z pierwszym – to częste, ale powierzchowne operowanie po-
jęciem prawdopodobieństwa, rozumianego potocznie i intuicyjnie. 
Nagel pragnie stworzyć teorię, w której prawdopodobieństwo po-
wstania świadomych, zdolnych do poznania istot będzie odpowied-
nio duże. Nie wyjaśnia przy tym, jak duże, ale rodzi się podejrze-
nie, że nie usatysfakcjonuje go mniejsze niż 50-procentowe. Z tymi 
dwoma elementami – zdrowym rozsądkiem i prawdopodobień-
stwem – łączy się kolejny aspekt jego rozważań – pojęcie przypad-
ku, z którym Nagel również sobie nie radzi. Próbuje on zbudować 
koncepcję, która z jednej strony będzie dopuszczać indetermini-
styczny model rzeczywistości, a z drugiej strony chce ograniczyć 
rolę przypadku do minimum – choć nie wiadomo, jakie dokładnie 
miałoby być owo minimum. Natura według Nagela preferuje wy-
stąpienie tych stanów rzeczy, które znajdują się na drodze do osią-
gnięcia pewnych rezultatów. Nietrudno zauważyć, że przypadek 
jawi się w tej wizji jako wrogi element, niejako odciągający od wła-
ściwego celu i sprowadzający na manowce. Filozof nie chce odwoły-
wać się do boskiej interwencji, jednak w najistotniejszym punkcie 
zgadza się ze zwolennikami teorii inteligentnego projektu – tak 
jak oni nie akceptuje roli przypadku w procesie ewolucji, a więc 
de facto chce pozbawić ją jednego z najistotniejszych elementów. 
W tym sensie można uznać jego koncepcję za naturalistyczną wer-
sję inteligentnego projektu – interwencja z zewnątrz zastąpiona 
została interwencją wewnętrzną, a w miejsce intencji pojawia się 
celowościowy charakter rzeczywistości.

W ocenie książki należy wziąć pod uwagę, że Nagel nie jest na-
ukowcem, ale filozofem, i że nie jest to rozprawa naukowa. Spe-
kulacje na temat czegoś pierwotniejszego niż materia sięgają do 
granicy między tym, co fizyczne, i tym, co metafizyczne – pyta-
nie dlaczego? jest u Nagela pytaniem o sens. W tym świetle za-
sadność zarzutów, że omawiana książka to czyste spekulacje, jest 
znacznie osłabiona – aczkolwiek Nagel sam sobie zaszkodził pod-
tytułem, który sugeruje naukowe aspiracje publikacji. Jednak na-
wet jeśli zaakceptujemy spekulatywny charakter jego rozważań, 
trudno jest uznać przedstawione argumenty za przekonujące. Moż-
na by się zastanawiać nad wysunięciem przeciwko niemu zarzu-
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tu, że sam uległ pokusie – przed którą przestrzegał w jednej ze 
swoich wcześniejszych publikacji – by pragnienie uzyskania odpo-
wiedzi na najważniejsze pytania nie skłoniło nas do przyjęcia zbyt 
łatwych rozwiązań. Przed tym hipotetycznym zarzutem jednak 
Nagel częściowo się broni, stwierdzając, że czeka nas jeszcze dłu-
ga droga do uzyskania ostatecznego rozwiązania tych problemów, 
a ponadto zdaje się on traktować swoje własne propozycje z nieuf-
nością niewiele mniejszą niż krytykowany przez siebie materiali-
styczny neodarwinizm.


