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Życie „Pana Warum”

Kurt Gödel już jako dziecko wykazywał się wyjątkową docie-
kliwością i bystrością umysłu. Z tego powodu, gdy miał cztery
lata, jego rodzice oraz starszy brat nadali mu przezwisko „Pan
Dlaczego” (der Herr Warum). Kurt nie tylko bezustannie zada-
wał pytania, co jest charakterystyczne dla większości dzieci, ale
nigdy z tego nie wyrósł. Właściwa dzieciom ciekawość świata oraz
ciągłe poszukiwanie przyczyn zjawisk, które dla innych wydają się
oczywiste, być może najtrafniej oddają jego nastawienie do świata.
Wśród pytań stawianych przez małego Kurta często pojawiały się
te, które większość dorosłych uznaje za nie mające odpowiedzi.
Jednakże takie tłumaczenie Gödel od najmłodszych lat stanow-
czo odrzucał. Głęboko wierzył bowiem w ukryty pod powierzch-
nią pozornie przypadkowych zjawisk wewnętrzny porządek świata.
Wśród znalezionych już po jego śmierci zapisków znajduje się lista
zasad, które uważał za najbardziej fundamentalne. Pierwsza z nich
mówi: Świat jest racjonalny1. To przekonanie Gödel żywił przez
całe swoje życie i być może właśnie ono skierowało jego uwagę
w stronę matematyki, którą uważał za egzemplifikację rozumności
i porządku2.
Na wyjątkową ze wszech miar osobę Kurta Gödla należy jed-

nak spojrzeć również od innej strony. Oto bowiem genialny logik,
matematyk, ale także fizyk i filozof okazał się być prywatnie czło-
wiekiem naiwnym, zamkniętym w sobie, w wielu wypadkach uza-
leżnionym od opieki i dobroci najbliższych. Bez wątpienia wybitne

1J. W. Dawson, Logical Dillemas.The Life and Work of Kurt Gödel, A. K.
Peters, Wellesley, Massachusetts 1997, s. 1.
2Zob. ibidem, s. 2.
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osiągnięcia naukowe Gödla nie byłyby możliwe gdyby nie miłość
i poświęcenie jego żony Adele oraz niewielkiego, aczkolwiek od-
danego grona najbliższych przyjaciół. Nie wolno zapomnieć, że to
właśnie im w wielu wypadkach Gödel zawdzięczał życie, wreszcie,
że to oni musieli znosić trudności życia z geniuszem, jego rozmaite
dziwactwa oraz skutki choroby psychicznej.

Brno

Niemiecka z pochodzenia rodzina Gödlów od co najmniej czte-
rech pokoleń mieszkała na Morawach, będących wtedy częścią
Austro–węgier, z czego część w Brnie — ówczesnym centrum prze-
mysłu włókienniczego. Gödlowie pracowali głównie jako handlow-
cy, ale nigdy nie odnieśli większych sukcesów — z jednym wszak-
że wyjątkiem: Rudolf August Gödel (ojciec Kurta) przechodząc
kolejne stopnie kariery został w końcu współwłaścicielem fabryki
tekstyliów. 22 kwietnia 1901 poślubił Marianne Handschuh, z któ-
rego to związku na świat przyszli dwaj synowie: Rudolf — 7 lutego
1902 r. oraz Kurt — 28 kwietnia 1906 r. Ojciec Kurta był kato-
likiem, matka protestantką, niemniej żadne z nich nie było zbyt
religijne, co nie pozostało bez wpływu na religijność dzieci — Ru-
dolf został agnostykiem, Kurt zaś w pewnym przynajmniej sen-
sie wierzącym (pod koniec życia swoją wiarę określił jako raczej
teistyczną niż panteistyczną, bardziej w duchu Leibniza niż Spino-
zy3). Warunki, w jakich przyszło dorastać młodym chłopcom były
bardzo komfortowe — dzięki stanowisku ojca Gödlowie mogli so-
bie pozwolić na zatrudnienie pomocy domowej, nauczycielki dla
synów, a także na liczne wyjazdy do kurortów wypoczynkowych,
które dużo później z nostalgią wspominał dojrzały już Kurt.
Obaj chłopcy od samego początku byli silnie emocjonalnie

związani z matką, z którą spędzali większość czasu (Kurt po emi-
gracji do Stanów Zjednoczonych aż do jej śmierci w 1966 r. utrzy-
mywał z nią ożywioną korespondencję listową). Ojciec, z powo-

3Ibid., s. 6.
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du interesów, w domu przebywał o wiele rzadziej, ale mimo to
wspominany był ciepło jako ten, który zapewnił rodzinie dobro-
byt, a dorastającym synom wszechstronną edukację.
W roku 1912 Kurt Gödel rozpoczął naukę w prywatnej, prote-

stanckiej szkole podstawowej. Był wzorowym uczniem, otrzymy-
wał wyłącznie najwyższe stopnie, choć stosunkowo często ze wzglę-
dów zdrowotnych zmuszony był opuszczać lekcje. Prawdopodobnie
już wtedy należy szukać początków tak znamiennej dla całego je-
go życia hipochondrii. Jako chłopiec, ale też później jako dojrzały
mężczyzna, miał w zwyczaju dużo czytać o dolegliwościach, na
które zapadał i przyjmować — oczywiście wbrew opiniom lekarzy
— wyłącznie najgorsze scenariusze rozwoju choroby.
Spokojnego i systematycznego życia Gödlów nie zakłócił nawet

wybuch I wojny światowej. Rudolf August nie został powołany do
służby wojskowej, dzięki czemu mógł się nadal troszczyć o swoją
rodzinę.
W 1916 r. Kurt ukończył szkołę podstawową i został zapisany

przez rodziców do ośmioletniego gimnazjum w Brnie, cieszącego się
opinią jednego z najlepszych w całym Cesarstwie, a potem także
w Czechosłowacji. W ciągu lat spędzonych w szkole Kurt miał za-
ledwie dwóch bliskich kolegów. Większość swojego czasu poświęcał
nauce, w szczególności matematyce, fizyce i językom obcym, choć
ze wszystkich przedmiotów otrzymywał najwyższe stopnie4. W ro-
ku 1924 ukończył gimnazjum jako jeden z najlepszych uczniów.
Sam Gödel o swojej szkole nie miał zbyt wysokiego mniemania.

W szczególności, jak twierdził5, pobyt w gimnazjum nie miał wpły-
wu na rozbudzenie jego zainteresowań matematyką oraz naukami
ścisłymi. Takim przełomowym wydarzeniem miała być natomiast
rodzinna wycieczka do Marienbadu w 1921 r., podczas której zapo-
znał się z biografią i teorią barw Goethego, a także jego konfliktem
z Newtonem.

4Raz tylko zdarzyło się, że na świadectwie miał ocenę niższą od najwyższej
(i to z matematyki!).
5Zob. J.W. Dawson, dz. cyt., s. 18.
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Wiedeń

Jesienią 1924 r. Gödel wstąpił na Uniwersytet w Wiedniu z za-
miarem studiowania fizyki. Ponieważ jednak niemiecki model uni-
wersytetu, obowiązujący także w Wiedniu, pozwalał studentom
na dużą swobodę w doborze przedmiotów, prawdopodobnie już na
pierwszym albo drugim roku studiów Kurt zdecydował się zająć
bliżej matematyką. Stało się to pod wpływem wykładów profeso-
ra Philippa Furtwänglera z zakresu teorii liczb, które cieszyły się
wówczas ogromną popularnością i gromadziły nierzadko po kilku-
set słuchaczy.

Gödel w czasie całych studiów związany był wyłącznie z Uni-
wersytetem w Wiedniu, chociaż powszechnym zwyczajem wśród
studentów było wtedy pobieranie nauk na różnych uniwersytetach
(na przykład współczesny Gödlowi Carl Hempel studiował kolej-
no w Getyndze, Heidelbergu, Berlinie i Wiedniu). Motywy Gödla
były prawdopodobnie natury praktycznej — w Wiedniu wynaj-
mował, wspólnie ze studiującym medycynę bratem, mieszkanie,
tutaj miał krewnych, którzy mogli mu służyć pomocą w trudnych
sytuacjach, a poza tym niedaleko leżało rodzinne Brno.

Z zachowanych do dzisiaj materiałów wiadomo, że Gödel w cią-
gu pierwszych lat studiów uczęszczał na wykłady Heinricha Gom-
perza z historii filozofii, interesował się kinetyczną teorią materii,
czytywał pisma Euklidesa, Riemanna, Lagrange’a, Eulera, jak rów-
nież Metaphysiche Anfangsgründe der Naturwissenschaft Kanta.
Uczestniczył także w cotygodniowym seminarium prowadzonym
przez filozofa Moritza Schlicka, poświęconym Introduction to Ma-
thematical Philosophy Bertranda Russella.

Jak przyznał później Gödel, dwie osoby w sposób szczegól-
ny wpłynęły na kierunek jego zainteresowań, a następnie samo-
dzielnej pracy badawczej: wspomniany Philipp Furtwängler oraz
Hans Hahn, wybitny matematyk, specjalista w dziedzinie topologii
i analizy funkcjonalnej, którego uwaga od początku lat dwudzie-
stych skupiła się na filozofii i podstawach matematyki. To właśnie
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Hahn odegrał decydującą rolę w sprowadzeniu doWiednia Moritza
Schlicka w 1922 r. i to pod jego kierunkiem napisał swój doktorat
Gödel. Wreszcie, co być może najbardziej znaczące, należał on do
niewielkiej grupy osób, nazwanej potem Kołem Wiedeńskim (od
manifestu ogłoszonego w 1929 r.), inspirowanych pozytywistyczną
filozofią Ernsta Macha, która co tydzień spotykała się na dysku-
sje w jednej z wiedeńskich kawiarni6. Nieformalnym przywódcą
grupy był Schlick, chociaż to Hahn był tym, który skierował uwa-
gę jej członków na kwestie logiczne. Z czasem grono dyskutantów
powiększało się i dzięki naleganiom ze strony dwóch studentów:
Friedricha Waismanna i Herberta Feigla, Schlick zgodził się nadać
spotkaniom bardziej formalny charakter. Odbywały się one nadal
w czwartki wieczorem, ale już nie w kawiarni, tylko w uniwersy-
teckim budynku Instytutu Matematyki.
Na spotkania Koła Wiedeńskiego można się było dostać wy-

łącznie dzięki zaproszeniom. Kurta Gödla zaprosił w 1926 r. za-
pewne Hahn albo Schlick, gdy dyskutowany był po raz drugi Trac-
tatus logico — philosophicus Wittgensteina. Od tego czasu aż do
1928 r. Gödel był stałym uczestnikiem posiedzeń Koła. Po 1928 r.
pojawiał się już tylko sporadycznie.
W latach późniejszych Gödel zdecydowanie sprzeciwiał się

przypisywaniu mu poglądów Koła Wiedeńskiego. Na spotkaniach
nigdy jednak nie krytykował otwarcie głoszonych tam tez. W ogó-
le rzadko zabierał głos, wolał raczej przysłuchiwać się i jedynie
od czasu do czasu wtrącać uwagi. Mimo to Koło odegrało zna-
czącą rolę w jego życiu. Po pierwsze, dzięki niemu nawiązał wiele
znajomości, które okazały się owocne dla jego późniejszej pracy
naukowej, po drugie zaś, lansowane przez Koło rozwiązania okre-
ślonych problemów — głównie filozoficznych — stały się punktem
wyjścia dla jego własnych przemyśleń i poszukiwań7.

6Do Koła należeli m. in. Moritz Schlick, Richard von Mises, Karl Menger,
Otto Neurath, jego żona Olga, Rudolf Carnap oraz Philipp Frank.
7Zob. J.W. Dawson, dz. cyt., ss. 26 nn.
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Rok 1929 przyniósł rewolucyjne zmiany w życiu Gödla: 23 lu-
tego niespodziewanie w wieku 54 lat zmarł jego ojciec, 6 czerw-
ca otrzymał austriackie obywatelstwo, a dokładnie miesiąc później
obronił swoją pracę doktorską, w której dowiódł twierdzenia o peł-
ności8 dla logiki pierwszego rzędu. Wreszcie w tym samym mniej
więcej czasie poznał swoją przyszłą żonę — Adele Nimbursky z do-
mu Porkert.
Nie wiadomo dokładnie kiedy Gödel bliżej zainteresował się lo-

giką i podstawami matematyki, porzucając dotychczasowe studia
nad jej bardziej klasycznymi dziedzinami, jak na przykład teorią
liczb czy funkcji. Nie wiadomo także, co zwróciło jego uwagę na
problem pełności logiki pierwszego rzędu, postawiony przez Hil-
berta i Ackermanna w książce z 1928 r. pt. Grundzüge der theore-
tischen Logik, a następnie przez Hilberta na Międzynarodowym
Kongresie Matematyków w Bolonii we wrześniu 1928 r. Nie jest
również do końca jasne, jaką rolę przy pisaniu dysertacji Gödla
odegrał jego promotor Hans Hahn. W rozmowie z Hao Wangiem
Gödel stwierdził, że całą pracę ukończył zanim w ogóle pokazał ją
Hahnowi, a jednocześnie już w pierwszym przypisie opublikowa-
nego doktoratu dziękował Hahnowi za wiele cennych wskazówek
i okazaną pomoc w czasie pisania rozprawy9.
Po uzyskaniu doktoratu Gödel zaczął poważnie myśleć o konty-

nuowaniu pracy naukowej na Uniwersytecie. Procedura wymagała
jednak, aby najpierw napisał habilitację. Dlatego też rok 1930 po-
święcił w znacznej mierze próbom upowszechnienia wyniku swoje-
go doktoratu oraz poszukiwaniom tematu rozprawy habilitacyjnej.
Dowód twierdzenia o pełności był bez wątpienia dużym osią-

gnięciem, niemniej w środowisku logików nie wywołał rewolucji.
Po pierwsze dlatego, że było to rozwiązanie, jakiego wszyscy się
spodziewali, po drugie zaś zastosowana przez Gödla metoda do-

8W używanym tutaj sensie pełność systemu formalnego oznacza, że każ-
da prawdziwa formuła tego systemu może zostać w skończonej liczby kroków
wyprowadzona z jego aksjomatów.
9Zob. J. W. Dawson, dz. cyt., s. 54.



Życie „Pana Warum”
�
15

wodzenia była podobna do tej zastosowanej już wcześniej przez
Skolema i Löwenheima10. Aby zwrócić na siebie uwagę Gödel po-
trzebował spektakularnego sukcesu.
Po raz pierwszy o odkrytych przez siebie twierdzeniach o niezu-

pełności11 Gödel napomknął 26 sierpnia 1930 r. w rozmowie z Car-
napem, Feiglem i Waismannem. Głównym tematem spotkania był
planowany na wrzesień wyjazd do Królewca na Międzynarodową
Konferencję poświęconą epistemologii nauk ścisłych (Carnap i Wa-
ismann mieli tam wygłosić odczyty, Gödel zaś zaprezentować wy-
nik swojego doktoratu). Z przebiegu dyskusji i późniejszego zacho-
wania Carnapa jasno wynika, że zupełnie nie zrozumiał on wtedy
doniosłości odkrycia Gödla.
Konferencja w Królewcu trwała trzy dni, od 5 do 7 września

1930 r. Pierwszego dnia zaprezentowano trzy dominujące stanowi-
ska w filozofii matematyki: logicyzm, intuicjonizm i formalizm (od-
czyty mieli odpowiednio Rudolf Carnap, Arend Heyting i John von
Neumann). Gödel o swoim doktoracie mówił nazajutrz przez oko-
ło 20 minut, zaś ostatniego dnia konferencji miała miejsce otwarta
dyskusja podsumowująca. Wtedy to właśnie Gödel niespodziewa-
nie oznajmił, że można podać przykłady zdań [. . . ], które choć są
intuicyjnie prawdziwe, to nie można ich dowieść w formalnym sys-
temie matematyki klasycznej 12. Spośród obecnych na sali prawdo-
podobnie tylko słynący ze swej bystrości umysłu von Neumann od
razu zrozumiał sens wypowiedzi Gödla, którego zaraz po zakoń-
czeniu konferencji poprosił o bliższe wyjaśnienia.
W znacznym stopniu to właśnie dzięki von Neumannowi od-

krycie Gödla stało się szerzej znane. W wygłaszanych przez siebie
wykładach w Europie oraz Ameryce często wspominał o młodym
matematyku z Wiednia, który dokonał rewolucyjnego odkrycia
z zakresu podstaw matematyki. Ostatecznie von Neumann został

10Zob. J. W. Dawson, dz. cyt., s. 60.
11System formalny jest zupełny, jeśli dla każdego sensownego zdania danego
języka, albo samo to zdanie, albo jego negacja posiadają w ramach systemu
sformalizowany dowód.
12Ibid., s. 69.
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jednym z najbliższych przyjaciół Gödla oraz jego opiekunem po
emigracji do Stanów Zjednoczonych.
Gödlowskie twierdzenia o niezupełności wykazały, jak się dziś

przyjmuje, ograniczoność epistemologiczną metody dedukcyjnej13.
Pierwsze twierdzenie głosi, że każdy system aksjomatyczny, zawie-
rający w sobie arytmetykę liczb naturalnych i niesprzeczny, musi
być niezupełny14, drugie, że dowód niesprzeczności teorii aksjo-
matycznej zawierającej arytmetykę liczb naturalnych nie może być
przeprowadzony w metamatematyce nie operującej środkami wy-
kraczającymi poza te, które mieszczą się w samej rozważanej teo-
rii15. Wyniki Gödla wywołały prawdziwe „trzęsienie ziemi” w ma-
tematyce. Przede wszystkim zaś podważyły stanowisko Hilberta,
który był przekonany o zupełności arytmetyki oraz twierdził, że
w metamatematyce, przy pomocy środków finitystycznych, można
będzie wykazać w sposób bezwzględny, niesprzeczność arytmetyki
liczb naturalnych16.
Jednakże mimo entuzjastycznego przyjęcia rewolucyjnych

twierdzeń o niezupełności przez von Neumanna, spotkały się one
z silną opozycją ze strony znacznej części matematyków, i to tak-
że tych najwybitniejszych (m. in. Zermelo). Jedną z przyczyn był
fakt, że Gödel nie podał ścisłego dowodu drugiego ze swych twier-
dzeń17. Ale fundamentalne znaczenie miały w tej kwestii bez wąt-
pienia przekonania filozoficzne i pragnienie ich obrony za wszelką
cenę.
Gödel po raz kolejny w swojej krótkiej karierze nauko-

wej doznał bolesnego rozczarowania. Niedługo po opublikowaniu
w 1931 r. swojej rewolucyjnej pracy popadł w głęboką depresję.
Jego brat i matka obawiając się, że może popełnić samobójstwo,

13J. Dadaczyński, Filozofia matematyki w ujęciu historycznym, OBI – Kra-
ków, Biblos – Tarnów, 2000, s. 352.
14Ibid., s. 339.
15Ibid.
16Ibid., s. 69.
17Stało się to dopiero w 1939 r. za sprawą Hilberta i Bernaysa.
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umieścili go pod przymusem na okres kilku tygodni w sanatorium
w Purkersdorf niedaleko Wiednia.

Po powrocie na uniwersytet Gödel zabrał się intensywnie do
pracy. Brał udział w prowadzonym przez Hahna seminarium z logi-
ki matematycznej, opublikował kilka artykułów, wreszcie 13 stycz-
nia 1933 r. obronił pracę habilitacyjną, której tematem były na-
turalnie twierdzenia o niezupełności.

W tym samym czasie w Europie przebywał Oswald Ve-
blen, amerykański matematyk zaangażowany w projekt utworze-
nia w Princeton w Stanach Zjednoczonych elitarnego ośrodka ba-
dawczego — Institute for Advanced Study (IAS). Odkrycia Gödla
zrobiły na nim tak wielkie wrażenie, że zaproponował mu przyjazd
do Princeton już w pierwszym roku funkcjonowania Instytutu, tj.
na przełomie lat 1933/34.

Sytuacja polityczna w Austrii była wówczas bardzo napięta.
Nasilały się wpływy ruchów faszystowskich, w parlamencie nie by-
ło porozumienia, co do sposobów przeciwdziałania kryzysowi eko-
nomicznemu państwa, wprowadzono cenzurę i zakazano publicz-
nych zgromadzeń. Jednak zanim Gödel, przyjąwszy zaproszenie
Veblena, wyjechał do Ameryki, zdążył jeszcze skorzystać z nowo
nabytego prawa do nauczania na uniwersytecie i w maju 1933 r.
rozpoczął krótki cykl wykładów o podstawach arytmetyki.

IAS było instytucją naukową powołaną i finansowaną przez
milionerów — filantropów: Louisa Bambergera i jego siostrę Felix
Fuld. Formalnie utworzona w 1930 r. faktycznie zaczęła funkcjo-
nować w trzy lata później. Jej celem było prowadzenie specjali-
stycznych badań, początkowo w dziedzinach matematyki i fizyki.
IAS oprócz tego, że zatrudniał stałych pracowników, zapraszał
także na stypendia najwybitniejszych naukowców z całego świata.
Od 1933 r. pracowali tam m. in. Albert Einstein, James Alexan-
der, Heramnn Weyl, Wolfgang Pauli, Paul Bernays, Alozo Church
oraz wspomnieni już John von Neumann i Oswald Veblen. Gödel
do Princeton przybył w październiku 1933 roku i pozostał tam
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przez następne osiem miesięcy, zapoznając się przy okazji z naj-
nowszymi osiągnięciami teorii względności i mechaniki kwantowej.
W międzyczasie wydarzenia w Austrii szybko nabierały tempa.

W lipcu 1934 r. naziści zamordowali kanclerza Engelberta Dollfus-
sa, a na uczelniach władzę przejęli nacjonaliści. Przez nich z uni-
wersytetu w Wiedniu za żydowskie pochodzenie wyrzucono profe-
sora Gomperza, na którego wykłady z historii filozofii uczęszczał
wcześniej Gödel.
Po powrocie z Ameryki Gödel znaczną część swojego czasu po-

święcił fizyce, głównie pracom Eddingtona, Plancka, Macha, Bor-
na, Schrödingera i Diraca. Równocześnie żywo interesował się filo-
zofią (szczególnie Leibnizem i Husserlem) oraz prowadził wykłady.
W tym samym czasie osiągnął także kolejny znaczący sukces w lo-
gice — udowodnił niesprzeczność aksjomatu wyboru i uogólnionej
hipotezy continuum z innymi aksjomatami teorii mnogości18, ale
z publikacją zwlekał aż do 1937 r.
W 1935 r. po raz kolejny wyjechał do Princeton, ale z po-

wodów zdrowotnych musiał prawie natychmiast wrócić. Kłopoty
ze zdrowiem, głównie na tle nerwowym, okazały się poważniejsze
niż można było przypuszczać. W efekcie prawie cały 1936 r. mu-
siał spędzić w sanatoriach. Termin powrotu do pracy dwukrotnie
przesuwał i ostatecznie wykłady o aksjomatyce teorii mnogości
rozpoczął dopiero latem 1937 r.
Atmosfera, jaka panowała wówczas na uniwersytecie, nie sprzy-

jała pracy naukowej. Wśród wykładowców i studentów dominowali
ludzie o sympatiach nazistowskich a sytuacja polityczna w kraju
była wciąż bardzo napięta. Gödel, jako jedyny z dawnej kadry lo-
gików, pozostał wtedy w Wiedniu (Hahn zmarł jeszcze w 1934 r.,
Schlick został zamordowany w 1936 r., a Carnap i Menger wyemi-
growali do Stanów Zjednoczonych), ale i on wyjechał do Princeton,
gdy po przyłączeniu Austrii do Rzeszy w 1938 r. stracił prawo na-

18Por. K. Wójtowicz, Platonizm matematyczny. Studium filozofii matematyki
Kurta Gödla, OBI–Kraków, Biblos–Tarnow, 2002, s. 144.
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uczania na uniwersytecie. Przed wyjazdem zdążył jeszcze wziąć
ślub z Adele 20 września 1938 r.
Mimo wiszącej nad Europą groźby wojny, Gödel zdecydował

się w 1939 r. wrócić na kilka miesięcy do Europy — na zapro-
szenie Mengera przyjechał na Uniwersytet Notre Dame w Paryżu
z cyklem wykładów o teorii mnogości. Okazało się to fatalnym
w skutkach błędem. W międzyczasie bowiem ważność straciła je-
go wiza wjazdowa do Stanów Zjednoczonych, a Hitler zaatakował
Polskę, rozpętując tym samym II Wojnę Światową. Uzyskanie po-
zwolenia na opuszczenie Rzeszy było w tych warunkach niezwy-
kle trudne i wymagało czasu, zwłaszcza, że Kurt musiał jeszcze
uregulować swój stosunek do służby wojskowej i w jakiś sposób
zarabiać na życie. Po drugiej stronie Atlantyku (głównie za spra-
wą von Neumanna) robiono wszystko, co możliwe, aby sprowadzić
go z powrotem do USA, ale podejmowane wysiłki nie przynosiły
żadnych rezultatów.
Niespodziewanie jednak już w grudniu 1939 r., zapewne dzię-

ki listowi Adele do ambasady niemieckiej w Waszyngtonie, Gödel
wraz z żoną otrzymali w końcu upragnione pozwolenie na wyjazd
do Ameryki. Z obawy przed aresztowaniem przez Anglików na
Atlantyku, administracja Rzeszy nakazywała podróż przez Zwią-
zek Radziecki, Japonię i Pacyfik, do czego Gödlowie posłusznie się
zastosowali. Ostatecznie 4 marca 1940 r. przybyli do San Franci-
sco.

Princeton

Pierwsze lata pobytu w Princeton nie były dla Gödla łatwe.
Do USA przybył oficjalnie jako Niemiec, a nie Austriak (Austria
była częścią Rzeszy) i dlatego traktowany był jako potencjalny
wróg — za każdym razem, gdy chciał wyjechać poza Princeton
musiał ubiegać się o specjalne pozwolenie. Cała sprawa wyjaśniona
została dopiero w 1942 r.
Oprócz tego, na początku lat czterdziestych dały o sobie po

raz kolejny znać obsesje Gödla. Twierdził, że z lodówki oraz z ka-
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loryferów wydzielają się zabójcze dla jego organizmu gazy19. Kie-
dy indziej, podczas wakacji, nie opuszczał swojego pokoju będąc
przekonanym, że przyjeżdżający do hotelu obcokrajowcy chcą go
zamordować20. Zaniepokojona stanem psychicznym swojego męża
Adele była w stałym kontakcie z lekarzami, z którymi na bieżąco
konsultowała stan zdrowia Kurta.
Dziwaczne i niekiedy uciążliwe zachowanie Gödla oraz jego na-

tura samotnika sprawiały, że wraz z żoną pozostawali raczej na
uboczu życia towarzyskiego Princeton. Problemem była też trud-
no nawiązująca kontakty i nieskora do nauki języka angielskiego
Adele. Podczas gdy Kurt w Ameryce czuł się bardzo dobrze, jej
Princeton raczej nie przypadło do gustu. Tęskniła za ojczyzną i po
zakończeniu wojny często wyjeżdżała do rodziny w Austrii.
Mając zapewnione stałe źródło dochodu, Gödel mógł w końcu

poświęcić się znowu pracy, głównie próbom udowodnienia nieza-
leżności hipotezy continuum i aksjomatu wyboru od pozostałych
aksjomatów teorii mnogości. Ale brak ostatecznych efektów w tych
dziedzinach sprawił, że od około połowy lat czterdziestych niemal
całkowicie pochłonęła go filozofia Leibniza.
Gödel żywił bardzo mocne przekonanie, że Leibniz padł ofiarą

spisku wydawców, którzy nie chcieli dopuścić do publikacji frag-
mentów jego tekstów, a nawet całych dzieł, w których, zdaniem
Gödla, wypowiadał się m. in. na temat naukowej doniosłości teorii
gier, antynomii teorii mnogości oraz antycypował zasadę zacho-
wania energii. Swoimi rewelacjami Gödel podzielił się wcześniej
z Mengerem w czasie pobytu w Paryżu, a będąc już w Prince-
ton ze swoim wieloletnim przyjacielem, Oskarem Morgensternem.
Obydwaj do odkryć Godla odnosili się z dużym dystansem i wyro-
zumiałością. A jednak pewne wydarzenie niedługo potem wprawi-
ło Morgensterna w niesamowite zdumienie i kazało mu z większą
uwagą podchodzić do szalonych pomysłów Kurta. Gödel zabrał
go do biblioteki, gdzie zgromadził mnóstwo książek i artykułów

19Zob. J. W. Dawson, dz. cyt., s. 158.
20Zob. ibidem, s. 161.
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wydanych za życia i wkrótce po śmierci Leibniza, zawierających
odwołania do jego tekstów. Jak się okazało, w wielu przypadkach
w przytaczanych pismach Leibniza albo nie można było odnaleźć
fragmentów, na które się powoływano, albo cytowane dzieła nigdy
się nie ukazały!21 Prezentacja Gödla zrobiła na Morgensternie tak
duże wrażenie, że gdy już po wojnie nawiązano ponownie kontakty
z niemieckimi instytucjami naukowymi, zaangażował się wspólnie
z nim w przedsięwzięcie sporządzenia i sprowadzenia do USA kopii
rękopisów Leibniza.
W 1945 r. Gödel wznowił korespondencję listową z matką i bra-

tem w Austrii oraz wspierał ich materialnie w trudnym okresie
zaraz po wojnie. W jednym z listów przyznał się też Rudolfowi,
że cierpi na poważne dolegliwości żołądkowe. Z ich powodu mu-
siał później przejść na ścisłą dietę, a nawet przebywać przez krótki
okres w szpitalu.
W 1946 r., po raz kolejny dzięki staraniom m. in. von Neuman-

na, Gödel został mianowany stałym pracownikiem IAS, a 5 grud-
nia 1948 r. otrzymał obywatelstwo amerykańskie (przy tej okazji ze
śmiertelną powagą i wyrazem autentycznego zatroskania wyjawił
Einsteinowi i Morgensternowi, że znalazł sprzeczność w konstytu-
cji Stanów Zjednoczonych!).
Zainteresowania naukowe Gödla skupiły się tymczasem na ko-

smologii, a ściślej na problematyce czasu. Analizując ogólną teorię
względności doszedł do wniosku, że absolutny czas nie jest ko-
niecznym elementem wszystkich możliwych rozwiązań równań po-
la Einsteina22. Następnie zaczął badać światy, w których za spra-
wą zamkniętych linii czasopodobnych, możliwe jest podróżowanie
w czasie. Teoretyczną możliwość istnienia takich światów przewi-
dział dużo wcześniej sam Einstein, ale nigdy nie zajmował się bliżej
tym zagadnieniem. Po opublikowaniu wyników pracy Gödla uznał
je za interesujące, ale nie mające raczej szans na potwierdzenie em-
piryczne. W ogóle na znakomitą większość wyników badań Gödla

21Zob. ibidem, s. 166.
22Zob. ibidem, s. 177.
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z kosmologii nie zwrócono prawie zupełnie uwagi. Traktowano je
raczej jako teoretyczne, noszące znamiona paradoksów ciekawost-
ki, leżące poza głównym obszarem zainteresowań ówczesnej fizyki.
W maju 1949 r. wspólnie w Morgesterenm Gödel przystąpił do

realizacji powziętego wcześniej planu sporządzenia kopii rękopisów
Leibniza. Przedsięwzięcie trwało ponad cztery lata, ale ostatecz-
nie zakończyło się powodzeniem i zebrane materiały umieszczono
w bibliotece Uniwersytetu Pensylwanii.
W 1951 r. Gödel, wspólnie z Julianem Schwingerem, został

uhonorowany przyznawaną corocznie prestiżową nagrodą Einste-
ina. Symptomatyczne, że było to dopiero pierwsze akademickie
wyróżnienie, jakiego dostąpił Gödel w swej wieloletniej i obfitują-
cej w przełomowe dokonania karierze naukowej. Wkrótce miało się
to zmienić. Jeszcze tego samego roku otrzymał bowiem honorowy
doktorat Uniwersytetu Yale, a rok później Uniwersytetu Harvarda.
Wreszcie w 1953 r. został mianowany członkiem National Acade-
my of Sciences oraz profesorem IAS.
Paradoksalnie, po otrzymaniu tak wielu znakomitych wyróż-

nień Gödel usunął się całkowicie w cień publicznej pacy naukowej.
Po 1951 r. nie uczestniczył już w posiedzeniach towarzystw mate-
matycznych, nie prowadził seminariów, rzadko wykładał i mimo
ciągłych badań wszystkie jego publikacje po 1952 r. były zaledwie
uzupełnieniami poprzednich. Izolację Gödla pogłębiła dodatkowo
śmierć, w przeciągu pięciu lat, trzech najbliższych przyjaciół: Ein-
steina, którego nazwał kiedyś uosobieniem życzliwości23, von Neu-
manna oraz Veblena. Ze znajomych, których poznał przybywając
do Princeton w 1940 r., nie został pawie nikt, a grono przyjaciół
zawęziło się do jednej osoby — Oskara Morgensterna.
Wiele do życzenia pozostawiało także zdrowie Gödla. Na prze-

łomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych regularnie konsultował
się z psychiatrą, aby przeciwdziałać postępującej anoreksji, nie-
mniej wizyty nie odnosiły oczekiwanych rezultatów. Na początku
lat siedemdziesiątych nasiliły się ataki hipochondrii i paranoi, mie-

23Ibid., s. 203.
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wał halucynacje, ale konsekwentnie nie ufał lekarzom i odmawiał
przyjmowania pokarmu, przez co pod koniec życia ważył poniżej
50 kg. W latach wcześniejszych, kiedy obsesyjnie bał się, że może
zostać otruty i także nic nie jadał, od śmierci głodowej ratowała
go Adele. Teraz jednak z powodu choroby sama była przykuta do
łóżka i Gödel był skazany wyłącznie na siebie.
Z czasem Kurt przestał zważać na przyznawane wyróżnienia.

Nie fatygował się już, aby odbierać kolejne honorowe doktoraty.
Nie odebrał też prestiżowego, przyznanego mu w 1975 r. przez
prezydenta USA, National Medal of Science. Coraz rzadziej po-
jawiał się w Instytucie, aż w końcu 1 lipca 1976 r. przeszedł na
emeryturę.
W ostatnich latach życia, szczególnie po śmierci Morgenster-

na, prawie całkowicie stracił kontakt ze światem zewnętrznym.
Ponieważ Adele większość czasu musiała spędzać w szpitalu, Kurt
został sam i tylko od czasu do czasu rozmawiał telefonicznie z Hao
Wangiem.
28 grudnia 1978 r. w stanie skrajnego wyczerpania i wygłodze-

nia został przyjęty do szpitala, gdzie zmarł 17 stycznia następnego
roku. Pogrzeb miał miejsce w Princeton dwa dni później.
Jego śmierć, poza wąskim gronem uczonych, nie zwróciła więk-

szej uwagi opinii publicznej. Jeden z najwybitniejszych umysłów
XX w. do dziś pozostaje poza światem nauki osobą prawie zupeł-
nie nieznaną.


