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Mniej więcej o tym, jak dałam się
uprowadzić

Pisanie o wierze
w trzeciej osobie
jest niezręczne1

Myślę, że „dałam się abdukować”, „dałam się uprowadzić”! Ra-
cjonalność wiary pochłonęłam – choć bywało, że musiałam zasto-
sować „efekt tunelowania” i przebijać się z trudem przez niektóre
fragmenty – w podróży pociągiem: połowę z Krakowa do domu,
połowę z domu do Krakowa. Cieszę się, że mogę stwierdzić o so-
bie: „ jestem normalna” i że mogę potwierdzić to schematem ab-
dukcyjnym. Do tej pory mówiłam, że „swoje wiem”, choć miałam
świadomość, że to wiedza innego rodzaju, niż ta, którą nazywamy
„wiedzą” w naukowym znaczeniu tego słowa. Teraz wiem, że „swoje
wiem”, to nic innego, jak „ jestem przekonana”. „Jestem przekona-
na”, to nic innego, jak „wierzę”, a „wierzę”, to coś znacznie więcej,
niż myślę – „(w)iara, czymkolwiek jest więcej, sama w sobie jest
już użyciem rozumu”2. Hm. . . to piękne i zaskakująco–oczywiste,
że aby móc „cokolwiek więcej”, trzeba najpierw pomyśleć. . .

1 S. Wszołek, Racjonalność wiary, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków
2003, s. 116.

2 Tamże, s. 195.
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O tym, jak wierzę

Wierzę, że zrozumiałam. . . To pierwsza myśl, która rodzi się po
przeczytaniu Racjonalności wiary. Do tej pory swoją wiarę trakto-
wałam raczej w kategoriach pozaracjonalnych. Uważałam, że niera-
cjonalnie byłoby mówić, że moja wiara jest nieracjonalna, ponieważ
„żyję od cudu do cudu”. Może to rzeczywiście najbardziej nama-
calne argumenty – argumenty a posteriori – skoro „doświadczenie”
przekonuje, pomaga zrozumieć. Nawet niewierny Tomasz musiał
zobaczyć na rękach Jezusa ślady gwoździ, włożyć palec w miej-
sce gwoździ i rękę do przebitego boku Pana3. Uważałam też, że
nieracjonalnie byłoby mówić, że moja wiara jest racjonalna. Ta-
kie opowieści, jak „przeżyłam cud”, „zostałam cudownie uzdrowio-
na”, „święty Ojciec Pio mi pomógł” albo „tak i tak się stało (na
szczęście) Palec Boży!”, we współczesnym świecie są publikowa-
ne w określonych czasopismach, czytanych przez ludzi, którzy, np.
„rozmawiali z Matką Bożą” albo „widzieli Jezusa”. Tego typu wy-
znania, jak cudowne spotkanie, czy nieprawdopodobne uzdrowie-
nie stanowią ich codzienność i prawdopodobnie większość z nich
w ogóle nie rozpatruje wiary w kategoriach racjonalna – niera-
cjonalna. Oni po prostu wiedzą, że jest coś poza tym światem.
Opowiadać im, że wiara jest racjonalna i że nie jest przejawem
ludzkiej naiwności i ciemnoty, to tak, jakby mówić piekarzowi, że
w jego bułeczkach naprawdę jest prawdziwa mąka! Jest też inna
grupa ludzi „nieczułych”, na których te świadectwa nie wpływają,
ponieważ oni wiedzą, że czego nie da się wyliczyć i zmierzyć, tego
nie ma. Pojęcie cudu jest dla nich jedną wielką abstrakcją lub pew-
nym prostym, choć dziwnym zjawiskiem, którego wyjaśnienie jest
tylko kwestią czasu, kwestią dotarcia do przyczyn. „Mistyczne do-
świadczenia” zaś, i w ogóle „przeżycia”, mogą być udziałem każdego
człowieka, ponieważ współcześnie istnieją niesamowite możliwości:
skoki na bungee, czy ciekawe, ekscytujące przygody w wirtualnym
świecie. Te ostatnie zaś wcale nie muszą wskazywać na istnienie ja-

3 Por. J 20, 24–26.
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kiegoś Świata – Spoza – Naszego, chyba, że jest nim rzeczywistość
wirtualna.

”Pisanie o wierze w trzeciej osobie jest niezręczne”4. O wierze
i o sobie mogłabym pisać wiele. Mogłabym zacząć od tego dnia,
kiedy miałam siedem lat, dostałam skierowanie do szpitala i nie
rozumiałam, co to znaczy zapalenie opon mózgowych. Przez po-
nad dwie doby nikomu (a wielu próbowało) nie udało się zbić mo-
jej temperatury, która przekraczała 40 ◦ C. Wszystkie, ociekają-
ce lodowatą wodą kompresy wysychały na mnie w tempie, które
nawet dla wprawionych pielęgniarek było nowością. Lekarze mó-
wili, że to cud – to, że w ogóle żyję. Nagle temperatura spadła.
Miałam niespotykane osłabienie, które podzielali ze mną lekarze,
ponieważ zupełnie nie wiedzieli, co się ze mną dzieje i dlaczego.
Znowu cud, że żyję, bo zaniki tętna, utraty przytomności, opad
krwi5 82, wszystko razem – niemożliwe! Ponieważ i tak „nikt nie
miał na mnie pomysłu”, dostałam przepustkę na sobotę i niedzielę,
pojechaliśmy z rodzicami do znajomego księdza, wspólnie się po-
modliliśmy. Wróciłam do szpitala w poniedziałek: podręcznikowa
temperatura, żadnych klinicznych objawów zapalenia opon, opad
krwi 28. Mama w płacz, tata w śmiech, ja – do domu! My wie-
dzieliśmy, że to cud. Lekarze, że pomyłka laboratoryjna (82 i 28 –
laborantki też ludzie) i ostra infekcja wirusowa.

Przed Maturą kłóciłam się z Panem Bogiem „klasycznie”: DLA-
CZEGO JA?!! Zaczęło się niewinnie: zapalenie płuc i zbyt wy-
soka leukocytoza. Wtedy, niestety, trochę więcej rozumiałam. Pi-
sząc pracę maturalną, wiedziałam już, że to nowotwór. W czasie,
gdy moi znajomi przygotowywali na studia teczki z dokumenta-

4 S. Wszołek, dz. cyt., s. 116.
5 Opad krwi (OB) jest to badanie odczynu opadania krwinek czerwonych

w osoczu. Zakres prawidłowej wartości OB u kobiet do 60 r. ż. powinien wy-
nosić 3–10 mm po godzinie. Nawet w sytuacji, gdy u pacjenta nie ma żadnych
objawów klinicznych, a OB jest podwyższone, szuka się u niego choroby or-
ganicznej. Przyczyną chorobową podwyższonej wartości OB może być m.in.
ostra niedokrwistość, zaburzenia hormonalne, nowotwór, ostre i przewlekłe za-
każenia, stany zapalne.
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mi, ja przygotowywałam sobie do szpitala paczuszkę z wynikami
ostatnich badań. W czasie pierwszego pobytu w szpitalu lekarze
zabronili mi zdawać na studia i „w ogóle żadnych stresów”. Guz
nadnercza rósł ponad centymetr w ciągu miesiąca. Chciałam zda-
wać na MISH6 na Uniwersytet Śląski, ale egzamin wstępny trwał
tam przez pięć dni, więc absolutnie nie chcieli mnie wypuścić. Wy-
negocjowałam z panią doktor, że złożę dokumenty na taki kieru-
nek, na który egzamin będzie trwał maksymalnie dwie godziny.
Któregoś dnia, gdy rodzice przyszli mnie odwiedzić, mama ze łza-
mi w oczach powiedziała: „Ja wiem, że ty nie popuścisz z tymi
studiami, więc wczoraj pomodliłam się do Ducha Świętego, żeby
coś pomógł i otwarłam informator i wiesz, trafiłam na stronę Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej, oni tam mają ustny egzamin na
filozofię (. . . )” Ja! Na filozofii?! Nieporozumienie! Ja: pięć tysię-
cy słów na minutę, tyle samo pomysłów, i ta własność nazywana
przez wszystkich „wszędzie jej pełno”. Filozofia: cisza, koncentracja,
asceza, książki objętościowo pokonujące nawet encyklopedie. Nie-
porozumienie: ja i filozofia. W piątek dostałam wypis ze szpitala
w Tychach ze skierowaniem na poniedziałek do specjalistycznej kli-
niki w Zabrzu. Szybko wróciłam do domu, (dziękowałam Bogu, że
nikogo nie zastałam, bo pewnie moja podróż skończyłaby się w tym
samym momencie, w którym powiedziałabym o niej głośno mamie
albo tacie), zabrałam wszystkie dokumenty i zostawiłam kartkę, że
jadę do Krakowa i będę wieczorem. Złożyłam dokumenty na MISH
na Uniwersytet Jagielloński (egzaminy testowy, w sumie 3h). W se-
kretariacie Wydziału Filozoficznego zapytałam, czy każdy wykład
poprzedzony jest mszą świętą – nie chciałam z powodu nadgorli-
wości stracić wiary. Został mi jeszcze jeden komplet dokumentów,
więc po wyjściu z PAT–u poszłam do najbliższego kościoła i trzy-
mając informator dla maturzystów powiedziałam Panu Bogu, że
nie mogę się z Nim umówić, że „gdzie mi się otworzy, tam zaniosę
dokumenty”, bo gdybym otwarła stronę z jakąś akademią marynar-
ki wojennej w Szczecinie albo „coś w ten deseń”, to już na starcie

6 Międzywydziałowe Indywidualne Studia Humanistyczne.



Mniej więcej o tym, jak dałam się uprowadzić
�

11

miałabym problem z dostarczeniem dokumentów – tego dnia upły-
wał termin składania teczek na uczelniach. Jednak zaraz potem,
wierząc w Bożą Opatrzność i Nieomylność zaproponowałam Panu
Bogu ten układ i otwarłam informator: Uniwersytet Jagielloński,
Dziennikarstwo i Komunikacja Społeczna. Pobiegłam z teczką do
sekretariatu tego wydziału.

Z Kliniki w Zabrzu, gdzie spędziłam ponad miesiąc, dostałam
przepustki na egzaminy wstępne. Mama wypożyczyła mi z miej-
skiej biblioteki Kartezjusza. „Wzięłam tę listę lektur, ale to by-
ła jedyna książka, jaką mieli” – tłumaczyła. Dobrze, że egzamin
wstępny nie zaczął się od pytania typu, „dlaczego wybrała pani
tę lekturę do rozmowy”! Wszystko miało być dobrze – szczepie-
nia przeciwko żółtaczce, wizyta u anestezjologa, termin zabiegu.
Pod koniec lipca dowiedziałam się, że mam jeszcze jednego gu-
za – przysadki mózgowej. Wtedy pomyślałam, że Pan Bóg „stroi
sobie żarty”. Rodzice przyjęli tę wiadomość stosownie do powagi
sytuacji. Ja mówiłam, że dopóki guz jest mniejszy, niż mój rozum,
to wszystko pod kontrolą (nie wiem do dziś, jak duży jest mój
rozum, średnica guza przekraczała 1,5 cm). W porywach dobrego
humoru (mimo wszystko nie brakowało mi go), zauważyłam nawet,
że jestem „Hanna Guzowata”. . . W sierpniu usunięto mi nadner-
cze (guzowaty przerost nadnercza prawego, średnica guza 5,5 cm),
został jeszcze guz przysadki. Dałam mu na imię Gniewomir, ponie-
waż lekarze nie wiedzieli, co z nim zrobić: pierwszy taki przypadek
w historii kliniki – guz zdawał się być nieinwazyjny. Miałam sobie
żyć, jakby nigdy nic, co trzy miesiące kontrolne badania po usunię-
ciu nadnercza i raz na pół roku rezonans magnetyczny, żeby mieć
Gniewomira „na oku”.

Zupełnie przez przypadek (w co akurat nie wierzę), we wrze-
śniu, trafiłam na ogłoszenie o Ogólnopolskim Konkursie Literackim
„Ojciec Święty – Człowiek, którego podziwiam”. Wysłałam pracę,
wróciłam do domu. Mama zapytała, czy wiem chociaż jaką prze-
widziano nagrodę. Nie wiedziałam. . . Powiedziałam jej wtedy, że
mam nadzieję, że wygram, w nagrodę pojadę do Papieża, on mnie
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pobłogosławi i będę mieć Gniewomira „z głowy”. Konkurs był or-
ganizowany przez Dom Kultury w Bielsku Białej i Kurię bielsko–
żywiecką, więc rodzina szczerze wątpiła w moją wizytę w Watyka-
nie, a spekulacje na temat ewentualnej nagrody zamykały się w gra-
nicach dyplomu i tabliczki czekolady. Ja byłam przekonana (dziś
mogę też powiedzieć, że wierzyłam?!) do swojej wersji przebiegu
zdarzeń, bo guz, choć fizycznie nie przeszkadzał, to jednak sama
świadomość bycia „szczęśliwym” jego posiadaczem bywała przy-
tłaczająca. . . Wygrałam konkurs. Nagrodą był wyjazd do Rzymu.
Spóźniłam się na zbiórkę o całą dobę (to był styczeń, a ja od paź-
dziernika studiowałam filozofię, więc miałam prawo pomylić daty,
tym bardziej, że dla mnie piątek kończył się wtedy, gdy kładłam
się spać, a nie – jak dla innych, o północy; wyjazd był w piątek
o 3.00, co dla mnie znaczyło 3.00 z piątku na sobotę. . . ), ale zno-
wu miałam dużo szczęścia (albo otarłam się o cud), dojechałam
do Rzymu wcześniej, niż grupa wycieczkowiczów, z którą miałam
tam być. Audiencja się odbyła, przekazałam Ojcu Świętemu nagro-
dzoną pracę, otrzymałam błogosławieństwo. Po kolejnym „badaniu
głowy” okazało się, że guza nie ma. Lekarze nie potrafili wyjaśnić
tego zjawiska, ja tam swoje wiem. Wierzyłam, wierzę. . . I tak żyję
od cudu do cudu.

Czy wiara jest „interpretacją doświadczenia”, jak chce tego
John Hick? W moim dotychczasowym życiu otarłam się o wie-
le innych „niewyjaśnionych zjawisk” i cudów, które – na szczęście
– dotyczyły nie tylko nagłego wyjścia z krytycznego stanu zdro-
wia. Jednak trudno mi zgodzić się z tą myślą Hicka. Nie tylko
zaciemnia się wówczas rola woli i wolności7. Po drugie dlatego, że
doświadczenie, które tu rozumiem właśnie, jako „przeżycie cudu”,
„spotkanie niespotykanego”, czy „urzeczywistnienie niemożliwego”
to zbyt mało. Takie doświadczenia mogą pomóc, mogą utwierdzić
w przekonaniu (w wierze), mogą dać do myślenia innym (nie mogą
stanowić dla innych żadnego dowodu). Ich interpretacja nie jest
wiarą. „Interpretacja doświadczenia” wskazuje na pierwszeństwo

7 Por. S. Wszołek, dz. cyt., s. 93.
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doświadczenia, w najlepszym wypadku na pewną jednoczesność
doświadczenia i interpretacji. Czy jednak jest wtedy miejsce na
świadomą refleksję, na „moment racjonalności”? Pismo Święte mó-
wi, że to „wiara czyni cuda”, a nie cuda (doświadczenia) – wiarę8.

”Pisanie o wierze w trzeciej osobie jest niezręczne”9. O sobie
i o wierze mogłabym pisać jeszcze wiele i żałuję, że po prostu „wy-
pada” już kończyć.

***

Takie rzeczy nie są racjonalne. W ogóle, mówienie o tym jest niera-
cjonalne. – Olek trochę się denerwuje, a szkoda, bo wcale nie mam
zamiaru go nawracać.

A ja śmiem twierdzić, że jesteś „zacietrzewiony”, w dodatku
dla ciebie racjonalność zaczyna się na doświadczeniach w labora-
torium, a kończy na matematycznych słupeczkach z cyferkami.

Tak. I nie widzę w tym nic nadzwyczajnego, a powiem więcej:
uważam, że w takiej perspektywie rozpatrywanie kwestii, czy wiara
jest racjonalna, w ogóle nie ma sensu. Sama rozumiesz. . .

A pomyślałeś o babci, która całe życie spędziła w Koziej Wól-
ce, gdzie ukończyła kilka klas szkoły podstawowej, a która jednak
myśli i której nie można zarzucić, że nieracjonalnie postępuje?

Ale nie o to chodzi. . . .
Siedzimy w kuchni przy dużym stole. Gorąca herbata dobrze

robi w zimowe, mroźne wieczory. Olek studiuje fizykę jądrową na
AGH. Ma się tam bardzo dobrze i tylko czekam, aż dostanie Nagro-
dę Nobla. Niestety, chyba „nie jest kontent”, chyba nie cieszy się, że
racjonalność wiary stała się tematem naszej rozmowy, która pra-
wie niezauważalnie popłynęła od precyzyjnie określonego obszaru
fizyki (bardzo racjonalnej i najwspanialszej na świecie!) w stro-
nę niebezpiecznych zaułków dzikiej (i pewnie bezludnej?!) wyspy
wiary.

8 Por. Mk 5, 34; Mt 9, 29–30.
9 S. Wszołek, dz. cyt., s, 116.
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To jest nieracjonalne, ponieważ w żaden sposób nie jesteśmy
w stanie zweryfikować, czy to, w co wierzymy jest prawdą, czy nie
jest – Olek argumentuje.

Zgadzam się. Ale musimy pamiętać, że na drodze racjonal-
nej możemy wyróżnić etap odkrycia i uzasadnienia. Odkrycie jest
racjonalne i w dodatku twórcze, w odróżnieniu od racjonalnego,
ale schematycznego uzasadniania, które musi odbywać się według
określonych reguł. Dzierżysz pewien schemat i wykorzystujesz jego
znajomość, by wykazać, że masz rację. Wiary nie da się w ten spo-
sób udowodnić. Element odkrycia – takie „EUREKA!”, to nic inne-
go, jak postawienie hipotezy. Tak, jak w nauce, tak samo w wierze
masz do czynienia z przypuszczeniem – hipotezą.

Hipoteza w nauce nie bierze się z powietrza. Zawsze jest coś,
co najpierw, w pewien sposób cię intryguje, interesuje, nie pozwala
ci spokojnie spać, czy – jak wy to mówicie: daje ci do myślenia,
napotykasz na pewne przesłanki i stawiasz hipotezę, że skoro jest
„tak i tak”, to będzie „siak i siak” albo, że skoro jest „tak i tak”, to
widocznie to się bierze stąd, że „śmak i śmak”.

W porządku. Ale wiara, w której używamy rozumu, też posiada
pewne „korzenie”. Nie jest „ot tak sobie” i nie wolno ci powiedzieć,
że wierzysz, „bo tak”. Musisz mieć „prawo do wiary”. Tu nie chodzi
o to, że ktoś ci daje prawo albo je odbiera, to nie jest związane
z wolnością. Po prostu musi być w świecie immanentnym coś, co
pozwoli ci tę hipotezę postawić, pewne „namacalne zjawiska” w na-
szej ludzkiej rzeczywistości, pewne określone fakty, dzięki którym
możesz się „czegoś” domyślić, domyślić się swojej hipotezy. Twoje
przekonanie może mówić, że przyczyną faktów, z którymi masz do
czynienia w świecie jest, na przykład, kłębek wełny, który nosisz
w lewym bucie. Ty, ponieważ go nie nosisz, to prawdopodobnie
odwołałbyś się do swojej fizyki. Mógłbyś powiedzieć, że „tak i tak”
jest skutkiem entropii albo ciążenia powszechnego, czy coś tam.
A ja ci mówię, że „tak i tak” jest wynikiem tego, że w lewym bucie
mam ten kłębek!
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W takim razie moja pozycja jest lepsza, bo jestem w stanie,
w określonych warunkach udowodnić ci, że mam rację.

A jeśli po tobie przyjdzie Olek Następny i wykaże, że się my-
liłeś, bo „tak i tak” ma związek z „zasadą dooznaczoności”, a ty
w ogóle nie wiedziałeś, że taka jest, bo, w 2005, kiedy udowad-
niałeś pochodzenie „tak i tak” wszyscy zainteresowani znali tylko
zasadę nieoznaczoności?

To naturalne, ponieważ nauka się rozwija, a poza tym, waż-
ne jest to, że, w 2005, kiedy udowadniałem pochodzenie „tak
i tak”, wszystko zgadzało się ze znanymi i obowiązującymi pra-
wami i w tym czasie, to, co udowodniłem, zostało wtedy udowod-
nione prawidłowo i wszystko się ze wszystkim zgadzało. – Olek jest
wyraźnie zadowolony z siebie.

Jedno trzeba mu przyznać, że przez ponad dwa lata, od czasu,
kiedy razem kończyliśmy liceum – wiele przybyło mu w głowie, ale
jest też w nim coś, co się nie zmienia i chyba nie byłoby nawet
dobrze, gdyby się zmieniło: jego Olkowatość – upór do granic moż-
liwości, precyzja myślenia, dążenie do tego, by jednak udowodnić,
że ma rację i żeby to ON postawił „kropkę nad i”. Ot, taka krót-
ka charakterystyka postaci bez wdawania się w większe szczegóły
biograficzne i te, dotyczące korzeni. . .

Taaak. . . – zgadzam się. – Ale nawet, jeśli uznamy, że twój
dowód na prawdę związaną z „tak i tak” był znaczącym krokiem
w całokształcie ludzkiego odkrywania Prawdy, tej Ostatecznej, Ab-
solutnej, której istnienie zakładamy milcząco w tej dyskusji, to
jednak słabym punktem może okazać się akurat ta własność wery-
fikowalności twojej hipotezy. W samej nauce – oczywiście – inaczej
być nie może. Jednak w wypadku, kiedy porównujemy naukę z wia-
rą, sprawa nie jest już taka oczywista. Mojej hipotezy nie jesteśmy
w stanie ani potwierdzić, ani obalić. Ona po prostu JEST. Moja
hipoteza – moje przekonanie. A w tym kontekście nie mniej ważny
jest fakt, że jej cecha nieweryfikowalności absolutnie nie umniej-
sza jej racjonalności, bo przecież stawiam moją hipotezę dokładnie
tak samo, jak ty. Mój rozum wykonuje tę samą czynność, co twój
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i nawet w świecie rzeczywistym możemy mieć do czynienia z iden-
tycznymi faktami. Rozumiesz. Stwierdzam, ponieważ nie mam naj-
mniejszych wątpliwości, że Olek rozumie doskonale.

Dobrze. Teraz ja mogę się zgodzić z tobą. Ale czy w takiej sytu-
acji, skoro ty jesteś przekonana, że „tak i tak” jest wynikiem tego,
że nosisz kłębek wełny w bucie, a Hanka Tobie Współczesna wie-
rzy, że to kamyk, który trzyma na trzeciej półce w swojej lodówce,
a Hanka Wam Współczesna jest przekonana, że z „tak i tak” ma-
my do czynienia w świecie dzięki nieustannej działalności Boga, to
która z was ma rację? Wasze prawdy są jednakowej wartości? Czy
to zaledwie przekonanie, a nie sama prawda? A jeśli prawda, to
w takim razie, która z nich jest „najprawdziwszą prawdą”? – Olek
patrzy na mnie zadziornie.

Myślałam już o tym. . . – mówię spokojnie i wiem, że mówię
prawdę. – Myślałam już o tym i stając twarzą w twarz z zaskaku-
jącym twierdzeniem, że „wiara ocala Prawdę”, moja twarz napraw-
dę pobladła. . . . Przyznaję, że mimo zapędów humanisty, w pory-
wach rzucającego się w głębie metafor, takie tłumaczenie nie tyle
„pachnie poezją”, co raczej „poezją śmierdzi”. Po prostu myślę, że
wszystko ma swoje miejsce. Poezja też.

No, no. . . Gdyby mi w klasie maturalnej ktoś powiedział, że
będzie chwila, kiedy usłyszę od ciebie, że gdzieś jest za dużo poezji,
to bym tego „ktosia” zaprosił na piwo i wykazał w oparciu o prze-
słanki i swoją wiedzę o tobie, że prędzej ja uwierzę w Boga, niż
ty skrytykujesz gdzieś „poezjowanie”. – Olo odchyla się w tył na
skrzypiącym krześle i z dziecięcym niedowierzaniem kręci głową.

Ja tego nie krytykuję, ponieważ to ładnie brzmi, ale krytykuję
to, ponieważ w tym kontekście jest po prostu niewystarczające.
Przecież tu aż trzeba się zapytać, co to znaczy?

I co to według ciebie znaczy? Ja się poezją nie param, więc
uchylam się od interpretacji. – Olek się śmieje.

Ciekawe, że po tylu latach znajomości, przyszło nam znowu
przy stole rozmawiać o tym, co dla każdego z nas w pewien sposób
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było najważniejsze. On broni wielkości rozumu, możliwości nauki,
a ja, przynajmniej staram się, bronić wiary.

Myślę, że w pewien sposób już o tym powiedzieliśmy. Nie wiem,
czy mam rację, ale widzę to tak, że wiara ocala Prawdę – Prawdę
Absolutną, do odkrycia której nieustannie zmierzamy. Być może to
„ocalanie” mieści się właśnie w tym braku możliwości udowodnie-
nia istnienia tego, w co wierzymy. Bo jeśli w wierze nie mamy do
czynienia z dowodzeniem, to w konsekwencji, postawionej hipotezy
nie można ani potwierdzić, ani obalić. Nawet, jeśli ktoś obwieścił-
by światu, że jego przypuszczenie dotyczy Prawdy Absolutnej, to
na tym skończyłoby się „obwieszczanie”. Ani ten szczęśliwiec, ani
nikt inny nie jest w stanie tego potwierdzić, czy temu zaprzeczyć.
Prawda zostaje „ocalona”, powiedziałabym – nienaruszona.

W takim razie, ja to widzę inaczej – Olek poprawił czuprynę,
a to znak, ze zapowiada się na coś poważniejszego. – Wiara nie
tyle „ocala” Prawdę, co raczej broni dostępu do niej, ale w nega-
tywnym znaczeniu. Jeśli ktoś trafiłby w swym przypuszczeniu na
Prawdę Ostateczną, to fakt, że nie może tego w żaden sposób udo-
wodnić, powoduje, że ludzkość nadal się męczy, nie ma możliwości,
by „ już teraz”, czy po prostu w tym momencie, mówić o Prawdzie
Ostatecznej. To tak, jakbyśmy przegapili coś ważnego, coś najważ-
niejszego. . .

Tak. Ale ten sam fakt powoduje, że żaden człowiek nie ma wy-
łączności na Prawdę. Gdyby ktoś ją odkrył i udowodnił, to wte-
dy zabrałby wszystkim innym taką możliwość, a myślę, że jedną
z cech Prawdy Absolutnej jest właśnie taka „ogólnodostępność”,
każdy człowiek potencjalnie jest zdolny do jej odkrycia. . .

A jeśli. . .
A jeśli się z tobą zgodzę, to. . . A jednak się nie zgodzę. Ale

widzę jeszcze jedno „przeciw”. Z twojej wypowiedzi wnioskuję, że
wartość naukowej hipotezy jest większa albo w ogóle – jedyna, po-
nieważ jeśli ktoś obwieści, że odkrył Prawdę Absolutną i udowodni
to, cała ludzkość zyska?

Właśnie.
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Dobrze. To teraz tak: jeśli ktoś odkryje Prawdę na drodze wia-
ry ludzkość nie może nic zyskać, ponieważ ten ktoś nie jest w stanie
tego udowodnić. Jeśli ktoś odkryje Prawdę drogą naukową i udo-
wodni to – ludzkość zyska, ale co będzie, gdy po jakimś czasie okaże
się, że ten człowiek nie miał racji, że nauka znowu wie więcej i le-
piej, może – inaczej, a taka sytuacja jest jak najbardziej wskazana,
czy taki stan rzeczy nie jest gorszą perspektywą? Absolutna Praw-
da powinna być Prawdą Ostateczną, a nie chwilową.

A jeśli się okaże, że Prawda Ostateczna wygląda tak: króliczki
manipulują światem!?

Chcesz mi powiedzieć, że Prawda może się okazać zupełnie in-
na, niż się spodziewamy?

No. . . Tak jakby. . .
To nie jest wykluczone, ale w żaden sposób nie wpływa na na-

sze poprzednie ustalenia, . . . że tak to nazwę. Co do króliczków, to
skoro manipulują światem, mamy prawo przypuszczać. . . Patrz,
sama WIARA! – zauważam spontanicznie. – Więc mamy prawo
przypuszczać, że manipulowały także nami, podczas naszej mozol-
nej drogi do Prawdy Absolutnej. Wtedy to, co odkryjemy, mogli-
byśmy poddać w wątpliwość. Poza tym, może światem manipulują
koguciki, które nie chcą, żebyśmy się o tym dowiedzieli i tak nas
zbałamuciły, że nam wyszło, że to króliczki – śmieję się razem
z Olkiem.

Poza tym wszystkim wspólnie stwierdziliśmy, że trzeba jesz-
cze się zastanowić nad różnicą między wiarą, a samym momen-
tem uwierzenia – żeby wierzyć w to, że modlitwa pomaga, muszę
wcześniej uwierzyć, żeby w ogóle się pomodlić. Czy do uwierze-
nia wystarczy cud? Ale znowu – podobno to „wiara czyni cuda”.
W kwestii racjonalności – wiele zależy od tego, jak zdefiniujemy
racjonalność. Może nawet wszystko od tego zależy? Niezależnie od
światopoglądu, przekonań i sympatii, oboje wolelibyśmy, żeby nic
nie zależało od króliczków, czy kogucików. Olek wie o racjonalnym
świecie i wie, że nawet, jeśli jest coś poza nim, to, to coś absolutnie
go nie dotyczy. Ja bardziej niż racjonalność świata, dostrzegam
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piękno życia i bardziej, niż wiem – wierzę, że jest coś poza tym
światem, co jednak dotyczy mnie na wskroś.

***

O tym, co myślę

Rozumiem, że uwierzyłam. . . Miałam to szczęście, ponieważ
odkąd pamiętam, każdego wieczoru tata albo mama czytali mojej
siostrze i mnie „Biblię dla dzieci, w obrazkach”. Miałam luksuso-
wą sytuację – rodzice swoim życiem dawali mi przykład pięknej
wiary, a do tego w najbliższym otoczeniu nie znajdowałam nikogo,
kto podważyłby twierdzenie, że Boga nie ma albo, że wiara nie ma
sensu. W szkole średniej, w okresie buntu i rewolucjonistycznych
zapędów, ja byłam już dwukrotnie „cudownie uzdrowiona”. Teo-
dor, mój osiem lat młodszy brat, jako kilkuletnie dziecko przeżył
śmierć kliniczną. Ten fakt nawet wśród „racjonalnie myślących” le-
karzy wzbudził sensację. Gdy rodzice przyjechali z nim do kontroli
pooperacyjnej, zwołano specjalnie personel szpitala, żeby „wszyscy
mogli zobaczyć ŻYWEGO Teosia”. Kiedy moi rówieśnicy przeży-
wali kryzysy, zadawali pytania i poszukiwali sensu – ja „spokojnie”
wierzyłam. To, o czym myślę w tym kontekście, jest dla mnie naj-
trudniejszym pytaniem tych rozważań: dlaczego ja miałam szczę-
ście, dlaczego ktoś inny go nie miał?

Być może to jedynie złudzenie – nie znam dróg wszystkich lu-
dzi, nie znam dobrze nawet kilku dróg. . . Być może pytania o sens,
o „życie po życiu”, czy o Boga, napotykają każdego z nas? Być może
są mniej lub bardziej zakryte, być może przychodzą do nas w tak
odmiennych sytuacjach i pod tak różnymi postaciami, że po prostu
nie jesteśmy w stanie powiedzieć, że Twoje A, było dokładnie tym
samym pytaniem, co moje Z. . .

Olaf Pedersen w podsumowaniu swojej książki Konflikt czy
symbioza pisze, że „(d)ziedzinę naszej wiary stanowi cały Wszech-
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świat”10. Czy rzeczywiście można się z nim zgodzić? W co my
dziś wierzymy? Nasza współczesność, którą tworzymy, zdaje się
być chwilami tak groteskowa, że wystarczyłoby tylko zamknąć ją
w okładkę, by otrzymać świat przedstawiony w dramatach Mroż-
ka! Z jednej strony wypieramy się wiary: Jaś nie wierzy w bajki
o duchach, Małgosia nie wierzy w Aniołki, Jacek nie wierzy w Pa-
na Boga, Agatka – w życie wieczne. Wiara dla nich jest absurdem,
a bycie człowiekiem wierzącym to cecha, która dziś jest spotykana
u osób starszych, a jeśli nawet zdarza się u młodszych, to i tak ci
młodsi, którzy ją posiadają stanowią swoisty „gatunek na wymar-
ciu”.

Zadziwiające jednak jest to, że Jaś wierzy w bajki o „darmo-
wych rozmowach” przez telefon. Wierzy jednej firmie, która mu
powiedziała, że jeśli kupi u nich telefon za złotówkę, to będzie
mógł prowadzić przez niego rozmowy, których koszty w pięćdzie-
sięciu procentach pokryje ta wspaniała firma. Małgosia, choć nie
wierzy w aniołki, to chce mieć takie same włosy, jak one. Jest
więc przekonana, że jeśli będzie regularnie kupować taki jeden „su-
per unowocześniony szampon” do włosów ze specjalną formułą –
która wzmacnia włosy u nasady, a zmiękcza je na końcach – to
będzie mieć na głowie wieczną burzę maksymalnie lokowanych lo-
ków (w dodatku koloru blond)! Jacek nie wierzy w Pana Boga, ale
wierzy w to, że jeśli będzie kupował w takim dużym sklepie, szcze-
gólnie wtedy, gdy są w nim szczególnie duże promocje, to będzie
mógł korzystnie nabyć lodówko–zamrażarkę, odkurzacz, kuchenkę,
elektryczną maszynkę do mięsa, elektryczną maszynkę do golenia,
najnowocześniejszy odtwarzacz DVD, a do tego wszystkiego – nie
będzie idiotą (to też w promocji. . . taki dodatek gratis)!! Agatka
nie wierzy w życie wieczne, ale robi wszystko, aby wiecznie żyć.
Swoje działanie opiera na przekonaniu, że jeśli w promocji kupi
siedem opakowań najnowszego proszku do prania (w tabletkach),
który jest bardzo inteligentny (może nawet porównywalnie z Jac-

10 O. Pedersen, Konflikt czy symbioza?, tłum. i posłowie W. Skoczny, Biblos,
Tarnów 1997, s. 306.
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kiem?!), to nie tylko, wskutek prania odzieży w tym właśnie prosz-
ku, jej skóra będzie zawsze zdrowa, młoda, piękna i opalona, ale
także wzmocni się jej organizm, ponieważ przy zakupie tego prosz-
ku otrzyma trzy jogurty light z dzienną porcją witamin, których
potrzebuje i których jest warta!

I tak można by dłuuugo wymieniać. Jeszcze bardziej zadziwia-
jący jest fakt, że Janek płaci wysokie rachunki za rozmowy telefo-
niczne, a jednak wierzy w to, że rozmawia w połowie bezpłatnie.
Włosy Małgosi wcale się nie kręcą, ale i tak jest przekonana, że
przynajmniej na końcach są miękkie, a u nasady mocne. I Jacek
też, chociaż wchodzi do supermarketu, „ jak w kontekst uzasad-
nienia” i, chociaż widzi i wie, że wszystko to, w co wierzy jest
odległe od rzeczywistości, to wierzy nadal, bo przynajmniej jak
tam kupuje, to nie jest idiotą. Podobnie Agatka, też trwa w swojej
wierze w siłę i moc różnych medykamentów, czy to piorących, czy
spożywczych, które mają dać jej zdrowie, piękno, szczęście i dłu-
gowieczność. Zadziwiające, że taka wiara jest bardzo popularna,
powszechna i nikt nie mówi, że to absurd, ciemnota, czy naiwność?

Każdy z nas wierzy, nawet, jeśli nie chce. Wierzymy sąsiadom,
że dobrze zakręcili kurki z gazem i kierowcom autobusów, że wie-
dzą, dokąd powinni jechać. Wierzymy w siebie, w sens podejmowa-
nych przedsięwzięć, wreszcie – większość naszej wiedzy posiadamy
tylko dlatego, że wierzymy w prawdomówność innych, że opieramy
się na autorytetach. Ten typ wiary, zaufania tak nam spowszedniał,
że zupełnie nie zwracamy na niego uwagi. Sprawa jest prosta, po-
nieważ nieskomplikowane jest życie na poziomie codzienności. To
tutaj naszą wiarę, myślenie, nasze zaangażowanie ograniczamy do
kwestii, które nie sięgają dalej, niż sprawa wyboru: proszku do pra-
nia, rodzaju hipermarketu i niepowtarzalnie korzystnej promocji.
Na tym poziomie wierzymy w swoją religijną niewiarę, którą sta-
rannie pielęgnujemy (nie należy łączyć tej pielęgnacji z noszeniem
maseczki ogórkowej, czy wizytami u kosmetyczek). Taka pielęgna-
cja, to przede wszystkim mozolne próby egzystowania pośród dóbr
namacalnych i jakaś dziwna alergia na głębszą refleksję, dotyczącą
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rzeczywistości, która nas otacza. Jaś i Małgosia, Jacuś i Agatka
nie chcą zastanawiać się nad ewentualnym istnieniem Dobra, któ-
re byłoby nieporównywalne z dobrami, które znają i w działanie
których – wierzą. Jeśli to Dobro nie widnieje na pierwszej stronie
reklamówki marketu, to znaczy, że w niczym nie może pomóc i na
pewno jest wiele innych rzeczy, które są człowiekowi potrzebne do
szczęścia i wygodnego życia i o których posiadanie powinien on
zadbać.

Czy wiara religijna może zrodzić się w takim świecie? Takie py-
tanie zdaje się być naturalne w kontekście tych rozważań i postawi-
łabym je, gdybym była pesymistą. Myślę jednak, że trzeba zapytać
inaczej: czy w takim świecie może nie zrodzić się wiara religijna?!
Czy fakt, że poruszamy się w takiej rzeczywistości nie powinien
dać nam do myślenia? Czy minimum intelektualnego i duchowego
wysiłku, na jaki jesteśmy „narażeni” nie powinno stać się dla nas
punktem wyjścia, inspiracją, do tego, aby „zaszaleć” i zastanowić
się nad życiem, jakąś inną jego perspektywą, głębszym sensem,
celem i Gwarantem tej sensowności i celowości?

Myślę, że nie tylko przeżycia i doświadczenia w sferze między-
ludzkiej – doświadczenie wielkości, świętości, czy cierpienia dru-
giego człowieka – mogą stanowić punkt zapalny dla ludzkiej wia-
ry. Gdzieś u jej początków może stać autentyczne zetknięcie się,
spotkanie człowieka ze światem. O tym, że wiara rodzi się pod-
czas beztroskiego spaceru przez wieś pisał ksiądz Jan Twardowski.
Wiara w Boga może mieć swoje źródło w dziecięcym zachwycie nad
cudami codzienności, w ponownym odkryciu znaczenia najprost-
szych czynności, które na co dzień spełniamy, czy w dostrzeżeniu
piękna, harmonii, otaczającej nas przyrody11. To właśnie w po-
rządku świata, który człowiek jest w stanie odkryć „Pan Bóg jest
na serio pewny i prawdziwy”12 i nie trzeba być wielkim naukow-
cem, aby poznać tę prawdę. Przeciwnie – szkiełko i oko mędrca

11 J. Twardowski, Na wsi w: Jak tęcza co sobą nie zajmuje miejsca, A. Iwa-
nowska (wyb.), PIW, Warszawa 1997, s. 183n.

12 Tamże.
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wcale tu nie pomagają, a mogą znacznie przeszkadzać. Na egza-
minie wstępnym na studia zapytano mnie, jakich znam filozofów.
Szybko odpowiedziałam, że najwspanialszym filozofem jest ksiądz
Twardowski, zupełnie nie wziąwszy pod uwagę postaci Kartezju-
sza, którego Rozprawę o metodzie czytałam na okoliczność egza-
minu. Komisja zareagowała serdecznym śmiechem i usłyszałam, że
ksiądz–poeta i owszem, ale nie był filozofem! Nie mam wątpliwo-
ści, że wielu filozofów powiedziałoby to samo, tym bardziej, że Jan
Twardowski spacerując na wsi zauważył, że Pan Bóg „tylko dla
filozofów garbaty i krzywy”13.

Problem racjonalności wiary jest nie tylko porywający, wielo-
wątkowy, trudny i nieustannie powracający. Myślę, że jest przede
wszystkim bardzo ważny – dziś, kiedy człowiek zbyt często „kal-
kuluje”, kiedy bardziej ufa pamięci komputera, niż świadectwom
swojej babci, kiedy gubi się pośród codzienności, ponieważ boi się
zrobić coś więcej, niż tylko skorzystać ze swojego telefonu komór-
kowego, ponieważ brak mu odwagi, by patrzeć dalej, myśleć więcej
i zaryzykować „szaloną” hipotezę (inną, niż stawiają pozostali, je-
śli w ogóle to robią), że właśnie wiara czyni życie cudem, pozwala
spojrzeć na świat z odmiennej perspektywy i być przekonanym, że
sens wszystkiego znajduje się zupełnie poza tym światem.

13 Tamże, s. 184.


