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ABSTRACT

“Nada es absoluto, salvo la historia que no evoluciona ..
Mnemohistory in the search for Ibero-American intel-
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historic studies on Cuba, Argentina and El Salvador by An-
narella O’Mahona, Daniela Goldfine and Héctor Lindo-
Fuentes, Erick Ching and Rafael Lara Martinez. At the same
time, he places them in the context of the cultural transform-
ations of the Latin American community in recent decades.
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Nada es absoluto, salvo la historia que no
evoluciona, mientras que la memoria se
transforma y se enriquece: primero se proyecta
histérica, luego colectiva, més tarde contra-
memoria para finalmente adquirir la forma de
memoria sitiada, lo cual advierte una relacion
atipica entre la historia y la memoria.

Annarella O'Mahony*

Wstep

W niniejszym artykule pragne zwrdci¢ uwage na dysku-
sje woko! rozrachunku z trudng przeszloscia Ameryki
Lacinskiej. Kraje te i ich spoteczno$ci wciaz mierzg sie
z wlasng historia, ale takze z problemem pamieci i zapo-
mnienia. Szczegélnie w Argentynie — w ktorej nastapity
demokratyczne przemiany - rozpoczeto rozrachunek
z przeszto$cia. Sledztwa, procesy, ekshumacje, odnale-
zienia zaginionych, bezprawnie ,,zawlaszczonych” faczyly
sie z wybuchami spolecznego niezadowolenia, medialng
wrzawag, ale i prébami artykulacji/wizualizacji urazéw,
traum?. Nie wszedzie owym rozrachunkiem zajety sie
instytucje panstwowe (w przypadku Kuby podjeta go ku-
banska emigracja), nie wszedzie ofiary otrzymaly status
pokrzywdzonych, a ich prze§ladowcy - potepionych®. Nie-
zaleznie bowiem od ideowo-politycznej przynalezno$ci
ofiar iich przes§ladowcow oraz zachodzacego w Ameryce

1 A.OMahony, History and memory
in Cuba through the narrative of Amir
Valle’s Havana Babylon, Sanctuary of
shadows and The words and the dead.
This Thesis is submitted in fulfilment of
the academy requirements for a Master
of Arts degree. Submitted to the Univer-
sity of Limerick, October, 2014 [praca
pisana w jez. hiszpanskim: Historia
y memoria en Cuba a través de la narra-
tiva de Amir Valle en Habana Babilonia,
Santuario de sombras y Las palabras
y los muertos], Limerick 2014, s. 136.

2 Zob.EBustingorry,Rememorandola
ultima dictadura militar en Argentina:
Construccion de sentidos en los discur-
sos de sus protagonistas, ,,Revista Lati-
noamericana de Derechos Humanos”
2014, 25 (1), 5. 109-130; E. Bustingorry,
V. Mugica, La fotografia como soporte
de la memoria, ,Cuadernos Del Centro
De Estudios De Diseno Y Comunica-
cidn” 2019, 27, s. 91-101. Zob. takze inne
panstwowosci: E Bustingorry, Memo-
rias digitales. andlisis del proceso de con-
struccion de narrativas digitales sobre la
desaparicion de personas en México [w:]
Tendencias criticas y nuevos retos de la
comunicacion en México, G.A.L. Du-
arte, E. Castillo Ochoa, M.M. Castillo,
L.A.O. Rodriguez (ed.), Mexico 2018.

3 Szerzej: ]. Hordecki, M. Turowska,
Miedzy odnalezieniem ,desaparecidos”
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a rozliczeniem przesztosci. Archeolo-
gia i antropologia sgdowa w Ameryce
Laciriskiej, ,Ameryka Lacinska” 2017,
2(96), s. 41-56.

4 Zob. C. Ginzburg, Barrels and Wi-
nes, Old and New Mnemohistory and

Microhistory, ,Aegyptiaca. Journal of
the History of Reception of Ancient
Egypt” 2019, 4, s. 125-138; M. Mulsow,
Mnemohistory and the Reconstruction
of Real Transmission: A Double Helix?,
»Aegyptiaca. Journal of the History of
Reception of Ancient Egypt” 2019, 4,
s. 152—165. Prace studentéw: I.U. An-
dueza., Germdn Rodriguez. 1978ko San-
ferminen memoriaren historia (mnemo-
historia), Historiako gradua. Ikasturtea
2016/2017. W historiografii polskiej,
zob. H. Achremowicz, K. Kaminska-
-Sztark, Pomiedzy nauczaniem Kosciota
katolickiego a feminizmem — potencjat
edukacyjny herstorii na przykladzie
swietej Tekli, ,Forum Pedagogiczne”
2019, 9 (2), cz. 1, s. 63—75; D. Sztuk,
Pomigdzy mnemohistorig i apokalipty-
kg: Pawtowy obraz kondycji ,wyjscia”
w Rz 8, 18-25: studium egzegetyczno-
-teologiczne, Warszawa 2019.
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Lacinskiej procesu demokratycznych przemian mozemy
zauwazy¢ — wystepujacy w poszczegolnych panstwach -
dualizm pamieci. Z jednej strony, mamy ogrom cierpien,
$wiadomo$¢ niesprawiedliwosci odczuwanej po latach

mordéw, famania podstawowych praw czlowieka przez

»imperialne” lub ,,rewolucyjne” rzady - zawsze ,krwa-
wych” — prezydentdéw, generatow, el comandantes, z dru-
giej zas — soteriologiczna wizje dotychczasowych dziatan,
niechcianych, ale koniecznych ofiar ztozonych dla dobra

panstwa, narodu i Kosciola, proletariatu i rewolucji, dla

spokojnej egzystencji kolejnych pokolen majacych zy¢
w okreslonej narodowo-konfesyjnej lub rewolucyjno-
-komunistycznej przyszlosci. Dualizm ten wymuszat

dzialania zmierzajace do poznania owej ,,prawdziwe;j”
przesztosci poprzez akademickie badania, dziennikar-
skie i prokuratorskie $ledztwa czy tez — organizowane

przez rzadowe i pozarzadowe organizacje — poszukiwania

swiadkow, dowodoéw, relacji. Przy czym dziatania te wig-
zaly si¢ z indywidualnym/grupowym zapotrzebowaniem,
ale i polityka historyczna/pamieci panstw. Dodajmy takze,
iz prowadzone w tej materii akademickie badania trafity
na podatny grunt, bowiem studia pamieci — od konca

XX w. mocno zakorzenione w naukach humanistycz-
nych - staly si¢ zjawiskiem interdyscyplinarnym i miedzy-
narodowym. Nastapil swoisty ,,boom pamieci” w wielu

dziedzinach wiedzy, a zwlaszcza w kulturoznawstwie.
Pojecie ,,pamieci kulturowej” Jana i Aleidy Assmanndw

prowadzilo do ,,zmiany paradygmatu w naukach o kul-
turze’, a szczegolnie inspirujaca okazala sie — wypraco-
wana przez tego pierwszego — mnemohistoria. Wokot

niej zorganizowano studia, powotano grupy badawcze,
periodyki itd.* Natomiast wraz z thumaczeniem na jezyk

hiszpanski ksigzek Assmanna jego tezy zainteresowaly

intelektualistow Ameryki Lacinskiej. W niniejszym ar-
tykule pragne zaprezentowac¢ analizy mnemohistoryczne

zwiazane z dziejami Kuby, Argentyny i Salwadoru, jed-
noczesnie osadzi¢ je w kontekscie kulturowych przemian

ostatnich dziesiecioleci.



Mnemohistoria

Jednakze przed przystapieniem do wlasciwych analiz
warto odnie$¢ sie do samej mnemohistorii. Ot6z jak
wspomnialem, pojecie, teorie i zakres metodologiczny
opracowal Jan Assmann. Jego badania nad pamiecia
byly zakorzenione w socjologii, zwlaszcza w pracach
Maurice’a. Halbwachsa, ktore staty si¢ gtéownym zrédlem
inspiracji i legitymizacji nowej dyscypliny. Wszelako -
mimo obecno$ci wymiaru spolecznego — wydaje sig, iz
w badaniach nad pamiecig przeakcentowal ,,zwrot kul-
turowy’, proponujacy bardziej innowacyjne i atrakcyjne
rozwiazania wywodzace si¢ od teorii i historii kultury.
Marek Tamm zauwazyt, iz

wspoélne wspomnienia z przeszlosci nie sg two-
rzone przypadkowo przez grupy spoleczne, ale
sa konsekwencja kulturowego zaposredniczenia,
przede wszystkim tekstualizacji i wizualizacji.
Chociaz pamigc¢ zbiorowa krazy poprzez prze-
kazy ustne (wytwarzajac, zdaniem Assmanna,
m.in. ,pamie¢ komunikacyjna”), jej charakter
jest ostatecznie ksztaltowany przez wszelkiego
rodzaju kulturowe kanaly mediacji, takie jak
teksty, obrazy, przedmioty, budynki, rytualy itp.®

Te ostatnie stanowia swego rodzaju ,,kulture zobiekty-
wizowang, majaca na celu przywotanie fatalnych wyda-
rzen z historii kolektywu”. Dlatego tez pamiec¢ kulturowa
pomaga nam zrozumie¢ ksztaltowanie si¢ tozsamosci
wspotczesnych narodéw i role w nich wszelkich przed-
stawien czy tez reprezentacji przesztosci®. Pamie¢ kultu-
rowa - jak pisal Assmann - przechowuje zaséb wiedzy,
z ktérego grupa czerpie $wiadomo$¢ swojej osobliwosci,
ale i jednosci’. Pisarstwo historyczne jest zatem niero-
zerwalnie z nig zwigzane. Wyznacza ona ogélne ramy,
w ktorych przeszlo$¢ nabiera znaczenia, a historia staje
sie mozliwa. Jednocze$nie pamie¢ kulturowa determinuje

5 M. Tamm, Beyond History and
Memory: New Perspectives in Memory
Studies, ,History Compass” 2013, 11 (6),
S. 461.

6 Idem, History as Cultural Memory:
Mnemohistory and the Construction of
the Estonian Nation, ,,Journal of Baltic
Studies” 2008, 39 (4), s. 500.

7 J. Assmann, Collective Memory
and Cultural Identity, ,New German
Critique” 1995, 65, s. 130.
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8  Ibidem, s. 129.

9 Idem, Moses the Egyptian. The Me-
mory of Egypt in Western Monotheism,
Cambridge-London 1997, s. 9.

10 [bidem,s. 9.

1 D. Salerno, A semiotic theory of

memory: Between movement and form,
»Semiotica” 2020, s. 9.
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zdarzenia, dyktuje sposoby ich rejestrowania i przeka-
zywania. I jeszcze jedna kwestia — dla nas niezwykle
istotna - ot6z pamie¢ kulturowa ,,ma swoj staly punkt,
ajej horyzont nie zmienia si¢ wraz z uptywem czasu. Te
state punkty to fatalne wydarzenia z przeszio$ci, ktorych
pamiec jest podtrzymywana poprzez formacje kulturowa
(teksty, obrzedy, pomniki) i komunikacje instytucjonal-
ng’®. Analiza dziatania pamieci kulturowej, w kontekscie
grupowej tozsamosci wytwarzanej poprzez rozne rekon-
strukcje przesztosci, doprowadzily Assmanna do przed-
stawienia koncepcji mnemobhistorii. ,W przeciwienstwie
do wiasciwej historii — pisal - mnemohistoria nie zajmuje
sie przeszloscia jako taka, ale tylko przesztoscia taka,
jaka jest zapamietywana™®. Co wiecej, mnemohistoria
rezygnuje z pozytywistycznego badania przesztosci na
rzecz jej aktualno$ci, stanowi teorie recepcji stosowang
do historii. Przeszlo$¢ — w rozumieniu Assmanna — nie
jest ,,odbierana” przez terazniejszos¢. Badacz sugerowal
bowiem, iz ta ostatnia jest ,,nawiedzana” przez przeszlos¢,
a przeszto$¢ jest modelowana, wymyslana, odkrywana
na nowo i rekonstruowana przez terazniejszo$¢”*°. Jak

pisal Daniele Salerno,

mnemobhistoria bada watki tradycji, sieci inter-
tekstualnosci, diachroniczne ciagloéci i niecig-
glosci czytania przesztosci [...], celowo pomija
synchroniczne aspekty tego, co bada. Koncen-
truje sie wytacznie na tych aspektach doniostosci
iaktualnosci, ktore sa wytworem pamieci — czyli
odwotywania sie do przesziosci - i ktdre poja-
wiaja sie dopiero w $wietle pozniejszych lektur'*.

Pojecie mnemohistorii pozwala wyj$¢ poza - czesto
pozostajace bez odpowiedzi - pytanie o to, ,,co naprawde
sie wydarzylo”, i zada¢ inne - réwnie wazne — mianowi-
cie: jak okreslone sposoby konstruowania przeszlosci
pozwalaja pdzniejszym spolecznosciom konstytuowaé
sie i utrzymywac. Wiasciwa analiza mnemohistoryczna



pozwala takze najlepiej uwypukli¢ logike ksztaltujaca
nature pamieci kulturowej, a tym samym takze jednost-
kowy/grupowy historyczny horyzont?.

Tamm odni6st sie takze do pozycji historii jako nauki
w refleksjach mnemobhistorycznych. W nich to traktu-
je sie historie jako okreslony sposéb zapamietywania,
jako praktyke mnemoniczng. Z tej perspektywy histo-
ria staje sie podkategorig pamieci'®. Badacz podkreslat
jednakze, iz sprowadzenie pisarstwa historycznego do
zwyklego kulturowego medium, poprzez ktore pewna
grupa spoleczna ksztaltuje swoje relacje z przesztoscia,
nie oznacza, ze historia powinna porzuci¢ swoje nauko-
we pretensje czy postawy epistemologiczne. ,,Pisanie
historii — podkreslal Tamm - jest po prostu bardzo spe-
cyficznym nosnikiem pamieci kulturowej z wlasnymi
regutami i tradycjami, niewatpliwie jednym z najwaz-
niejszych dla mozliwie najpelniejszego zrozumienia prze-
szlosci, ale z pewno$cia niejedynym lub niekoniecznie
najbardziej wplywowym”'*. Rozumienie historii jako
specyficznej formy symbolicznej, poprzez ktérg wiedza
o przeszlosci przekazywana jest w kulturze, stwarza sceng
dla zmiany spojrzenia historyka, pozwala mu poszerzy¢
zakres historiografii i bada¢ wydarzenia w kontekscie ich
pdzniejszego wplywu oraz znaczenia'®.

Warto takze zaznaczy¢, iz wspolczesne rozwazania
dotyczace pamieci w Ameryce Lacinskiej pojawily sie
stosunkowo pdzno. Chociaz tworczo$¢ Halbwachsa wy-
warla istotny wplyw, zostala przettumaczona na jezyk
portugalski w 1990 r., a na hiszpanski - w 2004 r. Laty-
noamerykanska teoria ,,pamieci kulturowej” Assmannéw
ma réowniez krotki okres recepcji: do poszczegolnych
panstw dotarta w sposéb niesystematyczny, a pelniej
zostala opracowana w Argentynie w 2008 r.'® Wraz
z ttumaczeniem ksigzek Assmanna tematyka mnemo-
historyczna zdominowata ,,postdyktatorskie” czy tez
»potraumatyczne” debaty publiczne, co wiecej — byta
wykorzystywana jako teoretyczna osnowa wszelkich
akgcji/narracji/wizualizacji zwigzanych z tematyka praw

12 M. Tamm, Beyond History..., s. 464.
13 Idem, History as Cultural..., s. 500.
14 Idem, Beyond History..., s. 463.

15 Ibidem, s. 463-464.

16 Szerzej: K. Saban, De la memoria
cultural a la transculturacién de la me-
moria: un recorrido tedrico, ,Revista
Chilena de Literatura” 05.2020, 101,
s. 382.
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17 A. O’'Mahony, op.cit.
18 [bidem, s. 5.

19 Habana Babilonia. La cara oculta
de las jineteras (2008), Santuario de
sombras (novela, 2006), Las palabras
y los muertos (2007).
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czlowieka, ale jednocze$nie zaczeta stanowi¢ wazng cze$é
latynoamerykanskich programéw politycznych.

Habana Babilonia

Pierwsza z prezentowanych prac pt. Historia i pamigc na
Kubie w narracji Amira Vallea'” nalezy do Annarelli
O’Mahony, Kubanki mieszkajacej w Irlandii. Autorka
zaproponowala interdyscyplinarne studium konstruowa-
nia kubanskiej pamieci. Przy czym powzigla badania
historyczne i historiograficzne, kulturowe i literackie
oraz mnemoniczne celem okreslenia sposobu postrze-
gania dziejow w zalezno$ci od przemian spolecznej pa-
mieci. Analizy doprowadzi¢ mialy do skorygowania
istniejacego uprzedzenia w badaniach nad historia i pa-
miecig, w ktdrych dominuje sklonnoé¢ do akcentowania
studiow mnemonicznych kosztem refleksji nad przemia-
nami dziejowymi i ich artykulacjami. O’Mahony tluma-
czyla zatem, iz dyskurs historyczny jest nie tylko wazny
dla okreslenia — zmieniajacych si¢ wraz z czasem - ob-
razéw dziejowych, ale takze uwidocznienia wszelkich

zmian zachodzacych w pamieci spotecznej'®. Dyskurs

ten - jak podkreslata - jest niezwykle wazny w kontek-
$cie kubanskim, a swoje zalozenia pragneta uwidoczni¢
podczas studiéw nad twdrczoscig pisarza, krytyka lite-
rackiego i dziennikarza uwazanego za jednego z najwaz-
niejszych gltoséw w aktualnej narracji kubanskiej i laty-
noamerykanskiej na emigracji, Amira Vallea (ur. 1967 1.).
O’Mahony zaproponowata analize trzech jego ksiazek,
by ukaza¢, jak zmiany egzystencjalne kubanskiej spo-
feczno$ci powodowaty wahniecia w postrzeganiu przez

nig jej historii i pamieci (Hawana Babilon, Swigtynia

dusz, Stowa i umarli)*®. Valle nalezal do tzw. novisimos,
pierwszego pokolenia pisarzy urodzonych po rewolucji

1959 1. Novisimos podkreslali swoje odchylenie od ofi-
cjalnego kanonu, wprowadzajac nowe formy i tematy,
uwypuklali performatywny charakter literatury, ktérg po-
strzegali jako zwiazang ze spoleczenstwem, jednoczesnie



go zmieniajacy, ,,0 ile przeciwstawia si¢ prawdzie ema-
nujacej z wszechmocnego centrum”*’. Do swojej kon-
trowersyjnej ksiazki Hawana Babilon, ktora pragnat
stworzy¢ w konwencji literatury faktu, Valle samodziel-
nie gromadzit informacje w najbiedniejszych dzielnicach
stolicy Kuby. Narracja zanurzata si¢ w $wiecie ukrytej
Hawany, z wyraznym zamiarem ujawnienia tej czesci
kubanskiej rzeczywistosci, ktérej nie mozna byto odna-
lez¢ w oficjalnych mediach. Jesli Hawana Babilon skupi-
ta sie na prostytucji (jineterismo, uzywajac kubanskiego
terminu), kolejne prace (pisane w konwencji fiction lub
non-fiction) przeniosly czytelnika do obskurnego $wiata
narkotykéw, seksualnego wykorzystywania dzieci, szan-
tazowania, korupcji, homoseksualnej prostytucji, handlu
ludzmi. Ksigzki podwazaly oficjalne rozumienie rewo-
lucyjnej sprawiedliwosci i proponowaly nowa koncep-
tualizacje spolecznego ,marginesu’, postrzeganego
w kontekscie rewolucyjnej porazki — zaniedbujacego
spoleczeristwo - rzagdu®'. W jaki jednak sposob literackie
narracje wigzaly sie z pamiecia i ,,historiograficznym
dyskursem”? O’Mahony tlumaczyta, iz od samego po-
czatku kubanscy rewolucjoniéci zmierzali do poznania
»retoryki pamieci historycznej”. Zaczeli nie tylko zmienia¢
podreczniki do historii, ale $wiadomie tworzy¢ odpo-
wiedni zasob ,,miejsc pamieci” mogacych wytworzy¢
odpowiednia rewolucyjna tozsamos¢. Przede wszystkim
w imieniu ludu pragneli zemsci¢ si¢ na zwolennikach
Batisty, ktorych przedstawiali jako kwintesencje dziejo-
wych ciemiezycieli Kuby. Stworzyli takze metafore ,,roz-
liczenia’, za pomoca ktorej glosili koniecznos$¢ naprawie-
nia krzywd wyrzadzonych przez poprzedni ,,rezim”?.
W ten sposéb, wrzuciwszy Batiste i wszystkie jego dzie-
ta do ,zartocznego $mietnika historii”, podjeli szeroko
zakrojony wysilek propagandowy, aby przedstawic siebie
i rewolucje jako kulminacje dziejow Kuby. Pomyst ten
zostal zastosowany przez castroites, aby przekazac wizje
socjalizmu, w ktérym historia nie byta juz kwestig poli-
tyki czy ideologii, ale przede wszystkim - moralno$ci.

20 P.C.U. Gonzalez, El neopolicial cu-
bano desciende a los infiernos: la pen-
talogia de Amir Valle, ,Alea: Estudos
Neolatinos” 01-04.2018, vol. 20, no. 1,
s. 78.

21 PC.U. Gonzalez, op.cit., s. 76.

22 Rewolucjonisci przyjmowali, iz
stopien akceptacji intelektualistow
w nowym rewolucyjnym spoleczen-
stwie bedzie oparty na ich stopniu opo-
ru wobec poprzedniego rezimu. Z tego
powodu konieczne bylo przedstawia-
nie dowodow swej dawnej i aktualnej
uzytecznosci dla wladzy: J. Machover,
Cuba, ocultar la memoria, ,,América.
Cahiers du CRICCAL” 2004, 31, s. 259.
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23 N. Miller, The Absolution of His-
tory: Uses of the Past in Castros Cuba,
»Journal of Contemporary History”
2003, 38 (1), s. 148.

24 P.C.U. Gonzalez, op.cit., s. 79.

25 A. O'Mahony, op.cit., s. 43. »,;Es
verdad que Fidel mando a matar a Ca-
milo? [...] sEs una coincidencia que
luego de que despegara la avioneta de
Camilo y su piloto Farifias, se le diera
la orden a un avién de combate «de
esos seafury, es asi como se dice, mi’jo»,
con la mision de tumbar una avioneta
pirata que venia de los Estados Unidos
y, casualmente, debia estar por la mis-
ma zona en que la avioneta de Camilo
regresaria a La Habana? ;Nadie se ha
fijado que el controlador de vuelo que es-
tuvo ese dia de guardia en el aeropuerto
de Camagiiey, se suicidd poco después de
un disparo en la cabeza? [...] ;De donde
carajo sacaron ustedes esa mentira que
dijeron en el parte oficial de que habia
mal tiempo en esa zona?, A. Valle, Las
palabras y los muertos, Bogota 2007,
s. 151-152.

26 ], Casuso, Who Killed Camilo
Cienfuegos?, ,Miami New Times”
28.10.2009, https://www.miaminew-
times.com/news/who-killed-cami-
lo-cienfuegos-6548166 [dostep: 20.05.
2021]; Cienfuegos ya tiene su sitio junto
al ,,Che” en La Habana, ,El Pais” (in
Spanish) 29.10.2009, https://elpais.
com/internacional/2009/10/29/actuali-
dad/1256770822_850215.html [dostep:
20.05.2021].
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Miata bowiem stworzy¢ ,,nowa osobe¢”: ideologiczna
i patriotyczng, bezinteresowna i lojalng w stosunku do
rewolucyjnych wtadz*®. To wigzato sie z jeszcze jedng
kwestig. Po triumfie rewolucji rzad kubanski przyjat mo-
del socjalistyczny, ktory zakladat kompleksowy i abso-
lutny cel: integracje calego spoleczenstwa z procesem
rewolucyjnym. Model ten nadal priorytet jednorodnosci
i staral sie wymaza¢ wszelki spoleczny ,,margines” jako
pozostatos¢ kapitalizmu. Stosujac logike marksistowska,
po pokonaniu kapitalizmu wszystkie zwigzane z nim
zjawiska zostaly wymazane, a wszelkie debaty, analizy
czy narracje o spolecznym ,,marginesie” — uznane za
zbyteczne®. Jednakze - dowodzita badaczka - poczaw-
szy od lat 9o. XX wieku, w wyniku zmian $wiatowego
ukladu polityczno-ekonomicznego Kuba doswiadczyla
zdecydowanych i nieodwotalnych zmian spoteczno-
-strukturalnych. Dotychczasowa retoryka pamieci histo-
rycznej zaczeta kolidowac z tworczodcia literacka, zaréw-
no krajows, jak i zagraniczng. Pojawily sie reprezentacje
przeszlosci, zbiorowe wspomnienia, kontrpamieci, kto-
re nie znalazly uznania w oficjalnym dyskursie historycz-
nym. Uwidocznila si¢ che¢ swiadomego zerwania z ofi-
cjalng ideologig, a zbiorowa pamie¢ zostala oddzielona
od oficjalnego dyskursu, nastgpila reinterpretacja ,,na-
rodowych” wydarzen/proceséw historycznych. Jedna
z nich jest sprawa tragicznej $mierci w wypadku lotni-
czym jednego z przyw6dcow rewolucji kubanskiej — Ca-
milo Cienfuegosa®®. Dla Kubarnczykow stal sie on ikong
rewolucji na réwni z Ernesto Che Guevarg. Natomiast
w nowej wykladni wskazano, iz ,,ukochany przez lud”,
majacy przeciwstawiaé sie odwetowi na zwolennikach
Batisty Camilo zostal zamordowany przez Fidela Castro
i Che w upozorowanej katastrofie samolotu (28 pazdzier-
nika 1959 .)*°. Badaczka sugerowata rowniez, iz w latach
90. ubieglego stulecia powstat specyficzny mnemonicz-
ny dualizm. W przeciwienstwie do oficjalnej, nieoficjal-
na narracja kubanska znalazla si¢ w centrum konfliktow
spotecznych i walki o wladze, a wypelnity j artykulacje



owczesnych probleméw kubanskiego spoteczenstwa:
»exodus’, prostytucja, korupcja wladzy, handel ludzmi.
I jest to doskonale zaprezentowane w dzietach Vallea.
Opisujac losy bohaterdw swych narracji, wpisal je
w okre$lone ramy historyczne, spoleczne i mnemonicz-
ne. Ukazani w kontekscie swych jednostkowych pamig-
ci, reagujacy na wszelkie zmiany pamieci zbiorowej Ku-
banczycy dysponowali jednoczes$nie okreslonym
pogladem na dzieje swej ojczyzny, szczegélnie okresu
rewolugji. Kiedy zmienily si¢ warunki kulturowe lat 9o.
XX wieku, doszto do przekonstruowania relacji spotecz-
nych, nastgpito zwichnigcie dotychczasowych pozycji
jednostek w spotecznej hierarchii, zmienit sie ich byt,
egzystencja. Zmiany te wigzaly sie czesto z doswiadcza-
niem traumatycznych przezy¢, pauperyzacjy, margina-
lizacjg. W narracjach Valle’a to spoteczno-kulturowe
przemiany - konstruujace jednostkowe i spoteczne toz-
samosci — wytwarzaly nowe relacje mnemoniczne rela-
tywizujgce pamieé, dekonstruujgce rozpoznawane dzie-
je. Dlatego tez bohaterowie jego utwordéw, poprzez
swoje przezycia, nie mogli ukazywa¢ dziejow Kuby je-
dynie w kontekécie rewolucyjnym, marksistowskim,
przestawali poszukiwa¢ w nich klasowych wrogéw, im-
perialistycznych spiskowcéw, oplacanych przez obce
mocarstwa kontrrewolucjonistéw. Zyskiwali natomiast
kapitalistyczng ,,§wiadomo$¢”, organizujac m.in. niele-
galny przemyt z/do USA. Wykluczali ze swej pamieci
dawne obrazy dziejowe, inaczej postrzegali przeszty rze-
czywisto$¢?’. Zatem literatura Vallea - jak dowodzila
badaczka - nie tylko ujawnila sprzecznos¢ miedzy hi-
storig a pamiecig wspdtczesnych Kubanczykow, ale tak-
ze zaczeta proponowad alternatywne wizje dziejow w sto-
sunku do oficjalnego dyskursu historycznego. Autorka
dodawata, iz w éwczesnej Kubie nie nastgpilo ,,przebu-
dzenie $wiadomosci historiograficznej” akademickich
historykow. Kiedy pojawila si¢ potrzeba ,poszerzenia
horyzontu historycznego”, historia znalazla sojusznika
w literaturze®®. Praca O’Mahony zwrdcila zatem uwage

27 A. O’'Mahony, op.cit., s. 41.

28  [bidem, s. 42.
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29  Ibidem, s. 47.

30 D. Goldfine, Acts of Memory in
the Jewish Argentine Cinematic Present,
»Jewish Film & New Media: An Inter-
national Journal” 2014, 2 (1), s. 89-105;
eadem, Sex Trafficking in Argentina
Now and Then: Keepers of Memory in
The Impure, ,,Arquivo Maaravi: Revista
Digital de Estudos Judaicos da UFMG.
Belo Horizonte” 11.2020, 14 (27), s. 33—
50; eadem, My German Friend and the
Jewish Argentine / German ,, Mnemo-
-Historic” Context [w:] Evolving Im-
ages: Jewish Latin American Cinema,
N. Glickman, A. Huberman (ed.), Au-
stin 2018, s. 1-18.

31 Eadem, Tiempos pasados, memo-
rias presentes: reflexiones y represen-
taciones en el espacio postdictatorial
argentino, ,Céfiro Enlace Hispano
Cultural y Literario” 2013, s. 32—42.

32 Szerzej: C. McCormack, The Ma-
dres de Plaza de Mayo: Motherhood’s
Search For Answers During The Dirty
War In Argentina, ,,Northwest Passages”
2014, 1 (1), 7, 5. 107-138.

33 Szerzej: R. Arditti, The Grand-
mothers of the Plaza De Mayo and the
Struggle against Impunity in Argentina,
»Meridians” 2002, 3 (1), s. 19-41.

34 A.C.G.M. Robben, From dirty war
to genocide: Argentina’s resistance to na-
tional reconciliation, ,Memory Studies”
2012, 5 (3), s. 308.
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na wazng kwestie. Tworczo$¢ Valle'a, prezentujgca relacje

miedzy historig, pamiecig i tozsamoscia, odstonita fia-
sko — tworzonej przeciez na zamdwienie — kubanskiej

polityki historii/pamieci. Jednoczes$nie ukazata, jak za-
chodzace przemiany kulturowe prowadza do (de)hierar-
chizacji struktury spotecznej, dekonstrukcji wyobrazen
dziejowych, tworzenia alternatywnych narracji historio-
graficznych, wreszcie - ukonstytuowania nowej pamieci®.

Los desaparecidos

Kolejna badaczka Daniela Goldfine — wykladowca
Uniwersytetu Wisconsin-River Falls, autorka prac po-
$wieconych studiom latynoamerykanskim, judaistyce,
wspolczesnemu filmowi i sztuce wizualnej, studiom fe-
ministycznym i genderowym?®® - w pracy Minione cza-
sy, obecne wspomnienia... zwrocita uwage na kwestie
tozsamosci, pamieci i historii w tzw. postdyktatorskiej
argentynskiej rzeczywistosci spolecznej’'. Weigz bowiem
Argentynczycy zmagaja si¢ z problemem dyktatury (Jorge
Rafael Videla) i ,brudnej wojny” (1976-1982), kojarzonej
z falg zaginie¢ aresztowanych oraz przywlaszczen ich
dzieci przez czlonkéw rezimu. Niewatpliwie problemy
te wcigz dzielg spoteczno$¢ politycznie, ale podzial ten
dotyczy takze pamieci i historii. Z jednej strony, mamy do
czynienia z pamiecig masowych zbrodni potwierdzonych
na drodze prawnej, wspartej Sledztwami i procesami sa-
dowymi, pamiecia rodzicow, krewnych i przyjaciot ofiar
politycznych zabojstw, uprowadzen, zaginiec (los desapa-
recidos) (Matki z Plaza de Mayo)??, ,, zawlaszczer” dzieci
(Babcie z Plaza de Mayo)?*?, z drugiej za$ - pamiecia
bytych wojskowych i urzednikéw junty korzystajacych
z prowadzonej amnestii, postrzegajacych swoje dziatania
jako mesjanistyczne, jako element wojny sprawiedliwej,
chronigcej nardd i Koscidt przed lewicows i rewolucyj-
ng agresja’*. Goldfine zwrécila szczeg6lng uwage na
kwestie ,,zawlaszczen” dzieci, ktére odzyskujac biolo-
giczne rodziny, staly sie obiektem wymiany tozsamosci,



pamieci i postrzegania historii. Przy czym omawiajac to
zagadnienie, badaczka zwrdcita uwage na interpretacje
Hugo Vezzettiego (ur. w 1944 r.), profesora Uniwersy-
tetu w Buenos Aires, badacza dziejéw psychoanalizy,
psychologii i psychiatrii oraz pamieci historycznej*.
Warto przyjrzec sie blizej jego intelektualnym namy-
stom, gdyz praca Goldfine podda je glebokim analizom.
W Kksiazce Przeszlos¢ i terazniejszos¢: wojna, dyktatura
i spoleczeristwo w Argentynie® pragnat zrozumieé, w jaki
sposob ,,zaginiony” stal sie symbolem ,,pekniecia tkanki
spotecznej’, ale i — oddzielonym od lokalnosci — wzor-
cem w prezentowaniu ofiar totalitaryzmu XX w. Terror
junty zostal bowiem zakwalifikowany jako ludobdjstwo,
a autor przywolywat w swych pracach - stosowane przy
tematyce Shoah - terminy ,,nie zapomnimy’, ,,nigdy wie-
cej”. Pragnat zatem zbada¢ pamieé spoleczng (la memoria
social), dokona¢ drobiazgowej analizy ,,obrazéw’, ,idei”
i ,dyskursow”, ktore staly si¢ jednoczesnie ,,reprezentacja
pamieci i do$wiadczenia spotecznego” w Argentynie®.
Godna uwagi jest takze zaproponowana przez badacza
idea ,,mitologicznego potencjatu” (la idea del potencial
mitolégico). Przekonany byl bowiem, iz istnieje ,,pamie¢
o tym, czego nie przezyto, o tym, co si¢ nie wydarzylo’,
i ze dzielo ,nie porusza si¢ po linii zdarzenie-pamiec,
wrecz przeciwnie”, gdyz — jak tlumaczyt - do okreslo-
nych wydarzen ,pusta pamie¢ nigdy nie moglaby sie

przyzna¢™?®

. Autor zastanawial sie takze nad ,impera-
tywem pamieci” (el imperativo de la memoria) jako obo-
wigzkiem chronienia historii przed zapomnieniem, ale
i ,walki z historycznymi lub instytucjonalnymi formami
zapominania lub falszowania tego, co sie wydarzylo™’.
Natomiast w artykule Konflikty pamieci w Argentynie*®
pragnat ukaza¢, jak zmieniala sie pamie¢ spoteczna i jej
reprezentacje w zalezno$ci od zmiennosci ,,doswiadcze-
nia spofecznego” w réznych okresach dziejowych. Przy
czym wyraznie widoczng w Argentynie kwestie relacji
historia—pamie¢ uznat za $cisle zwigzang z obrong praw
czlowieka i Zagdaniem sprawiedliwosci. Zdaniem badacza

35 Napisal, m.in. La locura en la Ar-
gentina (1983), Freud en Buenos Aires
(1989), Aventuras de Freud en el pais
de los argentinos (1996), Pasado y pre-
sente. Guerra, dictadura y sociedad en
la Argentina (2002), Sobre la violencia
revolucionaria: memorias y olvidos
(2009), Psiquiatria, psicoandlisis y cul-
tura comunista. Batallas ideoldgicas en
la Guerra Fria (2016).

36 H. Vezzetti, Pasado y Presente:
Guerra, dictadura y sociedad en la Ar-
gentina, Buenos Aires 2002.

37 Ibidem,s. 14.
38  Ibidem, s. 17.
39  Ibidem, s. 22.

40 H. Vezzetti, Conflictos de la memo-
ria en la Argentina Un estudio histori-
co de la memoria social, ,,Historizar el
pasado vivo en América Latina” 2007,
s. 3—-44, http://etica.uahurtado.cl/histo-
rizarelpasadovivo/es_contenido.php
[dostep: 20.05.2021].
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Ibidem, s. 4.
Ibidem, s. 9-13.
Ibidem, s. 14.
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pamie¢ nie jest spontanicznym zapisem przesztosci,
wciaz odradza sie w terazniejszo$ci, nadawane jest jej
nowe znaczenie oraz horyzont oczekiwan na przyszlo$¢é*'.
Dlatego ukazywal proces owego odradzania w reflek-
sjach intelektualnych i dziataniach kolejnych pokolen
Argentynczykéw. Opisat proces budowania peronizmu,
wplyw kubanskiej rewolucji, nauk teologéw wyzwolenia,
rezimu Pedro Eugenio Aramburu, polityki represji rza-
déw, jaka wprowadzil Juan Carlos Ongania, powstania
Cordobazo, partyzantki Montoneros, terroryzmu w okre-
sie prezydentury Perona i Isabeli Martinez de Perén, re-
akeji faszyzujacego José Lopeza Regi, dyktatury, ktorg
sprawowal Jorge Rafael Videla, i ,,brudnej wojny”, kiedy
to wojsko otrzymato szerokie uprawnienia — prawo aresz-
towania, zatrzymywania, torturowania, a nawet zabijania
politycznych przeciwnikéw. Po rzadach junty, w latach
1976-1982, skompromitowane]j przegrang wojng z Wiel-
ka Brytania o sporne Falklandy w 1983 r., przywrdcono
demokracje i przestrzeganie praw czlowieka (prezydent
Ratl Alfonsin)*?. Wszystkie te przemiany - jak dowodzit
Vezzetti — prowadzity do konstruowania dwoch alterna-
tywnych pamieci. Z jednej strony, byla pamie¢ ofiar wcigz
rozpamietujacych terror, poszukujacych swoich bliskich
(agitujace ,,matki” i ,,babcie”). Z drugiej zas — pamigc¢
bytych wojskowych i urzednikéw junty. Oczywiscie -
zdaniem badacza - w systemie demokratycznym owe
pamieci maja to samo prawo bytu. Co wigcej, system
ten — rozpamietujac przeszlos$¢ — akceptuje naktadanie
sie poszczegdlnych, pochodzacych z réznych okresow,
mnemonicznych warstw zaistniatych w formacjach spo-
tecznej pamieci*’. W tej perspektywie wszelkie konflikty
nie s3 prostymi opozycjami réznorodnych wspomnien,
ale nieodlaczng czedcig pracy pamigci. Jednocze$nie za-
chodzacy od 1983 r. proces mnemoniczny zakorzeniony
byl w praktyce odrodzenia spoleczenstwa obywatelskiego.
Powstala w tym okresie relacja miedzy pamiecig a de-
mokracja konstytuowata nie tyle nakaz zado$éuczynie-
nia za poniesione krzywdy, ile zezwolenie na pluralizm



mnemonicznych wyobrazeni czy dziejowych narracji**. 44 Ibidem, s. 35.

Skoro spoleczna pamie¢ jest wynikiem dyskursu poszcze- 45 Szerzej na temat rozliczen: J. Ci-
golnych grup spotecznych i decydentéw pafistwowych, to checka, Rozliczenia z przeszloscig a-
mania praw czlowieka w Argentynie,

moze by¢ - w drodze demokratycznych dziatan i wybo- , Ameryka Eacifiska: Kwartalny Biule-

réw - politycznie zawlaszczana, a nawet narzucana. Dla tyn Informacyjno-Analityczny” 2007,
autora pozytywnymi przyklfadami takiego ,,narzucenia’ 2(56),5.14 i nn.
byty dziatania réznych grup spolecznych (,matki”i,bab- 46 H. Vezzetti, Conflictos..., s. 39.

cie”, krewni, obroncy praw czlowieka), ktore - zgodnie
z literg prawa panstwa demokratycznego — probowa-
ty przebi¢ si¢ przez zmowe milczenia czlonkéw jun-
ty. Innymi przyktadami byly prace cztonkéw Komisji
Prawdy i Pojednania w Argentynie oraz — pragnacych
rozliczy¢ wojskowych z ich zbrodni - prokuratoréw*’.
Jednocze$nie — akcentowal Vezzetti — skonstruowana
w demokratycznych warunkach pamie¢ spoteczna po-
winna uswiadamiac¢ sobie swg wlasng mobilno$¢. Autor
zwrocil uwage na rok 1989, kiedy to prezydentem zostat
peronista Carlos Saul Menem (reelekcja 1995), realizujacy
liberalny, wolnorynkowy program ekonomiczny, ale i po-
lityke ,,zapomnienia”. Zdaniem badacza wprowadzenie
idei pojednania sprawcéw i ich ofiar uspokoito napieta
sytuacje polityczng, ale i zwolnilo winnych z odpowie-
dzialno$ci, zado$¢uczynienia, wszystkich zas - z poszu-
kiwania prawdy. Na szczescie - jak glosit — nie zwichneto
to dziatan rodzin pokrzywdzonych (czego $wiadectwem
byta rola organizacji ,matek’, ,bab¢”), ale i pisarzy, fil-
mowcow, naukowcdw poszukujacych ,,prawdziwego
obrazu przesztoéci” Argentyny okresu dyktatury*®.
Odwolujac si¢ do namystéw Vezzettiego, Goldfine za-
stanowita si¢ nad owg ,,demokratyzacja” pamieci. Zwro-
cita uwage na przywolywane w jego pracach terminy ,,nie
zapomnimy’, ,,nigdy wiecej”. W tym kontekscie odwotata
sie do namystéw komparatysty kulturowego Andreasa
Huyssena (ur. 1942). Zauwazyla, iz w mysli/dziataniach
obydwu stron konfliktu najwazniejsze bylo i jest pa-
mietanie, natomiast zapominanie byto i jest pigtnowa-
ne, traktowane jako nieetyczne, politycznie niepoprawne.
Czy jednak — wobec ciaglych sporéw - zapomnienie nie
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47 D. Goldfine, Tiempos pasados... ,
s. 36.

48  Ibidem, s. 37. Jak pisata Ludmila
Da Silva Catela: ,,Sin embargo muchos
elementos de su vida permanecerdn, el
siempre supo «quien era» como indivi-
duo; lo que cambia rotundamente en el
instante de la recuperacion de su iden-
tidad de nacimiento, es contra lo cual el
construye su identidad, a quienes se ex-
cluye de esa definicién, a ese OTRO que
aparece ahora como limite para definir
su alteridad. El saber quién es lo incluye
ahora en una comunidad de pertenencia
muy diferente a la cual pertenecid, en
la que se le transmitieron valores, ideas,
sentimientos, etc. Esta elaboracién, nos
permite ver que la identidad, como la
memoria, son construcciones desde el
presente, mirando y acomodando las
experiencias del pasado, para poder ge-
nerar proyectos hacia el futuro”. L. Da
Silva Catela, Un juego de espejos: violen-
cia, nombres, identidades. Un andlisis
antropoldgico sobre las apropiaciones
de nifios durante la tiltima dictadura
militar argentina, ,Telar: Revista del
Instituto Interdisciplinario de Estudios
Latinoamericanos” 2005, 2 (2-3), s. 135.

49 D. Goldfine, Tiempos pasados...,
s.37.
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stanowiloby oczyszczenia dla pamieci, historii i tozsamo-
$ci? I jeszcze jedno. Czy konieczno$¢ pamietania zawsze
jest spotecznie korzystna? Badaczka zwrdcita uwage na —
powtarzany przez Vezzettiego jak mantra — uniwersalny
nakaz ,,nigdy wigcej”. Jego uzywanie do celéw politycz-
nych - jej zdaniem - stalo si¢ zastona, za ktora ukrywaja
sie wspolczesne okrucienstwa, wojny, pogromy, akcje
terrorystyczne — pamie¢ o Holokauscie dziala jak ekran,
ktory czyni je niewidzialnymi®’.

W jeszcze innym fragmencie Goldfine zwrdcita
uwage na pamie¢ dzieci ,,zawlaszczonych”. Odseparo-
wane od rodzicéw zostaly wychowane w okreslonym
systemie wartosci, przekonan politycznych, pogladéw
na dzieje Argentyny, szczegolnie ,,brudnej wojny”. Po
powrocie do biologicznych rodzin zetknely sie z inny-
mi systemami, przekonaniami, interpretacjami dziejow,
bagazami pamieci. Czesto takze, budujac ,,nowq” tozsa-
mo$¢, przeciwstawialy ja ,,starej”*®. Spisywane dziecie-
ce wspomnienia wskazaly na potrzebe ich zachowania
jako $wiadectwa poznania prawdy o ich losach. Jednakze
ujawnily takze - zastanawiajaca badaczy - relacje mig-
dzy pamiecig, historig i tozsamoscig. Problem polega na
tym, iz dziecko znajdujace si¢ niejako na styku dwoéch
alternatywnych pamieci nie moze wykregli¢ jednej i za-
stapi¢ ja nowa. Czesto takze pamieci takie konkuruja,
ale 1 wspolegzystuja, wcigz natomiast ulegaja przetwa-
rzaniu, zaposredniczeniu®’. W tym konteksécie wazne
jest — zdaniem autorki — my$lenie mnemobhistoryczne,
myslenie o historii i pamieci jako bytach, ktére wspodt-
pracuja ze sobg, ktore sa ze soba splecione, ,,nie polegaja
na badaniu przesztosci jako takiej, pytaja raczej, jak po-
szczegllne przeszlosci sg zapamietywane w czasie i jak
warunki ich zawlaszczenia ulegaja zmianom” Powotujac
sie na prace Daniela Levyego, badaczka dodawala, iz
przeszto$¢ jest wymyslana i rekonstruowana w dialo-
gu z terazniejszoscia, z ,ograniczeniami przeszlosci
i przysztymi mozliwo$ciami”. Przeszloéci nie mozna po
prostu przechowywac, ale zawsze nalezy ja przetwarzac



i poddawa¢ zaposredniczeniu. To, co dzieci zaginio-
nych opowiadaja, zapo$redniczyly z pamieci spolecznej
(postpamie¢ odziedziczona po rodzicach adopcyjnych
i/lub dziadkach) oraz wlasnego bagazu mnemonicznego
tworzonego przez anegdoty, zdjecia, lektury i osobiste
przezycia®®. Prowadzgc natomiast opowiadania, stajg
sie cze$cig argentynskiej ,mnemobhistorii’, same jedno-
cze$nie bedac kreatorami pamieci i historii swego kraju®.

,La Matanza”

Ostatnia analizowana przeze mnie praca pt. Pamigta-
jgc 1932: La Matanza, Roque Dalton i polityka pamieci
historycznej®* poswiecona zostata tragicznym wydarze-
niom powstania chlopskiego w Salwadorze w roku 1932.
Autorami ksigzki byli historycy: Héctor Lindo-Fuentes
(Fordham University, New York) i Erick Ching (Furman
University, Greenville, South Carolina), oraz filolog Ra-
fael Lara Martinez (New Mexico Institute of Mining and
Technology, Socorro). Gtéwny trzon rozprawy stanowita
analiza materialéw zebranych podczas wywiadu przepro-
wadzonego przez Roque Daltona w 1966 r. z dzialaczem
komunistycznym i uczestnikiem powstania Miguelem
Marmolem. Natomiast jej celem - rekonstrukcja mne-
monicznych wyobrazen Salwadorczykéw zbudowanych
wokot wydarzen 1932 r.

Niewatpliwie wyobrazenia te staly sie centralnym
elementem ich tozsamo$ci. Wkrétce po dojsciu gen.
Maximiliano Martineza do wladzy w zachodnim Sal-
wadorze wybuchlo powstanie, w ktérym brali udziat
Indianie (gléwnie Pipil) i chtopi (styczen 1932 r.). Zaata-
kowali kilkanascie gmin, a takze szturmowali koszary
w stolicach departamentéw Sonsonate i Ahuachapan.
Skierowali ataki w miejsca, w ktérych znajdowala si¢
lokalna wtadza, urzedy miejskie i domy ,,kawowej elity”
Do czasu sttumienia buntu powstancy zabili od 50 do
100 0s6b. Trwat on blisko trzy dni, zanim armii udalo si¢
odbi¢ okupowane tereny. Przez nastepne dwa tygodnie

50 Jak pisata Paulina Zamecka, debata
nad trudng historig oraz jej reperkusja-
mi w zyciu Argentynczykow sprawila,
ze ,babcie” nazywane sg czesto ,,pro-
pagatorkami tozsamosci”. Co wigcej,
cho¢ organizowane przez nie kampa-
nie reklamowe, konkursy artystyczne,
festiwale i konferencje adresowane byly
glownie do 0s6b majacych watpliwosci
co do wlasnej przynaleznosci, to wywo-
faly pewna zbiorowa niepewnos¢ do
kolektywnej tozsamosci narodowej
Argentyniczykow. Zob. P. Zamecka, Wy-
zwania okresu transformacji ustrojowej
w Argentynie — niedokoriczony proces
rozliczania sig z tzw. brudng wojng,
»Swiat Idei i Polityki” 2016, 15, 5. 361.

51 D. Goldfine, Tiempos pasados...,
S. 37.

52 H.L. Fuentes, E. Ching, R.L. Mar-
tinez, Recordando 1932: La Matanza,
Roque Dalton y la Politica de la Memo-
ria Historica, traduccion por K. Walter,
San Salvador 2010. Praca przetluma-
czona z jezyka angielskiego, pt. Re-
membering a massacre in El Salvador:
The insurrection of 1932, Roque Dalton
and the Politics of Historical Memory,
Mexica 2007.
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53 Szerzej: C.U. Gaitan, La matanza
de 1932 en El Salvador, anticomunismo
y democracia en Costa Rica, ,Revista
de Ciencias Sociales” 01.2010, 128-129,
S.159-166.

54  Szerzej: M. Danner: Masakra w El
Mozote. Opowies¢ o deprawacji wladzy,
Warszawa 2013, takze: T. Lepkowski:
Zamachy stanu, przewroty, rewolucje.
Ameryka Laciniska w XX w., Warszawa
1983.

55 Zob. From madness to hope: the
12-year war in El Salvador Part IV. Ca-
ses and patterns of violence, B. Betancur
(ed.), El Salvador 2011.

56 Szerzej: R.V. Ruiz, Los sucesos de
1932: sComplot comunista, motin indige-
na o protesta subalterna? Una revision
historiogrdfica, ,Revista Humanidades”
01-04.2014, 3, S. 133-196.

57 P. Benitez, El Salvador, 1932: los
cofrades insurrectos. Herencia corpora-
tiva colonial en la sociedad salvadorenia,
»Observatorio Latinoamericano” 2012,
9, 8. 31-40.

58 D. Hernandez, Trauma nacional
y cultura indigena. Los sucesos de 1932
en El Salvador, ,,Revista de Museologia
Koot” 2016, 6 (7), s. 150-161.

59 H.L. Fuentes, Politicas de la me-
moria: El levantamiento de 1932 en El
Salvador, ,Revista Historia” 01~12.2004,
49-50, s. 288.
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wojsko i lokalne oddzialy paramilitarne doprowadzily
do masakry ludnosci indianskiej i chiopskiej w catym
zachodnim regionie kraju. Zginelo od 10 do 30 tysigcy
0s6b. Rozstrzelano réwniez insurekcyjnych przywodcow
Feliciano Ame - wodza plemienia Izalco, oraz Franci-
sco Sancheza - przywoddce chlopskiego z departamentu
Sonsonate, natomiast komunistyczna fobia rozlata si¢ na
inne kraje Ameryki Lacinskiej**. Te krwawe wydarze-
nia znane s3 jako ,,La Matanza” Wojskowi utrzymywali
swa wladze przez kolejne 50 lat, co stanowi najdtuzszy
okres nieprzerwanych rzadéw tego typu (1931-1979) we
wspotczesnej historii Ameryki Lacinskiej**. Nawet po
oddaniu wladzy w 1979 r. zachowali wplywy polityczne
do zakonczenia - niezwykle krwawej - wojny domowe;j
(1980-1992)°°.

Bibliografia omawianego powstania obejmuje studia
politologiczne, ekonomiczne, socjologiczne, biograficzne,
kulturowe, literackie, antropologiczne itp.>® Przy czym

,»1932 17’ zapoczatkowal takze historiograficzng debate na
temat genezy, przebiegu i skutkéw powstania®’. Zastana-
wiano sie nad rola komunistow, rdzennych mieszkancow,
salwadorskich oligarchéw, indianskich bractw religij-
nych itd.”® Jak dowodzit Héctor Lindo-Fuentes, pamie¢
wydarzenia wplynela na polityke Salwadoru, natomiast
jego decydenci zadbali o konstruowanie pamieci o wy-
darzeniu Salwadorczykéw. Kiedy zatem politycy snuli
opowiesci o tym, co wydarzylo si¢ w 1932 r., 6wczesne hi-
storiografie (,rzadowa” i ,,pozarzagdowa”) zmienialy swe
narracje, te natomiast — konstruowaly pamie¢. Nie dziwi
zatem, iz analiza wszelkich mnemonicznych reprezenta-
cji o powstaniu 1932 r., ktore ulegto transformacji na prze-
strzeni dziesigcioleci, ukazata ich zréznicowany i ciagle
zmieniajacy si¢ obraz. W rzeczywisto$ci mozna prowa-
dzi¢ badania dziejéw wzajemnych fluktuacji narracji
historycznych i polityki pamieci ,,1832 r” w Salwadorze®”.

Wréémy jednak do ksigzki naszych badaczy. Jedna
z 0s0b, ktore przezyty masakre w 1932 r., byl Miguel Mér-
mol mieszKkajacy w wiosce rybackiej niedaleko stolicy



San Salvador. Z zawodu szewc, zostal aktywistg ruchu
robotniczego, bral udziat w tworzeniu Komunistycznej
Partii Salwadoru (1930 r.), organizowal powstanie. Po
aresztowaniu skazano go na rozstrzelanie. Wyrok wy-
konano, jednak Marmol - cho¢ postrzelony - przezyl,
po czym kontynuowal swojg dziatalno$¢ politycznag (do
$mierci z przyczyn naturalnych w 1993 r.). Natomiast
w 1966 r. wyjechat do ZSRR, po czym spedzil dwa tygo-
dnie w komunistycznej Pradze. Tam tez spotkal innego
komuniste z Salwadoru, mtodego poete i dziennikarza
Roque Daltona, ktéremu opowiedzial o swoim zyciu
w serii wywiadéw®’. Na podstawie notatek, ktdre zrobit
podczas tych spotkan, Dalton napisat tekst liczacy okolo
500 stron, ktory po raz pierwszy zostal opublikowany
na terytorium Kostaryki w 1972 r.** Ksigzka ta - zawie-
rajaca relacje bezposredniego $wiadka wydarzen - byta
powszechnie wykorzystywana przez nastepne pokole-
nia badaczy®®. Dzieki hojnosci rodziny Fuentes, Ching
i Martinez (tj. autorzy analizowanego przeze mnie dzieta)
uzyskali dostep do osobistego archiwum Daltona, ktére
zawieralo jego odreczne notatki z rzeczonych wywiadow.
Poréwnujac je z wersja drukowana ksiazki, badacze wy-
kazali liczne réznice. Cho¢ narracja Marmola pisana byta
W pierwszej osobie, w rzeczywistosci odzwierciedlata
zapatrywania réznych autoréw, zwlaszcza Daltona. Co
wigcej, zaréwno notatki, jak i ksiazka — cho¢ tworzone
przez dzialaczy lewicowych - stanowity odrebne kon-
strukty kulturowe zawierajace rozne interpretacje teorii
marksistowskiej, ale i genezy, przebiegu i skutkéw po-
wstania. Pragngc zrozumie¢ kontekst pamieci i historii
zawarty w analizowanych materiatach, badacze zwrdcili
uwage na studia mnemohistoryczne. Przede wszystkim
postanowili przyjrzec sie blizej historiografii ,,1932 r.”
Dopatrzyli sie¢ w niej wplywu zimnej wojny, polemiki
dotyczace sposobow produkeji i walki klasowej w szkole
marksistowskiej, rewolucji kubanskiej, koncepcji ruchow
agrarnych i wlasno$ci ziemi amerykanskich szkot socjo-
logicznych, ale takze badan etnicznych, postkolonialnych

60 H.L. Fuentes, E. Ching, R.L. Mar-
tinez, op.cit., s. 15.

61 R. Dalton, Miguel Mdrmol: Los
events de 1932 en El Salvador, Melbo-
urne 2007.

62 G. Colocho, Reseria 1932: Debates,
consensos y nuevas perspectivas a tra-
vés del libro Las masas, la matanza y el
martinato en El Salvador, ,,La Univer-
sidad, Nueva Epoca” 2015, 25, s. 140.
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i gender studies. Nie sposob ,tre§ciwych” analiz zaprezen-
towac w niniejszym artykule®’. Zwré¢my natomiast uwa-
ge na ciekawy fragment w narracji autoréw. Przedstawili
opowies¢ o grupie studentéw z USA, ktéra udata si¢ do
Salwadoru w ramach realizacji programu studiéw. Spo-
tkata si¢ ona z jednym z postéw, cztonkiem Narodowego
Sojuszu Republikanskiego, ARENA (hiszp. Alianza Repu-
blicana Nacionalista), konserwatywnej partii politycznej
zalozonej w 1981 r. Polityk ten — omawiajac ze studentami
historie ARENY i jej program polityczny — wielokrotnie
odwolywal sie do powstania z 1932 r. Na pytanie jednego
ze studentow, ile osob zabili rebelianci w 1932 r., odpo-
wiedzial, iz ok. 20 tysiecy®*. Student pomyslal, ze polityk
nie zrozumial pytania i wyjasnil, ze interesuje go liczba
0s0b, ktore zginely z rak powstancéw. Polityk jednakze
obstawal za swg pierwsza odpowiedzia, dodajac, iz obie
strony konfliktu mogly zabi¢ podobna liczbe - tj. po
20 tysiecy osob. Autoréw ksigzki interesowaly przyczyny
takiego rozumowania. Czy polityk klamal? Moze prébo-
wal oszuka¢ swojego rozméwce? Oczywiscie mégl by¢
ignorantem, ktéry nie zadal sobie trudu odszukania -
podstawowych przeciez dla kazdego Salwadorczyka -
informacji. Badacze doszli jednakze do przekonania, iz
mogl on w ten sposdb wyrazi¢ wlasna wizje przeszlosci,
ktora wydawata mu sie najbardziej odpowiednia®. Mu-
sial przeciez jako Salwadorczyk styszec¢ ktora$ z wersji
wydarzen i z ta, ktora utkwila mu w pamieci i ktorg
uwazal za najdokladniejsza, podzielit si¢ ze studentami.
Autoréw interesowato kolejne pytanie. Dlaczego polityk
odrzucal pewne wersje ,,1932 r” jako falszywe, a inne
uznawal za prawdziwe? Skoro osobiscie nie przezyl po-
wstania, jego rozumienie bylo zakorzenione w pamieci
historycznej okreslonej grupy spotecznej, do ktérej na-
lezal, z ktorej interesami sie utozsamiatl, i ktora miata
interes w promowaniu takiej, a nie innej wizji ,1932 .
Chociaz - jak wskazywali badacze — nie jest fatwo stwier-
dzi¢, ktora z tych grup spotecznych wywarta najwigkszy
wplyw na ksztaltowanie jego pamieci historycznej, jest



prawdopodobne, ze zwiazana byla z jego przynaleznoscia 66 Ibidem, s. 29-30.
polityczng (ARENA), pochodzeniem etnicznym (nie- 67 Ibidem, s. 30.
rdzenne) i klasa spoleczna (bogaci urzednicy panstwo-

wi)®®. W tej perspektywie pisali:

Odpowiedz posta ARENY jest bardziej zrozu-
miata, gdy zrozumiemy, zZe pamie¢ jest dobrem
spotecznym. Chociaz lubimy mygle¢, ze nasze
wspomnienia naleza do nas jako jednostek,
w rzeczywisto$ci naleza one do réznorodnych
grup, z ktorymi jesteSmy zwigzani, nawet jeli
przynalezno$¢ ta moze by¢ bardzo watla. Nie-
zaleznie od tego, czy grupa sktada sie z naszej
rodziny, kregu przyjaciot, spotecznosci lokal-
nej, reprezentantéw narodu, partii politycznej,
grupy roboczej, zwigzku wyznaniowego, rasy,
Kklasy, pici czy grupy pokoleniowej, wplywa to
na naszg tozsamos$¢ osobistg, a przez to takze —
w jaki sposob pamietamy przesztos¢. Grupy sa
zainteresowane sposobem, w jaki ich cztonko-
wie zapamigtujg, dlatego promuja ujednolice-
nie wspodlnego ideatu. Ta presja prowadzaca do
konformizmu moze by¢ wynikiem skoordyno-
wanego wysilku, by¢ moze napedzanego przez
kierownictwo grupy.

I dodawali: ,,Czgsciej presje te sa nieskoordynowane,
przypadkowe i zdecentralizowane, ale rownie decydujace
w ksztaltowaniu naszej tozsamosci i sposobu pamigtania
przesztosci. Krotko moéwiac, pamiec jest jednoczesnie

»67
a

osobista i zbiorowa”®’. Autorzy byli takze przekonani,
iz wspomnienia pelnig podobna funkeje jak narracje,
poniewaz porzadkuja przeszle wydarzenia i tacza je
z okre$lonymi odbiorcami. Zauwazyli, iz pamieé mozna
postrzegac jako opowies¢ w formie jezykowej. Najnowsze
bowiem teorie narracji i jezyka sugeruja, ze wspomnie-
nia, podobnie jak jezyk, nie sg systemami calkowicie
otwartymi lub calkowicie zamknietymi. Znajduja sie
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one raczej w posrednim punkcie miedzy intencjonal-
nymi pragnieniami zmiany narracji a jej poprzednimi

wersjami, ktdre stoja na przeszkodzie jakiejkolwiek pro-
bie jej zmiany. Odwolujac si¢ do badan Ferdynanda de

Saussurea i Michaita Bachtina, badacze sugerowali, iz

kazdy cztowiek nalezy do wielu réznych ,,spotecznosci

pamieci’, ktore majg interes w tym, jak ich poszczegolni

czlonkowie wspominaja przeszto$¢. Dlatego ludzie anga-
zuja sie w dialogiczna relacje z czlonkami wlasnych grup

pamieci na temat ksztaltu wspomnien, gdy przeksztalcajg
je w narracyjne wyrazenia. Pisali zatem:

Gdyby na przyklad polityk ARENY powiedzial,
ze rebelianci w 1932 r. zabili tylko 50 0s6b i wy-
rzadzili niewielkie szkody, zdradzitby ustalone
normy wspdlnoty pamieci ARENA, ktéra rozwi-
ja sie na silnym antykomunizmie i przekonaniu,
ze komunizm niszczy spoteczenstwo, a armia
go chroni. Innymi stowy, poset myslat o roku
1932 w ramach parametréw wyznaczonych przez
kontekst, w jakim si¢ porusza, a to ograniczalo
jego mozliwosci interpretacyjne®®.

Zakonczenie

Niniejszy artykul pisalem jako historyk historiografii,
ktéry w swojej profesji zajmuje si¢ $ledzeniem zacho-
dzacych w czasie fluktuacji dziejowych i ich artykulacji.
Dlatego tez w mnemohistorycznej relacji pamieci i hi-
storii ta ostatnia byta gléwnym przedmiotem prezento-
wanych tu zainteresowan. Moja uwage przykuly prace
Marka Tamma, ktory z niezwykla przezornoscia taczyt
refleksje historyczne z problematyka ,mnemotechniki”
czy tez ,,mnemotechnologii”. W tym wymiarze mnemo-
historia otwiera droge dla studiéw nad ,,aktualizacjami”
dziejowych reprezentacji (takze narracji historiograficz-
nych) jako czesci jednostkowych/grupowych pamieci



wyznaczanych przez jednostkowe/grupowe tozsamosci.
Poddane przeze mnie analizie intelektualne rozprawy
stanowig przyklad wykorzystania mnemobhistorii do uka-
zania zagmatwanych tozsamo$ci mieszkaricow Ameryki
Lacinskiej, ale sa takze nierozerwalnie zwiazane z szersza
refleksja intelektualng. Inspirujace s3 namysty O’Mahony,
ktora pokazala, jak pod wpltywem spolecznej ,,marginali-
zacji” literatura przybiera funkcje historiografii. Kwestia
ta powinna zainteresowac szczegélnie historykow, gdyz
ukazany przez autorke przyklad moze dziala¢ w druga
strone. Ilez to bowiem ich reprezentantéw, zauroczonych
tworczoscia literacka, kalkowalo ,,archetypowe wzorce
fabularne” (Hayden White), ale i calg metaforyke (takze
rozumiang epistemologicznie) zawartg w dzietach pisarzy
i poetéw. W szerszej perspektywie warto takze ukazac re-
fleksje Valle’a i Goldfine dotyczace konstruowania mne-
monicznego obrazu ,zaginionego” w spolecznosciach
»pourazowych” Mial on bowiem kolosalny wplyw nie
tylko na prawodawstwo Argentyny, ale takze m.in. Hisz-
panii, podczas rozliczania okresu rzadéw Franco. Nato-
miast hasto ,,nigdy wiecej” wciaz konstruuje dziejowe
namysly spoleczno$ci Gwatemali, Brazylii, Urugwaju
i innych panstw iberoamerykanskich®. Z drugiej strony,
rozwazania Valle’a i Goldfine ukazuja, jak trudne jest
zadanie panstwowosci demokratycznej w uszanowaniu
réznych wymiaréw pamieci i historii obywateli oraz jak
iluzoryczne sg plany wszelkich konstruktoréw polityki
historycznej/pamieci zmierzajace do przerabiania jed-
nostkowych i spolecznych tozsamos$ci. Natomiast roz-
wazania Lindo-Fuentesa, Chinga i Martineza dotycza
jeszcze innej kwestii, mianowicie — kulturowego i spo-
tecznego wymiaru pamieci, ale takze ludzkiej wiedzy.
Przyklad salwadorskiego polityka pokazuje nam, jak
miejsce zajmowane przez jednostke w okreslonej hie-
rarchii spofecznej (w tym przypadku partyjnej) deter-
minowa¢ moze jej namysly dziejowe.
Wszelako status mnemohistorii jako nauki wyzna-
czaé powinny jej epistemologiczne zalozenia dotyczace

69 K. Saban, op.cit., s. 395-396.
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prawdy, poznania, uzasadniania. Problem bowiem
polega na tym, iz mnemohistoria stala si¢ elemen-
tem politycznych zmagan ,intelektualistéw-bojowni-
kéw” w walce o ,wolnoé¢ i sprawiedliwo$¢”, ale tak-
ze orgzem ,,mnemotechnologicznego” ksztaltowania
ludzkich tozsamos$ci. Henrik Forsberg, omawiajac
problem gtodu w Finlandii i Irlandii, zwrdcit uwage na
kilka probleméw niezwykle waznych przy prowadzeniu
analizy wszelkich ,,pourazowych traum”. Protestowat
zatem przed zaliczaniem wszystkich zapamietanych
wspomnient do wspolnej pamieci zbiorowej lub kul-
turowej. Jest to — jego zdaniem - nierozsadne z trzech
powodoéw. Po pierwsze, sztuczne gromadzenie indywi-
dualnych, subiektywnych, czesto niezwykle osobistych
wspomnien w jednej fikcyjnej strukturze mnemonicznej
zaciera fakt, iz wszyscy, ktorzy doswiadczyli traumy,
byli jednostkami z wltasnymi doswiadczeniami i ocze-
kiwaniami, adekwatnymi do okreslonego — osadzonego
w kulturze - czasu. Po drugie, kontekst pamigé-prze-
sztos¢ grupy wywoluje tendencje do diagnozowania
traum zachodzacych w spolecznej tozsamosci. Czesto
jednak tego rodzaju diagnostyka ma pierwszenstwo
przed badaniem urazéw i traum jednostek. Problem
polega na tym, iz podczas gdy indywidualne traumy
mozna wyleczy¢, nie jest to mozliwe przy traumie zbio-
rowej. Po trzecie, polityka pamieci wywoluje przesadne
i niewlasciwe oczekiwania moralne wobec historykoéw,
sugeruje, by dziatali jako zbiorowi terapeuci. History-
cy sa natomiast ,,ekspertami w odkrywaniu zawito$ci
i wielosci perspektyw, ktore odcisnety pietno na prze-
szto$ci”, nie moga ,,cofna¢ meki przesztosci” W tym celu
potrzebuja ,,umystowej zdolnosci do zapomnienia albo
moralnej zdolnosci do wybaczania” Czy powinni - pytat
Forsberg - by¢ przygotowywani do doskonalenia tych
umiejetnosci?’® Wszystko to jednak wiaze sie z jeszcze
jedna kwestia — batalig o tozsamos¢. Autor zauwazyl, iz
gloszenie tozsamosci jest rownoznaczne z gloszeniem
przynalezno$ci, lojalno$ci wobec grupy. Gdziekolwiek



i kiedykolwiek pragnie si¢ wzmocni¢ spdjnosé¢ miedzy
jednostkami, przywoluje sie narracje o wspolnej — wy-
pelnionej traumami — przeszloéci. Jednakze traumy
te moga stac si¢ czym$ wiecej niz tylko humanitarna
tragedia. Moga by¢ elementem politycznego spektaklu,
w ktérym sg wykorzystywane do udowodnienia jakiegos
ideologicznego wymiaru danej tozsamoéci’'.

Wszelako recepta na problemy zwigzane ze studiami
mnemohistorycznymi moga by¢... studia mnemobhisto-
ryczne. Uwolnione bowiem od ideologiczno-politycz-
nych inklinacji demaskowa¢ moga mechanizmy kon-
struowania tozsamosci, ktorej narzuca sie ,jedynowierne”
pamieci i ,,jedynie prawdziwe” dziejowe interpretacje.
Przede wszystkim studia takie powinny odstaniac¢ wszel-
kie mechanizmy mnemotechniki/mnemotechnologii
wykorzystujace ludzkie traumy do politycznych celéw.
Warto na zakonczenie przytoczy¢ stowa Floriana Ebe-
linga, ktéry - podkreslajac znaczenie studiéw Assman-
na - pisal:

Historia moze nawiedza¢ i przesladowac ludzi

czy to w sttumionych traumach, czy w nieswia-
domie utrwalanych tesknotach. To nie tylko

zbidr faktow, ze czlowiek uzywa ad libitum; ma

ona raczej swoja moc i dynamizm. Urodziliémy
sie w historii; péZniejszy proces socjalizacji czy
inkulturacji byt juz uksztattowany i wypelniony
historia. Zrozumienie historii jest interakcjg in-
dywidualnej konstrukeji znaczen z jednej strony,
a z drugiej — tradycji, ktéra poprzedza indywi-
dualne rozumienie i ktéra oferuje opcje, modele

lub kontrobrazy dla indywidualnego zawtasz-
czenia historii. Czlowiek jako istota spoteczna

i kulturowa jest zawsze ksztaltowany przez histo-
rie i przekazywane przez historie obrazy, figury
myslowe lub narracje, niezaleznie, czy jest tego

$wiadomy, czy tez nie”>.

71 Ibidem, s. 133.

72 F Ebeling, Jan Assmann’s transfor-
mation of reception studies to cultural
history (editorial Note), ,AEGYPTIA-
CA. Journal of the History of Reception
of Ancient Egypt” 2018, 3: Mnemohi-
story and Cultural Memory - Essays in
Honour of Jan Assmann, s. 6.

»Nada es absoluto, salvo la historia que no evoluciona... 207
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Ibidem, s. 6.

Mnemohistoria Assmanna nie jest zatem analizg
studiéw przypadku wyjasnianych jako pars pro toto lub
czysta historiografia. Bada interakcje miedzy historia
a jednostka oraz spoleczny obraz tej ostatniej w dyna-
mice wspdlnego ich rozwoju. Dla recepcji Egiptu, ale
takze Kuby, Argentyny i Salwadoru oznacza to ,,§ledzenie
diachronicznych ciggtosci i nieciggtosci, ktére naktadaja
si¢ na siebie jak warstwy wykopaliskowe, palimpsesty lub

poziomy ludzkiego do$wiadczenia™”>.
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