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ABSTRACT

Poetic apokatastasis in the works of Czestaw Milosz

This article presents an analysis of the notion of poetic
apokatastasis in the works of Czestaw Mitosz — both poetry
and essays. The way Czeslaw Milosz acquires this notion

goes beyond the traditional theological interpretation and

touches a number of problems from the fields of literary
studies, philosophy and theology, such as: problem of sub-
ject, world-language relation, problem of memory etc. The

goal of this article is to show, that the notion of apokatastasis

interests Czestaw Milosz not only as a historian of ideas, who

reflects on philosophy and religion, but that it is the main

intuition, which, in it’s strive towards purity and clarity, tries

to grasp and save people and things from oblivion.
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1. Wstep

Niewatpliwie kazdy, kto chce pisa¢ o tworczosci Cze-
stawa Milosza, czuje si¢ co najmniej zagubiony - jak
zaczaé opowies¢ o temacie tak obszernym, o postaci tak
wielkiej, o losie tak zawitym i fascynujacym? I nie chodzi
tu jedynie o tomy dziel poety, obszerny dorobek poetyc-
ki, eseistyczny, prozatorski; nie chodzi réwniez o liczne
recenzje, artykuly i ksiazki interpretujace 6w dorobek.
Kiedy obcujemy z jego dzietami, napotykamy tam nie
tylko ,,piekno i dostojeristwo mowy”, ale przede wszyst-
kim postawe wobec $wiata, ludzi i rzeczy ostatecznych.
Tworczos¢ Czestawa Miltosza sklania do siegniecia do
tradycji intelektualnej, na ktérg sam poeta powotuje sie
$wiadomie i czesto, rozmyslajac stale zaréwno o zmienia-
jacych sie realiach swojej epoki, jak i o ,,drugim brzegu”,
»podszewce $wiata”. Krzysztof Zajas (autor monografii
pt. Mitosz i filozofia) dobitnie ttumaczy, w jakim sensie
Mitosz jest — i w jakim sensie nie jest — filozofem:

Mitosz nie jest filozofem w tym sensie, ze jego
myslenie nie zawiera si¢ w zadnym spdjnym
systemie, lecz swobodnie porusza si¢ po calej
tradycji europejskiej w poszukiwaniu tematow.
[...] Natomiast za filozofa na pewno mozna
uzna¢ kogo$, kto od podstaw rozwaza istote
jezyka, przytacza argumenty na rzecz istnienia
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lub nieistnienia zewnetrznej rzeczywistosci, po-
dejmuje przystowiowy juz spér o uniwersalia,
dyskutuje przez lata kwestie czasu i historycz-
nosci, a wreszcie szuka ocalenia principium in-
dividuationis. Dla Miltosza stop wierszowanej
formy z metafizyczng tre$cig wyraza samo sedno
poezji, ktora u zarania byla przeciez wylacznie
filozoficzna'.

Bycie poeta, a nie ,,zawodowym” filozofem, w przy-
padku Milosza oznacza swobodny i gietki stosunek do
tradycji filozoficznej, z ktora stale obcowal. Byl wnikli-
wym czytelnikiem nie tylko tych myslicieli, ktérzy byli
mu - z tych czy innych wzgledéw - bliscy (Augustyn,
Blaise Pascal, Simone Weil, Lew Szestow), ale rowniez
dobrze orientowat sie w tradycjach intelektualnych, hi-
storii filozofii i religii, ucze¢szczal na wykltady Mariana
Zdziechowskiego w Wilnie, seminaria Tatarkiewicza
w czasie wojny, byt ttumaczem i popularyzatorem mysli
Simone Weil.

W poemacie Dla Heraklita z tomu Kroniki czytamy:

Z niewiadomych powodéw od wczesniej mlo-
dosci czy nawet od dziecka bylem szczegdlnie
wrazliwy na opowieéci o przemijaniu ludzii rze-
czy. [...] A poniewaz jest to los nas wszystkich,
tak ze wobec mocy czasu znikaja jakiekolwiek
zdolne nas dzieli¢ réznice, odzywac sie musi
poczucie elementarnej ludzkiej wspolnoty?.

Udziat w tym wspdélnym losie budzi poczucie solidar-
noéci z istotami kruchymi i §miertelnymi, i z tego proste-
go do$wiadczenia wyrasta poezja — taka wlasnie jest po-
ezja Eklezjasty bedaca ,wzorem wszelkiej poezji lirycznej,
bo w nich ten, kto méwi i stwierdza, Ze musi przeming¢
tak jak inni, wznosi si¢ ponad swojg zniszczalno$¢ po-
przez rytm jezyka™. Lament nad kruchoscig i przemijal-
noscig to zdecydowanie za malo dla poezji — potrzebne



jest rowniez przekroczenie, wznoszenie si¢ nad $miercia,

~transgresja”. W tym artykule pokaze, ze t¢ funkcje (mi-
sje?) spetnia w poezji Miltosza apokatastasis. Swiadomie

unikam tutaj przydomkéw ,,teoria” badz ,,koncepcja”
Obecno$¢ apokatastasis w poezji Mitosza stanowi kwestie

bardzo skomplikowang i zawila, gdyz nie jest to jedynie

odwotanie do znanej koncepcji teologicznej lub formalna

wiara w ,,puste pieklo”. Oczywiscie, w ostatniej czesci

poematu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada pt. Dzwony

w zimie Milosz wprost wyraza swoja wiare w apokata-
stasis:

Naleze jednak do tych, ktérzy wierza w apoka-
tastasis.

Stowo to przyobiecuje ruch odwrotny,

Nie ten, co zastygl w katastasis,

I pojawia si¢ w Aktach Apostolskich, 3, 21.

Znaczy: przywrocenie. Tak wierzyli $wiety Grze-
gorz z Nyssy,

Johannes Scotus Eriugena, Ruysbroeck i Wil-
liam Blake.

Kazda rzecz ma wiec dla mnie podwdjne trwa-
nie.

[ w czasie, i kiedy czasu juz nie bedzie®.

Ten stynny fragment zawsze jest cytowany przez ba-
daczy i komentatoréw w kontekscie Miloszowego rozu-
mienia apokatastasis, ale jest dosy¢ mylacy. Z powierz-
chownego odczytania mozna odnie$¢ wrazenie, ze autor
wprost powoluje sie na konkretng koncepcje teologiczng
(ktéra ma swoja historie i Zrédla — dlatego wymienia
Orygenesa, $w. Grzegorza, Ruysbroecka i Blakea) i méwi,
ze w te wlasnie koncepcje wierzy. Jednak warto réwniez
siegna¢ do komentarza Milosza, w ktérym ttumaczy role
apokatastasis w tym konkretnym poemacie:

Znaczy to po grecku mniej wigcej tyle co ,,0d-
czynienie”. To jest przywrdcenie stanu sprzed

4

Idem, Wiersze wszystkie, s. 683.

Poetycka apokatastaza w tworczosci Czestawa Mitosza

95



5 C.Milosz, R. Gorczynska, ,, Podréz-
ny swiata”. Rozmowy, Krakéw 2002,
S.221-222.

6 J. Szymik, Problem teologicznego
wymiaru dzieta literackiego Czestawa
Mitosza, Katowice 1996.

7 J. Blonski, Mifosz jak swiat, Kra-
kéw 2011, s. 69.

96 Ilias Stanekzai

Grzechu Pierworodnego, powtdrzenie si¢ jakiejs
historii w oczyszczonej formie. Ryzykowne to
pojecie, bardzo heretyckie. Ja nie twierdze zno-
wu, ze tak wierze w apokatastasis, bo mozna
nadac temu rozmaite znaczenia. W kazdym razie
apokatastasis w tym poemacie spetnia swoja role
o tyle, ze oznacza nieprzepadanie szczegotow.
Zadna chwila nie moze przepas¢. Ona jest gdzie$
zmagazynowana i mozliwe jest puszczenie tego
kfebka czy filmu na nowo, odtworzenie jakiej$
rzeczywistosci, w ktorej te wszystkie elementy
beda przywrécone. [...] Czyli apokatastasis nie
oznacza dla mnie jakiej$ formalnej wiary, bo
to s3 rozmaite heretyckie pomysty. Raczej ma to
znaczenie przywrdcenia wszystkich momentow
w ich formie oczyszczonej®.

Ma racje Jerzy Szymik, kiedy podkresla, ze mimo expli-
cite wyrazonego pokrewienstwa z teologiczng koncepcja
nie mozemy utozsamiac tresci poetyckiej apokatastazy
Mitosza z refleksja takich teologdw, jak np. Hans Urs von
Balthasar czy Waclaw Hryniewicz, czyli z apokatastaza
osobowg, ,nadziejg na zbawienie wszystkich™. Jak pisat
Jan Blonski, ,,apokatastasis jest [...] czyms$, o czym ma-
rzyla zawsze, do czego zmierzala zawsze poezja Milosza.
Jest ostatnia epifanig, ponownymi narodzinami, osta-
tecznym ocaleniem”’; dodajmy réwniez: odpowiedzig na
erozje wyobrazni religijnej i na zwigzany z tym rozpad
rzeczywistosci. W tym artykule sprébuje wyodrebni¢
i opisa¢ kilka istotnych poje¢, ktére pomoga nam lepiej
zrozumiec filozoficzne i teologiczne fundamenty twor-
czosci Czeslawa Milosza. Pokaze rowniez, ze swoiscie
rozumiane apokatastasis rzeczywiscie stanowi klucz do
rozumienia jego mysli i twdrczosci.
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9 Ibidem.
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nas do pierwszych rodzicow:

Najniewatpliwiej tamtych dwoje w Raju bylo
jednorazowym zdarzeniem.

Pomyslcie tylko! Nie podlega¢ zadnemu prawu
przemijania!

Ani prawu przyczyny i skutku.

Ani prawu niezgody miedzy wolg a cialem®.

Co wazniejsze - stan sprzed upadku jest utozsamiany
z czysta kontemplacja, oczyszczong z ,,ja”: ,Nie byto Ja.
Bylo zapatrzenie. / Ziemia dopiero co wydobyta z od-
metu”.

Identyczne dazenie do czystej kontemplacji spoty-
kamy w wielu wierszach Milosza. Na przyklad w poz-
niejszym wierszu Uczciwe opisanie samego siebie nad
szklankg whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis
poeta wyraza nadzieje, ze po $mierci bedzie ,,zamieniony
w samo patrzenie”; w przytoczonym wierszu Ja cofamy
sie do stanu sprzed upadku, gdzie nie bylo Ja, lecz ,,bylo
Zapatrzenie”. Kris van Heuckelom pisze, ze wedlug Mi-
tosz akt patrzenia bedzie mial w niebie te samg forme co
wraju przed upadkiem'’. Przed upadkiem, po $mierci: te
dwa stany stanowig jedno$¢, tytulowq ,,drugg przestrzen”

Mozna bardzo dlugo wymieniaé wiersze, gdzie opis
osiaga czystos¢ i przejrzysto$¢ kontemplacji, wiec spro-
buje sie¢ zatrzymac jedynie przy kilku najlepiej ilustru-
jacych to, co stanowi istote kontemplacji w tworczosci
Milosza: spojrzenie ponad podzialem podmiot-przed-
miot lub przeczucie zanikania tego podziatu. W wierszu
To jedno odnajdziemy przyktad takiego spojrzenia bez
odniesien do raju, nawigzania do religijnej eschatologii.
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Wyraza on to samo pragnienie, ale osiggniete wewnatrz

$wiata, w tym ziemskim zyciu:

Dolina i nad nig lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta,
A moze pamie¢. Raz, dawno, w stoncu,
Kiedy spadt pierwszy $nieg, jadac tedy
Doznal rado$ci, mocnej, bez przyczyny,
Rado$ci oczu. Wszystko bylo rytmem
Przesuwajacych sie drzew, ptaka w locie,
Pociagu na wiadukcie, $wietem ruchu''.

I cho¢ brak w tym wierszu odniesient do transcen-
dencji, to jednak obecny jest motyw powrotu i poczucie
harmonii calego $wiata:

Wraca po latach, niczego nie zada.

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekow i nadziei,

Na granicy, gdzie konczy sie ja i nie-ja'.

W tym zaniku ,ja” przepada réznica miedzy dystan-
sowaniem sie i maksymalnym zblizeniem, stapiajgcym
mnie z ogladanym krajobrazem. Nie ma ,ja’, kiedy
ogladam rzeczywistos¢ z dystansu pamieci. Te ceche
pamieci opisal Milosz we wstepie do poematu Dila He-
raklita: ,,Przypomniane, krajobrazy i ludzkie postacie
fagodnieja i pigknieja, przenika je szczegdlne $wiatto,
nawet dawny gniew zmienia sie w lito$¢ i wspotczucie*?.
Dystans oczyszcza rzeczywisto$¢ z namietnosci, dlatego
wspomnienie jest — wedtug okreslenia ze Swiadectwa
poezji — ,wszechprzebaczajace”'*. Nie ma ,ja’ réwniez
wtedy, kiedy stapiam sie z kazda odrebnie wzietg rzecza
i z calym $wiatem w ,ekstatycznym obcowaniu”, gdyz
w obu tych podejsciach do rzeczywistosci (oddalenie
sie i zblizenie) liczy si¢ nie ograniczone ego, lecz wyj-
$cie poza: patrzenie, za-patrzenie, w ktore wpisana jest



ekstatycznos¢ (starogreckie éxotaos, bycie na zewnatrz
siebie). Widac to w pozornie prostym wierszu Szczescie
(1948):

Jak ciepte $wiatlo! Z rézowej zatoki

Choiny masztéw, odpoczynek lin

We mglach poranka. Tam, gdzie w wody morza
Saczy sie strumien, przy mostku, dzwigk fletu.
Dalej, pod tukiem starozytnych ruin

Wida¢ idgce malenkie postacie,

Jedna ma chustke czerwong. Sg drzewa,

Baszty i gory o wczesnej godzinie'®.

Zajas zwraca uwage czytelnika, ze w tym wierszu
o0 obecnosci podmiotu $wiadczy jedynie tytut i wykrzyk-
nik w pierwszym wersie'®. Tytut Szczgscie sugeruje jakis
opis przezycia albo tego, co owo przezycie wywolalo, ale
Milosz ogranicza si¢ jedynie do opisu $wiata zewnetrz-
nego, krajobrazu. Podmiot tu, niemalze po Wittgenste-
inowsku, jest ,,granica $wiata” (teza 5.632 w Traktacie),
a nie jego czescia: ,,Nic w polu widzenia nie pozwala
wnosi¢, ze jest ono widziane przez jakie$ oko”"”. Pod-
miot patrzacy kurczy sie do bezwymiarowego punktu,
ale pozostaje ,,przyporzadkowana mu rzeczywisto$¢™'®.

Podobnego podejscia do ,,ja” mozemy doszukiwaé
sie takze w mygli Pascala: ,,Le moi est haissable” (ja jest
wstretne)'” polega na tym wlasnie, iz ,,ja’, ktére czy-
ni siebie osrodkiem wszystkiego i pragnie zawladna¢
wszystkim (,,drapiezna zadza posiadania i wtadania”),
zastuguje jedynie na nienawi$¢*®. W sposib jeszcze bar-
dziej radykalny ta my$l wybrzmiewa u Simone Weil, dla
ktorej jej wlasne istnienie jest ,umniejszeniem chwaty
Boga™'. Komentujac mowe Arystofanesa z Uczty Platona,
opisuje ona dazenie czlowieka do pierwotnej jednosci,
gdzie nie ma ja i nie-ja:

naszym powolaniem jest jedno$¢. Nasze nie-
szcze$cie to stan dwoistodci, to nieszczescie

15 Idem, Wiersze wszystkie, s. 485.

16 K. Zajas, op.cit., s. 50.

17 L. Wittgenstein, Tractatus logico-
-philosophicus, Warszawa 2000, s. 65.
18 Ibidem.

19 B. Pascal, Mysli, Warszawa 1989,
s. 93.

20 [bidem, s. 93-94.

21 S, Weil, Wybér pism, Krakéw 1991,
s. 115.
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22 Ibidem, s. 38.
23 [bidem, s. 115.

24 Mitosz pisze o tym w Ziemi Ulro:
»Z tajemniczym pociggiem do mani-
chejskiej negacji, do Le moi est haissable
Pascala, do zadziwiajacego oswiadcze-
nia Simone Weil: «Kiedy gdzie$ jestem,
kalam cisze nieba i ziemi moim odde-
chem i biciem mego serca». Utozsa-
miajac si¢ z O.W.M. tam, gdzie (w Les
Arcanes, komentarz do wersetu 22) opo-
wiada o swoim poczuciu obcosci wobec
«przepieknego tadu» przyrody, kiedy
jako samotne dziecko - dziecko, ktére
duzo cierpiato - biegal po zdziczatym
parku w Czerei, a kazda rzecz, na jaka
patrzyl, rzeka, obtok, ptak, mrowka na
gazonie, byta czescig harmonijnego ru-
chu, jakby doskonale wiedzac, «gdzie
s3, skad idg i dokad». Taki cztowiek
jak ja jest wigc ciggle wystawiony na
pokuse skrajnego sceptycyzmu, styszy
w sobie glos oskarzajacy go o niewy-
starczalnos¢ wlasnego istnienia jako
prawdziwg przyczyne jego wewnetrz-
nych manipulacji, czyli o zmuszanie si¢
do wiary przy braku wiary prawdziwej’”.
C. Milosz, Ziemia Ulro, Krakow 1994,
S. 263—264.

25 Idem, Wiersze wszystkie, s. 1083.

26 Ibidem, s. 1082.
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wynikajace z pierworodnego grzechu pychy
i niesprawiedliwosci. [...] Lecz pragnienie wyj-
$cia ze stanu dwoisto$ci wskazuje na obecno$é
w nas Milosci, i tylko Bog Eros moze przywroci¢
nas do jednodci, ktéra jest naszym najwyzszym
dobrem. Czym jest ta jednos$¢? Nie chodzi prze-
ciez o zwigzek dwdch istot ludzkich. Dwoistos¢,
ktéra jest naszym nieszczg$ciem, to przeciecie
sprawiajace, ze ten, kto kocha, jest inny niz ten,
kto jest kochany, ten, kto poznaje, jest inny niz
ten, kto zostat rozpoznany, materia inna niz ten,
kto na nig dziala, to oddzielenie podmiotu od
przedmiotu. Jednos¢ to stan, w ktérym podmiot
i przedmiot sg jednym i tym samym®>.

U Simone Weil owo pragnienie jednosci jest zara-
zem pragnieniem §mierci. Temu Bogu, ktory przebywa
za zastong konieczno$ci, musimy zwroci¢ nasze istnie-
nie. ,,Czyste patrzenie’, o ktérym pisze van Heuckelom
w kontekscie poezji Mitosza, jest obiektywnym idealem
réwniez dla Weil. Chce ,,widzie¢ krajobraz taki, jaki jest,
kiedy mnie nie ma...”?*, zniszczy¢ wlasne ,ja’, by pozwo-
li¢ rzeczom i krajobrazom by¢**. , Ekstatyczne” wiersze
Milosza dobitnie ilustrujg t¢ my$l - zaréwno te cytowane
wezesniej, jak i wiersz Lgka, w szczeg6lnosci ostatnie zda-
nie: ,,Nagle poczulem, ze znikam, i ptacze ze szczeécia™.

Niektore za$ zdajg sie nawet wprost powtarza¢ za Si-
mone Weil - jak np. wiersz Kto?:

Badzcie soba, rzeczy tej ziemi, badzcie soba.
Nie polegajcie na nas, na naszym oddechu,
Na fantazjach zdradliwego i chciwego oka.
Tesknimy do was, do waszej istoty,

Abyscie trwaly takie, jak w sobie jestescie,
Czyste i nie ogladane przez nikogo™.



3. Jezyk i rzeczy

Owo wyjscie poza ograniczona i egoistyczng podmio-
towo$¢, stan zapatrzenia i kontemplacji, intensywne
przezywanie obecnej chwili Milosz faczy z jednoczesng
obecnoscig wszedzie. Ewa Biennkowska w swojej ksigz-
ce W ogrodzie ziemskim okresla te zdolnos¢ mianem
transfiguracji:

Dar poetycki, jak wiemy od Mitosza, nie sprowa-
dza si¢ do udatnego postugiwania si¢ jezykiem.
Zawiera calg mase innych, substancjalnych umie-
jetno$ci. Aby odprawi¢ swoj obrzadek transfigu-
racji, poeta musi by¢ jednoczesnie obecny w wie-
lu miejscach, osobach - i nawet poza ksztaltem
ludzkim. Jest w ciele szypra galeondw, patrzy jego
oczami na weneckie kurtyzany i widzi ich groby
na wyspie, z ostatnim grzebieniem czekajacym
na Sad Ostateczny. Jest w Mie$cie mlodosci, wte-
dy i nigdy. Na przyladkach Pacyfiku i przed epo-
kami geologicznymi, ktdre je uformowaty. W cie-
le starej kobiety, ktorej dawng urode pamieta®’.

Najbardziej widoczne staje si¢ to w tomie Kroniki
21987 r., gdzie sam tytut okresla role poety - jest kronika-
rzem, ktory ocala fragmenty rzeczywistosci sita wyobrazni,
siegajac po wydarzenia z dziecinstwa (a nawet po sytuacje,
ktore sie przydarzyly jego rodzicom), po rzeczywisto$é
utrwalong na fotografiach i w dziefach sztuki, wreszcie
po ,,Niepoliczone zywoty / Nigdy nie wspomniane”?®. To
je wlasnie poeta chce uratowaé od zapomnienia w akcie
poetyckiej apokatastazy. W tym akcie ocalenia poprzez
nazywanie poeta obdarza istnieniem rzeczy przepadte,
nieobecne, i ostatecznie dazy do tego, zeby - jak to ujmuje
Stanistaw Baranczak - ,,opowiedzie¢ wszystko™*’.

Gdybysmy mieli teraz przej$¢ do konkretnych przy-
ktadéw, to mogtoby si¢ wydad, ze owym istnieniem ob-
darzane sg rzeczy zupelnie przypadkowe - na przyklad

27 E. Bienkkowska, W ogrodzie ziem-
skim. Ksigzka o Mitoszu, Warszawa
2004, 8. 175.

28  C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 984.

29 S. Baranczak, Mifosz: Szes¢ wy-
ktadow wierszem. Preliminaria Inter-
pretacyjne [w:] Poznawanie Mitosza 2.
1980-1998, cz. 1, A. Fiut (red.), Krakéw
2000, §. 246-262.
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30 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 951.

31 M. Freise, Czestaw Mitosz i histo-
rycznos¢ kultury, Krakoéw 2016, s. 281.

32 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 931.

33 Idem, Rodzinna Europa, Warszawa
1990, S. 74-75.
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trytony. Sam Milosz we wstepie do cyklu Dla Heraklita
przyznaje, ze nie wie, dlaczego wybiera rzeczy, sceny i lu-
dzi tak arbitralnie*®, ale osobiscie jestem sktonny zgodzi¢
sie z pogladem, ktorego autorem jest Matthias Freise, ze

731 Tom Kroniki zawie-

»W $wiecie poezji nie ma przypadku
ra dwa wiersze o trytonach: W sfoju i Trytony. Zacznijmy

od pierwszego:

Teraz ja z moja wiedza, szanowne trytony,

Zblizam si¢ do stoja, w ktérym mieszkacie,

I patrze, jak wznosicie si¢ pionowo ku powierzch-
ni wody,

Pokazujac brzuchy, ktérych kolor

Cynobrowy, plomienny, spokrewnia was

Z alchemiczng salamandrg Zyjaca w ogniu.

Moze dlatego was upolowatem

W sadzawce miedzy sosnami, kiedy pedza kwiet-
niowe obtoki,

I niostem do miasta w blaszance, dumny z tro-
feum.

Nie ma was od tak dawna, rozmyslam o chwili,

W ktérej zytyscie nieSwiadome godzin i lat.

Zwracam si¢ do was, daje wam istnienie,

Nawet imig i tytul w ksigstwie gramatyki,

Zeby was koniugacja chroni¢ od nicosci.

Sam pewnie w mocy poteg, ktére ogladaja mnie

I przenosza w jakas nad-forme gramatyczna,

A ja czekam z nadziejg, ze porwa mnie i uniosa,

I trwaé bede, jak alchemiczna salamandra
w ogniu®%.

Jako mlody chlopiec Mitosz byt pewien, ze zostanie
przyrodnikiem. W Rodzinnej Europie opisuje swoja fa-
scynacje zajeciami z biologii i zanurzenie w ,,krélestwo
akwariéw, stojow i klatek z ptakami czy bialymi my-

szami”*?

. Dlatego ,,z moja wiedzg” moze tu oznacza¢
albo z wiedza przyrodnicza, wiedza o trytonach wzietg

z biologii, albo z wiedza, ktdéra posiada w chwili pisania



tego wiersza, umozliwiajaca poetycki opis trytonéw po
wielu latach i odtworzenie tego stoja w pamieci. Ta wie-
dza ma charakter wtajemniczenia poetyckiego, a nawet
mitologicznego, o czym $wiadczy nawigzanie do ,sala-

mandry Zyjacej w ogniu”**

, nie jest wiedzg (tylko) przy-
rodniczg, bo salamandra (a tym bardziej ,,alchemiczna”)
jest ,,obiektem studidéw takze w krainie znaczen, alchemii

stéw i metafizyki”*®

, co usprawiedliwia siegniecie po

znaczenia symboliczne. Najbardziej oczywista i jasna jest

salamandra jako symbol ognia®®, co prowadzi do intuicji

o nie$miertelnodci tych stworzen. Tym, co uruchamia

wyobraznie poetycka i spokrewnia trytony z mitycznymi

stworami, jest wtasnie kolor ,,cynobrowy, plomienny”. Po-
eta sugeruje, Ze owo pokrewienstwo moze by¢ powodem,
dla ktorego je ztowit (,Moze dlatego was upolowatem...”),
i w $wietle symbolicznego znaczenia rozjasniaja nam sie

w tym wierszu dwa poziomy. Na pierwszym poeta jest

podmiotem, ktory towi i przechowuje trytony (czyli po

prostu traszki); dominuja czasowniki w pierwszej osobie

liczby pojedynczej: ,,zblizam si¢”, ,,patrz¢”, ,,upolowa-
fem’, ,,niostem”. Natomiast od czasownika ,,rozmyslam”
zaczyna si¢ przej$cie do innego poziomu, na ktérym

poeta juz nie méwi o przechowywaniu trytonéw w stoju,
bo zaczynajg zy¢ inaczej — w jezyku. Tam dokonuje si¢

apokatastaza, przywracanie do istnienia tego, czego juz

nie ma (,,Zwracam si¢ do was, daje wam istnienie...”) we

wspolistnieniu i réwnoczesno$ci momentdw: ,,Zblizam

sie do stoja, w ktérym mieszkacie’, i zarazem ,,Nie ma

was od tak dawna...”

Od poety zalezy, czy konkretny szczegé! przepadnie,
czy zostanie utrwalony. Postanowit opowiedzie¢, utrwali¢
w jezyku ten konkretny fragment minionej rzeczywi-
sto$ci. Lecz co nastepuje po tym? Nagle zwraca si¢ ku
sobie samemu (,,Sam pewnie w mocy poteg...”) i wy-
raza nadzieje, Ze z nim stanie si¢ to samo. Nie jest juz
wiecej podmiotem dokonujacym poetyckiej apokata-
stazy, czasowniki nie wyrazaja juz prostego ruchu, lecz
biernos¢ wobec innego, gwaltownego: ,,ogladaja mnie”,

34 Krzysztof Zajas sugeruje, Ze owa
salamandra moze pochodzi¢ od Alber-
ta Wielkiego (K. Zajas, op.cit., s. 103).
Jednak Albert Wielki w swoim trak-
tacie De animalibus dementuje ten
mit, ttumaczac, iz salamandry wcale
nie Zyja w ogniu, i cho¢ s3 w stanie
pogasi¢ maly ogien, to przy dtuzszym
kontakcie spalajg sie.

35 M. Freise, op.cit., s. 282.

36 J.E. Cirlot, A Dictionary of Symbols,
London 1971, s. 277.
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37 J. Blonski, op.cit., s. 139.
38  C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 718.

39 W. Kopalinski, Stownik symboli,
Warszawa 2017, s. 267.

40 J. Blonski, op.cit., s. 70.
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a nastepnie ,,przenoszg’, czeka, az go ,,porwg’ i ,uniosy.
Nazywajac, ,zwraca rzeczy ich prawowitemu wlascicie-

»37

lowi. Zwraca je Bogu™” i umacnia je w istnieniu: ,,Co

jest wymowione, wzmacnia sie. / Co nie jest wymdwione,
zmierza do nieistnienia™®.

Skoro nie jest w stanie dokona¢ tego jednak ze soba,
zostaje mu ,,czekanie z nadziejq’, az zostanie porwany ku
transcendencji i bedzie ,trwat jak alchemiczna salaman-
dra w ogniu”, czyli trwal w wierze, bo salamandra - jak
czytamy w Stowniku symboli W. Kopalinskiego — sym-
bolizuje réowniez wiare, stad tacinska dewiza ,,Flagror
non consumor” (Plone, ale sie nie spalam)*. ,I forma
pojedynczego ziarna wréci w chwale” - ta nadzieja wy-
razona w poemacie Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada
przekracza apokatastaze rozumiang jako akt poetycki:

Tylko Bég, pomny obietnicy, moze ,,formy po-
jedynczego ziarna” wprowadzi¢ do Krdlestwa.
Tym samym praca wyobrazni nie zostanie wy-
dana zatraceniu. Zapowiada ona ostatnie obja-
wienie, w ktérym [...] cale piekno stworzonego
profanum zostanie przeniesione w doskonatos¢

sacrum®®.

Drugi wiersz o trytonach, cho¢ pozornie zawiera tresci
mniej symboliczne i zawile, prowadzi nas do prawdziwe-
go sensu apokatastasis. Tutaj réwniez uwazam, ze nalezy

zacytowac wiersz w calo$ci:

Poznaje ich. Stoja na pokladzie

Statku ,,Correct’, kiedy wplynal w ujscie Jeniseju.

Ten czarniawy, w skorzanej kurtce automobilisty

To Loris-Mielikow, dyplomata. Ten gruby, Wo-
strotin,

Wrtasciciel kopalni zlota i poset do Dumy.

Obok szczuply blondyn, mdj ojciec. I koscisty
Nansen.

Fotografia wisi u nas w domu w Wilnie



Przy ulicy Podg(')rna 5. Obok sloj ow, 41 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 967.

W ktoérych hoduje trytony. Co moze stac sig 42 M. Freise, op.cit., s. 284.
W ciagu dziesieciu lat? Koniec? Poczatek? $wiata. 43 E.Kislak, Walka Jakuba z aniotem.
Méj ojciec, sprzed. Nie wiem, po co jeidzil Czestaw Mitosz wobec romantycznosci,

. Warszawa 2000, S. 355.
Latem 1913 roku w ponure pustkowia

Zorzy polarnej. Jakie pomieszanie

Czasow. I miejsc. Ja tu, niespokojny,

W $rodku kalifornijskiej wiosny, bo nie uktada
sie calo$c.

Czego chce? Zeby byto. Co? Czego juz nie ma.

Nawet twoje trytony? Nawet trytony*’.

Tematem tego wiersza jest przede wszystkim pomie-
szanie, przypadkowe zestawienie i zZlozono$¢ przestrzeni,
z ktérymi poeta probuje sobie poradzi¢, ulozy¢ w catosé
niepasujace do siebie fragmenty. Gtéwnym tematem jest
zdjecie, ktore wisi obok stojow z trytonami, i za sprawa
tego sasiedztwa zyskuje warto$¢ poetycka. Oprocz zlo-
zono$ci przestrzennej (poeta — ,,w srodku kalifornijskiej
wiosny”; zdjecie - w Wilnie, w domu przy ulicy Pod-
gornej 5; ojciec na zdjeciu — na statku gdzie$ w Syberii)
mamy do czynienia ze ztozono$cig czasowa: terazniej-
sz0$¢, w ktorej jest pisany wiersz; tre§¢ wspomnienia,
czyli spojrzenie na zdjecie wiszace obok stojow w wilen-
skim domu; rok 1913 utrwalony na zdjeciu. Jak polaczy¢
w caloé¢ tak rozne odcinki czasu i fragmenty przestrzeni?
Freise rowniez sugeruje, ze

calosci wcale tu by¢ nie musi, moze jg zasta-
pi¢ relacja. Wszystkie te przestrzenie i czasy
odnosza si¢ nawzajem do siebie nie tylko po-
przez $wiadomos¢ podmiotu lirycznego, lecz
takze semantycznie*>.

Niemozno$¢ takiego polaczenia i ogarniecia calosci,
wedtug Elzbiety Kislak, ,,leczy poete z pychy”**. Dazenie
do przywrdcenia wszystkiego jest rowniez dazeniem do
sprawiedliwoéci. To, czego juz nie ma - ludzie, miejsca,
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44 C.Milosz, Wiersze wszystkie, s. 711. rzeczy, czasy, »,zasluguje” na istnienie, ale musi zaistnie¢
w ,formie nad-gramatycznej”. Praca poety-kronikarza
jest praca cierpliwa, gorliwg i pelng pokory - jezyk
ani jest w stanie nazwac konkretu, ani wszystkiego. Poeta
wierzy, ze nadajac ,imie i tytul w ksigstwie gramatyki’,
spelnia swoja misje, o czym mowi wiersz Sekretarze:

Stuga ja tylko jestem niewidzialnej rzeczy,

Ktora jest dyktowana mnie i kilku innym.

Sekretarze, nawzajem nieznani, po ziemi cho-
dzimy,

Niewiele rozumiejac. Zaczynajac w polowie
zdania,

Urywajac inne przed kropka. A jaka zlozy sig
calos¢

Nie nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie od-
czyta®®,

Bdg zas$ wypowie ostatnie stowo, scali i przywrdci
wszystko.

Przytoczona wczesniej uwaga, ktorej autorem jest
Matthias Freise, odno$nie do uktadu caloéci w Tryto-
nach nasuwa pewne przemyslenia. Po pierwsze, nie ma
powodu, by relacja zastapita calos¢, bo catos¢ implikuje
relacje, wzajemne odniesienia. Relacja tu moze by¢ inng
nazwa caloéci. Nieprzypadkowo przytaczam tu wiersz
Sekretarze, bo w nim - pie¢ lat przed wydaniem Kronik -
nie zastanawia sie, czy ztozy sie cato$¢, lecz jaka zlozy sie
caloé¢. Po drugie, stuszne jest podkreslenie aspektu se-
mantycznego w tej (cato$ciowej) relacyjnosci. Nie chodzi
tu o $wiadomo$¢ podmiotu (lirycznego, metafizycznego,
transcendentalnego, jakkolwiek bysmy go nie nazwali)
jako czego$, co integruje odrebne wycinki ztozonej rze-
czywistosci. Gdyby tak bylo, to nie istniataby potrzeba
wyrazania tego w jezyku. Tym, co faczy, jest stowo poezji,
poetycki logos w swoim pierwotnym znaczeniu jako cos,
co ,zbiera’, ,taczy ponownie” — od starogreckiego legein.
Przywolywanie w pamieci i nazywanie rzeczy ma na celu
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nie zaspokojenie potrzeb podmiotu, ktéremu ,,nie uktada
sie calo$¢”, lecz stanowi zadanie poezji.

Wiersz Trytony konczy si¢ silnym akcentem ontolo-
gicznym, w ktérym Milosz daje zwiezly wyraz swoje-
mu dazeniu do apokatastazy. Abstrahujac od koncepcji
teologiczno-filozoficznych, chce jednej prostej rzeczy:
zeby byto.

4. Istnienie i czas

Wraz z dystansowaniem si¢ podmiotu stowo ,,jest” zaczy-
na obejmowac coraz szerszy obszar rzeczywistosci. Pod-
miot odwaza si¢ powiedzie¢ o przeszlosci tak, jakby byta

terazniejszoscia, glebokiej przemianie ulega przezywanie

czasu. Marian Stala méwi w tym kontekscie o dwdch

projektach ,usensowienia czasu” w poezji noblisty*”.
Pierwszy to nakierowanie na 6w ,,moment wieczny’, na

intensywne przezycie konkretnej chwili, ktora zostaje wy-
niesiona ,,ponad czas”, drugi to spojrzenie na czas przez

pryzmat apokatastazy. Wedlug Stali te dwa projekty sa

»~dwiema stronami tego samego $wiatoodczucia’, a tym,
co je taczy, jest wlagnie $wiadomogé¢ eschatologiczna*.
Widzimy to w pigknym wierszu O modlitwie:

Tyle wiem, ze modlitwa buduje most z aksamitu,
Po ktorym idziemy, podlatujac jak na trampo-
linie
Nad krajobrazy koloru dojrzalego ztota
Przemienione magicznym zatrzymaniem storica.
Ten most prowadzi na brzeg Odwroécenia,
Gdzie wszystko juz na opak i stowo ,,jest”
Odstania sens przeczuwalny ledwo*’.

Czym jest 6w sens? Jest to inna czasowos¢, ktéra od-
stania si¢ w apokatastazie. Przywrdcenie — najprosciej
rzecz ujmujac — jest mozliwoécig méwienia w czasie te-
razniejszym o wszystkich rzeczach, a najbardziej o tych,
ktorych juz nie ma. Furtka do takiego rozumienia czasu

45

M. Stala, Ekstaza o wschodzie stori-

ca [w:] Poznawanie Mitosza 3. 1999~

2010, S. 168.

46

47

Ibidem, s. 168-169.
C. Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 857.
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48 K. Zajas, op.cit., s. 79.

49 E.Kidlak, op.cit., s. 265. Mowi o tym
réwniez Jan Blonski: ,,Dar, obdarowy-
wanie wskazujg na szczesécie, ktorym
cieszy sie czlowiek zyjacy w zgodzie
z tym, co stworzone. Swiat jest dobry,
o ile jest darem, o ile utrzymuje go da-
rzaca dlon” (J. Blonski, op.cit., s. 240).

50 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 644.
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w tym ziemskim Zyciu s wlasnie te chwile ekstazy, kon-
templacji i ,epifanicznego unieruchomienia™®, o ktorych
byta mowa w czesci drugiej niniejszego artykutu. Kolej-
nym przyktadem bedzie wiersz Dar, w ktérym poeta jest
pogodzony z istnieniem — swoim, calego $wiata, a takze
Boga, bo ,,pojmowanie egzystencji jako daru [...] zaktada

istnienie Dawcy”*:

Dzien taki szczesliwy.

Mgta opadtfa wezesnie, pracowatem w ogrodzie.

Kolibry przystawaly nad kwiatem kaprifolium.

Nie bylo na ziemi rzeczy, ktorg chcialbym mie¢.

Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdro-
$cic.

Co przydarzyto si¢ zlego, zapomnialem.

Nie wstydzilem sie mysle¢, ze bylem kim jestem.

Nie czulem w ciele zadnego bdlu.

Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i za-

50

gle

Dwie rzeczy warto w tym wierszu zaznaczy¢. Znowu
mamy do czynienia z méwieniem w czasie przesziym,
a wiec opisywany dzien ukazuje si¢ we wspomnieniu.
Ten stan szczesliwosci moglby wydawad si¢ odlegtym
wspomnieniem, ale poeta uzywa stowa ,jestem”™: ,Nie
wstydzitem sie mysle¢, ze bytem kim jestem” Sama
konstrukcja zdania, gdy si¢ jej przyjrzed, zdaje si¢ dziw-
na. ,Bylem” czy ,jestem”? Taki zabieg ustanawia pewna
ciagloé¢ miedzy tym, co bylo, a tym, co jest. Przesztos§¢
ukazuje si¢ w postaci oczyszczonej, ale w tym wierszu
trwa ona rowniez w ,,teraz”. Czas terazniejszy, cho¢ uzyty
zostaje jedynie w stowie ,jestem’, zawiera cale pigkno
opisywanego w czasie przeszlym dnia.

Akt apokatastazy w poezji dokonuje si¢ poprzez wpro-
wadzenie rzeczy w owo ,teraz’, w ,,boska jednochwilo-
wo$¢” (okreslenie Oskara Mitosza)®'. Oczywiscie naj-
bardziej zalezy poecie wlasnie na ludziach. W jedenastej
czgsci poematu Po ziemi naszej opis rozpoczyna si¢ od



odtworzenia ,tta’, szczegolow skladajacych sie na $wiat st K. van Heuckelom, op.cit., s. 86-87.

tej konkretnej OSOby - Pauliny, znajome;j Mitosza z lat 52 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 526.

mlodosci, o ktérej w zasadzie nie wiemy nic oprdcz tego, 53 K. van Heuckelom, , Patrze¢ w pro-

co poeta zechcial o niej opowiedzie¢ w krotkim wierszu: miett od ziemi odbity”. Wizualnosé w po-
ezji Czestawa Milosza, Warszawa 2004,
S.55.

Paulina, jej stancja za czeladng, z jednym oknem ss Ividem.
na sad,

gdzie najlepsze papieréwki zbieram koto chlewu,

wyciskajac duzym palcem nogi ciepla maz gno-
jowiska,

z drugim oknem na studnie (lubi¢ zapuszczaé
wiadro

i ploszy¢ mieszkajace tam zaby).

Paulina, geranium, chléd ubitej ziemi,

sztywne t6zKko z trzema poduszkami,

zelazny krucyfiks i obrazy swietych

ozdobione tréjpalma i roza*>.

Arent van Nieukerken uwaza, ze tematem tego wiersza
jest ,,miniona obecno$¢ [...] hic et nunc”*. Pamiec zata-
cza coraz szersze Kregi i obejmujac wszystkie te drobne
szczeglly (ktore stanowia cze$¢ wspdlnego krajobrazu
Pauliny i Milosza, bo opisywane sa rzeczy, ktore poeta
sam widzial), ratuje je od unicestwienia. Tu ujawnia si¢
zwigzek pamieci z apokatastazg, ktora znowu, podobnie
jak w wierszach o trytonach, odbywa si¢ na pograni-
czu poezji i wiary religijnej: ,,Paulina umarta dawno, ale
jest. / I jestem czemus przekonany, Ze nie tylko w mojej
$wiadomosci™*.

Ten fragment z poematu Po ziemi naszej mozna rozu-
mie¢ na dwa sposoby: albo, jak sugeruje van Nieukerken,
Paulina jest, bo istnieje w sSwiadomo$ci Boga, albo istnieje
poza $wiadomoscia poety, nie tylko w $wiadomosci, ale
irealnie. W tym przypadku uwazam, ze nie ma niezgody
pomiedzy tymi dwoma interpretacjami, gdyz istota jest
wlaénie ten cud obecnoéci, cud istnienia. Dlaczego cud?
Bo przezwyciezony zostaje fundamentalny paradoks:

»umarla [...], ale jest”
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56 K. Zajas, op.cit., s. 105.

110

Ibidem, s. 584.
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Jednakze dlaczego Paulina? Dlaczego ja poeta chce
»uratowac”? Wszystkie te pytania mozna zawrze¢ w jed-
nym podstawowym: ,,Dlaczego indywiduum?”. Dlatego,
ze to ono wlasnie jest najbardziej bezbronne w obliczu
wszelkiego rodzaju uogélnien - jak martwy lis z wiersza
Na trgbach i na cytrze:

Z otchlani dla nieochrzczonych mlodziankéw
i dusz zwierzecych niech wyjdzie martwy list
i zaswiadczy przeciw jezykowi.

W mréwczanym $wietle igliwia stojacy sekunde
przed chiopcem, ktérego wezwano, zeby mo-
wit o nim czterdziesci lat poznie;.

Nie ogdlny, pelnomocnik idei lisa w plaszczu
podbitym uniwersaliami.

Ale on, mieszkaniec kamienistych jelniakow
niedaleko wioski Zegary®®.

Zwigzek miedzy Mitosza rozumieniem apokatastazy
a apokatastazg jako koncepcja teologiczng ukazuje si¢
w rzeczywisto$ci sadu ostatecznego — i nie jest to jedynie
metafora: poezja Milosza §wiadczy na rzecz jednost-
ki, poszczegolnej osoby i jej zycia, ,przygotowuje [...]
do zbawienia”% a zarazem przeciw jezykowi, historii,
$mierci i wszelkiego rodzaju uogélnieniom niszczacym
to, co indywidualne. W czwartej cze¢$ci poematu Szesé
wykladow wierszem ,ratuje” on pewna panne Jadwige:

Sezony powracajace, gorskie $niegi, morza,
Obracajaca sie niebieska kula ziemi,

A milcza, ktorzy biegli w artyleryjskim ogniu,
Przypadali do grudy, zeby uchronila,

I ci, ktorych wywozono z domu o $wicie,

I ci, ktérzy wypelzli spod stosu krwawych ciat.
[...] ratujac w my$lach panne Jadwige,

Malg garbuske, bibliotekarke z zawodu,

Ktora zgineta w schronie tamtej kamienicy
Uwazanej za pewna, a zapadta sie,



I nikt nie mégt dokopac sie przez ptaty muru,
Cho¢ wiele dni slyszano stukania i glosy.

[...]

Szkielecik panny Jadwigi, miejsce,

Gdzie pulsowalo serce. To jedno klade
Przeciw konieczno$ci, prawu, teorii®’.

»10 jedno klade / Przeciw...” Domyslamy sie, ze chodzi
o jaki$ spor, gdzie wazg si¢ losy jednostki, i poeta jest
»wezwany” do tego wlasnie, by sta¢ w obronie konkretu
wydobytego z ,,wszechprzebaczajacej” pamieci, potozy¢
na szali los pojedynczego cztowieka z nadzieja, ze osta-
tecznie ,,bedzie jakos$ policzone: / zal i wielkie pragnienie,
zeby raz wyrazi¢ / jedno zycie na inng, nie na wlasng
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chwatle”>®.

5. Zakonczenie

Poezja w swoim dazeniu do opowiedzenia wszystkiego
buduje fundament, na ktérym nastepnie Bég dokona
aktu przekraczajacego ludzki jezyk i rozum, czyli aktu
zbawienia. Nie oznacza to jednak, ze ta sfera jest nie do
przenikniecia dla wyobrazni - tutaj Mitosz wyraznie idzie
w $lady Swedenborga i Blakea. Milosz wierzy w zycie
po $mierci, ktdre nie jest zaprzeczeniem $wiata doczes-
nego, ale jego oczyszczeniem: ,,Jezeli po §mierci dostane
sie do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj, tyle ze pozbede si¢
tepych zmystow i ociezalych kosci”. W wierszu Jak po-
winno by¢ w niebie (nawet tytul explicite wyraza inspiracje
Swedenborgiem, ktory pisal sprawozdania ze swoich
podrdzy w zaswiaty) opisuje niebo, ktére, zdaniem poety,
zawierac¢ bedzie to wszystko, czego doswiadczamy tutaj,
ale w formie jak gdyby spotegowane;j:

Jak powinno by¢ w niebie wiem, bo tam bywa-
tem.

U jego rzeki. Styszac jego ptaki.

[...] My¢le, ze ruch krwi
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C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 984.
Ibidem, s. 524.

Ibidem, s. 1170.
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6o Ibidem, s. 938.

61 T. Merton, C. Milosz, Listy, Kra-
kéw 2003, s. 16.

Tam powinien by¢ dalej triumfalnym ruchem

Wyzszego, ze tak powiem, stopnia. Ze zapach
lewkonii

I nasturcja i pszczota i buczacy trzmiel,

Czy sama ich esencja, mocniejsza niz tutaj,

Muszg tak samo wzywaé do sedna, w sam $ro-
dek

Za labiryntem rzeczy.

[...] Pokdj wieczny

Nie mogtby mie¢ porankéw i wieczoréw.

A to juz dostatecznie méwi przeciw niemu.

I zeby sobie na tym potamie teolog®.

Mitosz zapewne wiedzial, ze zastanawiajac si¢ nad
tym, sam jest w pewnym sensie teologiem. Nie daje
rozstrzygajacej odpowiedzi, ale przez poetycka apoka-
tastaze wyraza dazenie do zjednoczenia transcendence
i devenir®® (transcendencji i stawania si¢). Pragnienie
takiego zjednoczenia idzie w parze z miloscig do $wiata
stworzonego i $wiadomoscia, ze brak nawet najmniej-
szego szczegbtu skladajacego sie na profanum umniej-
szy potege wiecznego sacrum. Obecno$¢ apokatastasis
nie jest bynajmniej przejawem zamilowania Milosza do
rozmaitych heretyckich pomystéw, lecz intuicja, ktéra
nadaje kierunek calej jego poezji i ukazuje iScie religijny
sens poetyckiego powotania.
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