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Astratto
Rendere visibile. L’ipotiposi nel romanzo “Il sogno di Walacek” di Giovanni Orelli

L’articolo analizza la relazione tra il romanzo “Il sogno di Walacek” di Giovanni Orelli e il dipinto 
“Alphabet I” di Paul Klee, sostenendo la tesi che il testo rappresenti una forma particolare di ipotiposi 
dell’originale visivo. Dopo aver presentato i fatti essenziali relativi alla genesi del romanzo, l’arti-
colo introduce il concetto di ipotiposi secondo la definizione di Rozalia Słodczyk. Successivamente, 
basandosi su estratti degli scritti teorici di Paul Klee sull’arte, mostra le strategie adottate da Orelli 
per “rendere visibile” l’opera pittorica.

Parole chiave: Giovanni Orelli, ipotiposi, Paul Klee, “Il sogno di Walacek”, letteratura italiana 
in Svizzera

•

Abstract
Make visible. Hypotyposis in Giovanni Orelli’s “Walaschek’s Dream”

The article explores the relationship between Giovanni Orelli’s novel “Walaschek’s Dream” and 
Paul Klee’s painting “Alphabet I”, proposing the thesis that the text constitutes a particular form of 
hypotyposis of its visual prototype. After outlining the essential background regarding the novel’s 
creation, the article introduces the concept of hypotyposis as defined by Rozalia Słodczyk. It then 
analyzes how, based on excerpts from Paul Klee’s writings on art theory, Orelli employs various 
strategies to “make visible” the pictorial work.

Keywords: Giovanni Orelli, hypotyposis, Paul Klee, “Walaschek’s Dream”, italian literature in 
Switzerland
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“Il sogno di Walacek”. Genesi e intermedialità 
del romanzo orelliano

In un’intervista rilasciata in occasione della seconda edizione del suo roman-
zo Il sogno di Walacek1 (uscita a vent’anni dalla prima, datata 1991), Giovanni 
Orelli classifica il suo libro come “un’ enciclopedia”, vista la sua complessi-
tà strutturale e tematica basata su una “una continua serie di associazioni di 
idee”2. Il testo costituisce infatti un collage di elementi eterogenei: creando 
nel romanzo lo spazio eterotopico di un’osteria fantasmagorica i cui avvento-
ri — personaggi reali o fittizi — provengono da realtà spazio-temporali apparen-
temente inconciliabili, Orelli instaura una cornice narrativa che gli permette 
di distendere una fitta rete di micro-storie e micro-saggi, accumulando fatti, 
aneddoti, citazioni, ricordi ed elementi visuali.

Sebbene il titolo del romanzo alluda al calciatore svizzero Eugen “Genia” 
Walaschek (1911–2007), che durante il Campionato mondiale di calcio del 1938 
segnò un gol nella partita contro la Germania nazista, i riferimenti alla vicenda 
biografica del giocatore sono solo uno dei molteplici frutti della ramificazione 
rizomatica di idee che invece parte da uno spunto visuale, ovvero il quadro 
Alfabeto I, dipinto nel 1938 dal pittore Paul Klee, che Orelli ebbe modo di ve-
dere presso il Kunstmuseum di Berna. L’opera, la cui tecnica viene descritta 
come “inchiostro nero pastoso su carta stampata di giornale”, presenta alcune 
lettere dell’alfabeto assieme ad altri segni di carattere geroglifico difficilmente 

1	 Giovanni Orelli è stato un romanziere e poet a svizzero di lingua italiana, scomparso nel 2016. Per 
il profilo biografico dello scrittore e altre informazioni sulla situazione della letteratura italiana in 
Svizzera [vedi] inoltre: A. Roncaccia, Kroniki Ticino, przeł. K. Skórska, “Literatura na Świecie” (2021) 
nr 9–10, s. 331–345. Lingua e letteratura italiana in Svizzera. Atti del convegno tenuto all’Università di 
Losanna 21–23 maggio 1987, a cura di A. Stäuble, Bellinzona 1989.

2	 G. Borsaro, Contro la monotonia del negativo. Conversazione di riscaldamento con Giovanni Orel-
li, Oblique Studio 2011, p. 5, http://www.oblique. it/images/interviste/orelli_intervista_10apr11.pdf 
(25.04.2025).
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interpretabili, sparsi in modo disordinato su una pagina del giornale svizzero 
“Nazional-Zeitung”3. Esaminando i documenti contenuti all’interno del fon-
do di Orelli (lasciato dall’autore all’Archivio svizzero di letteratura a Berna), 
Giovanna Cordibella ha individuato un foglio su cui Orelli aveva annotato le 
prime impressioni in seguito alla visione dell’opera: l’attenzione dello scrittore 
si concentra in primo luogo sul contenuto del foglio di giornale (usato da Klee 
per dipingerci sopra), ovvero la cronaca sportiva con informazioni sulla finale 
della Coppa di Svizzera 1937–1938. In seguito Orelli riproduce uno dei segni 
apportati da Klee sopra le colonne stampate — un cerchio, probabilmente la let-
tera O — i cui grossi contorni coprono in parte proprio il cognome di Walaschek 
(scritto, a quanto pare, senza la H) in modo da lasciarne visibile solo la sillaba 
finale, “cek”. Da altri documenti esaminati da Cordibella si può evincere che 
proprio questa lettera-cerchio disegnata da Klee diventerà per Orelli il fulcro 
del processo interpretativo e, di conseguenza, il “principio costruttivo”4 del 
romanzo, basato in gran parte sulla proliferazione dei possibili significati di 
questo segno.

Anche se l’intermedialità del romanzo è infatti una delle condizioni impre-
scindibili del suo manifestarsi, Cordibella nota giustamente che il progetto di 
Orelli va decisamente oltre una semplice descrizione ecfrastica. Del quadro di 
Klee, esplicitamente citato e descritto nelle prime pagine del testo, viene subito 
colto il tratto enigmatico, ingannevole, se non addirittura di un’immanente 
indecifrabilità: “parvenze di maschere: segni di una lingua «che più non si sa»? 
Il canto degli uccelli, il volo delle rondini, la lingua delle gitane”5. A queste 
affermazioni segue comunque una frase-augurio che sembra voler dirigere lo 
sguardo di chi contempla il quadro verso una lettura capace di dissezionarne 
le sfumature più sottili (“percepire le infinite varianti della tonalità di una 
stessa famiglia di colori”)6, di “offrire […] un significato”7, individuare sensi 
e rianimarli nello spazio testuale. La domanda da cui muove il presente saggio 
riguarda dunque gli strumenti, le condizioni e gli effetti di una lettura specu-
lativa di Alfabeto I visibili nel romanzo orelliano.

3	 G. Cordibella, Indagini tra le carte di Giovanni Orelli. Sulla genesi del romanzo “Il sogno di Walacek”, 
“Versants” 66 (2019) n. 2, 2019, p. 116.

4	 G. Cordibella, Indagini tra le carte di Giovanni Orelli, p. 121.
5	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, Roma 2011, p. 16.
6	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 16.
7	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 20.
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Differenze fra ecfrasi e ipotiposi. Caso dell’ipotiposi diegetica

Per evidenziare al meglio il modo in cui il quadro di Klee diventa “il principio 
costruttivo” del romanzo di Orelli, vorrei quindi rifarmi alla figura dell’ipo-
tiposi, e, in particolare, alla ridefinizione che ne compie la studiosa polacca 
Rozalia Słodczyk nel suo libro in cui analizza tra l’altro i rapporti tra la pittura 
e  la letteratura nella prosa novecentesca8. L’ipotiposi, originariamente intesa 
come sinonimo di ecfrasi, era concepita — soprattutto nella trattatistica retorica 
antica — come capacità insieme di descrivere e di esplicare in maniera chiara 
e dettagliata un fenomeno o un oggetto rendendo fedelmente la miriade delle 
sue caratteristiche in modo da avvincere il destinatario dell’enunciato, guidan-
dolo, specie nel caso di un’opera artistica, sul sentiero interpretativo verso una 
completa esperienza sensuale e  favorendo il manifestarsi dell’oggetto stesso 
della descrizione nella sua fantasia. Un’ipotiposi riuscita era in grado di trasfor-
mare il lettore in uno spettatore, coinvolgendo il suo senso della vista attraverso 
l’uso mirato di varie tecniche di espressione verbale9.

Nonostante l’uso sinonimico di ecfrasi e  di ipotiposi che si riscontra sia 
nelle fonti antiche sia contemporanee, va ribadito il tentativo di Słodczyk di 
differenziare i due termini: mentre per ecfrasi intende la descrizione verbale di 
un’opera visuale in cui si intrecciano (o prevalgono, a seconda della tipologia 
del testo) l’aspetto denotativo (descrizione degli aspetti tecnici, esterni, formali 
dell’opera e dominante nei testi a carattere didattico o critico) e connotativo 
(commenti e interpretazioni soggettive o associazioni individuali, proprio dei 
testi letterari inclusa la saggistica)10, l’ipotiposi è più legata all’aspetto prag-
matico del testo, ovvero alla sua capacità di creare al suo interno “l’illusione 
di presenza”11 di un’opera d’arte. In questo caso, l’autore del testo “esegue il 
compito dell’antico destinatario dell’ipotiposi […]: presenta in modo verbale la 
visualizzazione soggettiva di un’opera, descrivendo non tanto l’artefatto stesso 
quanto gli effetti della sua influenza: una serie di immagini mentali varie e in-
dividuali che a loro modo trasformano l’originale descritto”12. Invece di essere 

8	 R. Słodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekład. Interferencje literatury i malarstwa w prozie włoskiej i esei-
styce polskiej XX wieku, Kraków 2020.

9	 Vedi anche: U. Eco, Sulla letteratura, Milano 2022, p. 161–170.
10	 R. Słodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekład, p. 135.
11	 R. Słodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekład, p. 145.
12	 R. Słodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekład, p. 148 — [la traduzione].
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una mera descrizione, l’ipotiposi sarebbe quindi una rianimazione dell’oggetto 
visuale nel tessuto della narrazione in modo da esprimere le qualità intrinse-
che del primo (stile, struttura, tematica, significati allegorici ecc.) in un altro 
sistema semiotico. Mentre nel caso della pittura figurativa gli elementi della 
rappresentazione possono riapparire nel testo attraverso personaggi ed eventi 
narrati, l’arte astratta (come per esempio il quadro di Klee da cui prende spunto 
il romanzo di Orelli) si presterebbe più a quella che Słodczyk vuole definire 
ipotiposi diegetica, in cui lo scrittore risponde in maniera creativa alla sfida 
interpretativa che gli viene lanciata dall’opera, cercando di esplorare i sensi 
che quest’ultima può suggerire e montando su di essi una struttura poetica 
che rispecchi le coordinate dell’originale conservandone la qualità polisemica 
e allusiva. L’ipotiposi diegetica aspira anche a ricostruire la complessità formale 
dell’opera artistica, e, al di là del semplice esercizio mimetico, ne ripropone 
i presupposti concettuali, le strategie deformanti o le qualità aporetiche.

Pittura come invito alla speculazione. 
“La confessione creatrice” di Paul Klee

Nel caso de Il sogno di Walacek, prima ancora di interrogarsi sulle strategie 
testuali applicate da Orelli nel ricavare dal quadro Alphabet I di Klee l’archi-
tettura narrativa del romanzo e il principio su cui si regge la sua polifonia inte-
riore, occorre soffermarsi sulla maniera in cui l’idea portante del libro (ovvero 
quella di costituire un’ipotiposi dell’opera di Klee) entra in dialogo con la teo-
ria sull’arte del pittore stesso. Nel saggio La confessione creatrice, Klee riflette 
infatti sull’arte che “non ripete le cose visibili, ma rende visibile”13: come nota 
Annie Bourneuf, quest’affermazione racchiude sì la convinzione di Klee sul-
la capacità di un’opera artistica di rivelare sensi metafisici inaccessibili a uno 
sguardo superficiale (da collegare quindi alla figura archetipica di un artista-vi-
sionario), ma può riferirsi anche alla polemica del pittore con le idee espresse da 
Gotthold E. Lessing nel suo saggio Del Laocoonte o sia Dei limiti della pittura 
e della poesia14. Criticando la divisione proposta da Lessing tra le arti figurative 
(che operano solo nello spazio) e quelle letterarie (che si distendono nel tem-
po e che, allo stesso tempo, hanno una capacità espressiva maggiore rispetto 

13	 P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, Milano 1984, p. 76.
14	 A. Bourneuf, Paul Klee. The visible and the legible, London–Chicago 2015, p. 83.
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alla pittura), Klee cerca i modi in cui la pittura possa oltrepassare i limiti del 
suo medium, sospendere l’opposizione tra il visuale e il linguistico e “generare 
letteratura”15, comunicando (“rendendo visibili”) sensi poetici o filosofici. Nel 
suo saggio precedentemente menzionato Klee mostra il processo in cui i segni 
formali della grafica che compongono un quadro astratto (che possono essere 
punti, linee, lettere, segni geroglifici o altre forme astratte) guardati e letti uno 
dopo l’altro possono creare un racconto, “un viaggetto” spazio-temporale aper-
to alle deviazioni e alle ramificazioni a seconda delle capacità immaginative 
e speculative dello spettatore16. Uno degli obiettivi della pittura è, per Klee, 
quello di coinvolgere la fantasia di chi guarda in un gioco di rebus, la cui solu-
zione non dipende però dall’intenzione dell’artista, ma dalla disposizione indi-
viduale di chi accetta di giocare. Bourneuf vede nell’arte di Klee un esempio di 
quello che Walter Benjamin, in riferimento al cubismo, volle chiamare “pittura 
incolore” (unfarbig) che, attraverso una particolare essenzialità delle sue forme 
grafiche e grazie alla sua estetica del “non finito”17, invita a scarabocchiarci so-
pra18, pretendendo un complemento verbale, “un’espansione immaginativa”19.

La presenza di lettere, pittogrammi, geroglifici o altri segni grafici è una delle 
caratteristiche distintive dell’arte di Klee attraverso cui si esprime l’ambizione 
comunicativa dell’artista: il processo speculativo, sebbene voluto dall’artista, 
non è per questo libero da intrinsechi paradossi. Sul quadro intitolato Paesag-
gio con la forca (Landschaft m. d. Galgen), Klee dipinge diverse lettere, alcune 
accompagnate da un punto, come per indicare un’abbreviazione (“E.” potrebbe 
indicare la parola tedesca die Elster, ovvero “la gazza” e rievocare il quadro di 
Bruegel Gazza sulla forca). Tuttavia la “L”, seguita anch’essa da un punto, sem-
bra invece estrapolata dall’ordine linguistico per fungere da elemento pittorico, 
diventando rappresentazione schematica della forca con accanto un simbolico 
corpo celeste: la Luna o il Sole. La soggezione delle forme grafiche utilizzate da 
Klee a una simile oscillazione di significato ha spinto gli interpreti a tentativi di 
formulare la questione centrale da cui muove la sua arte: annullamento del di-
vario tra il pittorico e il linguistico (Foucault), parodia di tutti i convenzionali 

15	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 49.
16	 P. Klee, Teoria della forma, p. 77. Per sottolineare il suo potenziale narrativo nascosto Klee intitola uno 

dei suoi quadri Concentrierter Roman, un “romanzo concentrato” (A. Bourneuf, Paul Klee, p. 111).
17	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 92.
18	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 79.
19	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 51–53.
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sistemi di comunicazione (Greenberg), un voto di sfiducia nei confronti dell’ap-
parente leggibilità dei codici dell’arte tradizionale (Adorno)20.

“Il sogno di Walacek” come esercizio 
sperimentale della libertà decodificatrice

Alla luce di quanto sopra esposto, occorre esaminare i vari strati testuali sui 
quali può manifestarsi la risposta orelliana alla sfida di Alfabeto I. Che l’autore 
conosca La confessione creatrice, lo provano alcuni frammenti del saggio citati 
all’interno del romanzo. Includendo Klee fra i partecipanti al fantasmagorico 
convivio all’osteria, Orelli rievoca proprio quei commenti del pittore che ri-
guardano espressamente il coinvolgimento dello spettatore e gli effetti benefici 
che una fantasiosa lettura di un quadro può arrecare:

Coraggio uomo! Sappi apprezzare questa villeggiatura, questo mutare una volta tanto, 
come l’aria, il punto di vista, questo vederti trasposto in un mondo che, svagandoti, 
ti dà forza per l’inevitabile ritorno al grigiore quotidiano: di più ti aiuta a deporre la 
spoglia, per qualche istante a fingerti Dio21.

In armonia quindi con quanto suggerito da Klee, Orelli intraprende il viag-
gio speculativo nei meandri del quadro, verbalizzando nel romanzo gli effetti 
del suo agire. La struttura enciclopedica del libro sembra infatti “un’espansione 
immaginativa” del titolo Alfabeto I che può suggerire l’idea di un “romanzo 
concentrato” (vide nota 16) e, in più, di un romanzo totale, viste le innume-
revoli possibilità di scivolare tra il pittorico e il linguistico nel caso dei segni 
grafici utilizzati dall’artista. Lo spunto più efficace, ovvero il rebus dotato del 
potenziale più ricco, è la lettera “O”, di cui si offrono decine di interpretazioni 
diverse, basate nella maggior parte sulla somiglianza visiva (anello, aureola, 
gomma d’automobile, occhio, ombelico, pozzo, scudo, specchio ecc.)22, ma che 
sfruttano anche associazioni auditive (una nota per tromba, un suono di clac-
son, un’esclamazione “oh!”) o collegano la lettera al cognome dell’autore, del 

20	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 1–5.
21	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 57. Cfr. P. Klee, Teoria della forma, p. 80.
22	 Sui significati della “O” vedi anche: R. Dedola, Il volo leggero dell’angelo, in: G. Orelli, Il sogno di Wa-

lacek, p. 151–172.



73

Rendere visibile. L’ipotiposi nel romanzo “Il sogno di Walacek” di Giovanni Orelli

suo alter-ego nascosto nel romanzo sotto lo pseudonimo di scriba o/17360 o di 
altri “25.000 scrittori della lettera O, la lettera fatale di Klee”23, come Omero, 
Orazio od Ovidio. Di conseguenza il testo assume le sembianze di un esercizio 
sperimentale della libertà decodificatrice, in sintonia con la parola d’ordine di 
Klee: “rendere visibile”, esposta nella sua Confessione creatrice.

Risultato di una sfrenata moltiplicazione di proposte interpretative è però 
anche un vero e  proprio divoramento della trama24, a  cui si sostituisce un 
sovrapporsi di immagini spezzate, un turbine di idee che ostacola una lettura 
rettilinea favorendo invece un procedere alla deriva tra associazioni eterogenee 
e accostamenti bizzarri di fatti storici, citazioni o ritratti di personaggi auten-
tici o  inventati. L’effetto parodico che viene raggiunto sembra voler ripetere 
la sfida lanciata da Klee alle convenzioni comunicative. Il particolare astratti-
smo del testo coincide del resto anche con alcune riflessioni che Klee annota 
nel suo Diario: “«Più il mondo si fa terribile […] più l’arte si fa astratta»”25, 
nonché con il commento del critico d’arte tedesco Wilhelm Hausenstein che 
vide nell’arte grafica del pittore il riflesso della “rovina degli uomini e delle cose” 
(“ruined condition of people and things”)26 in seguito alla Prima guerra mon-
diale. L’ipotiposi orelliana rende così visibile la disgregazione del mondo e la 
tragedia dei destini stroncati dalle dittature non solo al livello del contenuto (ri-
evocando il suicidio di Matthias Sindelar e la morte di Osip Mandel’štam) ma 
anche mettendo il lettore di fronte a una forma romanzesca ridotta a macerie.

Oltre all’invito alla speculazione, Orelli sembra porsi il compito di “rendere 
visibile” anche in un altro senso, in cui la visibilità equivale a memoria e testi-
monianza. Il tentativo di salvare dall’oblio il personaggio di Genia Walaschek 
risulta tuttavia anch’esso effetto dello studio attento delle forme grafiche dise-
gnate da Klee e, in particolare, del rapporto in cui entrano con le colonne del-
la cronaca sportiva del „Nazional-Zeitung”. Secondo Annie Bourneuf, alcune 
opere di Klee in cui il pittore utilizza come base le pagine di giornale esprimo-
no implicitamente il suo atteggiamento polemico verso le proposte tipografiche 
del Bauhaus, visualizzando infatti uno scontro tra due modalità di visione/
lettura: quella collettiva, dinamica e  fortemente ottica (adatta per i giornali, 

23	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 98.
24	 C. Klopp, Rewiev of “Il sogno di Walacek” by Giovanni Orelli, “World Literature Today” 66 (Summer, 

1992) no. 3, p. 497.
25	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 50.
26	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 29.
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le locandine, le pubblicità e  legata alle nuove condizioni di vita nella società 
industrializzata) e quella contemplativa, lenta e soggettiva, ristretta al rito in-
timo della lettura del libro27. Se Alfabeto I esplora la dialettica tra il collettivo/
spettacolare e  l’individuale/domestico tramite il contrasto tra la disciplinata 
regolarità del foglio stampato e  la caotica libertà dei segni disegnati a mano, 
Orelli-spettatore si schiera dalla parte dell’individuale, facendosi portavoce 
ed esauditore del “sogno” del calciatore altrimenti destinato a essere dimenti-
cato: “Il sogno era dunque: venisse qualcuno, verrà? Venga, oh vieni! Berkeley 
dell’essere est percepi a liberarmi dal limbo della dimenticanza. A liberare dalla 
zavorra grigia che ti tira giù nel fondo del pozzo”28. La lettura contemplativa 
del quadro sembra ulteriormente sensibilizzare e acuire lo sguardo dello spet-
tatore dirigendolo verso il marginale ed emarginato, traducendosi, a  livello 
narrativo, nella riflessione storica sulle vittime del nazismo e dello stalinismo 
(con una particolare attenzione rivolta anche verso la politica inospitale della 
Svizzera dei tardi anni Trenta nei confronti dei profughi o richiedenti asilo 
dopo l’Anschluss)29.

Non va trascurato infine un originale gioco di specchi che il romanzo in-
traprende con Alfabeto I, esplorando in particolare il rapporto paradossale tra 
il pittorico e  il letterario e  il potenziale comunicativo dei segni utilizzati da 
Klee. Scandagliando le qualità visuali di un’opera composta soprattutto di frasi, 
parole e  lettere, Orelli riproduce un esperimento analogo all’interno del suo 
testo, costruendo, con l’uso di parole o segni, delle semplici forme grafiche: 
triangoli/piramidi (che del resto compaiono frequentemente anche sui quadri 
del pittore) o rettangoli:

Grosz
Thoma Schlemmer

Engelmann Gropius Feininger
Javlenskij Walacek Klee Kokoshka Kandinskij30

27	 A. Bourneuf, Paul Klee, p. 141.
28	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 95.
29	 D. Rothenbüler, Introduction. A dream-dance on the brink, in: G. Orelli, Walaschek’s dream, Dublin–

London 2012, p. 1–10.
30	 G. Orelli, Il sogno di Walacek, p. 34.
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Ognuna delle piramidi disegnate da Orelli (che presentano delle immagi-
narie squadre di calcio in cui si mescolano non solo cognomi di giocatori ma 
anche, come in quella riportata sopra, di pittori, altri personaggi storici o mito-
logici, luoghi o ideogrammi: Belzebub, Calvino, Eichman, Mauthausen, † ecc.) 
è dotata di un potenziale narrativo paragonabile alle forme grafiche di Klee. 
Costituiscono infatti dei microscenari concentrati di partite sia fiabesche che 
invernali che invitano a loro volta il lettore a immaginarsi spettatore e a spe-
culare sui possibili risultati.

Conclusioni

Concludendo, l’ipotiposi di Alfabeto I compiuta da Orelli permette non solo di 
“rianimare” l’opera visiva nel testo narrativo ma soprattutto di entrare in un 
dialogo più profondo con il credo artistico di Klee, racchiuso enigmaticamen-
te nell’espressione “rendere visibile”. La struttura del romanzo viene dunque 
costruita in risposta alla sfida dei rebus lasciati dal pittore, provando l’efficacia 
creativa del “viaggetto spazio-temporale” intrapreso secondo i suggerimenti 
esposti in La confessione creatrice e diventando sia un esercizio sperimenta-
le della libertà decodificatrice, sia un invito a un’ulteriore speculazione. Allo 
stesso tempo, tramite numerosi accenni al contesto storico in cui Klee dipinse 
Alfabeto I, il romanzo esplora altre accezioni di “visibilità”, intesa come traccia 
nella memoria collettiva e oggetto di desiderio dell’individuo rimosso dalla 
storia.
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