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AbstraKt
„Fabian, historia pewnego moralisty” Ericha Kästnera i jego recepcja w Polsce

Artykuł koncentruje się na krótkiej charakterystyce oraz historii polskiej recepcji pierwszej powie-
ści Ericha Kästnera dla dorosłych „Fabian, historia pewnego moralisty”. Dwie fazy recepcji Fabia-
na w Polsce rok 1933 i 1961 pozwalają uchwycić specyfikę rozwoju niemieckiej literatury w Polsce. 
Wczesne lata 60. wskazują na intensywniejszą recepcję i pozytywne odczytanie lektury. Podkreślo-
ne zostają jej wątki polityczne i społeczne, charakteryzujące powieść dialektycznie współistniejące 
sprzeczności, w końcu tragiczny los Fabiana, moralisty i obserwatora otaczającej go rzeczywistości 
Berlina.

Słowa kluczowe: literatura niemiecka, Erich Kästner, moralista, Berlin, recepcja
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Abstract
“Fabian, the story of a moralist” of Erich Kästner and its reception in Poland

The article focuses on a brief characterization and history of the Polish reception of Erich Kästner’s 
first novel for adults “Fabian, the story of a moralist”. Two phases of the reception of Fabian in 
Poland the years 1933 and 1961 allow us to grasp the peculiarities of the development of German 
literature in Poland. The early 1960s indicate a more intense reception and positive reading. Its 
political and social themes are emphasized, the dialectically coexisting contradictions that charac-
terize the novel, and finally the tragic fate of Fabian, a moralist and observer of the reality of Berlin 
around him.
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Erich Kästner (1891–1974) jest rozpoznawalny w Polsce przede wszystkim jako 
autor książek dla dzieci. Za sprawą Emila i detektywów, Mani i Ani czy Latają-
cej klasy polski młody czytelnik zetknął się z literaturą, w której codzienność 
dziecięcych przygód, zabaw i problemów została ukazana z perspektywy jej bo-
haterów, z dbałością o autonomię i kreatywność dzieci w ich relacjach z rówie-
śnikami i otaczającym je światem dorosłych. Twórczość Kästnera nie ogranicza 
się jedynie do literatury dziecięcej, jest zróżnicowana gatunkowo i tematycznie, 
co podsumowuje obszerne kompendium, poświęcone życiu i twórczości pisa-
rza1. Jego bogaty dorobek obejmuje: aforyzmy, wiersze, opowiadania, powie-
ści, scenariusze filmowe, sztuki teatralne, adaptacje i własne wersje klasyków, 
takich jak Don Kichot, Podróże Guliwera, Kot w butach, teksty publicystyczne, 
kabaretowe, autobiograficzne, dzienniki, listy2. Polska recepcja twórczości dla 
dorosłych tego satyryka i polemicznego obserwatora rzeczywistości ogranicza 
się jedynie do wierszy tłumaczonych i wykorzystywanych w latach 50. propa-
gandowo do krytyki III Rzeszy, trzech przekładów prozy oraz dramatu Szkoła 
dyktatorów3. Pierwszą z trzech przetłumaczonych na język polski powieści jest 
Fabian w przekładzie Melanii Wassermanówny, wydany przez Jakuba Prze-
worskiego dwa lata po premierze, w  1933 roku, oraz powtórnie w  roku 1961 
przez Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik”. Fabian to najbardziej znana proza 
Kästnera, wpisująca się w nurt Nowej Rzeczowości i zarazem jego debiut dla 
dojrzałych czytelników. Następny przekład to Trzej panowie na śniegu, kome-
dia pomyłek, opublikowana w 1936 roku w Wydawnictwie J. Przeworskiego, 
spolszczona przez Magdalenę Samozwaniec. Trzeci tytuł stanowi Zaginiona 
miniatura, czyli przygody wrażliwego rzeźnika, przetłumaczona przez Andrzeja 

1	 Zob. Kästner Handbuch: Leben — Werk — Wirkung, Hrsg. S. Neuhaus, Stuttgart 2023.
2	 Zob. Kästner Handbuch.
3	 Marek Hołub przytacza tu rozpoczynającą się po II wojnie światowej recepcję liryki Kästnera w pra-

sie i periodykach literackich, takich jak „Szpilki” czy „Odra”, wykorzystującą twórczość pisarza do 
ukazania Niemiec w najgorszym świetle. Zob. M. Hołub, Erich Kästner w 100 rocznicę urodzin, „Orbis 
Linguarum” 12 (1999), s. 41–51.

•
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Dołęgowskiego, wydana przez Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, jak również 
w  odcinkach w  „Sztandarze Młodych”. Dane recepcyjne wskazują na żywy 
odbiór tego lekkiego kryminału przez polskich czytelników4.

Zaprezentowanie koncepcji Fabiana oraz prześledzenie jego polskiej recepcji 
pozwoli uzyskać lepszy wgląd w twórczość Kästnera dla dorosłych w Polsce 
i przypomni jej ciekawą odsłonę.

Zeitroman i satyra społeczna

Fabian, historia pewnego moralisty, napisany na zamówienie wydawcy i opubli-
kowany w 1931 roku przez Deutsche Velagsanstalt w Stuttgarcie, potem Atrium 
Verlag w Zurychu, bywa nazywany powieścią epoki, Zeitroman lub powieścią 
o Berlinie. Książka ta pełni rolę swoistego „reflektora”, który oświetla absurdy 
codzienności, problemy społeczne, a także moralnie wątpliwe postawy miesz-
kańców tej ponad czteromilionowej wówczas metropolii w czasach schyłku 
Republiki Weimarskiej. Miasto, z jego dokładnie opisaną topografią, staje się 
obok przemierzającego je Jakuba Fabiana równorzędnym pierwszoplanowym 
bohaterem powieści. Obrazowa, niekiedy montażowa technika narracji pozwa-
la stworzyć żywą atmosferę tej niespokojnej metropolii i jej mieszkańców5. Jak 
stwierdza Stanisław Wygodzki w przedmowie do polskiego wydania Fabiana 
z  1961 roku, powieść ta działa jak „ostry błysk oświetlający tę epokę”. Przy-
wołując Berlin Alexanderplatz Alfreda Döblina, najsłynniejszą powieść okre-
su Nowej Rzeczowości, charakteryzującą przemiany społeczne na tle miasta, 
krytyk motywuje swój osąd. Wskazuje przy tym, że również Kästner stał się 
wnikliwym obserwatorem Berlina lat dwudziestych i trzydziestych z jego skan-
dalami obyczajowymi i finansowymi6. Jednak nie tylko realizm i wyostrzone, 

4	 Obok nakładu w liczbie 30 tysięcy egzemplarzy w „Iskrach” ciekawą historię recepcyjną tej powieści 
wspomina Hołub. „Sztandar Młodych” zorganizował dla czytelników konkurs dotyczący treści kry-
minału. Odpowiedzi nadesłało 2 115 czytelników, spośród których rozlosowano wartościowe nagrody 
rzeczowe. Por. M. Hołub, Erich Kästner w 100 rocznicę urodzin, s. 48.

5	 Technika montażu pozwala stworzyć nowy, nieoczywisty obraz przestrzeni, który zawiera w sobie 
potencjał krytyczny. Por. V. Krieger, G. Streim, Collage/Montage seit den 1960er Jahren. Kontinuitäten 
und Transformationen in künstlerischer Praxis und ihrer Theoretisierung, w: Collage-Montage in Kunst 
und Literatur von den 1960er Jahren bis heute, Hrsg. V. Krieger, G. Streim, Köln 2024, s. 9.

6	 Zob. S. Wygodzki, Przedmowa, w: E. Kästner, Fabian, historia pewnego moralisty, przeł. M. Wisłowska, 
Warszawa 1961, s. 1–9. Wszystkie cytaty pochodzą z tej edycji. W nawiasach podano numery stron.
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ironiczne komentarze rzeczywistości, ale również jej satyryczne konstrukcje 
stały się implikacją dla poetyki tej powieści zaliczanej do schyłkowej fazy No-
wej Rzeczowości7. Autor zaznaczał w  przedmowie do wydania z  1956 roku, 
że zamysłem powieści była satyra, przejaskrawianie rzeczywistości, ukazanie 
jej w krzywym zwierciadle, zdobycie tym samym posłuchu i pobudzenie od-
biorców do rewizji swoich poglądów czy działań8. I to właśnie ten satyryczny 
akcent, połączony z ukazaniem utraty moralności w społeczeństwie, miał su-
gerować, że książka będzie swego rodzaju przestrogą, ostrzegającą przed prze-
paścią, do której zbliżały się Niemcy, a z nimi cała Europa. W przedmowie do 
powojennego wznowienia powieści Kästner pisał:

Karykatura, ulegalizowany środek ekspresji, jest jednocześnie najskrajniejszym środ-
kiem, jakim autor dysponuje. Jeśli i ten nie pomoże, nie pomoże już nic. Fakt, że nie 
pomaga w ogóle nic — zarówno wtedy jak i teraz — nie jest rzadkością. Rzadkością było-
by natomiast, gdyby moralista miał się tym zniechęcić. Jego przyrodzonym miejscem 
jest — i pozostanie — stracona pozycja. Zadanie swe wypełnia, jak umie najlepiej. Jego 
slogan brzmiał i powinien brzmieć nadal „Mimo wszystko!” (s. 12).

Tutaj zarysowuje się nić interpretacji tej bazującej na antynomiach powieści. 
Mimo tragicznego końca bohatera i nihilistycznej przeplatanej satyrą i kary-
katurą wizji społeczeństwa, powieść wskazuje na pozytywne wartości współ-
czucia, bezinteresowności, człowieczeństwa. Ujawniają się one w konfrontacji 
z kryzysem i wypaczeniem norm moralnych, we wszystkich obszarach, w któ-
rych porusza się Fabian: sytuacji gospodarczej, rynku pracy, mediów, edukacji, 
miłości, relacji towarzyskich.

Fabian stał się poniekąd skandalem obyczajowym. Odważne pokazywanie 
w powieści rozwiązłości seksualnej, sprowadzania relacji erotycznych do po-
ziomu transakcji oraz korzyści materialnej dla kobiet i zaspokajania popędów 
dla mężczyzn skutkowało głosami krytycznymi. Niemożność opowiedzenia się 
Fabiana po którejś z opcji społecznych i politycznych — komunistów, liberałów 

7	 Nowa Rzeczowość, jako nurt w literaturze i sztuce w latach 20. i 30. XX wieku w Republice Weimar-
skiej, sytuowała się w opozycji do ekspresjonizmu i koncentrowała na pozbawionym psychologizmu 
dokumentowaniu rzeczywistości. Jak podkreśla Johannes Pankau, cechowała ją duża różnorodność, 
powszechne stało się jednak włączanie do poetyki Nowej Rzeczowości tematyki i literatury codziennej, 
trywialnej, wykorzystywanie technik medialnych, fotografii czy filmu. Zob. J. G. Pankau, Einführung 
in die Literatur der Neuen Sachlichkeit, Stuttgart 2010, s. 1–9.

8	 Zob. E. Kästner, Od autora, w: E. Kästner, Fabian, historia pewnego moralisty, s. 11–12.
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czy faszystów — skutkowała zarzutami o brak zajmowania stanowiska lub deka-
denckie poglądy9. Nie brakowało jednak tych pozytywnych głosów, które po-
dejmowały polityczną wymowę powieści, jej wartość dokumentującą aktualne 
problemy społeczne, a w recepcji powojennej zaczęto ją zaliczać do klasyków 
literatury Nowej Rzeczowości10. Po przejęciu władzy przez nazistów, w dwa 
lata po wydaniu powieści, znalazła się ona na liście literatury zakazanej i zo-
stała publicznie spalona w słynnej akcji palenia książek przeprowadzonej przez 
organizacje studenckie 10 maja 1933. Jako powód podano dekadencję i promo-
wanie upadku obyczajów, a Kästner otrzymał zakaz publikowania na 12 lat11.

Dialektyczne przeciwieństwa

Zbudowanie postaci moralisty zakładało uwzględnienie przez autora oświece-
niowych, wychowawczych postaw i te wybrzmiewają w powieści bardzo wyraź-
nie, jednak krytycznie. Fabian jest postacią uwikłaną w sprzeczności, które do-
minują jego epokę. Świadomy tych antynomii i paradoksów popada w pewien 
rodzaj intelektualnej aporii, a w rezultacie traktuje ten stan jako swego rodzaju 
grę. Pisze o tym w ten sposób: „Od dawna już hodował w sobie z amatorstwa 
mieszane uczucia. Kto chce je badać musi ich doznawać. Tylko ten, kto ich do-
znaje, może je obserwować. Człowiek staje się chirurgiem własnej duszy” (s. 24). 
Idee zbudowane na rozsądku i wierze w postęp ludzkości, głoszone przez jego 
przyjaciela Labudego, notabene badacza dorobku czołowego przedstawiciela 
niemieckiego oświecenia Lessinga, są dla Fabiana złudną utopią. Dostrzega on 
dialektyczność myślenia racjonalnego i empirycznego w jego przełożeniu na 
rzeczywistość, przewiduje rozwój wypadków swoich czasów z wyprzedzeniem, 
nie stroni przy tym od czarnowidztwa i cynizmu. W przeciwieństwie do Labu-
dego, który jest człowiekiem czynu, Fabian to człowiek wątpliwości. W dyskusji 
z Labudem wyraża swój krytycym w stosunku do idealizmu oświeceniowego, 
odrzuca kapitalizm i władzę jako cele do osiągnięcia w życiu: „Nie miej mi 
tego za złe, jeśli nie wierzę, że rozum i władza będą kiedykolwiek szły w parze. 

9	 Por. V. Ladenthin, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten/ Der Gang vor die Hunde, w: Kästner Han-
dbuch, s. 134, 135.

10	 Por. V. Ladenthin, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten, s. 134, 135.
11	 Por. S. Neuhaus, Exil und innere Emigration, w: Kästner Handbuch, s. 31–40.
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Niestety zachodzi tu wyraźna antynomia” (s. 104), po czym roztacza swoją 
czarną wizję przyszłości.

Beate Pinkerneil dostrzega w protagoniście powieści typ bohatera hamle-
tycznego, skazanego na klęskę idealisty, niezdolnego do działania12. Obrazują-
ce to subtelne sprzeczności cały czas towarzyszą wypowiadanym na głos przez 
narratora myślom Fabiana, niech zobrazuje to następujący cytat:

Może trzeba traktować siebie bardziej serio i w tej rozchybotanej budzie, jaką jest świat 
dzisiejszy, urządzić sobie zaciszne trzypokojowe mieszkanko jak gdyby wszystko było 
w najlepszym porządku? Może to grzech kochać życie i nie mieć do niego poważnego 
stosunku? (s. 142)

Bohater zadowala się zazwyczaj rolą obserwatora, diagnozującego ironicznie 
swoją epokę i swoje miasto. Jak zauważa Volker Ladenthin, odmalowane w po-
wieści postaci są świadome swoich wypaczeń i moralnie wątpliwych czynów, 
zdają się je popełniać na przekór, w myśl maksymy: „Es ist richtig, das Falsche 
zu tun” [właściwym jest czynienie niewłaściwego]. Ta cyniczna postawa do-
minująca w powieści objawia się w paradoksach i sprzecznościach, z którymi 
konfrontuje się Fabian13. Z tego względu bohater nie opowiada się po żadnej 
stronie politycznej, krytycznie i ironicznie postrzega wszechobecne oszustwa 
i chęć zysku:

Czy pragnął poprawy warunków? Pragnął poprawy człowieka. Jakie znaczenie miał 
dla niego sam cel, jeśli nie poprzedziła go droga do celu? Czy dałby sobie wmówić, że 
człowiek stanie się lepszy, gdy zacznie mu się lepiej powodzić? W takim razie właści-
ciele szybów naftowych i kopalni węgla powinni być prawdziwymi aniołami. Czyż nie 
mówił Labudemu „Myślisz, że i w tym raju, o jakim marzysz ludzie nie będą się prali 
po pysku?” (s. 273)

Zaraz jednak podważa tę myśl sądząc, że jego idealizm, wymagający ludzi 
kierujących się szlachetnymi pobudkami, byłby nie do zniesienia. Paradoks 
i porażkę przezwyciężenia sprzeczności obrazuje sytuacja, gdy Fabian decydu-
je się na działanie. Uskrzydlony uczuciem do Kornelii Battenberg przedstawia 

12	 Zob. B. Pinkerneil, Nachwort. Fabian oder Der hellsichtige Melancholiker, w: Erich Kästner, Möblierte 
Herren, Romane I, Hrsg. B. Pinkerneil, München–Wien 1998, s. 371–384.

13	 Zob. V. Ladenthin, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten, s. 134.
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w firmie reklamowej, w której pracuje, projekt nowej kampanii. W efekcie zo-
staje zwolniony z pracy. Próby znalezienia nowego zajęcia pozostają bezowocne, 
a  to pociąga za sobą zdradę Kornelii. Odejście ukochanej, samobójstwo naj-
lepszego przyjaciela, będące konsekwencją głupiego żartu zazdrosnego kolegi 
z uczelni, podważają wiarę w sens egzystencji u Fabiana. Kolejna próba pod-
jęcia aktywności podczas wizyty w rodzinnym mieście nastręcza następnych 
rozczarowań i deziluzji. Bohater odrzuca jedyną możliwość pracy na prowincji 
dla prawicowej gazety: „Czy będzie sobie wmawiał, że pociąga go propaganda 
jako taka, wszystko jedno jakim celom ma służyć? Czyżby zamierzał się aż 
tak oszukiwać? Za 200 marek miesięcznie chloroformować swoje sumienie?” 
(s.  305). Rozczarowany wszelkimi przejawami życia społecznego Fabian po-
stanawia szukać azylu na łonie natury. Jego przenikliwość każe mu jednak 
kwestionować i poddawać w wątpliwość każdą emocję i myśl:

Ale czy to, co planuje, to nie ucieczka. Czy dla człowieka, który chce działać, nie 
znajdzie się zawsze i wszędzie możliwość czynu? Na co on czeka od tylu lat? Może na 
uświadomienie sobie, że urodził się na widza i takie jest jego przeznaczenie, a nie, jak 
do dziś jeszcze myślał, na aktora świata. (s. 305)

Historia Fabiana kończy się tragicznie. Na widok tonącego chłopca skacze 
do wody. Bezinteresowna, altruistyczna postawa, odruchowa chęć niesienia 
pomocy, biorą górę nad rozsądkiem bohatera. Dziecko dopływa samodziel-
nie do brzegu, Fabian tonie, ponieważ nie umie pływać. Bezsensowna śmierć 
i kończące książkę zdanie: „Niestety nie umiał pływać” (s. 307) nabierają sym-
bolicznego znaczenia.

Powieść nie daje jednoznacznej odpowiedzi na ukazywane wątpliwości 
i sprzeczności, w  jakie uwikłani są bohaterowie, pozostawia ją czytelnikowi. 
Dobitnym sformułowaniem ostrzeżenia miał być sugerowany przez autora 
Emila i detektywów pierwotnie tytuł Schodzimy na psy, a  także wcześniejsze 
propozycje, takie jak Sodoma i  gomora czy Choroba młodości. Warto przy-
toczyć także uwagę, jaką Kästner umieszcza we wstępnie przedrukowanym 
polskim przekładzie powieści. Punktuje w niej „gnuśność serca” (s. 12), która 
stała się najgorszym symptomem utraty wartości, złowrogiego rozwoju i przy-
zwolenia na totalitaryzmy. Jego powieść ukazuje przekrój społeczeństwa po-
zbawionego iluzji i perspektyw, zmierzającego ku katastrofie, gdzie postawy 
etyczne i moralne zostają świadomie zaprzeczane w imię postępu, zdobycia 
pozycji, zysku i władzy.
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Dwie fazy polskiej recepcji

Po zarysowaniu problematyki powieści przedstawiony zostanie jej transfer 
i odbiór na gruncie polskim. Uwaga skoncentrowana zostanie przy tym na po-
równaniu warunków, w jakich przekłady Fabiana pojawiły się na polskim ryn-
ku wydawniczym, oraz świadectw ich odbioru, w postaci recenzji prasowych.

Pierwsza powieść dla dorosłych Kästnera pojawia się w 1933 roku jako drugie 
przetłumaczone dzieło tego pisarza w języku polskim zaraz po Emilu i detek-
tywach. Można wysnuć wniosek, że niewielki dystans czasowy od niemieckiej 
premiery Fabiana (1931) nie pozwala polskiemu czytelnikowi zidentyfikować 
autora jako satyryka, diagnozującego swój naród w  przededniu tak dale-
ko idących zmian politycznych i społecznych. Lata trzydzieste to w recepcji 
niemieckojęzycznej literatury w Polsce dominacja powieści trywialnych, wzno-
wienia klasyków, ale również popularność autorów powieści społecznych i hi-
storycznych, jak Jakob Wassermann, Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig, Hans 
Fallada. Przekład Fabiana sygnowany jest przez Melanię Wassermanównę, 
24-letnią, początkującą wówczas tłumaczkę i pisarkę żydowskiego pochodze-
nia, przekładającą opowiadania Stefana Zweiga, jak również skandalizujące 
powieści Pitigrilliego (właśc. Dino Segre), z  języka włoskiego pod pseudoni-
mem Zuzanna Malicka14. Przekład powieści Kästnera ukazał się w Wydawnic-
twie J. Przeworskiego, które antykwariusz Jakub prowadził wraz z synem od 
1933 roku, publikując nowe tłumaczenia współczesnej literatury zagranicznej, 
wznowienia klasyki, jak i propozycje dla dzieci i młodzieży15.

Recenzje pierwszego polskiego wydania Fabiana koncentrują się na obra-
zie powojennego Berlina i napięciach politycznych. Podczas gdy w „Tygodni-
ku Ilustrowanym” krytyk zwraca uwagę na przesiąkniętą erotyką i perwersją 
atmosferę nocnego miasta, porównując ją do tej sprzed I wojny światowej16, 
autor recenzji w „Dzienniku Ludowym” stara się unaocznić tragedię Fabiana, 
inteligenta, który nie może znaleźć oparcia w otaczającym go społeczeństwie. 
Recenzent, Bolesław Dudziński, upatruje porażki bohatera z  jednej strony 

14	 Por. K. Batora, Maria Wisłowska, w: Cyfrowy słownik biobibliograficzny: polscy pisarze i badacze literatury 
XX i XXI wieku, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3760/wislowska-maria#8882684600140385723 
(1.05.2025).

15	 Zob. Wydawnictwo J. Przeworskiego, https://rynek-ksiazki.pl/czasopisma/wydawnictwo-j-przeworskie-
go/ (1.05.2025).

16	 Zob. P. Hulka-Laskowski, Powrót Niemiec przedwojennych, „Tygodnik Ilustrowany” 29.04.1934, nr 17, 
s. 338.
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w jego przyzwoitości wobec popadającego w chaos i rozkład moralny otoczenia, 
z drugiej zaś w braku identyfikacji z którąkolwiek z opcji politycznych i ideolo-
gicznych. Punktuje tym samym aktualność tematu pozyskiwania inteligencji 
przez frakcje polityczne oraz docenia Fabiana jako jedną z najciekawszych lek-
tur ostatniego czasu17.

Niespełna 30 lat później, w 1961 roku, nastąpiło kolejne wydanie Fabiana, 
historii pewnego moralisty, tym razem w serii Nike Spółdzielni Wydawniczej 

„Czytelnik”. Przekład autorstwa Marii Wisłockiej jest edycją wersji z 1933 roku 
tłumaczki Wassermanówny, działającej od 1942 roku, po wydostaniu się z getta 
warszawskiego pod zmienionymi personaliami18. Należy zauważyć, że wyda-
nie to wpisuje się w drugą fazę recepcji Kästnera w Polsce. Jest ono kontynuacją 
serii wznowień jego dzieł lub ich nowego przekładu, jak w wypadku Emila i de-
tektywów. Od 1957 roku niemal wszystkie książki dla dzieci tego niemieckiego 
satyryka doczekały się drugiej lub kolejnej publikacji. Wzmożone zaintereso-
wanie twórczością autora Latającej klasy wiąże się z otwarciem rynku wydaw-
niczego na literaturę zachodnią po 1956 roku. Jak podają Edyta Połczyńska 
i Cecylia Załubska, rok 1957 przyniósł niespotykaną dotychczas falę przekła-
dów literatury niemieckojęzycznej w liczbie 60 dzieł 45 autorów19. Ta wysoka 
tendencja utrzymywała się na stabilnym poziomie w kolejnych latach, a przy-
służyły się temu między innymi wydawnictwa PIW, Czytelnik, Iskry, Nasza 
Księgarnia, Wydawnictwo Literackie20. Nie do przecenienia, w odbywającym 
się wtedy transferze kulturowym i nadrabianiu zaległości wydawniczych, była 
oprócz znaczenia tłumaczy rola krytyki literackiej. Oczekiwania w stosunku 
do literatury niemieckiej odnosiły się w szczególny sposób do jej przekazu ide-
owego i politycznego, który jak nadmienia Krzysztof A. Kuczyński, przesuwał 
na drugi plan wartości estetyczne21. Odzwierciedlają to również pochlebne 
recenzje Fabiana oraz przedmowa Stefana Wygodzkiego do wydania powie-
ści z  1961 roku. Recenzenci „Nowych Książek”, „Tygodnika Powszechnego”, 

„Życia Literackiego” i „Trybuny Mazowieckiej” są zgodni co do politycznego 

17	 Zob. B. Dudziński, Wśród nowych książek, „Dziennik Ludowy. Organ Polskiej Partii Socjalistycznej” 
26.09.1933, s. 2.

18	 Zob. K. Batora, Maria Wisłowska.
19	 Zob. E. Połczyńska, C. Załubska, Bibliografia przekładów z literatury niemieckiej na język polski 1800–

1990, t. 3: 1945–1990, Poznań 1999, s. 11.
20	 Por. E. Połczyńska, C. Załubska, Bibliografia przekładów.
21	 Por. K. A. Kuczyński, O niektórych aspektach recepcji literatury Republiki Federalnej Niemiec w Polsce 

1941–1979, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria” (1981) nr 4, s. 21–53.
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wymiaru powieści, jako ostrzeżenia przed zbliżającą się katastrofą narodowego 
socjalizmu, zdzierającej maski społeczne, piętnującej konformizm i utratę oby-
czajów. Obok roli krytyki społecznej zauważona została groteskowość i apoka-
liptyczność przedstawionej w powieści codzienności. Roman Karst wskazuje 
na podobieństwa między tytułowym Fabianem a samym Kästnerem i określa 
autora mianem „realistycznego fatalisty”, powieść zaś ocenia jako jedną z naj-
ciekawszych w literaturze weimarskiej i bardziej realistyczną niż Berlin Alexan-
derplatz Döblina22. W podobnym tonie, podkreślając prekursorski charakter 
powieści, wyraża się Jerzy Pomianowski, pisząc o Fabianie w „Literaturze”23. 
Karst upatruje także wzajemnego uzupełniania się postaci Fabiana i Labude-
go, moralistów skazanych na porażkę, których głosy niejako dopełniają się 
w tym samym monologu. Moralizm przyobleka się w szaty niewinności i iro-
nii reprezentowanej przez Fabiana, bohater jednak nie potrafiąc przystosować 
się do swoich czasów, literalnie i w przenośni „idzie na dno”. Konkluzja, jaką 
stawia Karst, jest jednak pozytywna, świat nie może istnieć bez jednostek ta-
kich jak Fabian. Wartością powieści są przenikające ją na poziomie treści, jak 
i  stylu, kontrasty, dobrze oddane w polskim przekładzie Wisłockiej24. Jerzy 
Chociłowski pisze dla „Trybuny Mazowieckiej”, że dystans czasowy pozwala 
czytelnikowi lepiej odczytać atmosferę Berlina początku lat 30., rozpoznać jego 
upadek w przeddzień przejęcia władzy przez nazistów25. Również tu pojawia 
się wzmianka o sprzecznościach w tragedii Fabiana. Bohater nie jest w stanie 
dokonać dobrego wyboru, poświęcić się jakiejś idei w otaczającym go pełnym 
krzywd i nikczemności świecie. Recenzent zwraca uwagę na aktualność lek-
tury, która nie straciła ze swoich napominających założeń, chwali również ar-
tyzm językowy, wpływający na przyjemność lektury. Prawie wszystkie cztery 
recenzje zwracają uwagę na nowatorstwo i skandalizowanie podejmowanymi 
treściami. Niektórzy kładą nacisk na fakt napisania powieści o Berlinie, inni 
na uwikłanie Fabiana w paradoksy. Wszyscy krytycy podkreślają trafną z hi-
storycznego punktu widzenia diagnozę społeczeństwa, które rezygnując z wła-
snych ideałów, przejawia postawy konformistyczne wobec zmieniających się 
warunków politycznych, ekonomicznych i  obyczajowych. Zygmunt Greń 

22	 Zob. J. Karst, Moralista w Sodomie, „Nowe Książki” (1961) nr 17, s. 1031–1033.
23	 Zob. J. Pomianowski, Erich Kästner, „Literatura” (1981) nr 41, s. 11.
24	 J. Pomianowski, Erich Kästner, s. 11.
25	 Zob. J. Chociłowski, Jak przed trzydziestu laty, „Trybuna Mazowiecka” 9–10.09.1961, nr 217, s. 6.
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puentuje z kolei w „Życiu Literackim”, że na taką powieść, odzwierciedlającą 
losy pokolenia, polski czytelnik wciąż czeka jeszcze w rodzimej literaturze26.

Mimo znacznego upływu czasu od ostatniego wydania Fabiana lektura po-
wieści z dzisiejszej perspektywy nie umniejsza jej aktualności. Współistnieją-
ce ze sobą sprzeczności na polu politycznym, obyczajowym, informacyjnym, 
których nie jesteśmy w stanie przezwyciężyć, pozwalają odczytywać powieść 
wciąż na nowo. Potwierdzeniem tego jest ekranizacja książki z 2021 roku za-
tytułowana Fabian oder der Gang vor die Hunde, dystrybuowana również na 
polskim rynku kinowym jako Fabian albo świat schodzi na psy w  reżyserii 
Dominika Grafa27. Pozostaje zatem czekać na wznowienie przekładu lub formę 
jego adaptacji scenicznej lub radiowej, jak miało to miejsce w serii wydawnic-
twa Jung-off-ska z książkami dla dzieci, dzięki którym Kästner wciąż pozostaje 
żywy.
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