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Astratto
Calcio ucronico e (post)coloniale: fantasmi di storia e contemporaneità italiana ne “L’inattesa piega degli 
eventi” di Enrico Brizzi

“L’inattesa piega degli eventi” di Enrico Brizzi affronta il problema del passato coloniale e fascista 
italiano attraverso una storia ucronica ambientata nel 1960 nella cosiddetta Repubblica Associata 
dell’Africa Orientale. Il presente articolo si pone l’obiettivo di dimostrare in che maniera Brizzi 
utilizzi sia il sottogenere ucronico, sia la forza culturale del calcio per parlare del passato coloniale 
italiano nonché dei problemi sociali contemporanei. Si analizza come il gioco del calcio, presentato 
come uno strumento di oppressione delle colonie diventa anche un modo per esprimere il dissenso 
e la ribellione. Si cerca quindi di dimostrare come il romanzo di Brizzi polemizza con una tradizio-
nale visione positiva dell’Italia fascista, prevalente nelle narrazioni ucroniche. Si cerca di dimostrare 
anche le analogie tra il passato alternativo e il presente a cui allude il romanzo.

Parole chiave: colonialismo, postcolonialismo, calcio, narrativa ucronica, fascismo
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Abstract
Uchronic and (post)colonial football: spectres of history and contemporaneity in “L’inattesa piega degli 
eventi” by Enrico Brizzi

Enrico Brizzi’s “L’inattesa piega degli eventi” (The unexpected turn of events) addresses the issue 
of Italy’s colonial and fascist past through the story of a journalist who is sent to cover the football 
series in the so-called Associated Republic of East Africa in the alternate 1960s. This article aims to 
show how the author uses both the alternate history subgenre and the cultural power of football to 
talk about Italy’s colonial past as well as its contemporary social problems. It analyses how the game 
of football, presented as an instrument of colonial oppression, also becomes a way to express dissent 
and rebellion. An attempt is then made to show how the novel polemises with a traditional positive 
view of fascist Italy prevalent in Italian alternate history narratives. An attempt is also made to 
demonstrate the similarities between the alternative past and the present to which the novel alludes.

Keywords: colonialism, postcolonialism, football, alternate history, fascism
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Il colonialismo italiano e il mito della “brava gente”

Ancora fino agli anni ’80 del XX secolo il discorso sul colonialismo era perlopiù 
assente dalla storiografia italiana1. Le cause di tale omissione sono complesse 
e numerose: l’episodio della colonizzazione italiana durò relativamente poco 
e si concluse con la fine della seconda guerra mondiale, permettendo allo Stato 
italiano di evitare il difficile processo di decolonizzazione ma anche di riman-
dare il colonialismo esclusivamente ai tempi dello Stato liberale e fascista di 
cui la nuova Repubblica non doveva prendersi la responsabilità. In più, il co-
lonialismo italiano fu una soluzione improvvisata a dei problemi economici, 
un “imperialismo straccione”2 e  inizialmente veniva anche percepito come 
disorganizzato e privo di una ideologia di superiorità ufficialmente formulata, 
il che portò alla nascita del mito degli “italiani brava gente”3. Il messaggio 
propagandistico dell’azione colonizzatrice italiana fu sempre focalizzato sulla 
funzione civilizzatrice dell’uomo bianco, soprattutto nella sua versione fascista 
novecentesca4. I fattori sopra menzionati favorirono anche la particolarità del 
processo coloniale italiano che raffigura i colonizzatori in primo luogo come 
dei portatori di civilizzazione con un atteggiamento relativamente poco rapace 
verso le colonie, di nuovo rafforzando il mito, degli “italiani, brava gente”5 che 
a lungo sopravvisse nella storiografia italiana, solo negli ultimi decenni deco-
struito dagli studiosi, Angelo Del Boca in primis6.

1	 S. Del Monte, Staging memory. Myth, symbolism and identity in postcolonial Italy and Libya, Berlino 2015, 
p. 21.

2	 S. Ponzanesi, G. Polizzi, Does Italy need postcolonial theory? Intersections in Italian postcolonial studies, 
“English Literature” 3 (2016), p. 155.

3	 S. Ponzanesi, G. Polizzi, Does Italy need postcolonial theory?, p. 155.
4	 N. Labanca, Perchè ritorna la “brava gente”. Revisioni recenti sulla storia dell’espansione coloniale italia-

na, in: La storia negata. Revisionismo e il suo uso politico, a cura di A. Del Boca, Milano 2009, p. 61–106.
5	 N. Labanca, Perchè ritorna la “brava gente”, passim.
6	 Cfr. A. Del Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza 2005; La storia negata, passim.

•



122

Agnieszka Liszka-Drążkiewicz

Temi coloniali nella letteratura italiana

Analogamente alla storiografia anche la letteratura italiana ignorò per anni il 
problema del colonialismo, con un’importante eccezione, Tempo di uccidere di 
Ennio Flaiano, pubblicato nel 1947. L’interesse per questo difficile aspetto del 
passato italiano viene affrontato più frequentemente dagli scrittori solo a parti-
re del primo decennio del ventunesimo secolo, periodo in cui inizia a formarsi 
anche quel fenomeno letterario fortemente eterogeneo definito dai Wu Ming il 
New Italian epic, ovvero una narrativa italiana epica, consapevole e impegnata, 
spesso concentrata sui temi storici e sulla complessità narrativa7. In quegli anni 
vengono infatti pubblicati alcuni romanzi che esplorano il tema del coloniali-
smo, tra cui i libri di Enrico Brizzi e Carlo Lucarelli, entrambi menzionati dai 
Wu Ming8. Dall’inizio del secolo diventano anche più frequenti le pubblica-
zioni di scrittrici e scrittori italiani di origini non europee, prevalentemente 
africane (il caso più clamoroso è quello di Igiaba Scego, di origini somale)9.

Nel 2008 Enrico Brizzi pubblica L’inattesa piega degli eventi, il romanzo che 
diventerà poi — dopo la pubblicazione de La nostra guerra (2009) e Lorenzo 
Pellegrini e  le donne (2012) — la prima parte della trilogia ambientata in una 
storia alternativa, in cui l’Italia fascista di Mussolini durante la seconda guerra 
mondiale si schiera contro la Germania nazista di Hitler, vince la guerra (“la 
nostra guerra” appunto) accanto agli alleati, destituisce i Savoia e diventa una 
Repubblica, trasformando contemporaneamente le sue colonie e altri territori 
conquistati in Repubbliche associate, ufficialmente autonome (tra cui quella 
dell’Africa Orientale, comprendente Etiopia, Eritrea e Somalia). L’azione del 
primo volume della trilogia si svolge proprio nel 1960, l’anno — anche nella 
realtà alternativa del libro — dei giochi olimpici a Roma nonché della morte 
di Mussolini, circostanza che determina anche uno dei temi del libro: quale 
direzione politica sceglierà l’Italia senza il suo Duce?

7	 Wu Ming, New Italian epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino 2009.
8	 Wu Ming, New Italian epic, p. 13.
9	 Cfr. S. Camilotti, Cartoline d’Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie, Venezia 2014. 

“Se c’è stata una revisione di opinione nell’opinione pubblica sul passato coloniale nazionale […] essa 
forse si deve molto più a questa letteratura che alle ricerche degli storici” (N. Labanca, Perchè ritorna 
la “brava gente”, p. 93).
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Mondi fantastici delle ucronie italiane

Il romanzo di Brizzi sfrutta dunque schemi della narrativa ucronica o fanta-
storica, rappresentata frequentemente nella fantascienza italiana, soprattutto 
a partire dagli anni ’70. Il termine uchronie fu per la prima volta usato dal filo-
sofo francese, Charles Renouvier, nella seconda metà dell’Ottocento: coniato 
su modello di utopia, serve per indicare un tipo di narrazione in cui viene rac-
contata una storia alternativa, a partire un nexus event. Un racconto ucronico 
presenta quindi una storia che si sarebbe verificata se qualcosa fosse andato 
diversamente, uno scenario del “what if…”.

Nelle pubblicazioni ucroniche italiane degli ultimi decenni si può constatare 
una forte presenza di narrazioni “fantafasciste”, in cui, indipendentemente dal-
la natura o dalla data del nexus event, l’azione si svolge in un’Italia governata 
dopo il 1943 dai fascisti. La maggior parte di questi testi, a partire dal primo, 
Benito I Imperatore di Marco Ramperti, mostra un’Italia fascista che prospera10, 
un “mondo migliore”, un’alternativa alla democrazia occidentale di tipo capi-
talista, una vera e propria utopia nel passato. Questo tipo di racconti è di solito 
basato su uno schema semplice e ripetitivo (“se ci fosse il Duce, tutto sarebbe 
meglio”) e si diffonde soprattutto negli anni ’80, sull’onda della diffusione del 
revisionismo storico. La più rappresentativa di questo sottogenere è la raccolta 
intitolata proprio Fantafascismo!, pubblicata nel 2000 e curata da Gianfranco 
De Turris.

Il ruolo del calcio

Nell’ambito degli studi culturali si è  già parlato della posizione dello sport 
come uno degli elementi costitutivi della memoria culturale che a sua volta 
svolge un ruolo centrale nel formare delle “tradizioni inventate”11. Per favorire 
il formarsi dei legami culturali e  dell’identità nazionale tutte le culture ri-
tengono nella loro memoria collettiva una serie di miti, simboli e  pratiche 

10	 E. Marra, Il caso della letteratura ucronica italiana. Ucronia e propaganda nella narrativa italiana, 
“Between” 4 (2014) no. 7, p. 1–10, https://doi.org/10.13125/2039-6597/1116.

11	 E. Hobsbawm, Introduction, in: The invention of tradition, eds. E. Hobsbawm, T. Ranger, Cambridge 
1996, p. 1–14.
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che  vengono ripetuti in continuazione12. Grazie ai suoi modelli simbolici 
e rituali lo sport è uno dei principali modi per creare legami culturali nella 
società. È  una specie di “incarnazione della nazione”, che contribuisce alla 
formazione della identità nazionale, un modo performativo attraverso il quale 
il sapere e i legami sociali vengono legittimatati. Servendo come “repositori di 
memoria culturale”13 e collettiva, rendono la società riconoscibile per se stessa 
e per gli altri. Lo sport popolarizza certi valori, preferenze e usanze e offre 
codici condivisi che facilitano la comprensione del mondo. Per una nazione 
colonizzatrice lo sport può diventare anche un meccanismo civilizzatore che 
suscita una sensazione di superiorità e la convinzione che i popoli indigeni in 
varie colonie abbiano bisogno di essere civilizzati. È il caso delle relazioni tra 
l’Inghilterra e le sue diverse colonie, soprattutto per quanto riguarda gli sport 
come rugby e cricket.

Mentre cricket e rugby possono essere considerati sport essenzialmente in-
glesi, in Italia il ruolo dello sport nazionale è senza dubbio svolto dal calcio, 
almeno dai tempi del fascismo. Mentre in molti altri paesi europei lo sport 
come divertimento e passatempo nasce verso la fine dell’ottocento, in Italia 
quegli inizi si spostano verso i primi anni del novecento o perfino al primo 
dopoguerra. È stato proprio il fascismo a  intuire il potenziale dello sport in 
generale e del calcio in particolare come fattore della formazione del senso di 
unità e di identità nazionale. La popolarità del calcio come sport nazionale 
e di massa nonché il suo sfruttamento da parte del regime fascista iniziano 
soprattutto a partire del 1926, l’anno dell’introduzione della carta di Viareggio 
e dell’inaugurazione dello Stadio Littoriale a Bologna. Il calcio secondo il fa-
scismo doveva essere uno sport italiano che promuovesse dei valori nazionali, 
di patriottismo, lealtà e comunità14.

12	 B. Neumann, J. Rupp, Embodying the nation: Sport and memory in “Lagaan — once upon a time in India”, 
in: Postcolonial studies: Changing perceptions, ed. O. Palusci, Trento 2006, p. 127.

13	 B. Neumann, J. Rupp, Embodying the nation, p. 127.
14	 Cfr. S. Martin, Calcio e fascismo. Lo sport nazionale sotto Mussolini, Milano 2006, p. 61–100, 141–181; 

E. Brizzi, Vincere o morire. Gli assi del calcio in camicia nera 1921–1938, Roma–Bari 2016, p. 1–18.
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L’inattesa piega degli eventi

L’inattesa piega degli eventi, pur non appartenendo al fantafascimo, ne dimo-
stra una caratteristica: è ambientata in una realtà politica alternativa in cui 
il fascismo non solo sopravvisse al 1943 ma continuò a esercitare il potere. Da 
questo nexus point risulta poi l’assetto politico postbellico. Contrariamente 
alla narrativa fantafascista però il romanzo presenta una visione non edul-
corata di quella che sarebbe diventata l’Italia governata dal Duce, dimostrata 
nel romanzo principalmente attraverso la questione del colonialismo italiano, 
non limitato del resto esclusivamente a quello africano (viene anche proble-
matizzato il tema dell’italianizzazione del Tirolo o dei territori annessi dalla 
Francia). L’azione del romanzo si svolge principalmente nella Repubblica asso-
ciata dell’Africa orientale, dove Lorenzo Pellegrini, corrispondente della rivista 
sportiva bolognese “Stadio d’Italia”, viene mandato per seguire la Serie Africa. 
I capitoli iniziali sono quindi ambientati a Bologna, quelli finali invece a Roma, 
dove il protagonista si reca insieme alla squadra vincente della Serie Africa per 
il torneo delle Sette Repubbliche, mentre la maggior parte dell’azione del libro 
si svolge proprio in Africa. Durante il suo viaggio Lorenzo ha la possibilità di 
conoscere diverse squadre eritree e abissine e scoprire il funzionamento e  le 
regole vigenti nel mondo del calcio coloniale.

Nel romanzo di Brizzi il ruolo ideologico del calcio è ben visibile soprattutto 
grazie all’utilizzo di alcuni schemi narrativi che aiutano a dimostrare la matu-
razione del protagonista: sono principalmente motivi di viaggio, spaesamento 
e l’incontro con l’altro. Strutturalmente il testo è un semplice racconto di viag-
gio, intrapreso controvoglia: il protagonista viene separato dal suo ambiente 
sociale e dal contesto ideologico in cui viveva e che accettava senza riflettere. 
La separazione e  la distanza da quello che considerava finora “la normalità” 
lo porterà alla scoperta della propria coscienza e senso di se stesso. Cresciuto 
nella realtà dell’Italia fascista, Lorenzo la accetta come l’unica possibile e solo 
allontanandosene può raggiungere il livello della consapevolezza sufficiente per 
diventare una persona autonoma. Il viaggio serve quindi a mettere in moto la 
trasformazione e la maturazione del protagonista ma assume ancora un’altra 
funzione: quella di far conoscere gradualmente anche al lettore il mondo della 
versione alternativa della storia mondiale e italiana. Il lettore la scopre insieme 
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al protagonista, che già all’inizio della sua avventura ammette: “Cosa sapevo 
della Serie Africa? Niente di niente. E molto poco dell’Africa nel suo insieme”15.

Il modo in cui è strutturato il racconto permette quindi al lettore di percorre 
la stessa strada verso la maturazione politica del protagonista. Lorenzo parte 
da Bologna (la sua città nativa ma anche una città importante per la storia del 
calcio fascista) e arriva ad Asmara, in Eritrea, poi prosegue ad Addis Abeba, se-
guendo così in parte anche l’ordine delle conquiste coloniali italiane. La prima 
squadra che conosce è la Birra Venturi Asmara, diretta da un gerarca fascista 
prepotente e volgare, che costituisce l’incarnazione del potere colonizzatore. 
È composta da soli bianchi, prevalentemente italiani, ed è in costante conflitto 
con la Polisportiva Garibaldi, sopportata dalla maggioranza della popolazione 
nera della città. Il Birra Venturi si presenta come una squadra che rappresenta 
i valori fondamentali intrinsechi del calcio, come la lealtà e il senso di comunità 
e di onestà, ma dimostra invece di incarnare anti-valori espressi in primis dal 
dirigente fascista: prepotenza, volgarità e primitività. L’incrociarsi di affari, 
politica e popolarità offerta dal calcio costituisce nel romanzo di Brizzi il vero 
nodo del potere nelle colonie. Solo incontrando altre squadre, con giocatori 
neri, come Abissinia Dire Daua o San Giorgio Addis Abeba, Lorenzo comincia 
a scoprire non sono dei lati oscuri della serie Africa, ma anche il potenziale 
culturale del calcio, proprio come elemento costitutivo dell’identità e — se ne-
cessario — anche della resistenza.

La Serie Africa diventa per Lorenzo una lente attraverso la quale riesce a per-
cepire meglio la realtà coloniale. Tale uso del calcio da parte dello scrittore 
riflette il suo ruolo ideologico come un elemento costitutivo dell’identità ma 
anche come un fenomeno che rispecchia il carattere delle relazioni tra italiani 
colonizzatori ed etiopi o eritrei colonizzati. Nel romanzo di Brizzi il calcio vie-
ne quindi esportato nelle colonie come una delle conquiste dell’uomo civilizza-
to16 ma osservando le partite Lorenzo comincia a rendersi conto che le regole 
vigenti in Serie Africa sono lontane dagli standard europei a cui è abituato, 
lontane dalle regole dello sport civilizzato che conosceva in Italia. Presto però 

15	 E. Brizzi, L’inattesa piega degli eventi, Milano 2019, p. 27.
16	 Cfr. anche S. Brioni, Fantahistorical vs. fantafascist epic: “Contemporary” alternative Italian colonial 

histories, “Science Fiction Studies” 42 (2015) no. 2, s. 301–321; H. Serkowska, “Cosa sapevo della Serie 
Africa? Niente di niente. E molto poco dell’Africa nel suo insieme”. La storia coloniale italiana nel racconto 
ucronico-sportivo, “Narrativa” 31–34 (2012), https://doi.org/10.4000/narrativa.1470.
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diventa anche chiaro che la barbarie della realtà sportiva della Serie Africa 
è dominio dei colonizzatori italiani. Il calcio è il prolungamento del potere e la 
sua espressione ideologica e i personaggi più consapevoli lo riconoscono e ne 
esprimono anche la frustrazione (“Il potere! […] è tutta la vita che cerco di capi-
re come mai non possa fare a meno del calcio. Ovunque vai, è così”)17. Dall’al-
tro lato il calcio diventa nel romanzo di Brizzi anche lo strumento di ribellione 
e il simbolo della resistenza contro il potere coloniale. Come il cricket e il rugby 
nelle colonie inglesi viene appropriato dai popoli colonizzati e utilizzato come 
mezzo di espressione delle aspirazioni dei popoli colonizzati.

Una scelta che indubbiamente rende il romanzo di Brizzi efficace nella pre-
sentazione dei problemi coloniali è  la costruzione del protagonista che non 
è un eroe, né un personaggio modello, è  anzi il prodotto della sua cultura: 
nazionalista e maschilista ma allo stesso tempo anche ingenuo. In Africa il 
protagonista si sentirà (soprattutto all’inizio) spaesato, perché privo completa-
mente delle sue certezze e supporti ideologici: in Africa si confronta di nuovo 
con il mondo, da solo o guidato da altri personaggi, isolato dalla maggioranza 
delle istituzioni fasciste. In questo nuovo ambiente i suoi istinti umani e morali 
cominciano a prendere prendono il sopravvento sulla sua ideologia patriotti-
co-fascista. Davanti a un personaggio degenerato come Venturi prova disgusto 
anche se la sua squadra — in quanto una delle migliori nella serie — dovrebbe 
suscitare il suo entusiasmo. Il fatto che il lettore scopre la realtà e le regole che 
la governano proprio insieme al protagonista rende il lettore partecipe, insieme 
a Lorenzo, dello sviluppo degli eventi e del processo della scoperta dei mecca-
nismi coloniali.

Si potrebbe concludere che con L’inattesa piega degli eventi Brizzi riesce 
a portare a termine una doppia operazione di riappropriazione. Anzitutto a li-
vello diegetico: il racconto stesso si basa su uno schema di liberazione e con-
sapevolizzazione nonché di riappropriazione di un elemento culturale fon-
damentale da parte di un gruppo marginalizzato e discriminato: la squadra 
multiculturale di San Giorgio vince la Serie Africa e gioca contro la Juventus 
nel torneo delle Sette Repubbliche guadagnandosi anche il favore di molti tifosi 
non africani e dimostrando la forza dell’unità e della solidarietà. Nonostante 
ciò il calcio nel romanzo di Brizzi non viene neanche idealizzato: i protagonisti 
si rendono conto che lo sport (come dimostra anche l’analisi di Martin) non 

17	 E. Brizzi, L’inattesa piega degli eventi, p. 285.
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può “salvare” nessuno, in quanto è un fenomeno non basato sulla meritocra-
zia18, ciò che Brizzi dimostra perfettamente nelle sue descrizioni delle squadre 
africane e delle differenze (tra cui anche quelle economiche) tra di loro. Neppu-
re la squadra vincente, il San Giorgio, avrebbe mai raggiunto il successo, se non 
fosse stato per il suo presidente (ricco, bianco e connesso con ottimi agganci 
nelle alte sfere del potere). Il calcio quindi può servire come uno strumento per 
raggiungere l’uguaglianza, ma non la garantisce.

La seconda, interessante operazione di Brizzi si verifica a  livello cultura-
le-letterario. Attraverso l’utilizzo di uno scenario fantastorico, associato in 
Italia prevalentemente al discorso pro-fascista e di destra, lo scrittore si riap-
propria di un sottogenere colonizzato da una sola (ed estrema) visione politica 
per dichiarare invece le sue posizioni antitotalitarie e antifasciste. Da questo 
punto di vista è anche rilevante sia il modo in cui il passato coloniale viene 
reintrodotto nell’immaginario pubblico italiano anche in funzione di analo-
gia alla contemporaneità: il discorso sul razzismo nella sfera pubblica italiana, 
e soprattutto nello sport, sembra attuale sia nel 2008 che oggi e L’inattesa piega 
degli eventi ne rimane una testimonianza. Similmente al problema della restitu-
zione dell’obelisco di Axum, le relazioni con la Libia o il problema del confine 
tra Eritrea ed Etiopia, “il passato coloniale liberale e fascista è tornato ad avere 
rilevanza diretta” per il presente19.
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