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AbstraKt
„Upragniony Karlsbad”, „samotna Jaskinia” — obraz kurortu w świetle diarystyki doby romantyzmu

Karlsbad — elitarny dziwiętnastowieczny kurort był częstym celem także polskich zagranicznych 
wyjazdów, zarówno przez wzgląd na lecznicze przesłanki, jak i rekreację. Niemniej pierwsza połowa 
stulecia „pary i elektryczności” nie przynosi za wiele relacji, świadectw pobytu. Toteż artykuł został 
poświęcony trzem, przypadającym na dobę romantyzmu, a pozostającym do dzisiaj w rękopisach 
egodokumentom: dziennikom dwóch sióstr — Symforozy i Florentyny Krzyżanowskich, krakowia-
nek, córek profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego — oraz słynnego, warszawskiego aktora Alojzego 
Żółkowskiego. Ich relacje mają całkowicie odmienny ton, co wynika przede wszystkim z charakteru 
podjętej przez nich podróży.  Dla sióstr Krzyżanowskich  letnia wyprawa do Karlsbadu była długo 
wyczekiwaną wakacyjną przygodą przerywającą monotonię codzienności, natomiast dla Żółkow-
skiego, domatora rzadko kiedy opuszczającego Warszawę, samotna podróż bez rodziny, podjęta: 

„po zdrowie” okazała się jedynie przykrą koniecznością. Takie jej postrzeganie zdeterminowało 
sposób opisu kurortu pióra cenionego aktora.

Słowa kluczowe: uzdrowisko, podróż, egodokument, dziennik, podróżopisarstwo
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Abstract
“The longed-for Karlsbad”, “the Lonely Cave” — the image of the spa resort in the light of Romantic-Era 

diaries

Karlsbad — an exclusive 19th-century resort — was a frequent destination for Polish travelers, both for 
health reasons and recreation. However, the first half of the “age of steam and electricity” did not 
leave many tracks of stays. This article is dedicated to three ego-documents from the Romantic era 
that have been preserved in manuscript form: the diaries of two sisters, Symforoza and Florentyna 
Krzyżanowska — Kraków natives and daughters of a Jagiellonian University professor — as well as the 
famous Warsaw actor Alojzy Żółkowski. While the Krzyżanowska sisters saw their summer trip to 
Karlsbad as a long-awaited adventure breaking the monotony of daily life, for Żółkowski — a home-
body who rarely left Warsaw — the solitary journey “for his health” was an unpleasant necessity. This, 
in turn, significantly influenced the nature of his account.

Keywords: spa town, travel, ego-document, diary, travel writing
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Karlsbad — kurort o długiej tradycji, obok Wiesbaden czy Baden-Baden wpi-
sywał się w krąg elitarnych, arystokratycznych, europejskich uzdrowisk. Spo-
śród polskich literatów, poetów odwiedzających kurort u schyłku wieku XVIII 
i pierwszych trzech dziesięcioleci kolejnego odnotować wypada pobyty Igna-
cego Krasickiego, sędziwego już wówczas Juliana Ursyna Niemcewicza, Kazi-
mierza Brodzińskiego, Adama Mickiewicza. Pierwsza połowa XIX wieku nie 
przyniosła za wiele relacji z ekskluzywnego uzdrowiska. W rodzimej prasie 
pojawiały się najczęściej wzmianki o warunkach na miejscu1 lub też o pobycie 
w kurorcie znanych dyplomatów, dostojników czy koronowanych głów2, takie 
informacje w czytelniczej opinii podnosiły niewątpliwie prestiż miejsca. Dłuż-
szą, dwuszpaltową relację z miejscowości zamieścił „Kurier Warszawski” (1828), 
zaś dwa lata później znacznie obszerniejszą „Pamiętnik Umiejętności Moral-
nych”3. Karlsbad „którego sława […] krańców Europy doszła”4 na trasie swej 
wędrówki przez europejskie „góry i doliny” uwzględniła znana podróżniczka 
pierwszej połowy XIX wieku Łucja Rautenstrauchowa, jednak poświęciła mu 
zaledwie kilka lakonicznych zdań.

Postępujący proces demokratyzacji nie ominął również uzdrowisk. W mia-
rę przeobrażeń społeczno-ekonomicznych, rozwoju infrastruktury, udogod-
nień transportowych oferowanych przez kolej żelazną liczba kuracjuszy kon-
sekwentnie wzrastała, zaś „szklane kubki z napisem Carlsbad lub souvenir”5 
zasilały rodzime kredensy. Wraz z coraz większą rzeszą odwiedzających rosła 
proporcjonalnie liczba broszur, przewodników6, relacji, wspomnień z pobytu. 
Natomiast dzienniki, pamiętniki zamknięte w sekretarzykach, później w prze-
pastnych szafach czy kufrach doświadczały najrozmaitszych losów, te ocalone 

1	 Zob. Nowości warszawskie, „Kurier Warszawski” 7.05.1822, nr 109, s. 1.
2	 Zob. Austrya, „Kuryer Litewski” 5.08.1819, nr 191, s. 1.
3	 F. B. [Franciszek Bogdański], Podróż z Kielc do Karlsbadu „Pamiętnik Umiejętności Moralnych” 

3 (1830), s. 81–102, 161–186.
4	 Ł. z G. R. [Łucja Rautenstrauchowa], Miasta, góry i doliny, t. 1, Poznań 1844, s. 13.
5	 Pamiętniki Sabiny z Gostowskich Grzegorzewskiej, Warszawa 1888, s. 15.
6	 Zob. Przewodnik-Informator. Karlsbad i jego okolice, zebrał K. W. Walter, Warszawa 1900.

•
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z wojennych zawieruch XX wieku czekały cierpliwie w archiwach na uwagę 
badaczy, stopniowe odkrywanie, które nastąpiło wraz z konsekwentnie wzra-
stającym zainteresowaniem tymi rodzajami intymistyki, zwłaszcza kobiecego 
pióra. Ponieważ pobyty „u wód” traktowano nie tylko jako popularną formę 
kuracji niezwodną na wszelkie dolegliwości, ale modny „w sferach” sposób spę-
dzania wolnego czasu, a Karlsbad niezmiennie plasował się na liście najchęt-
niej odwiedzanych kurortów, trudno się dziwić, iż w dziewiętnastowiecznych 
egodokumentach nie brakowało opisów rodzinnych wypraw do tego słynnego 
uzdrowiska7. Spośród pozostających do dziś w rękopisach wymienić można: 
Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej…8, Dziennik podróży do Karlsba-
du… Symforozy Krzyżanowskiej9, Dziennik Henryki z Męcińskich Krasickiej10, 
Dzienniki. [Pamiętnik z podróży do Karlsbadu] Romy Bogdańskiej, Pamiętnik 
Natalii Gadomskiej11, Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego pisany w czasie poby-
tu w Karlsbadzie od 27 VII do 4 IX 1856 r. Przedmiotem mojej uwagi będą trzy 
z nich, przypadające na okres romantyzmu: dzienniki sióstr Krzyżanowskich 
(1829)12 oraz znacznie późniejszy Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego (1856).

7	 Por. E. z Jabłonowskich Skrzyńska, Dzienniki z lat 1841–1855, wstęp i oprac. B. Lorens, J. Kuzicki, Rze-
szów 2020, s. 255, 257, 281–290, 326, 381–394, 397.

8	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej do Karlsbadu przez Kraie Galicia, Szląsk, Morawa, Czechy 
a na powrót przez Bawarya, Xięstwo Kobourgskie, Meiningen, Schwarzburg i Weimarskie do Rzczplitej 
Krakowskiej, 1829, Archiwum Narodowe w Krakowie, Zbiór Zygmunta Glogera, sygn. 869, https://
www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/3100368 (11.02.2025).

9	 Dziennik podróży do Karlsbadu i Egier. Przez Galicyją, Szlask, Morawę, Czechy, Królestwo Bawarskie, 
Xięstwo Koburg, Mieningen, Szwarzburg, Weimar, Królestwo Saskie, Pruskie do Rzplitej Krakowskiej 
Symforozy Krzyżanowskiej, 1829, Biblioteka Narodowa, Rps akc. 11981, https://polona2.pl/item/dzien-
nik-podrozy-do-karlsbadu-i-egier-przez-galizyia,MTI5NzMyMTYw/140/#item (11.02.2025).

10	 D. Zahel, Jak to dawniej w drodze było. „Dziennik” Henryki z Męcińskich Krasickiej z podróży do Karlsba-
du w 1845 roku, w: Dwór polski. Zjawisko historyczne i kulturowe, red. A. Sieradzka, Warszawa 2002, 
s. 521–534.

11	 Por. K. Studnicka-Mariańczyk, „Mały kawałek Europy” w świetle pamiętnikarskiej relacji z podróży Na-
talii Gadomskiej, s. 261–269, 271–277, https://open.icm.edu.pl/server/api/core/bitstreams/5735de15-a81f-

-4330-8a5b-3ab62a1d5596/content (11.02.2025).
12	 Por. K. Król, Die Erinnerung an die Sächsische Schweiz in den Reisetagebüchern der Schwester Floren-

tyna und Symforoza Krzyżanowska, „Góry — Literatura — Kultura” 17 (2023), s. 211–219, https://doi.
org/10.19195/2084-4107.17.15; https://archiwumkobiet.pl/publikacja/dziennik-podrozy-florentyny-

-krzyzanowskiej-do-karlsbadu, https://archiwumkobiet.pl/publikacja/dziennik-podrozy-do-karlsba-
du-i-egier-przez-galicyja-szlask-morawe-czechy-krolestwo (11.02.2025).



177

„Upragniony Karlsbad”, „samotna Jaskinia” — obraz kurortu w świetle diarystyki doby romantyzmu

W podróży

Symforoza i  Florentyna — córki profesora prawa Uniwersytetu Jagiellońskie-
go i jego rektora (1841–1847)13 Adama Szymona Krzyżanowskiego oraz Józefy 
z Brochowiczów Wiktorów nie były osobami publicznymi, toteż informacje 
o  ich losach pozostają nader skąpe14. Symforoza, jeśli wierzyć jej wstępnym 
zapewnieniom, miała w zwyczaju notować przebieg każdej podróży, zresztą 
władała piórem znacznie sprawniej od siostry, czemu trudno się dziwić, nie 
sposób bowiem oczekiwać od młodziutkiej, zaledwie jedenastoletniej diarystki 
dojrzałej narracji. Pobyt „u wód” przedsięwzięto w imię poprawy stanu zdro-
wia matki Józefy, która skądinąd dożyła sędziwych lat15, przypisanie tego do-
broczynnemu wpływowi karlsbadzkich wód wiązałoby się z pewną przesadą, 
aczkolwiek kuracja, jak odnotowuje z radością córka, przyniosła spodziewany 
efekt. Siostry Krzyżanowskie wyruszyły wraz z matką i stryjem z Izdebnika 
dziewiątego lipca 1829 roku, ich podróż z przystankami po drodze trwała trzy-
naście dni16. W obu dziennikach uwzględniona została również podróż w obie 
strony, co obwieszczają już same tytuły. W dziewiętnastowiecznych wspomnie-
niach i wrażeniach z odbytych wojaży, zwłaszcza tych pisanych z myślą o dru-
ku, pełniących potem niejednokrotnie rolę przewodników, często pomijano 

13	 Por. J. Bieniarzówna, Krzyżanowski Adam Szymon, w: Polski słownik biograficzny, t. 15, Kraków 1970, 
s. 588.

14	 Florentyna z Krzyżanowskich Szumańczowska (1811–1890) do 1829 roku mieszkała razem z rodziną 
(rodzicami, siostrą i bratem) w Łobzowie (o tym miejscu pojawia się zresztą wzmianka w zakończeniu 
dziennika), jej mężem został w 1848 roku Ludwik Szumańczowski, para nie doczekała się potomstwa. 
Zob. Nekrolog [Florentyna z Krzyżanowskich Szumańczowska], https://polona2.pl/item/florentyna-

-z-krzyzanowskich-szumanczowska-wlascicielka-dobr-ziemskich-zgasla-w,MTQxOTk4MDc4/0/#in-
fo:metadata (11.02.2025); E. Orman, Szumańczowski Ludwik Jacek, w: Polski słownik biograficzny, t. 49, 
Kraków 2013, s. 317. O Symforozie zachowało się jeszcze mniej informacji: najprawdopodobniej była 
żoną Jana Froelicha, powstańca listopadowego, właściciela Cudzynowic; mieli syna Adama. Zob. Mowa 
na pogrzebie ś. P. Adama Froelicha właściciela Januszowic zmarłego d. 3 czerwca 1903 r. w Sieborowicach 
wypowiedziana przez J. Z K. K. w kościele parafialnym Działoszyce w d. 6 czerwca tegoż 1903 r., Kraków 
1903, s. 6; E. Kolinko, Poufny czy kontrolowany? O typologii dziewiętnastowiecznych dzienników kobie-
cych i dziewczęcych, „Teksty Drugie” (2019) nr 1, s. 324.

15	 Zob. Nekrolog Józefy z Brochowiczów Wiktorów Krzyżanowskiej, https://polona.pl/item-view/5d2e-
82a4-39e0-4d9f-bbd9-652a80f91dd8?page=0 (11.02.2025).

16	 W księdze kurortowych gości pod datą 22 lipca odnotowano przyjazd Józefy Krzyżanowskiej wraz 
z dwiema córkami oraz szwagrem, w kolejnej zaś rubryce Spacint Krzyżanowski figuruje jako na-
jemca trzech pokoi dla całej rodziny. Zob. Carlsbader Kur — und Badegäste. Issue, Karlsbad 1829, s. 60, 
nr 1619, 1620, https://www.portafontium.eu/iipimage/30380094 (11.02.2025).

https://polona.pl/item-view/5d2e82a4-39e0-4d9f-bbd9-652a80f91dd8?page=0
https://polona.pl/item-view/5d2e82a4-39e0-4d9f-bbd9-652a80f91dd8?page=0
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drogę powrotną, zwłaszcza jeśli przebiegała ona tą samą trasą. Natomiast za-
projektowana przez Krzyżanowskich podroż biegła przez Ołomuniec, Pragę, 
a do rodzinnego Krakowa przez Bamberg, Lipsk, Drezno, Wrocław tak, by jak 
najwięcej zwiedzić w jej trakcie.

W  1829 roku, na który przypadł rodzinny wyjazd, długodystansowym 
środkiem lokomocji nadal pozostawał powóz. Taki niespieszny sposób prze-
mieszczania zapewniał dodatkowych wrażeń, wymagał postojów na trasie, 
umożliwiających poznanie okolicznych miejscowości, czy też sprzyjał nowym 
znajomościom zawieranym z  innymi wędrowcami spotykanymi w przydroż-
nych oberżach. Jak odnotowała Symforoza pierwsze wrażenia z podróży: „dro-
ga murowana dobra; powóz toczy się jak po stole, można więc doskonale czytać, 
pisać i  spać, my wcale tego nie potrzebowaliśmy, bo wesoła okolica bawiła; 
a do tego tyle się bryk z  towarami i podróżnych spotyka, że i  to już wielka 
przyjemność”17.

Alojzy Żółkowski (1811–1889)18, słynny warszawski aktor przybył do Karlsba-
du ponad dwie dekady później niż siostry Krzyżanowskie. Aczkolwiek jego 
podróż przypadła również jeszcze na dobę romantyzmu, to jednak za sprawą 
udogodnień, które w przeciągu nie tak długiego przecież czasu zdążył zaofe-
rować „wiek pary i elektryczności”, zyskała już zupełnie inny charakter. I choć 
w drugiej połowie lat pięćdziesiątych podróż pociągiem nie budziła już takich 
emocji jak dekadę wcześniej, znalazła swój szczegółowy opis w  dzienniku19 
z odnotowanymi skrupulatnie wszelkimi niedogodnościami: od pomyłki kla-
sy wagonu po kontrolę w Mysłowicach: „Tam rewizja rzeczy, przyczepianie 
kartek, opłata. Wszystko to bardzo ambarasowne — a przez bezsenność i sła-
bym będąc — położenie okropne”20. Na bezpośrednie połączenie kolei żelaznej 
z Karlsbadem przyszło poczekać aż do 1870 roku, toteż Żółkowski zmuszony 
był zmienić środek lokomocji w Kämnitz.

17	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 1 [zamieszczone numery stron dotyczą maszynopisu 
dołączonego do pliku rękopisu dziennika].

18	 Por. D. Jarząbek-Wasyl, W pracowni mistrza, w: D. Jarząbek-Wasyl, Za kulisami. Narodziny przedsta-
wienia w teatrze polskim XIX wieku, Kraków 2016, s. 347–368; J. Szczublewski, E. Szwankowski, Alojzy 
Żółkowski — syn, przedmowa B. Korzeniowski, Warszawa 1959.

19	 Por. D. Opaliński, Podróże koleją inteligencji galicyjskiej w drugiej połowie XIX wieku we wspomnieniach, 
pamiętnikach i listach, „Galicja” 11 (2024), s. 781–806.

20	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego pisany w czasie pobytu w Karlsbadzie od 27 VII do 4 IX 1856 r., Bi-
blioteka Jagiellońska, Rkp. 7087, s. 3, https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/504999/edition/479105/
content (11.02.2025).
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O  ile siostry Krzyżanowskie zdawały się postrzegać letnią wyprawę do 
Karlsbadu w kategorii długo wyczekiwanej przygody przerywającej monotonię 
codzienności, o tyle dla Żółkowskiego, domatora rzadko kiedy opuszczającego 
Warszawę samotna podróż bez rodziny, podjęta „po zdrowie” była przykrą 
koniecznością, co zresztą w znacznym stopniu zdeterminowało sposób jego 
opisu, czemu dał wyraz już w Przedmowie:

Opisywać nie myślę moich wrażeń, uciech lub zabaw w Karlsbadzie, bo z moim uspo-
sobieniem to trudno, a nawet nie byłoby co opisywać, ale piszę z nudów, z tęsknoty 
i żalu po mojej Rodzinie, aby czas zabić jako tako i dla własnej nauki, abym drugi raz 
podobnego głupstwa nie zrobił21.

Dla krakowskich panienek z  dobrego domu dziennik podróży stanowił 
pamiątkę, tym cenniejszą w czasach przed upowszechnieniem się fotografii 
i pocztówek. Dla Żółkowskiego natomiast był osobliwą formą terapii, próbą 
oswojenia dojmującego poczucia samotności, tęsknoty za rodziną. Nieprzypad-
kowo to właśnie „Najukochańszej Żonie” dedykował swój dzienniczek, który 
równocześnie miał pełnić rolę osobliwego memento przestrzegającego na przy-
szłość przed fatalnymi konsekwencjami samotnych, dłuższych wyjazdów22.

U wód

Polacy przybywali do kurortów na ogół w środku sezonu23, casus Krzyżanow-
skich i Żółkowskiego zdaje się potwierdzać tę regułę. Zazwyczaj zalecano mie-
sięczną kurację24, tyle też trwał pobyt krakowskiej rodziny (22 lipca–21 sierp-
nia 1829) czy warszawskiego aktora (1–31 sierpnia 1856). Wobec trudności ze 
znalezieniem noclegu, wynikających ze znacznej liczby kuracjuszy w szczycie 
sezonu, Krzyżanowscy pierwszą dobę spędzili w skromnych pokojach oberży: 

21	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 2.
22	 Po dedykacji i Przedmowie umieścił Żółkowski wierszyk Ostrzeżenie: „Jeśli w drogę się wybierasz 

a swej Żony nie zabierasz | To źle czynisz — z doświadczenia | Ja to mówię — bo Cierpienia | Które ja tu 
znosić muszę | To piekielne są Katusze | Umrzeć lepiej — lecz przy Żonie | Wśród rodziny na jej Łonie 
| Ach uwierzcie mi, w żadne strony | Nie puszczajcie się bez Żony” (Dzienniczek Alojzego Żółkowskie-
go, s. 2).

23	 Por. R. Kincel, U szląskich wód. Z dziejów śląskich uzdrowisk i ich tradycji polskich, Katowice 1994, s. 137.
24	 Por. M. Kaczkowski, Przepisy zachowania się przy użyciu wód mineralnych, Lwów 1834, s. 53.
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„nie widząc wcale Karlsbadu gdyż niepodobna było się pokazać tak z drogi nie-
ubraną”25. Zgodnie z dziewiętnastowieczną etykietą, w myśl której nie wypa-
dało podróżować samotnym kobietom, stryj sprawował role opiekuna i  ko-
ordynatora wyprawy, jemu więc przypadło znalezienie kwatery. Ostatecznie 
rodzina zatrzymała się w samym centrum (Marktplatz 3), w kamienicy „Pod 
Barankami”, u „dobrych ludzi” Urbanów, koszty pobytu 66 złotych tygodnio-
wo „ze stajnią, wozownią i wszystkimi naczyniami kredensowymi”26 oceniano 
jako wysokie. Również w samym centrum, gdyż przy słynnej promenadzie Alte 
Wiese, w kamienicy „Pod Słoniem” znanej z uczęszczanej kawiarni27 zamiesz-
kał Żółkowski.

W czasie pobytu Krzyżanowskich przebywali w Karlsbadzie Adam Mickie-
wicz i  Edward Odyniec, jednak w  obu dziennikach sióstr ich nazwiska nie 
zaistniały ani razu. Prawdopodobnie tłumaczyć to wypada faktem, iż Krzy-
żanowscy, sądząc z zapisów dziewcząt, skupiali się przede wszystkim na ku-
racji i sprzyjającym jej spacerom, nie włączali się natomiast w życie towarzy-
skie, omijając wieczorne „reuniony”. I chociaż w ostatnim wpisie z Karlsbadu 
Symforoza wspomina lakonicznie o  przyjaciołach pozyskanych w  kurorcie, 
z którymi przyjdzie się rozstać, to wcześniej próżno by szukać o nich choćby 
wzmianki, niejako en passant nadmieni jeszcze tylko o znajomości z Księżną 
Weimarską „bardzo przyjemną i  grzeczną Panią”28. Także życie kulturalne 
miasteczka, oferującego w  lecie bogatą ofertę rozrywek, pozostaje poza sfe-
rą zainteresowania kuracjuszek, nie pojawiają się nawet wzmianki o licznych 
koncertach i imprezach umilających pobyt w kurorcie. Ostatecznie, w obliczu 
deszczowej pogody uniemożliwiającej skutecznie dłuższe spacery, siostry jeden 
raz zawitały do teatru29, kiedy to wystawiano komedię Założenie Karlsbadu30. 
Choćby z racji samej profesji Żółkowski powinien przejawiać większe zainte-
resowanie przybytkiem Melpomeny, i o ile faktycznie zdarzyło mu się gościć 
tam kilka razy, o tyle jego relacje sprowadzające się do kilku zdawkowych uwag 

25	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 26.
26	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 27.
27	 Por. K. Studnicka-Mariańczyk, „Mały kawałek Europy”, s. 276.
28	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 18.
29	 Por. M. Augustin, P. Sofronová, Městské divadlo Karlovy Vary 1811–2004. Inventář, Karlovy Vary 2008, 

s. 1–8, Státní oblastní archiv v Plzni — Státní okresní archiv Karlovy Vary, EL NAD [nr] 1087, Archivní 
pomůcka [nr] 310, https://www.inventare.cz/pdf/soap-kv/soap-kv_ap0310_01087_divadlo-karlovy-va-
ry.pdf (11.02.2025).

30	 Zob. Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 37.
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pozostają nader skąpe. Sam „teatrzyk ładny”31 wywarł na nim pozytywne wra-
żenie, aczkolwiek zgłaszał swe zastrzeżenia co do jakości oświetlenia. Z tytułów 
wymienia jedynie Króla duchów alpejskich: „wystawa przesadzona — przesada 
Niemców ogromna — nic natury”32. Aktor nie ominął zresztą żadnej sposobno-
ści, by zaakcentować swą niechęć wobec rodaków Goethego33. Zanim choroba 
przykuła go do łóżka Żółkowski prowadził dość ożywione życie towarzyskie, 
ograniczone jednak, jak to zazwyczaj praktykowano, do kręgu polskich ku-
racjuszy. Ponieważ, zgodnie z zapowiedzią Przedmowy, aktor, podobnie jak 
i siostry Krzyżanowskie, korzystał tylko z nielicznych rozrywek oferowanych 
przez uzdrowisko, jedynie o nich wzmiankuje34.

Kurortowy dzień miał swój z góry ustalony, powtarzalny plan, jednak jego 
monotonny charakter, nużący wielu kuracjuszy, przedstawiał dla Symforozy 
swój osobliwy urok35. Upływ kolejnych dziesięcioleci nie wywarł szczególnego 
wpływu na uzdrowiskowy rytm dnia, o czym może świadczyć dosadny zapis 
Żółkowskiego:

Wstają wszyscy o 5-ej rano, a są tacy co i przed 4-tą. […] idzie się porządkiem jeden za 
drugim, jak na marsz pogrzebowy, nie możesz wcale wysunąć36.
dwa razy w tydzień gra muzyka wtorek piątek a czasem i niedziela, zwolennicy weso-
łych krotochwil idą do teatru, który zaczyna się o 6, kończy o 8 , bo koniecznie wszyscy 
powinni być w łóżku o 9, by rano wstać na wody. […] jutro znowu to samo i pojutrze 
znowu to samo, to samo, to samo. Słowem nudy najokropniejsze37.

Notabene jednostajność uzdrowiskowego modus vivendi określająca nie tyl-
ko Karlsbad przytłaczała niejednego kuracjusza, czego świadectwem pozostają 
egodokumenty epoki.

31	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 8.
32	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 9.
33	 Gdy pisze o zagrożeniu trzęsieniem ziemi terenów, na których położny jest Karlsbad, nie omieszka 

dodać swojego komentarza: „Daj Boże tylko, aby Carlsbad w zimie się zapadł, jako wszyscy wyjadą 
z niego. Niemców niech sobie zabierze” (Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 43).

34	 Zob. Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 8.
35	 Zob. Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 8.
36	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 44.
37	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 51.
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Za duży atut uzdrowiska uważano niezliczoną liczbę tras spacerowych38, 
sądząc z dziennikowych zapisów największą radość sprawiały Symforozie wła-
śnie przechadzki po okolicy, przemierzone szlaki opisuje niekiedy tak dokład-
nie, że jeszcze dziś można byłoby ruszyć jej śladem; ich odnotowanie pojmo-
wała wręcz w kategoriach obowiązku: „Co teraz to muszę się spieszyć z moim 
opisem, bo tak wiele mam spacerów do umieszczenia tyle zawsze nowych, że 
zaledwie jedno opiszę, gdy znowu jestem w długu”39.

W przeciwieństwie do sióstr Krzyżanowskich, dla Żółkowskiego, nieodrod-
nego syna miejskiego bruku, uroki natury nie przedstawiały szczególnej war-
tości: „dla warszawiaka nie słyszeć turkotu powozów to jest okropne”40.

Centralnym punktem każdego opisu Karlsbadu, nie pomijają go więc sio-
stry, pozostawał Sprudel „prawdziwy cud Boga”41 z obowiązkowo przytaczaną 
legendą o  jego przypadkowym odkryciu przez Karola Wielkiego42, kiedy to 
zbłądził podczas polowania-pościgu za jeleniem43. Poetycznych fraz nie szczę-
dził mu, skądinąd oszczędny w słowach, jeśli idzie o wrażenia z Karlsbadu, 
wspomniany już tutaj Odyniec44.

Natomiast realistyczny opis dalekiej od lirycznych uniesień Florentyny szyb-
ko sprowadzi odbiorcę z wyidealizowanych światów:

aby go pojąć trzeba go widzieć, gdyż trudno go sobie wyobrazić, jest to bowiem war 
wybuchający w  górę, szum dym, gorąco dokoła niego jest niezmiennie, nie wiem 
jak można wytrzymać pić to, kiedy z  rana to widać pełno kucharek oparzających 
kurczęta45.

Odwołując się do infernalnej metaforyki, odmaluje obrazowo Sprudel 
Żółkowski:

38	 Zob. F. B. [Franciszek Bogdański], Podróż z Kielc do Karlsbadu, s. 101.
39	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 11.
40	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 26.
41	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 29.
42	 Zob. F. B. [Franciszek Bogdański], Podróż z Kielc do Karlsbadu, s. 97; Podróż do Prus, Saksonii i Czech 

odbyta w roku 1838–1839 przez Juliana Moszyńskiego doktora medycyny, członka Cesarskiego Towarzystwa 
Lekarskiego i Dobroczynności w Wilnie, t. 2, Wilno 1844, s. 96.

43	 Zob. Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 9.
44	 E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1: Z Warszawy do Rzymu, Warszawa 1884, s. 124.
45	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 30.
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już z daleka uderzają cię Chmury Pary, jak gdyby obłoki ziemskie pędzone wiatrem 
i  rozchodzące się w  powietrzu, gorącość zabijająca jak w  łaźni przed sobą nic nie 
widzisz, para nie pozwala ci kroku postąpić. Słowem zbliżasz się do Przedsionku Pie-
kieł — gdzie zamiast Cerbera cztery dziewczyny młode na długich drągach mają bla-
szane kubki, w te wstawiają się kubki chorych i te napełniwszy podają do picia — praw-
dziwie Piekielna Kuracja46.

Podobnie jak Florentyna wspomni też aktor o parzeniu drobiu, tej praktyki, 
przez wzgląd na przesłanki higieniczne, zakazano wreszcie kilka lat później 
dzięki inicjatywie jednego z  uzdrowiskowych lekarzy47. Uwadze aktora nie 
umknie niekonwencjonalne wykorzystanie źródlanego potencjału, o którym 
zresztą wspominano i w  innych relacjach z Karlsbadu48: „Różne rzeczy tam 
maczają, jak bukiet, który skamienieje i można go mieć na wieczną pamiątkę, 
nigdy nie zwiędnie, ale też i wąchać nie można, bo by siniaka na nosie zostawił 
po sobie”49.

Opisy kurortowych zwyczajów, aczkolwiek Symforoza nie poddaje ich ko-
mentarzowi czy ocenie, pozwalają na wniosek, iż już w pierwszej połowie „wie-
ku pary i elektryczności” uzdrowisko doświadczało postępującej komercjali-
zacji, a dla miejscowych, którzy do perfekcji opanowali sztukę wykorzystania 
potencjału miejsca, karlsbadzkie wody mogły się okazać żyłą złota. Drobne 
przyjemności, dowartościowujące przybyszów, miały wszak swoja konkretną 
cenę, zazwyczaj w postaci kilku reńskich. I  tak wypadało je uiścić trębaczo-
wi, który dźwiękiem trąbki z wieży ratuszowej witał przyjezdnych50, muzy-
kom wygrywającym przed oknami przybyszów skoczne melodie, kobietom 
napełniającym kubki u  źródeł, a  wreszcie za wydrukowaną Fremdenliste. 
Przedsiębiorcze inicjatywy mieszkańców „uczciwych, zgodnych usłużnych, 

46	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 45.
47	 Por. S. Pruszakowa, Korespondencja zagraniczna. Karlsbad 10 sierpnia r. b., „Magazyn Mód i Nowości 

Dotyczących Gospodarstwa Domowego” (1861) nr 38, s. 3–6.
48	 Akcentując pietyzm, z jakim mieszkańcy Karlsbadu kultywują tradycję Seweryna Pruszakowa, po-

służyła się „kwietną” metaforą: „Ludzie przeciwnie wydają się tu skamieniali istnie jak owe kwiaty, 
moczone w warze sprudlowym, które tu tysiącami sprzedają” (S. Pruszakowa, Korespondencja zagra-
niczna, s. 4).

49	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 45.
50	 Jak donosił Bogdański, liczba powitalnych dźwięków zależała od tego, w ile koni zaprzężony jest po-

wóz przybyszów. Zob. F. B. [Franciszek Bogdański], Podróż z Kielc do Karlsbadu, s. 162.
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rzetelnych mieszczan”51 postrzega diarystka w kategoriach obopólnej korzyści. 
I tak z aprobatą odnotowuje Symforoza zaradność miejscowych kobiet, które 

„chcąc chleba zarobić chodzą od domu do domu grając na harfie lub śpiewają 
i przyjemnie gości bawią za parę grajcarów, nie będąc wcale natrętnymi”52. 
Natomiast Franciszek Bogdański, opisujący zaledwie rok później kurortowe 
zwyczaje, nie omieszka potępić zachłanności tubylców: „wszystko co cię otacza, 
trzyma otworem gotowe dłonie, tak, że kroku bez okupu uczynić nie zdołasz”53.

Dzienniki obu sióstr nie przedstawiają szczególnych walorów literackich, 
trudno im jednak odmówić pewnej wartości faktograficznej, aczkolwiek, choć 
powstawały w myśl zasady „widzę i opisuję”, próżno by tu szukać wnikliwych 
obserwacji czy analiz, co — przynajmniej w przypadku Florentyny — tłumaczy 
młody wiek diarystki. Jak na formę dziennika obie relacje spisane pieczołowi-
cie kaligraficznym pismem wydają się zadziwiająco bezosobowe i beznamiętne, 
wyzute całkowicie z subiektywnych opinii, refleksji czy zwierzeń. Natomiast 
emocjonalne zapisy Żółkowskiego naznaczone są skrajnym subiektywizmem. 
Podczas miesięcznej kuracji jego stan zdrowia uległ znacznemu pogorszeniu, 
w efekcie niemal połowę pobytu spędził przykuty do łóżka. Stąd też wrażliwość 
na dźwięki dobiegające z zewnątrz: trąbki zwiastującej przyjazdy i odjazdy po-
dróżnych, nawoływania sprzedawców, muzykę wojskową dobiegającą z głównej 
ulicy; a zarazem spotęgowana tęsknota za znanymi z Warszawy odgłosami: 
turkotem powozów czy śpiewem ptaków chętnie hodowanych w klatkach przez 
mieszkańców miasta. Dla stęsknionego za rodziną, zmagającego się nie tylko 
z chorobą, ale i wzrastającymi w związku z nią już i tak niemałymi kosztami, 
ekskluzywny kurort jawił się niczym więzienie i chociaż w dziewiętnastowiecz-
nych relacjach z pobytu niejednokrotnie pojawiają się utyskiwania na monoto-
nię czy też zawyżone ceny, nie sposób byłoby znaleźć drugiego, równie nieła-
skawego dla miejscowości opisu, zwieńczonego zdaniem nie pozostawiającym 
najmniejszych złudzeń: „Słowem honoru zaręczam, że u nas na Cmentarzu jest 
raj w porównaniu z Carlsbadem”54.

Przywołane tu trzy egodokumenty pisane były wyłącznie na prywatny uży-
tek, co nie pozostało bez wpływu na ich formę. W przeznaczonych do dru-
ku wspomnieniach, dziennikach, „kartkach” i  listach z wojaży zasilających 

51	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 8.
52	 Dziennik podróży Florentyny Krzyżanowskiej, s. 9.
53	 [Bez tytułu], „Kurier Warszawski” 243 (1830), s. 1274.
54	 Dzienniczek Alojzego Żółkowskiego, s. 51.
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dynamicznie rozwijające się w XIX stuleciu podróżopisarstwo dążono bowiem 
na ogół do syntetycznego przedstawienia miejsca oraz udzielania szeregu prak-
tycznych wskazówek, które mogłyby się okazać pomocne dla planującego wy-
jazd czytelnika.
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