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AbstraKt
Mechanizmy władzy totalitarnej w dramacie Ericha Kästnera „Szkoła dyktatorów”

Erich Kästner znany jest głównie jako autor literatury dla dzieci i młodzieży, natomiast jego twór-
czość dla dorosłego odbiorcy jest mniej rozpoznawalna. Dlatego celem artykułu jest przybliżenie 
problematyki jego dramatu „Szkoła dyktatorów” (1956) powstałego na bazie doświadczeń Ericha 
Kästnera z życia w Trzeciej Rzeszy. W artykule zwrócono uwagę na recepcję sztuki w Polsce, jej 
tłumaczenie oraz wystawienie, na genezę powstania utworu i drogę do publikacji na rynku niemiec-
kim. Szczególną uwagę poświęcono analizie sposobów sprawowania władzy totalitarnej przedsta-
wionych w dramacie. Wskazano ponadto na zasadnicze problemy utworu, jak nadużywanie władzy 
politycznej, podatność społeczeństwa na manipulacje i utrata podmiotowości jednostki. Wykazano, 
że instrumenty władzy przedstawione w utworze, jak przemawianie, kształtowanie opinii, dbałość 
o stabilność systemu, w dyktaturze zostają zmonopolizowane i pozbawione kontroli, co prowadzi 
do podporządkowania jednostki państwu.

Słowa kluczowe: Erich Kästner, literatura niemiecka, dramat, „Szkoła dyktatorów”, totalitaryzm, 
władza polityczna

•

Abstract
The mechanisms of totalitarian power in Erich Kästner’s drama “The school of dictators”

Erich Kästner is mainly known as an author of literature for children and young readers, while 
his work for an adult audience is less recognisable. The aim of this paper is therefore to introduce 
the issue of his drama “The school of dictators” (1956), based on Kästner’s experiences of life in the 
Third Reich. The study focuses on the reception of the play in Poland, its translation and staging, 
the genesis of the work and the path to its publication on the German market. Particular attention 
was paid to the analysis of the ways of exercising totalitarian power presented in the drama. More-
over, the fundamental issues of the work were pointed out, such as the abuse of political power, the 
susceptibility of society to manipulation, and the loss of individual subjectivity. It has been shown 
that the instruments of power presented in the work, such as public speaking, shaping public opin-
ion and maintaining system stability, are monopolized and stripped of oversight in a dictatorship, 
leading to the subjugation of the individual to the state.

Keywords: Erich Kästner, German literature, drama, “The school of dictators”, totalitarianism, 
political power
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Popularność Ericha Kästnera (1899–1974) jako autora książek dla dzieci i mło-
dzieży częściowo przyćmiła jego inne dokonania na polu literatury, a przecież 
nie był on tylko twórcą przetłumaczonych na ponad 70 języków utworów na-
leżących współcześnie do kanonu literatury dziecięcej, lecz również wszech-
stronnym literatem: poetą, prozaikiem i dramaturgiem. Niemiecki krytyk li-
teracki Marcel Reich-Ranicki uznał Kästnera za klasyka dwudziestowiecznej 
literatury, „poetę małej wolności”, który pisząc językiem prostym, z  wdzię-
kiem i mądrością, umiał zmierzyć się ze sprawami ważnymi1. Mimo pochwał 
krytyków doceniających jego mistrzowskie posługiwanie się słowem, autor 
jednak nie zdobył należnego mu uznania w swojej ojczyźnie. O ile współcze-
śnie — głównie za sprawą wydanej w 2013 roku i sfilmowanej w 2021 roku2 pod 
pierwotnie planowanym tytułem Der Gang vor die Hunde3 (pol. Świat schodzi 
na psy), nieocenzurowanej, oryginalnej wersji Fabiana — Kästner jest już roz-
poznawalny jako prozaik, o  tyle jego dokonania na polu dramatu pozostają 
niemal zupełnie niezauważone.

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie niesłusznie zapomnianego 
dramatu Ericha Kästnera Szkoła dyktatorów z 1956 roku. Wymowa tego utwo-
ru nie traci nic ze swej aktualności, gdyż dotyczy uniwersalnych mechani-
zmów zdobywania i utrzymywania władzy. W artykule podjęta zostanie próba 
analizy mechanizmów funkcjonowania władzy totalitarnej przedstawionych 
w utworze.

Dramat niemieckiego pisarza w polskim tłumaczeniu Barbary Witek-Swi-
narskiej opublikowano w czasopiśmie „Dialog” już w 1958 roku4. Jednak za-
równo polskie wydanie tej sztuki, jak i  jej prapremiera w amatorskim, wro-
cławskim teatrze „Zielona Latarnia” (później im. Ireny Rzeszowskiej) w dniu 

1	 M. Reich-Ranicki, Erich Kästner. Der Dichter der kleinen Freiheit, w: Meine Geschichte der deutschen 
Literatur. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Hrsg. T. Anz, München 2014, s. 311–323.

2	 Fabian oder Der Gang vor die Hunde, reż. D. Graff, scen. D. Graf i C. Lieb, Lupa Film GmbH 2021.
3	 E. Kästner, Der Gang vor die Hunde, Zürich 2013.
4	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, „Dialog” 9 (1958), s. 61–96.
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27 lutego 1984 roku nie zostały zauważone przez krytykę5. Istotną rolę odegrały 
zapewne zapisy cenzorskie w okresie PRL, które utrudniały wydawanie oraz 
wystawianie na profesjonalnych scenach teatralnych utworów „szkodliwych” 
ideologicznie6, a za taki mogła uchodzić Szkoła dyktatorów7. Po zapomnianą 
sztukę moralisty8 sięgnęło natomiast w ostatnich latach kilka scen teatralnych 
z  Niemiec (m.in. w  Berlinie i  Wiesbaden)9. Powrót Kästnera na niemieckie 
sceny teatralne, a także wznowienia jego utworów zbiegły się z okrągłą rocznicą 
urodzin i śmierci autora Emila i detektywów oraz z 35. rocznicą obalenia muru 
berlińskiego, jednego z symboli upadku komunistycznej dyktatury w Europie 
Środkowowschodniej.

Szkoła dyktatorów zajmuje szczególne miejsce w  twórczości Kästnera. 
Wprawdzie autor napisał wcześniej kilka scenariuszy teatralnych, adaptacji 
filmowych czy słuchowisk utrzymanych w konwencji dramatycznej10, jednak 
to właśnie Szkoła dyktatorów jest jedynym dramatem opublikowanym nie pod 
pseudonimem — jak miało to miejsce w  latach 1931–1941 — lecz pod własnym 
nazwiskiem Kästnera dla dorosłego odbiorcy. Sam autor traktował ten późny 
utwór jako swój właściwy debiut dramatyczny11. Pisarz uważał Szkołę dykta-
torów także za ważny tekst w swoim dorobku i zależało mu, aby sztuka została 

5	 Jedyne wzmianki o polskiej prapremierze Szkoły dyktatorów 27 lutego 1984 roku w reżyserii Ireny 
Rzeszowskiej dostępne są obecnie na portalu społecznościowym teatru „Zielona Latarnia”. Układ 
dramaturgiczny i inscenizacja: I. Rzeszowska, scenografia: M. Wenzel, oprawa muzyczna: M. Prosek. 
Zob. https://www.facebook.com/profile.php?id=100057501578101&locale=pl_PL (10.02.2025).

6	 Por. opracowania dotyczące cenzurowania literatury w Polsce Ludowej: K. Budrowska, Literatura 
i pisarze wobec cenzury PRL. 1941–1958, Białystok 2009; Nie należy dopuszczać do publikacji. Cenzura 
w PRL, red. G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2013; K. Budrowska, Cenzura wobec tematu II wojny światowej 
w literaturze polskiej w latach 1941–1990. Stan badań i perspektywy badawcze, „Teksty Drugie” 3 (2020), 
s. 181–197.

7	 Na tę okoliczność wskazuje Krzysztof Kucharski w notce o Irenie Rzeszowskiej. Zob. K. Kucharski, 
Irena Rzeszowska nie żyje, 16.01.2001, https://wroclaw.naszemiasto.pl/irena-rzeszowska-nie-zyje/ar/
c13-5255571 (10.02.2025).

8	 Mianem moralisty określił się sam pisarz w przemówieniu z okazji przyjęcia go do PEN-Clubu w Zu-
rychu w 1949 roku. Por. E. Kästner, Kästner über Kästner, w: E. Kästner, Werke, Hrsg. F. J. Görtz, Bd. 2: 
Wir sind so frei. Chansons, Kabarett, Kleine Prosa, Frankfurt am Main–Wien 1998, s. 326–327.

9	 Niemieckie wystawienia miały miejsce m.in. na scenach teatrów w Berlinie (Ballhaus Prinzenallee, 
2024) oraz w teatrze miejskim w Wiesbaden (2023).

10	 Autorstwa Kästnera jest: sztuka przeznaczona dla młodszego audytorium Klaus im Schrank oder Das 
verkehrte Weihnachtsfest (ukończona w 1927 roku, prapremiera teatralna 2013, wyd. posthum 2014), 
scenariusz filmowy Dann schon lieber Lebertran (1931) oraz słuchowisko Leben in dieser Zeit. Lyrische 
Suite für den Funk in drei Sätzen (1929).

11	 Zob. E. Kästner, Trojanische Esel: Theater, Hörspiel, Film, München–Wien 1998, s. 812.
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nie tylko wystawiona, ale też odniosła sceniczny sukces. Po otrzymaniu literac-
kiej nagrody miasta Monachium z żalem wyznał w liście do swojego przyjaciela 
po piórze Hermanna Kestena: „Monachijska Nagroda Literacka, no cóż. Wo-
lałbym i ceniłbym sto razy bardziej przyjęcie do wystawienia [mojej] sztuki”12.

Szkoły dyktatorów: koncepcje 
Ignazio Silone i Ericha Kästnera

Droga do wystawienia i opublikowania Szkoły dyktatorów w Niemczech była 
jednak wyboista. Jak podaje autor biografii Kästnera, Sven Hanuschek, nad 
koncepcją sztuki pisarz pracował być może nawet już w czasach III Rzeszy13, 
jednakowoż brak jest rękopisu lub jego notatek, które ten fakt jednoznacznie 
dokumentowałyby. Kästner chętnie natomiast podkreślał, że to właśnie do-
świadczenie narodowego socjalizmu miało decydujący wpływ na powstanie 
utworu: „Kiedy w  1936 r. usłyszałem Hitlera mówiącego w  ten swój sposób, 
pomyślałem sobie: gdybyś mógł wyśmiać dyktatora, cały system byłby skoń-
czony”14. Jak wyjaśnił w udzielonym wywiadzie dla „Spiegla” w 1957 roku, sam 
plan sztuki narodził się już dwadzieścia lat wcześniej, a praca nad nią trwa-
ła prawie dekadę15. Wydaje się jednak, że kluczowe znaczenie dla powstania 
utworu miała dla niemieckiego autora lektura antyfaszystowskiej satyry z roku 
1938 pod tytułem La scuola dei dittatori (wyd. niemieckie Die Schule der Dik-
tatoren, 193816; wyd. polskie Szkoła dyktatorów, 196217) autorstwa włoskiego 
pisarza i politycznie zaangażowanego socjalisty Ignazio Silone (1901–1978), któ-
ry do zakończenia drugiej wojny światowej przebywał na emigracji politycznej 

12	 Zob. S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht. Das Leben Erich Kästners, München 2024, s. 487. 
Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z niemieckiego na polski pochodzą od autorki 
artykułu.

13	 L. Enderle, Erich Kästner, Reinbek bei Hamburg 1990, s. 93.
14	 Papageien im Gehrock, „Der Spiegel” 05.03.1957, nr 10, https://www.spiegel.de/kultur/papageien-im-

-gehrock-a-ce37c670-0002-0001-0000-000041120643 (10.02.2025).
15	 Zob. Papageien im Gehrock.
16	 I. Silone, Die Schule der Diktatoren, Zürich 1938.
17	 I. Silone, Szkoła dyktatorów, tłum. G. Herling-Grudziński, „Kultura” (1962) nr 10, s. 1–17, https://sta-

ticnowyportal.kulturaparyska.com/attachments/8d/9f/3d7a83d8ddbe786abda721193659d6fa22fb8d21.
pdf#page=3 (10.02.2025).
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w  Zurychu18. Od Silone zaczerpnął Kästner bowiem zarówno tytuł Szkoła 
dyktatorów, jak i pomysł ukazania mechanizmów działania dyktatury. Akcja 
utworu Silonego jest przejrzysta: Dyktator in spe udaje się wraz z przyszłym 
ministrem propagandy w podróż po europejskich krajach, w których panują 
dyktatury, aby zapoznać się ze strukturami sprawowania tejże władzy. Ich po-
dróżom towarzyszą debaty na temat roli faszyzmu i narodowego socjalizmu 
oraz przemyślenia o sposobach skutecznego rozprzestrzenienia tych ideologii.

Kästner swój utwór wspiera na podobnych filarach jak Silone i tworzy uni-
wersalną satyrę na mechanizmy władzy autorytarnej. Akcja dramatu rozgry-
wa się w wyimaginowanym państwie, w którym twardą ręką rządzi krwawa, 
chociaż groteskowa, dyktatura. Odkąd prawdziwy prezydent-dyktator padł 
ofiarą zamachu lata temu, władzę w  państwie uzurpuje sobie czterech męż-
czyzn: minister wojny, premier, osobisty lekarz i  profesor. Za ich nakazem 
w rolę zamordowanego prezydenta mają wcielać się jego sobowtóry, określane 
w dramacie mianem „papug we frakach”19. W tym celu w tytułowej szkole dyk-
tatorów ćwiczone są marionetki, które mają do złudzenia przypominać oraz 
naśladować dawno zmarłego prezydenta. Ten groteskowy proces reprodukcji 
jest posunięty ad absurdum i właściwie nie wiadomo już, który z kolei fałszy-
wy prezydent rządzi krajem: „Obecnie rządzi trzeci pajac. Albo czwarty”20. 
Do roli dyktatora wybierani są mężczyźni doświadczeni przez los, pozbawieni 
perspektyw i bez szans na dobre życie. Nad ich perfekcyjnym wyszkoleniem 
czuwa profesor, jeden spośród członków grupy trzymającej władzę. Marionetki 
zamieszkują w szkole w zamku Belvedere, a grupa rządząca dba, aby ich potrze-
by, w tym nawet seksualne, zostały zaspokojone, dlatego wraz z sobowtórami 
prezydenta w zamku przebywają cztery prostytutki.

Machina sprawowania władzy działa nienagannie do czasu, kiedy siódma 
marionetka okazuje się idealistą i próbuje położyć kres dyktaturze, organizując 
zamach stanu. W przewrocie buntownika wspiera syn prawdziwego prezyden-
ta oraz major, którego rola była dotąd marginalizowana przez elity rządzące, 
postrzegające go wyłącznie przez pryzmat relacji osobistych jako niegroźnego 
dla systemu kochanka żony zmarłego przywódcy. Ku zaskoczeniu przejęcie 

18	 Por. L. Parisi, Ignazio Silone in exile: Writing and antifascism in Switzerland, 1921–44, „The Modern 
Language Review” 102 (2007) no. 3, s. 861, link.gale.com/apps/doc/A166276658/AONE?u=anon~a-
42753ba&sid=googleScholar&xid=af512661 (18.02.2025).

19	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 69.
20	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 69.
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władzy odbywa się w sposób pokojowy. Ostatecznie okazuje się, że siódmy, rze-
czywiście wierzący w możliwość przemiany i pragnący walczyć o sprawiedliwy 
porządek, został cynicznie wykorzystany jako narzędzie w walce o wpływy. 
Nowi dyktatorzy z pogardą nazywają go „osłem trojańskim”21 i  inscenizują 
jego śmierć w celu usunięcia go z przestrzeni publicznej. Rewolucja pożera 
własne dzieci. Wbrew nadziejom nie dochodzi do upadku autorytarnego sys-
tem, gdyż dawni spiskowcy zostają jedynie zastąpieni nowymi. Machina wła-
dzy totalitarnej pracuje zatem nieprzerwanie, a tylko w tle cicho rozbrzmiewa 
pod koniec dramatu głos siódmego: „Dlaczego zostawiliście mnie samego? […] 
Dlaczego?”22.

W pułapce dyktatury

W skonstruowanej przez Kästnera wizji sprawowania władzy można bez trudu 
odnaleźć analogie do rządów Hitlera oraz do sposobu sprawowania władzy 
w innych dyktaturach. Państwem rządzi dyktatura oligarchijna, tj. wąska grupa 
osób wyjęta spod kontroli społecznej23. Swoją władzę urzeczywistnili poprzez 
zamach stanu i dokonują destrukcji dotychczasowego porządku politycznego 
i prawnego24. Bezlitosna machina arbitralnej i autorytarnej władzy sieje terror, 
zastrasza i  omamia masy. W  strukturach władzy poczesne miejsce przypa-
da ośrodkowi propagandy, dzięki któremu rządzący próbują uzasadnić swoją 
władzę i wywrzeć wpływ na społeczeństwo. Prezydent wygłasza przemowy 
do narodu, aby go zmanipulować i indoktrynować, a wszelkich wrogów jego 
rządów zastraszyć:

[O]siągnęliśmy wiele w ciągu ostatnich lat. Przyjaciele poważają nas. Wrogowie boją 
się nas. W  naszym zdegenerowanym stuleciu nie jest to wcale czymś oczywistym. 
[…] Rozszerzyliśmy granice. Nie po to, by zademonstrować naszą potęgę. Prawdziwa 
potęga nie przeprowadza manewrów. Chyba, że zgadza się na to, by powróciły do ma-
cierzy oderwane od niej połacie kraju. W państwie panuje spokój i jednomyślność. Nie 
muszę o tym przekonywać. Naród sam się przekonał. Są wprawdzie jeszcze nieliczni 

21	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 95.
22	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 96.
23	 Por. M. Bankowicz, Niedemokratyzmy, Kraków 2011, s. 19.
24	 Por. M. Bankowicz, Niedemokratyzmy, s. 20.
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oponenci. Profesjonalni opozycjoniści i zdrajcy na obcym żołdzie i na obcej służbie. 
Strach jednak zapędził ich do mysiej dziury. Wystarczy jeden krok, jedno słowo i już 
siedzą w pułapce. Mysia dziura albo mysia pułapka — mogą wybierać. Ale tylko między 
jednym i drugim. Tak było, jest i będzie25.

Dyktator sięga po techniki manipulacyjne również dobrze znane współcze-
śnie: zarządza strachem, antagonizuje, wskazuje na wrogów, zdrajców i  zło 
pozostałego świata oraz sukcesy rodzimej władzy26. W zakamuflowany spo-
sób oddziałuje na świadomość społeczeństwa oraz wywiera nacisk, który ma 
skłonić ludzi do przyjęcia jego słusznej wizji. Sam natomiast profiluje się na 
przywódcę odpowiedzialnego, zaangażowanego i działającego na rzecz ogól-
nego dobra i bezpieczeństwa narodu.

Z rozmów bohaterów na temat sposobu sprawowania władzy przebija rów-
nież doświadczenie hitlerowskiej dyktatury, która dążyła do podporządkowa-
nia systemowi całokształtu życia człowieka oraz dopuszczała się masowych 
eksterminacji. Przedstawione w sztuce technizacja morderstwa i ludobójstwo 
są okrutne i banalnie proste w wykonaniu:

MINISTER WOJNY
Ci ludzie wyglądają, jak gdyby dawno nie siedzieli. Obżarci i bezczelni.

PREMIER (taksując)
Wystarczyłoby dziesięć ciężarówek.

MINISTER WOJNY
Kilka baraków. Drut kolczasty pod wysokim napięciem. Latryna. Kilka reflektorów 
i kilka karabinów maszynowych.

PREMIER
Ustalona przez państwo śmiertelność27.

25	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 61–62.
26	 Por. M. Urban, A. Zdanowicz, Manipulacja polityczna w mediach — mit czy rzeczywistość, „Studia Poli-

tologiczne” (2012) nr 25, s. 91–107.
27	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 71.
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Ludzie traktowani są jak masa, którą należy ideologicznie uformować. Jed-
nostki niepoddające się jedynej słusznej wizji, są w dyktaturze bezwzględnie 
eliminowane.

W dramacie postaci pozbawione są indywidualnych rysów. Nie posiadają ani 
cech szczególnych, ani nawet imion. Atrapy prezydenta są istotami odhumani-
zowanymi. Dla porządku i przejrzystości systemu nadano im numery identyfi-
kacyjne. Marionetki nie są ważne jako jednostki, dlatego poddano je „hodow-
li”28 i tresurze, aby perfekcyjnie odegrały swoją przyszłą rolę. Pojawiające się 
w utworze postaci reprezentują pewien przekrój społeczny. Centralna funkcja 
przypada czterem oligarchom. Oprócz nich scenę zaludniają bezwolne masy 
i pozorni reprezentanci struktur władzy. Wśród tych ostatnich odnaleźć można 
zarówno przedstawicieli grup, które w strukturach demokratycznych cieszy-
łyby się szacunkiem, jak m.in.: nuncjusz, dziekan korpusu dyplomatycznego, 
komendant miasta, jak i postaci zajmujące niższe szczeble w hierarchii społecz-
nej: domokrążca, wyrostek czy prostytutki. Paradoksalnie tylko kobiety lek-
kich obyczajów, a więc przedstawicielki zawodu, w którym troska o dobrostan 
jednostki jest kwestią marginalną, jako jedyne w całym dramacie występują 
pod swoimi imionami. Pozostałe postaci określane są przez pełnione funkcje 
rodzinne, społeczne lub polityczne w strukturach totalitarnej dyktatury.

Tematem dramatu jest jednak nie tylko nadużywanie władzy politycznej, 
lecz również podatność społeczeństwa na manipulacje oraz utrata podmio-
towości jednostki. Sztuka ostrzega, że dyktatorzy, wykorzystując terror, pro-
pagandę i  ideologię, są w  stanie zdobyć i  utrzymać absolutną kontrolę nad 
społeczeństwem. Człowiek uwiedziony przez fałszywe obietnice o potędze i po-
rządku łatwo traci możliwość samostanowienia. Symboliczna „[m]ysia dziura 
albo mysia pułapka”29, której obraz przywołał prezydent w swoim przemówie-
niu30 — to wszystko, co pozostanie jednostce, przyzwalającej na trwanie dyk-
tatury. System totalitarny jest więc zarówno dziełem jego twórców, jak i sług. 
Kästner, jako świadek hitleryzmu, stwierdza: „[C]złowiek, zachowując całe 
swe fotograficzne podobieństwo, może zostać zeszpecony do niepoznania. 
Tresowane psy przebrane za lalki i skaczące na tylnych łapach są odrażające. 
Ale tresowany, aportujący swą godność i  sumienie, przebrany za człowieka 

28	 Zob. E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 77.
29	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 62.
30	 Por. przyp. 25.
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człowiek — to widok straszliwy”31. Tym samym Erich Kästner zadaje także waż-
ne pytanie o istotę człowieczeństwa. Kim może stać się „wytresowany” i „apor-
tujący” człowiek? Poddając się wpływom instancji kontrolujących, człowiek 
sam pozbawia się przysługujących mu praw, odsuwa odpowiedzialność za swój 
los i staje się posłuszną maszyną, która z czasem będzie zbędna. Dla jednego 
spośród dyktatorów, profesora, który w dramacie Kästnera pracuje z atrapami, 
przygotowując je do pełnienia funkcji prezydenta, człowiek posiada wyłącznie 
wartość użytkową: „Człowiek jako tresowana świnka morska już dawno nie 
odpowiada wymogom chwili. […] Trzeba posunąć naprzód rozwój człowieka. 
Zamienić go w zdalnie kierowaną maszynę, której zadaniem będzie działać 
sprawnie i dostarczać nowych maszyn przez parzenie się”32.

Erich Kästner, przedstawiając w Szkole dyktatorów artystyczną wizję naro-
dzin i utrwalania reżimu totalitarnego w nowoczesnym społeczeństwie, pod-
daje pod refleksję także kondycję jednostki i zbiorowości w XX wieku. Dramat 
ukazuje proces kształtowania się władzy autorytarnej jako złożoną grę pozo-
rów oraz propagandy, przebiegającą przy mniej lub bardziej świadomej akcep-
tacji jednostek. Zaprezentowane w Szkole dyktatorów mechanizmy manipulacji 
jednostką i zbiorowością korespondują z psychologiczno-społecznymi diagno-
zami dotyczącymi genezy totalitaryzmu. W tym kontekście Szkoła dyktatorów 
wpisuje się w rozpoznania Ericha Fromma, który w Ucieczce od wolności (1941) 
analizuje mechanizmy ucieczki jednostki od odpowiedzialności i  wolności 
ku podporządkowaniu się autorytarnej władzy. Erich Fromm wskazuje, że 
człowiek nowoczesny coraz częściej doświadcza egzystencjalnego zagubienia, 
prowadzącego do dobrowolnego poddania się totalitarnym strukturom. Jak 
zauważa, przyczyny ucieczki od wolności w stronę systemów totalitarnych nie 
ograniczają się wyłącznie do uwarunkowań ekonomicznych czy społecznych. 
Istotną rolę odgrywają również psychika i charakter człowieka:

[C]złowiek współczesny, uwolniony od więzów preindywidualistycznego społeczeń-
stwa […] nie zyskał wolności w sensie pozytywnego urzeczywistnienia swego indy-
widualnego „ja” […]. Wolność […] uczyniła go samotnym, a przez to lękliwym i bez-
silnym. Owa izolacja jest nie do zniesienia i ma on do wyboru albo ucieczkę przed 

31	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, wstęp do wyd. pol., s. 60.
32	 E. Kästner, Szkoła dyktatorów, s. 73.
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brzemieniem wolności ku nowym zależnościom i podporządkowaniu, albo dążenie do 
pełnej realizacji wolności pozytywnej33.

Jednostka uwikłana w  egzystencjalną samotność staje przed konieczno-
ścią wyboru między trudną do udźwignięcia odpowiedzialnością wynikającą 
z samostanowienia a rezygnacją z niezależności na rzecz psychicznego kom-
fortu oferowanego przez podporządkowanie. W tej sytuacji, jak pisze Fromm, 
jednostka „szuka bezpieczeństwa w  takiej więzi ze światem, która oznacza 
utratę wolności i dezintegrację osobowości własnej”34. Podobne ujęcie odnaj-
dujemy u Kästnera, który nie postrzega tyranii wyłącznie jako siły narzuconej 
z zewnątrz, lecz także jako odpowiedź na społeczne zapotrzebowanie na stabil-
ność, porządek i bezpieczeństwo. Totalitaryzm to nie tylko akt zniewolenia, ale 
również akt kapitulacji jednostki przed ciężarem wolności i wynikającą z niej 
odpowiedzialnością. Społeczeństwo bierne, konformistyczne i spragnione bez-
pieczeństwa, jak zostało to zaprezentowane w Szkole dyktatorów, uczestniczy 
w konstruowaniu mechanizmów zniewolenia.

Przedstawiony przez Kästnera mechanizm współudziału społeczeństwa 
w tworzeniu systemu zniewolenia znajduje dopełnienie w analizach podkre-
ślających rolę dynamiki zbiorowości. Elias Canetti wskazuje w Masie i władzy 
(1960), że totalitaryzm może mieć swoje źródła również w strukturach i zacho-
waniach masowych. W zbiorowości ginie bowiem poczucie indywidualnej od-
powiedzialności lub winy. Jak pisze Canetti, w masie „podziały znikają i wszy-
scy czują się równi”35, a pragnienie ujednolicenia i zniesienia różnic stwarza 
dogodne warunki do powstania totalitarnych form rządów. Droga do tyranii 
nie wiedzie więc wyłącznie przez przemoc i represje, lecz również przez dobro-
wolne zatracenie tożsamości w anonimowej zbiorowości. Ten sam mechanizm 
sygnalizuje Erich Kästner, wykorzystując w dramacie symbolikę narodu jako 
bliżej nieokreślonej masy podatnej na sugestię i manipulację. Entuzjastyczne 
reakcje tłumu na populistyczne wystąpienia prezydenta nie mają źródła w ra-
cjonalnej ocenie rzeczywistości, lecz w emocjonalnej potrzebie identyfikacji 
i solidarności z grupą. Mianem bezwładnej masy można określić w utworze 
także seryjnie szkolone marionetki przygotowywane do roli dyktatorów. W ten 
sposób Kästner podkreśla, że władza nie opiera się na osobistej sile jednostki, 

33	 E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 2007, s. 18.
34	 E. Fromm, Ucieczka od wolności, s. 39.
35	 E. Canetti, Masa i człowiek, Warszawa 1996, s. 19
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ale na odgórnie zaprojektowanym mechanizmie, w którym zarówno przywód-
cy, jak i tłum tracą podmiotowość.

Wnioski

Erich Kästner wpisuje się swoją sztuką w rozważania innych niemieckojęzycz-
nych dramaturgów, którzy — jak Friedrich Dürrenmatt w dramacie Die Frist: 
Eine Komödie (1977) czy Thomas Bernhard w Der Präsident (1975) — także obna-
żali mechanizmy władzy dyktatorskiej i ukazywali, że władza ta ma także swoje 
uwarunkowania psychologiczno-kulturowe. Dla samego autora utwór był być 
może formą zadośćuczynienia za jego ambiwalentną postawę w faszystowskich 
Niemczech, kiedy to, pozostawszy w kraju, podjął współpracę z wytwórnią fil-
mową UFA w Babelsbergu, produkującą filmy wykorzystywane w celach pro-
pagandowych. Kästner nigdy nie był zwolennikiem panującego systemu, ale nie 
był też bohaterem z nim walczącym. Chciał w tym czasie, jak pisał wcześniej 
w wierszu Kurzgefaßter Lebenslauf (1930), „usiąść między krzesłami”36 i zająć 
bezpieczną pozycję. Po wojnie stał się zaangażowanym pacyfistą protestującym 
przeciw wyścigowi zbrojeń. W swoim przemówieniu wygłoszonym 10 maja 1958 
roku w 25. rocznicę spalenia książek przez hitlerowców autor trafnie określił 
sposoby walki z dyktaturami:

Wydarzenia z lat 1931–1945 powinny były zakończyć się najpóźniej w 1928 roku. Później 
było już za późno. Nie wolno czekać, aż walka o wolność zostanie nazwana zdradą. 
Nie możesz czekać, aż kula śnieżna zamieni się w lawinę. Musisz zmiażdżyć toczącą 
się śnieżkę. Nikt nie jest w stanie zatrzymać lawiny. Odpoczywa ona tylko wtedy, gdy 
wszystko pod sobą zakopie. To jest lekcja, to jest wniosek z tego, co przydarzyło się 
nam w 1933 roku. […] Groźne dyktatury można zwalczać tylko przed przejęciem przez 
nie władzy. To kwestia kalendarza, a nie bohaterstwa37.

Utwór jest przestrogą przed pułapkami dyktatury oraz myślenia totalitar-
nego. Autor unaocznia bowiem, że subtelne i  często niedostrzegalne wcze-
sne symptomy autorytaryzmu, jak manipulacja informacją, propagandowe 

36	 E. Kästner, Ein Mann gibt Auskunft, Zürich 2015.
37	 E. Kästner, Über das Verbrennen von Büchern, w: E. Kästner, Splitter und Balken. Publizistik, Wien 1998, 

s. 641–647.
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uprzedzenia, podsycanie strachu i podziałów społecznych, mogą eskalować do 
systemu opresji. Dramat Kästnera pozostaje więc ważnym głosem przypomi-
nającym o konieczności stałej czujności i krytycznego myślenia, które pozwolą 
na czas „zatrzymać lawinę” manipulacji oraz propagandy i zdusić dyktaturę 
w zarodku. Utwór Kästnera, który powstał po doświadczeniu totalitaryzmów 
ubiegłego stulecia, można odczytać również w  kontekście rozważań Ericha 
Fromma lub Eliasa Canettiego nad źródłami tyranii. Szkoła dyktatorów oka-
zuje się wtedy czymś znacznie więcej niż satyrą na totalitaryzm. Dramat ten 
może stanowić ciekawy przyczynek do refleksji nad społecznymi i psycholo-
gicznymi mechanizmami umożliwiającymi rządy totalitarne. Władza totali-
tarna nie potrzebuje bowiem wyłącznie dyktatora, lecz potrzebuje także masy, 
która — świadomie bądź nie — rezygnuje z wolności.
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