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AbstraKt
Filozof, historyk sztuki, estetyk. Władysław Tatarkiewicz jako kustosz dóbr kultury (1910–1939)

Artykuł przybliża mało znaną działalność Władysława Tatarkiewicza (1886–1980) jako historyka 
sztuki i muzealnika. Wykorzystując metodę analizy krytyczno-źródłowej, opisano jego zasługi 
w inwentaryzacji zabytków w ramach Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości oraz wy-
prawę do Petersburga (1913) w celu zbadania zagrabionej kolekcji Stanisława Augusta. Omówiono 
dorobek naukowy oraz publicystyczny filozofa, w tym jego apele o ratowanie dziedzictwa podczas 
I wojny światowej. Poprzez analizę dzieł filozoficznych z lat 1910–1939 zdołano ustalić źródła filozo-
ficzne, z których historyk sztuki czerpał inspiracje, pisząc dzieła z tej dziedziny. Obalono przy tym 
mit, jakoby Tatarkiewicz pomijał filozofię, jako historyk sztuki oraz pomijał historię sztuki, pisząc 
o filozofii. Późniejsze lata życia i twórczości Tatarkiewicza pokazały, jak ważne były to prace, jak 
istotna była aktywność filozofa w roli muzealnika.

Słowa kluczowe: Władysław Tatarkiewicz, historia sztuki, filozofia, estetyka, dobra kultury, 
ochrona, ratowanie
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Abstract
Philosopher, art historian, aesthetician Władysław Tatarkiewicz as a  custodian of cultural assets  
(1910–1939)

The article explores the little-known activity of Władysław Tatarkiewicz (1886–1980) as an art his-
torian and museum professional. Using the method of critical source analysis, the author describes 
Tatarkiewicz’s contributions to the inventory of monuments within the Society for the Protection of 
Monuments of the Past (Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości) and his 1913 expedition 
to St. Petersburg to examine the looted collection of King Stanisław August. The article discusses 
the philosopher’s scholarly and journalistic output, including his appeals for the preservation of 
heritage during World War I. Through an analysis of philosophical works from the years 1910–1939, 
it was possible to identify the philosophical sources that inspired his art historical writings. In doing 
so, the study refutes the myth that Tatarkiewicz omitted philosophy while acting as an art historian, 
or ignored art history while writing about philosophy. Tatarkiewicz’s later life and work demon-
strate how vital these early studies were and how significant his activity as a museum professional 
proved to be.

Keywords: Wladyslaw Tatarkiewicz, art history, philosophy, aesthetics, cultural property, 
protection, rescue



77

Władysław Tatarkiewicz to wyjątkowa postać w dziejach nie tylko filozofii, ale 
także historii sztuki, estetyki i samej kultury polskiej. Jego osoba wymyka się 
wszelkim próbom schematycznych, szablonowych zgoła analiz i opisów, cha-
rakterystyk, z uwagi na wielorakość i wieloaspektowość tematyczną dorobku 
Tatarkiewicza — filozofa, historyka sztuki, historyka estetyki — ale również na 
przenikanie w jego twórczości tych obszarów wiedzy. Na temat Tatarkiewicza 
napisano, jeśli nie tysiące, to setki artykułów; powstało też kilka książek oraz 
jedna niewielkich rozmiarów biografia1. Tatarkiewicz wciąż czeka na pełną 
monografię oraz na należne mu hasło w  Polskim Słowniku Biograficznym. 
To  będzie oczywiście wielkie wyzwanie dla autora przyszłego opracowania, 
wymagające nie tylko wiedzy, ale i odwagi. Nim to się stanie, warto się zająć 
szczegółowymi aspektami życia i  twórczości Tatarkiewicza, pogłębić te już 
znane, odsłonić te mniej widoczne, pokryte patyną czasu, a może nawet od-
kryć te, które są ledwo dostrzegalne, zupełnie zapomniane. Należy do nich nie-
wątpliwie spojrzenie Tatarkiewicza na problem ochrony dóbr kultury, w tym 
na ich rewindykację. Jak się wydaje, tym zagadnieniem nikt się do tej pory 
nie zajmował, przynajmniej całościowo. Tekst ten będzie zatem pierwszą taką 
próbą. W jednym miejscu, na osi czasu, zostaną przedstawione i omówione 
działania i prace Tatarkiewicza na ten temat, poczynając od 1910 do 1980 roku, 
podzielone na trzy odcinki czasu: 1910–1939, 1939–1945, 1946–1980. Zajmiemy 
się nimi w ujęciu chronologicznym. Najwięcej uwagi spośród opublikowanych 
na ten temat dzieł poświęcimy rozprawie Tatarkiewicza nt. etycznych pod-
staw rewindykacji dóbr kultury, napisanej i opublikowanej w 1945 roku2. Nie 
zamierzamy bynajmniej ograniczyć się do wyszczególnienia zasług filozofa 

1	 M. Jaworski, Władysław Tatarkiewicz, Warszawa 1975.
2	 Osoby zainteresowane odsyłam do dwóch podstawowych bibliografii Janusza Krajewskiego i Piotra 

Grzegorczyka. Zob. Władysław Tatarkiewicz. Bibliografia, oprac. J. Krajewski, Wrocław 1992; P. Grze-
gorczyk, Bibliografia prac Władysława Tatarkiewicza, w: Charisteria. Rozprawy filozoficzne złożone 
w darze Władysławowi Tatarkiewiczowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. T. Czeżowski, War-
szawa 1960, s. 331–350.
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na tym polu. Naszym celem będzie wniknięcie we współzależności pomiędzy 
myślą etyczną i szerzej filozofią a  jej wpływem na rzeczywistość — na skiero-
wanie refleksji filozoficznej na działania praktyczne w dziedzinie ochrony za-
bytków sztuki. Dodajmy, że siłą rzeczy będzie to spojrzenie wielowymiarowe, 
co najmniej dwuwymiarowe, jako że źródeł zainteresowania Tatarkiewicza tą 
problematyką będziemy szukać w jego dziełach oraz w aktywności badawczej 
i praktycznej jako osoby ratującej dobra kultury, które niejednokrotnie były 
przedmiotem rabunku, grabieży na masową skalę ze strony sąsiadów Polski, 
zwłaszcza Rosji i  Niemiec. Jego dzieła i  aktywności skierowane były na za-
bytki kultury polskiej, ich historię i burzliwe losy. Na koniec jeszcze kwestia 
językowa, terminologiczna i semantyczna, którą winniśmy W. Tatarkiewiczo-
wi, pamiętając jego dociekliwość w  odczytywaniu znaczeń sześciu i  więcej 
pojęć. Użyliśmy w tytule określenia „kustosz” w znaczeniu strażnika, ale nie 
tyle osoby opiekującej się zbiorami sztuki, muzealnymi czy bibliotecznymi, co 
osoby aktywnej na polu pieczy nad pamiątkami kultury. Nie chcieliśmy uży-
wać terminu „strażnik” jako zbyt wieloznacznego i nieco potocznego, także 
budzącego współcześnie zupełnie odmienne skojarzenia słowa „ochroniarz”. 
Określanie filozofa mianem rewindykatora byłoby mimo wszystko nadużyciem. 
Niewątpliwie Tatarkiewicz opiekował się dobrami kultury, ale też słowo „opie-
kun” jest dalekie od ścisłości, z uwagi na rozliczne konteksty. „Kustosz”, choć 
też niejednoznaczne, lepiej oddaje istotę tego, czym się zajmował Tatarkiewicz, 
i w tym znaczeniu, znaczeniach będziemy się nim posługiwać również w części 
drugiej i trzeciej rozprawy.

Źródła zainteresowań Tatarkiewicza ochroną dóbr kultury

Punktem wyjścia do przedstawienia etycznych i estetycznych refleksji Tatar-
kiewicza nt. ochrony dóbr kultury powinno być wskazanie źródeł i inspiracji, 
które legły u podstaw tych zainteresowań. Nie jest to trudne, jeśli patrzymy na 
życie i główne nurty twórczości filozofa. Tatarkiewicz dorastał w domu, w któ-
rym obcowanie ze sztuką było codziennością, gdzie kultywowano tradycje ro-
dzinne (rzeźbiarz Jakub Tatarkiewicz)3, ale również panowała wyjątkowa przy-
chylność do kontaktu ze sztuką poprzez zwiedzanie galerii, muzeów, podróże 

3	 W. Tatarkiewicz, Rzeźbiarz polskiego klasycyzmu, Jakób Tatarkiewicz, „Sztuka” 3 (1913) z. 11/12, 
s. 189–215.
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oraz poprzez zbieranie książek z obszaru sztuki. Źródła te możemy dostrzec 
też właściwie we wszystkich obszarach, dziedzinach, które uprawiał Tatarkie-
wicz. Mogłoby to być, nawiasem mówiąc, samo w sobie tematem samodzielnej 
rozprawy. Tu ograniczymy się do trzech głównych nurtów, tj. etycznego, este-
tycznego oraz historii sztuki. Skupimy się głównie na dziełach drukowanych 
mistrza, pomijając obecność tej tematyki w  jego działalności dydaktycznej 
i konferencyjnej.

Refleksja etyczna Tatarkiewicza nt. ochrony, a dalej ratowania oraz rewin-
dykacji dóbr kultury polskiej ma ścisły związek z jego działalnością naukową, 
a także z jego życiem codziennym, zwłaszcza z traumatycznymi przeżyciami 
wojennymi. Trudno jednoznacznie i dokładnie określić moment, w którym 
Tatarkiewicz przeszedł od obserwacji i opisu stanu zabytków w rożnej postaci 
do refleksji etycznej na ten temat. Prawdopodobnie impulsem był wyjazd w 1913 
roku do Petersburga, być może też zniszczenia wojenne, które zgotowali za-
bytkom na ziemiach polskich zaborcy uwikłani w I wojnę światową. Jedno jest 
pewne, temat dóbr kultury był mu bliski przez całe dojrzałe życie; w jego życiu 
nakładały się na te kwestie spojrzenia historyka sztuki, znawcy estetyki i filo-
zofa, a przenikały się one ze spojrzeniem Polaka, patrioty i obywatela zatroska-
nego losem polskiej kultury. W tym spojrzeniu silna, wzmagająca była refleksja 
człowieka rzuconego w oko cyklonu dwóch niszczycielskich wojen światowych, 
podczas których był on świadkiem zniszczeń oraz pośrednio rabunku na nie-
spotykaną dotąd skalę. Pewnie na tej podstawie zrodziły się w  jego umyśle 
próby, a może i plany dokumentowania, a dalej odtworzenia oraz rewindykacji 
zagrabionych dóbr kultury polskiej.

W rozprawie materię tę omówimy w porządku chronologiczno-rzeczowym, 
opisując drogę, jaką przeszedł w tym względzie badacz, jej etapy czy fazy. Po-
zwoli to nam nie tylko uniknąć powtarzania pewnych problemów, co miałoby 
miejsce, gdyby przyjąć podobny, statyczny porządek, ale przede wszystkim 
pozwoli spojrzeć na dynamikę rozwoju zainteresowań filozofa tymi proble-
mami, a zapewne także źródłami i inspiracjami tych zainteresowań. Szczególne 
miejsce w tej rozprawie znajdzie dzieło Tatarkiewicza poświęcone etycznym 
aspektom ratowania i rewindykacji dóbr kultury, poprzez które postaramy się 
wskazać podwaliny jego myśli etycznej na ten temat4. Na to przyjdzie czas 
w  części trzeciej rozprawy. W  części pierwszej i  drugiej omówimy główne 

4	 W. Tatarkiewicz, Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań, Warszawa 1945.
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nurty twórczości Tatarkiewicza. Na uwadze będziemy mieć zwłaszcza jego 
dorobek na polu historii sztuki w powiązaniu z rozwojem jego myśli filozo-
ficznej. Pragniemy zwrócić uwagę na te dzieła, które mają bezpośredni bądź 
pośredni związek z zainteresowaniami sztuką ze strony filozofa, dowodzące 
jego wrażliwości estetycznej, a  jednocześnie tłumaczące, dlaczego zajął się 
ochroną dóbr kultury, także w kontekście etycznym. Najwięcej uwagi poświę-
cił niewątpliwie Tatarkiewicz Łazienkom Królewskim5; pisał również o innych 
zabytkach kultury polskiej, świeckiej i sakralnej, np. o kamienicy Baryczków6; 
pisał o dworach i pałacach (Królikarnia, Ujazdów)7. Pisał również o artystach 
(Michał Płoński, Aleksander Orłowski)8 i mecenacie artystycznym Stanisława 
Augusta Poniatowskiego9. Niezmiernie rzadko jednak sięgał w swoich dziełach 
do kwestii grabieży dzieł sztuki i ich losów, co może wydawać się zrozumiałe 
podczas zaborów, gdy funkcjonowała cenzura carska, a  także w PRL, w wa-
runkach ograniczonej suwerenności i cenzury komunistycznej. Może jednak 
zaskakiwać, że kontynuował takie podejście w czasie międzywojennym, w wol-
nej, niepodległej Polsce, jeśli nawet pominiemy generalne podejście badawcze 
Tatarkiewicza, które widział w ustalaniu i opisywaniu faktów, a nie ich, przy-
najmniej bezpośrednim, ocenianiu. Tak naprawdę tylko w kilku tekstach pisze 
o zagrożeniu zabytków polskich wskutek działań wojennych w latach 1914–1918. 
Właściwie jedynym tekstem stricte dotyczącym zrabowanych dzieł sztuki jest 
relacja Tatarkiewicza z pobytu w Petersburgu, gdzie odkrył i przestudiował ma-
teriały o zabytkach wywiezionych z Polski przez rosyjskiego zaborcę. Wprost 
bezcennym źródłem wiedzy o zainteresowaniach Tatarkiewicza tymi zagad-
nieniami w odniesieniu do ochrony dóbr kultury są bezwzględnie jego dzien-
niki10. Problematyka ta nie pojawia się jednak w dziennikach, przynajmniej 

5	 W. Tatarkiewicz, Pięć studiów o Łazienkach, Warszawa 1925; W. Tatarkiewicz, Łazienki Królewskie 
(Uwagi i wspomnienia z powodu wystawy), „Biuletyn Historii Sztuki” 6 (1938) nr 1, s. 39–43; W. Tatar-
kiewicz, Łazienki warszawskie, Warszawa 1957.

6	 W. Tatarkiewicz, Ceramika i szkło na wystawie w domu Baryczków, „Ziemia” 4 (1913) nr 30, s. 494–498. 
Zob. też B. Wierzbicka, E. Siurawska, Stulecie Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości. 1906–
2006. Warszawa, Warszawa 2006.

7	 W. Tatarkiewicz, Królikarnia. Analiza i dzieje, Warszawa 1938; W. Tatarkiewicz, Ujazdów i początki 
Łazienek stanisławowskich, Warszawa 1934.

8	 W. Tatarkiewicz, Aleksander Orłowski, Warszawa 1926; W. Tatarkiewicz, Michał Płoński, Warszawa 
1926.

9	 W. Tatarkiewicz, Rządy artystyczne Stanisława Augusta, Warszawa 1919.
10	 W. Tatarkiewicz, Dzienniki, t. 1: Lata 1944–1960, Kęty 2019.
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do 1939 roku. Ważniejszym źródłem wiedzy biograficznej w tym względzie są 
oczywiście wspomnienia oraz opublikowana korespondencja11.

Aktywność naukowa, badawcza i organizacyjna

Początki zainteresowania Tatarkiewicza ochroną dóbr kultury i szerzej sztuką 
datowane są na lata bezpośrednio poprzedzające wybuch I wojny światowej. Ta-
tarkiewicz powrócił do Warszawy w 1910 roku ze studiów w Marburgu i zrazu 
wszedł w nurt życia kulturalnego miasta. Regularnie odwiedzał warszawskie 
galerie i muzea. Nie poprzestał jednak na samym podziwianiu i poznawaniu 
zabytków malarstwa polskiego i rzeźby. Niejako równolegle podjął się roli kry-
tyka i historyka sztuki, a nawet szerzej — badacza poszukującego i dokumentu-
jącego stan ówczesnej sztuki polskiej. Pierwszym tego przejawem był katalog 
dzieł Aleksandra Orłowskiego12, wydany własnym nakładem przez Towarzy-
stwo Zachęty Sztuk Pięknych. Na rok 1910 i następne lata datowane są pierwsze 
odczyty Tatarkiewicza w Warszawie i Lwowie poświęcone sztuce polskiej. Jak 
się wydaje, uwagę świeżo upieczonego filozofa w stronę sztuki, oprócz natu-
ralnych skłonności Tatarkiewicza w tym kierunku, skierowali najpierw war-
szawscy, a następnie lwowscy historycy sztuki. Ślady warszawskich inspiracji 
prowadzą nas w pierwszej kolejności do Towarzystwa Opieki nad Zabytkami 
Przeszłości (dalej: TONZP)13. Ślady lwowskie kierują nas w stronę dwóch histo-
ryków sztuki: Jana Bołoz Antoniewicza oraz Zygmunta Batowskiego14, których 

11	 Korespondencja Romana Witolda Ingardena z Władysławem Tatarkiewiczem, wstęp, oprac. R. Kuliniak, 
M. Pandura, Kęty 2021.

12	 W. Tatarkiewicz, Wystawa dzieł Aleksandra Orłowskiego (1777–1832), Warszawa 1910.
13	 Zob. P. Dettloff, Dzialalność konserwatorska Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, w: Polskie 

dziedzictwo kulturowe u progu niepodległości. Wokół Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, 
red. E. Manikowska, P. Jamski, Warszawa 2010, s. 128–166; K. Puchała-Rojek, „Fotograficzna gorącz-
ka”. Aspekty dokumentowania zabytków w pierwszych latach działalności TONZP, w: Polskie dziedzic-
two kulturowe u progu niepodległości, s. 227–252; E. Manikowska, Towarzystwo Opieki nad Zabytkami 
Przeszłości i Warszawa. Od miasta do stolicy, w: Polskie dziedzictwo kulturowe u progu niepodległości, 
s. 253–282; K. Dzierwa, Kronika wystaw zorganizowanych przez Towarzystwo Opieki nad Zabytkami 
Przeszłości, w: Polskie dziedzictwo kulturowe u progu niepodległości, s. 285–311. Zob. też B. Wierzbicka, 
Kamienica Baryczków. Salon kulturalny Warszawy 1912–1936, Warszawa 1999; Ocalić przeszłość dla przy-
szłości. Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości 1906–1944, red. R. Brykowski, Warszawa 1985.

14	 W. Tatarkiewicz, Wspomnienie o Zygmuncie Batowskim, „Biuletyn Historii Sztuki” 28 (1966) nr 2, 
s. 113–115.
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poznał Tatarkiewicz podczas pierwszej swojej bytności w grodzie nad Pełtwią 
na przełomie 1911 i 1912 roku. Ugruntowali oni w filozofie (zwłaszcza Batowski) 
jego fascynację sztuką, przekonując go skutecznie, aby nie porzucał jej na rzecz 
filozofii, a raczej starał się łączyć je ze sobą15.

Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości

Tatarkiewicz, choć sam — jak skonstatował we wspomnieniach — nie odbył uni-
wersyteckich studiów z zakresu historii sztuki, stał się najpierw jej miłośnikiem, 
następnie znawcą, a wreszcie uznanym i cenionym historykiem sztuki, dzięki 

„podręcznikom, książkom, bywaniu w muzeach”16, a przede wszystkim dzię-
ki upodobaniu w sztuce. Tatarkiewiczowi nie wystarczało samo podziwianie 
obiektów, organizowanie wystaw. Starał się wnikać w ich dzieje. Pragnął czegoś 
więcej, pragnął zrobić coś dla sztuki polskiej. Pewnie dlatego „zaciągnął się” 
do TONZP, skupiającego miłośników sztuki, stawiającego sobie za cel między 
innymi inwentaryzowanie i fotografowanie zabytków, gromadzenie, zabezpie-
czanie i otaczanie opieką obiektów mających znaczenie historyczne oraz naby-
wanie na własność nieruchomości, pamiątek historycznych i obiektów zabyt-
kowych, ze szczególnym uwzględnieniem zabytków przeszłości znajdujących 
się w granicach Królestwa Polskiego17. Prawdopodobnie włączył się w te prace 
wkrótce po powrocie z Niemiec do Warszawy pod koniec 1910 lub na początku 
1911 roku. Dostrzegamy go w gronie współorganizatorów wielu wystaw urzą-
dzanych przez TONZP, szczególnie w latach poprzedzających wybuch I wojny 
światowej, później rzadziej, z  powodu rozlicznych obowiązków naukowych 
i dydaktycznych, ale pozostał związany z Towarzystwem do wybuchu następnej 
wojny, czego dowodem jest osobiste świadectwo Tatarkiewicza zawarte w krót-
kim artykule opublikowanym w 1958 roku18. Tam też Tatarkiewicz wspomina, 
iż brał udział w wielu wielkich wystawach urządzanych u Baryczków, czego 
śladem są między innymi drobne teksty publikowane najczęściej w  prasie 

15	 W. Tatarkiewicz, Wspomnienie o Zygmuncie Batowskim, s. 113.
16	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 21 (1976) z. 2, s. 210.
17	 Ustawa Towarzystwa Opieki nad Zabytkami, Warszawa 1907, s. 2–4.
18	 W. Tatarkiewicz, O założeniu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, „Ochrona Zabytków” 

11 (1958) z. 3–4, s. 154–157.
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popularnej19. Dostrzegamy Tatarkiewicza w gronie współorganizatorów jednej 
z pierwszych większych wystaw pt. „Pamiątki starej Warszawy”, urządzonej 
staraniem Towarzystwa w maju 1911 roku, na której eksponowano — ze zbio-
rów prywatnych — portrety, obrazy, kartografię, dokumenty życia społeczne-
go i inne warszawskie artefakty ilustrujące życie społeczne i artystyczne tego 
miasta. Nazwisko Tatarkiewicza widnieje w gronie komitetu kierowniczego 
i wykonawczego wystawy20, dopomógł on też w opracowaniu katalogu. Po tej 
wystawie nadeszły następne, wszystkie urządzane w  kamienicy Baryczków, 
siedzibie Towarzystwa. Uznanie i podziw budzi ich zakres. Tatarkiewicza wi-
dzimy w gronie organizatorów wystawy dawnej ceramiki polskiej21, dawnych 
rycin polskich22, ceramiki i szkła polskiego23, rysunków Józefa Łęskiego24, ar-
chitektury wsi i miasteczek25. Współpracował na tym polu Tatarkiewicz m.in. 
z Władysławem Marconim, Józefem Dziekońskim, Juliuszem Kłosem i Zyg-
muntem Kamińskim. Brał udział w zebraniach zarządu Towarzystwa, a przede 
wszystkim w cotygodniowych zebraniach Wydziału Konserwacji Zabytków. 
Zapewne w dowód wdzięczności i uznania dla W. Tatarkiewicza, pomimo mło-
dego wieku, wszedł on w skład zarządu TONZP26. Przerwą w pracach Towa-
rzystwa był prawie roczny wyjazd do Paryża latem 1911 roku27. Tatarkiewicz 

„wykorzystał” ten czas na chodzenie po paryskich galeriach i  muzeach. 
W  podobnym celu przedsięwziął wycieczki do Szwajcarii i  do północnych 
Włoch (Florencja, Wenecja, wyspa Lido). Swoje wrażenia zawarł w artykule 

19	 O nich dalej.
20	 Pamiątki Starej Warszawy zebrane na Wystawie urządzonej staraniem TONZP [Towarzystwa Opieki 

nad Zabytkami Przeszłości] w maju i czerwcu 1911 roku, Warszawa 1911. Zob. też Polskie dziedzictwo 
kulturowe u progu niepodległości.

21	 W. Tatarkiewicz, Dawna ceramika polska (Z powodu wystawy w Domu Baryczków w Warszawie), 1, 
„Świat” 8 (1913) nr 22, s. 7–9; W. Tatarkiewicz, Dawna ceramika polska (Z powodu wystawy w Domu 
Baryczków w Warszawie), 2, „Świat” 8 (1913) nr nr 23, s. 3–4.

22	 W. Tatarkiewicz, Stare ryciny polskie, „Kurier Warszawski” 1914 nr 145, s. 3–6.
23	 W. Tatarkiewicz, Ceramika i szkło na wystawie w domu Baryczków.
24	 W. Tatarkiewicz, Rysunki Józefa Łęskiego, „Sztuka” 5 (1914) z. 20–22, s. 51–57.
25	 W. Tatarkiewicz, Architektura wsi i miasteczka. Z powodu wystawy budownictwa polskiego kamienicy 

Baryczków, 1, „Romans i Powieść” 7 (1915) nr 26, s. 13–14; W. Tatarkiewicz, Architektura wsi i miasteczka. 
Z powodu wystawy budownictwa polskiego kamienicy Baryczków, 2, „Romans i Powieść” 7 (1915) nr 27, 
s. 13–14.

26	 W. Tatarkiewicz, O założeniu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości.
27	 W. Tatarkiewicz, Wykłady, bruliony i notatki z estetyki, t. 1: Zagadnienia estetyczno-etyczne, przepisali, 

opracowali oraz wstępem poprzedzili: R. Kuliniak, M. Pandura, Ł. Ratajczak, Kęty 2022, s. 29.
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opublikowanym w 1912 roku w warszawskim czasopiśmie „Świat”28. Powró-
ciwszy do Warszawy, ponownie rzucił się w  wir pracy Towarzystwa, czego 
dowodem są sprawozdania z działalności Towarzystwa29. Objawił się w nich 
prawdziwy talent organizacyjny i erudycyjny Tatarkiewicza, jego wrażliwość 
estetyczna, ale również troska o zachowanie dla potomnych polskiego dzie-
dzictwa kulturowego30. Jednak tak naprawdę to następny rok 1913 okazał się 
przełomowy w rozwoju zainteresowań Tatarkiewicza w skierowaniu tych zain-
teresowań w stronę zinwentaryzowania zabytków polskiej przeszłości polskiej, 
skonfiskowanych, a następnie wywiezionych do Rosji.

Petersburg (1913)

W 1910 roku w Warszawie Tatarkiewicz zawarł interesującą znajomość z histo-
rykiem Franciszkiem Pułaskim herbu Ślepowron. Pułaski był osobą z wyższych 
sfer, sekretarzem Biblioteki Ordynacji Krasińskich, uznawanym za autorytet 
w dziedzinach sztuki, malarstwa, literatury itd. Pełnił on nadto funkcję sekre-
tarza; w latach 1910–1914 był członkiem zarządu powszechnie znanej i uznanej 
instytucji, jaką była Kasa Mianowskiego. W latach 1909–1916, 1918–1919 i w 1925 
roku Pułaski był sekretarzem generalnym Towarzystwa Naukowego Warszaw-
skiego31. Pułaski, dzięki licznym kontaktom w carskiej Rosji, dobrze oriento-
wał się w sprawach wywiezionych z Polski zbiorów. W Warszawie postrzega-
ny był jako nieustępliwy rewindykator bezprawnie skonfiskowanych zbiorów 
sztuki. Dał temu wyraz jako redaktor wydawnictwa pt. Pamiątki polskie na 
obczyźnie, opublikowanego w sześciu zeszytach, którego celem była inwenta-
ryzacja zabytków archeologicznych, historycznych i artystycznych znajdują-
cych się poza granicami Polski. W zeszytach 1. i 2. Pułaski opisał m.in. dzieła 
sztuki znajdujące się w Petersburgu i w Moskwie32. Z uwagi na swój porywczy 
i nieopanowany temperament dał się poznać z nie najlepszej strony władzom 

28	 W. Tatarkiewicz, Nowe obrazy w Luwrze, „Świat” 7 (1912) nr 3, s. 11.
29	 Sprawozdanie Zarządu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości 1911, Warszawa 1911; Sprawozda-

nie Zarządu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości. 1913/14, Warszawa 1916.
30	 W. Tatarkiewicz, O założeniu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, s. 154–157.
31	 G. Gmiterek, Dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu Franciszek Pułaski (1875–1956) — kustosz narodowej 

pamięci, w: Dziedzictwo utracone — dziedzictwo odzyskane, red. nauk. A. Kamler, D. Pietrzkiewicz, War-
szawa 2014, s. 457–472.

32	 Pamiątki polskie na obczyźnie wydawane były w latach 1907–1910.



85

Filozof, historyk sztuki, estetyk. Władysław Tatarkiewicz jako kustosz dóbr kultury (1910–1939)

zaborczym, które w pewnym momencie uznały go za persona non grata. W 1913 
roku szukał sojusznika, który wsparłby go w kolejnych działaniach. Znalazł go 
w osobie Władysława Tatarkiewicza, jak on działającego w TONZP.

Zadanie, które otrzymał Tatarkiewicz w  1913 roku, polegało na podjęciu 
próby odnalezienia i zbadania zbiorów graficznych Stanisława Augusta Ponia-
towskiego, które po powstaniu listopadowym w 1831 roku wywieziono z War-
szawy. Docelowo Tatarkiewicz miał odnaleźć i zbadać, jeśli byłoby to możliwe, 
także inne dokumenty, w tym dość obfitą korespondencję króla z luminarzami 
ówczesnego życia kulturalno-naukowego. Tuż przed wyjazdem dostał od Pu-
łaskiego listy polecające do dyrektorów muzeów i akademików, którzy mie-
li pomóc mu w czasie pobytu w stolicy Rosji. Najpierw jednak Tatarkiewicz 
przeszedł szkolenie obejmujące topografię miasta oraz wskazówki dotyczące 
szeroko rozumianej sztuki dyplomacji. Pomocne mu były również zapiski z rę-
kopisów Cesarskiej Biblioteki Publicznej w Petersburgu i innych bibliotek pe-
tersburskich oraz sprawozdanie z podróży naukowych odbytych w latach 1891–
1892 i w 1907 autorstwa Józefa Korzeniowskiego33. Drugim punktem pobytu 
w Petersburgu był Gabinet Rycin Stanisława Augusta, mieszczący się w Cesar-
skiej Akademii Sztuk Pięknych. Pomimo trudności stawianych mu w dostępie 
oraz, jak zaznaczał we wspomnieniach opublikowanych w 1938 roku, błędnego 
uporządkowania i  opisu zbiorów, udało mu się przejrzeć kilkaset tek34. Do 
Petersburga wyjechał w maju 1913 roku. Eksplorację rozpoczął od Cesarskiej Bi-
blioteki Publicznej, gdzie w dziale rękopisów przejrzał papiery króla Stanisława 
Augusta i Marcella Bacciarellego. Po miesiącu wyjechał z Petersburga, wywo-
żąc pięć gęsto zapisanych zeszytów z szeregiem przepisanych tekstów, przery-
sowanych planów oraz wyłuskaną kwintesencją „materiałów petersburskich”.

Tatarkiewicz przygotował referat z poszukiwań, który wygłosił na posiedze-
niu Towarzystwa Naukowego Warszawskiego35. Następnie opublikował skru-
pulatną relację z pobytu w Petersburgu w Sprawozdaniach z Posiedzeń Towa-
rzystwa Naukowego Warszawskiego36; później wielokrotnie sięgał do swoich 

33	 J. Korzeniowski, Zapiski z rękopisów Cesarskiej Biblioteki Publicznej w Petersburgu i innych bibliotek 
petersburskich, sprawozdanie z podróży naukowych, odbytych w 1891–1892 i w 1907 r., https://jbc.bj.uj.edu.
pl/dlibra/publication/567437/edition/600623?language=en#description (18.08.2025).

34	 W. Tatarkiewicz, Łazienki Królewskie, s. 39–43.
35	 Władysław Tatarkiewicz. Bibliografia, s. 104.
36	 W. Tatarkiewicz, O materyałach dotyczących Zamku Warszawskiego. (Ze zbiorów Akademii Sztuk Pięk-

nych w Piotrogrodzie), „Sprawozdania z Posiedzeń Towarzystwa Naukowego Warszawskiego” 7 (1914) 
z. 5, s. 38–51.
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notatek i publikował na ich podstawie drobniejsze artykuły37. Już same liczby 
podane we wstępie robią wrażenie, obrazując skalę rosyjskich grabieży po po-
wstaniu listopadowym: 110 209 przedmiotów w  1277 tekach38. Tatarkiewicz 
siłą rzeczy mógł przejrzeć tylko cząstkę. Skoncentrował się na kolekcji króla 
Stanisława Augusta liczącej 20 tomów, ze szczególną atencją opisując projekty 
przebudowy Zamku Królewskiego. W końcu relacji Tatarkiewicz usprawiedli-
wia się, że z braku czasu opisał tylko zawartość kolekcji, pomijając reprodukcje. 
Postuluje, aby opracować te materiały, „nie czekając, aż tym zajmą się «ręce 
mniej życzliwe i powołane»”39. Za tym przemawia, jego zdaniem, fakt, że „uka-
zują poziom artystyczny owej epoki”40. W przywołanym tu tekście Tatarkie-
wicz w zasadzie ogranicza się do opisu, nie wdając się w rozważania polityczne 
czy stricte moralne związane z obecnością kolekcji w Petersburgu. W jednym 
tylko miejscu pozwala sobie na zdecydowany komentarz: „okoliczności nie-
szczęsne, choć dotknęły inne strony życia polskiego stokroć srożej, dotknęły 
też i sztukę polską”41. Nie wiemy, co tak bardzo zabolało cenzurę carską, czy 
ten ostatni passus czy może cały tekst będący „milczącym” świadectwem gwał-
tu zadanego przez carat polskiej kulturze. Faktem jest, że w 1915 roku cenzura 
carska zarekwirowała zeszyt i zabroniła rozpowszechniania znajdujących się 
tam materiałów.

Z  pobytu w  Petersburgu opublikował w  późniejszych latach szereg prac. 
W kwietniu 1914 roku ukazał się artykuł poświęcony rysunkom Józefa Łęskie-
go42. W 1915 roku opublikował zaś tekst pt. Akademia Sztuk Pięknych w War-
szawie za Stanisława Augusta43. W 1916 roku, w ramach posiedzeń Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego, Tatarkiewicz 19 maja 1916 roku wygłosił kolejny 
odczyt o  budowie pałacu w  Łazienkach, który jeszcze w  tym samym roku 

37	 Zob. Władysław Tatarkiewicz. Bibliografia.
38	 W. Tatarkiewicz, O materyałach, dotyczących Zamku Warszawskiego. (Ze zbiorów Akademii Sztuk Pięk-

nych w Piotrogrodzie), s. 38–51.
39	 W. Tatarkiewicz, O materyałach, dotyczących Zamku Warszawskiego. (Ze zbiorów Akademii Sztuk Pięk-

nych w Piotrogrodzie), Warszawa 1914, s. 38–51.
40	 W. Tatarkiewicz, O materyałach, dotyczących Zamku Warszawskiego. (Ze zbiorów Akademii Sztuk Pięk-

nych w Piotrogrodzie), Warszawa 1914, s. 38–51.
41	 W. Tatarkiewicz, Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie za Stanisława Augusta, „Przegląd Historyczny” 

19 (1915) nr 3, s. 329–342.
42	 W. Tatarkiewicz, Rysunki Józefa Łęskiego, s. 51–57.
43	 W. Tatarkiewicz, Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie za Stanisława Augusta, s. 329–342.
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wyszedł drukiem44. Tatarkiewicz, już po I wojnie światowej45, a później także 
po II wojnie światowej, wielokrotnie wracał do tych tematów i pisał o pisał 
o nich teksty (przeważnie drobne)46. Jak się uważa, wyprawa Tatarkiewicza 
była jedną z pierwszych polskich, w pełni udanych prób rewindykacyjno-ba-
dawczych, którą przeprowadzono jeszcze w  czasie zaborów47. Dziś zeszyty 
te mają już tylko znaczenie pamiątki, odkąd materiały te po wojnie zostały 
zwrócone Polsce, odkąd papiery petersburskiej Biblioteki Publicznej znala-
zły się w Warszawie w Bibliotece Narodowej, a  teki z Akademii Sztuk Pięk-
nych — w Gabinecie Rycin Uniwersytetu Warszawskiego48. Jednak aż do ich 
rewindykacji przez ponad 10 lat, gdy Polska była całkowicie odcięta od Rosji, 
notatki te musiały zastępować oryginały. Tak myślał i twierdził Tatarkiewicz 
w  okresie międzywojennym, nie przypuszczając nawet, że w  1944 roku nie-
miecka „ręka” spali je, tak jak inne, niemniej cenne zabytki kultury polskiej 
w amoku zemsty za wybuch powstania warszawskiego.

I wojna światowa

Rok 1914 w kalendarium życia i  twórczości Tatarkiewicza49 zajmuje raptem 
10 wierszy i próżno w nim szukać, poza opisem drogi, którą przebył z Lido 
na Lagunie Weneckiej do Warszawy, jakichś istotnych informacji dotyczących 
spraw naukowych. Przypomnijmy jednak, choćby jak najkrócej, główne eta-
py „odysei” Tatarkiewicza w pierwszym roku wielkiej wojny. Mniej więcej do 
końca kwietnia 1914 roku życie Tatarkiewicza biegło normalnie, aczkolwiek 
w przestrzeni, w której żył i pracował, musiały się pojawić już wcześniej zwia-
stuny nadchodzącego wielkiego konfliktu zbrojnego pomiędzy coraz bardziej 

44	 W. Tatarkiewicz, Historia budowy Łazienek, „Sprawozdania z Posiedzeń Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego. Wydz. I i II” 9 (1916) z. 5, s. 55–59, 60–62; W. Tatarkiewicz, Budowa pałacu w Łazien-
kach, Warszawa 1916.

45	 W. Tatarkiewicz, Sztuka na dworze Stanisława Augusta, w: Materjały przygotowane na Zjazd historyków 
polskich w Warszawie, „Przegląd Historyczny” 23 (1921–1922) nr 2, s. 114–115; W. Tatarkiewicz, Projekt 
połączenia Łazienek z Ujazdowem, „Przegląd Warszawski” R. 3, t. 4 (1923) nr 25, s. 90–91.

46	 W. Tatarkiewicz, Projekt połączenia Łazienek z Ujazdowem, s. 90–91; W. Tatarkiewicz, Łazienki Kró-
lewskie, s. 42.

47	 W. Tatarkiewicz, Wykłady, bruliony i notatki z estetyki, s. 35.
48	 W. Tatarkiewicz, Łazienki Królewskie, s. 39–43.
49	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 211.
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zwaśnionymi ówczesnymi potęgami: Anglią, Francją i Rosją z  jednej strony, 
a Niemcami i Austro-Węgrami z drugiej strony. Tatarkiewicz, jak gdyby ni-
gdy nic, pojechał w maju 1914 roku do Lwowa na narady redakcyjne związa-
ne z planowanymi publikacjami z zakresu historii sztuki. W lipcu 1914 roku, 
a więc już po zabójstwie arcyksięcia Ferdynanda w Sarajewie (28 czerwca 1914), 
wyjechał do Włoch. Oddawał się tam rekreacji, przedsiębrał wycieczki, także 
do Austrii i Szwajcarii. Dopiero będąc w Villach, zauważył pierwsze oznaki 
przedwojennej „gorączki” i postanowił wyjechać pociągiem przez Kraków do 
Warszawy. Musiało to nastąpić pewnie w  przeddzień wybuchu wojny, gdyż 
w Krakowie zastała go już wieść o niej. Nie mogąc przekroczyć ówczesnej gra-
nicy austriacko-rosyjskiej pociągiem, jednocześnie obawiając się internowania 
jako obywatel nieprzyjaznego państwa, Tatarkiewicz zdecydował się, wespół 
ze spotkanym krewnym, Antonim Hempelem, przedostać się do Warszawy 
bocznymi drogami, co mu się udało, między innymi dzięki opuszczeniu poste-
runków granicznych przez austriackich i rosyjskich urzędników50.

W Warszawie Tatarkiewicz spędził całą wojnę, w mieszkaniu na Wiejskiej. 
Do października 1915 roku była to jeszcze rosyjska Warszawa; po tej dacie aż 
do odzyskania niepodległości Warszawa była okupowana przez Niemców. 
Okupacja niemiecka, pomimo różnych ograniczeń, była stosunkowo łagod-
na. Tatarkiewicz dzielił wojenny czas na pisanie artykułów między innymi do 

„Kuriera Warszawskiego”51, do „Książki”52, a także do czasopism naukowych53. 
Zasadniczo były to teksty z obszaru historii sztuki. W 1915 roku skierował się 
bardziej w stronę filozofii, gdy decyzją niemieckiego okupanta 15 listopada tego 
roku został otwarty Uniwersytet Warszawski, w którym znalazł zatrudnienie 
w charakterze wykładowcy. Zintensyfikował też wówczas swoją naukową dzia-
łalność, co przejawiało się m.in. w tym, że opublikował tekst swojego pierwsze-
go wykładu na uniwersytecie, który poświęcił dziejom filozofii w warszawskiej 
wszechnicy54. W 1918 roku oddał się rozważaniom terminologicznym o szczę-

50	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 211.
51	 W. T., Nowe książki o sztuce, „Kurier Warszawski” 1914 nr 149, s. 5–6.
52	 W. Tatarkiewicz, recenzja książki B. Christiansena pt. „Filozofia sztuki”, „Książka” 14 (1914) nr 8–12, 

s. 77–78.
53	 W. Tatarkiewicz, Z dziejów filozofii na Wszechnicy warszawskiej, „Przegląd Filozoficzny” (1915) z. 3–4, 

s. 197–207.
54	 W. Tatarkiewicz, Z dziejów filozofii na Wszechnicy warszawskiej, s. 197–207.
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ściu55. Z punktu widzenia przedmiotu rozprawy szczególnie interesujące zdają 
się być zebrania w TONZP, w których raz na tydzień brał udział, oraz dwa 

„drobne” teksty poświęcone zniszczeniom zabytków polskich podczas I wojny 
światowej.

Myślimy o krótkim tekście pt. Klęska, opublikowanym na początku grud-
nia 1914 roku w tygodniowym piśmie ilustrowanym „Świat”56, oraz o nieco 
dłuższym, o  innym charakterze — mniej analitycznym, bardziej sprawozdaw-
czo-informacyjnym — pod złowieszczym iście tytułem Ostatnie zabytki pol-
skie, zamieszczonym w  pracy zbiorowej Nowina, wydanej prawdopodobnie 
na początku 1915 roku57. Teksty te uzupełniają się wzajemnie, łączy je temat 
przewodni, tj. zagłada, zniszczenie, ruina zabytków polskiej kultury w wyniku 
działań wojennych, które toczyły ze sobą na ziemiach polskich Rosja z Niemca-
mi i Austro-Węgrami. Łączy też oba teksty katalog przykładów zniszczeń, które 
dotknęły dwory, dworki, pałace, inne budowle, a nawet całe miasta (Łęczyca, 
Szydłowiec, Sandomierz, Zamość, Łowicz, Kalisz).

Nawet po 100 latach obraz klęski wywołanej I wojną światową kreślony sło-
wami Tatarkiewicza budzi refleksję, miejscami zgrozę, a momentami również 
wzruszenie. To manifest, a może nawet swojego rodzaju memento, w którym 
filozof, świadom bezmiaru zniszczeń zadanych kulturze polskiej przez obcych, 
wznosi apel do społeczeństwa o poparcie inicjatywy ratowania dóbr kultury 
poprzez instytucję (TONZP) powołaną, by nieść pomoc pamiątkom naszej 
przeszłości58. W apelu tym ucieka się filozof do serc i rozumu Polaków, aby 
w obliczu zagrożenia dla Krakowa ze strony zbliżającej się do granic miasta 
armii rosyjskiej podjęli się ratowania zabytków polskiej kultury: „Polska jest 
w sercach i myślach, nie w gmachach […]. Bez Krakowa cała Polska byłaby 
bezdomna”59. Boleje przy tym Tatarkiewicz nad losem ludzkim, nad ofiarami 
wojny, nad życiem każdego, pojedynczego człowieka. Upomina jednak roda-
ków, aby żyjący spojrzeli na problem szerzej, aby nie roztkliwiali się zbytnio 
z powodu zburzenia katedry w Reims, a przesunęli swoją wrażliwość na stra-
ty zadane polskiej kulturze przez obcych najeźdźców. Zgoła retorycznie pyta: 

55	 W. Tatarkiewicz, Pojęcie szczęścia a wymagania prawidłowej terminologii, „Przegląd Filozoficzny” 21 
(1918) z. 1–2, s. 1–18.

56	 W. Tatarkiewicz, Klęska, „Świat” 1914 nr 49, s. 16–17.
57	 W. Tatarkiewicz, Ostatnie zabytki polskie, w: Nowina. Książka zbiorowa, Warszawa 1914–1915, s. 110–120.
58	 W. Tatarkiewicz, Klęska, s. 17.
59	 W. Tatarkiewicz, Klęska, s. 17.
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„Czy większą stratą jest stracone życie ludzkie czy utracony dorobek kulturalny 
i ideowy”60. W duchu etycznym, a nawet aksjologicznym, waży los jednostki 
i los kultury, dochodząc do konstatacji, która nawet dziś może budzić u co po-
niektórych oburzenie ostrością i pewną arbitralnością, że „losem jednostki jest 
rychły koniec […], a losem kultury jest, aby trwała […], gdy padnie kultura, to 
ginie wysiłek milionów, ojczyzna dusz”61. Czy człowiek jest dla kultury i idei 
czy kultura i idea są dla człowieka, pyta w innym miejscu, dalej w artykule pod 
niemniej złowieszczo brzmiącym tytułem Ostatnie zabytki polskie. Tatarkie-
wicz patrzy przez wieki na los zabytków polskiej kultury, na kolegiatę w Tumie 
pod Łęczycą, na kościół benedyktynów na Świętym Krzyżu, na zniszczone 
opactwo cysterskie w Jędrzejowie, na uszkodzoną kolegiatę w Łowiczu. Wiesz-
czy dalsze straty „jeśli front przesunie się, czy na wschód, czy na zachód”62. 
Ponownie apeluje, aby skoncentrować uwagę na zabytkach kultury polskiej. 
Ponownie też apeluje do serc i rozumu ludzkiego. Wojna, parafrazując słowa 
Tatarkiewicza, niszczy marzenia, ale niszczy również zabytki sztuki. Radzi, aby 
spojrzeć na nie, nie na jako coś więcej niż obiekty architektury, obraz, książkę, 
lecz jako na objaw twórczego ducha Polski, niemożliwy do zastąpienia, a żal 
za stratami zaleca łączyć z troską o sztukę przyszłą63. Słowa żalu, słowa skar-
gi, a może i rozpaczy ze strony Tatarkiewicza nie były bynajmniej przesadą. 
Docierać do niego musiały, jako do członka TONZP, szersze i dokładniejsze 
wiadomości o skali zniszczeń i grabieży będących dziełem wszystkich trzech 
zaborców: Rosjan, Niemców i Austriaków, a nawet Węgrów. Dziś zdajemy się 
zapominać o tym, widząc na pierwszym planie zniszczenia i grabieże zadane 
kulturze polskiej przez niemieckiego i sowieckiego okupanta podczas II wojny 
światowej. Według Roberta Kunkela skala strat w dziedzinie dóbr kultury była 
podczas I wojny światowej wprawdzie mniejsza niż podczas następnej wojny, 
ale rozmiar zniszczeń nie odbiegał od tych zadanych kulturze polskiej podczas 
II wojny światowej64. Do dziś zresztą nie powstało opracowanie obrazujące 
straty kultury polskiej podczas I wojny światowej65, stąd też, chcąc nie chcąc, 

60	 W. Tatarkiewicz, Klęska, s. 17.
61	 W. Tatarkiewicz, Klęska, s. 17.
62	 W. Tatarkiewicz, Ostatnie zabytki polskie.
63	 W. Tatarkiewicz, Ostatnie zabytki polskie.
64	 R. Kunkel, Straty polskich dóbr kultury podczas I wojny światowej, „Rocznik Historii Sztuki” 40 (2015), 

s. 164.
65	 J. Pruszyński, Dziedzictwo kultury Polski, t. 1: Jego straty i ochrona prawna, Kraków 2001, s. 312–313. 
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sięgamy do informatora Edwarda Chwalewika66 czy też do dzieła Tadeusza 
Szydłowskiego pt. Ruiny Polski67, czy też do późniejszych opracowań, jak np. 
Hanny Łaskarzewskiej68. W tym kontekście warto przytoczyć słowa samego Ta-
tarkiewicza — samokrytyczne, ale nie do końca sprawiedliwe — że być może sam 
zrobił niewiele dla ratowania dóbr kultury polskiej: „Nie sposób zresztą wyli-
czać wszystkich strat, choćby najważniejszych, nie sposób wiedzieć o wszyst-
kich”69. Na to przyjdzie czas po wojnie. Tatarkiewicz bynajmniej nie mówił 
gołosłownie tego, że zajmie się tym TONZP, którego był członkiem i w ramach 
którego podejmował szereg prac. Sam Tatarkiewicz jako członek towarzystwa 
zajmował się tym, nie tylko kreśląc piórem memoriały, ale również organizu-
jąc wystawy, czego przykładem była wystawa pt. „Tempore belli”70, na której 
przedstawiono najcenniejsze eksponaty czasowo zgromadzone w TONZP, po-
chodzące z m.in. z Wilanowa, Królikarni, Ordynacji Krasińskich – w 1920 roku, 
w momencie, gdy bolszewicy stali u wrót Warszawy71.

Okres międzywojenny

Tatarkiewicz po uzyskaniu w 1919 roku habilitacji na Uniwersytecie Jana Ka-
zimierza we Lwowie zaangażował się w działalność naukową i dydaktyczną 
w obszarze filozofii. Nie będziemy się szczegółowo zajmować tutaj tym tema-
tem, ale przypomnijmy koleje jego akademickiej kariery. Pierwszym etapem 
był Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie (1920–1921), następną — Uniwersy-
tet Poznański (1921–1923), a ostatnią, przedwojenną — Uniwersytet Warszawski 
(1923–1939)72. W okresie międzywojennym Tatarkiewicz nie przestał intereso-
wać się sztuką, historią sztuki i pamiątkami historii, jak wtedy często określano 

66	 E. Chwalewik, Zbiory polskie, t. 1, Warszawa 1926. W krótkiej recenzji wydania z 1926 roku, Tatarkie-
wicz podkreśla, że Chwalewik po raz pierwszy wydał informator w 1916 roku, „w chwili, gdy zabytki 
były szczególniej zagrożone, a przez to sprawa do opisania ich szczególniej aktualna, ale gdy zarazem 
praca historyka była niezmiernie utrudniona” (W. Tatarkiewicz, Edward Chwalewik, Zbiory polskie, 
t. 1, Warszawa–Kraków, str. 490, „Kwartalnik Historyczny” 41 [1927], s. 315–316).

67	 T. Szydłowski, Ruiny Polski, Kraków 1919.
68	 H. Łaskarzewska, Tam, gdzie przeszła burza… Losy polskiego dziedzictwa kulturowego w latach 1914–1920, 

Warszawa 2019.
69	 W. Tatarkiewicz, Ostatnie zabytki polskie, s. 116.
70	 W. Tatarkiewicz, Tempore belli , „Tygodnik Ilustrowany” 1920 nr 52, s. 952–953.
71	 W. Tatarkiewicz, Tempore belli, s. 952–953.
72	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 214–218.
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zabytki sztuki. Dowodem tego są liczne prace, większe i mniejsze. Odwołamy 
się tu do zwięzłej i najbardziej trafnej systematyki Jana Białostockiego, który 
w twórczości Tatarkiewicza dotyczącej historii sztuki wyróżnił pięć grup prac 
z tego obszaru:

–	 prace o architekturze i sztuce na dworze Stanisława Augusta, bazujące 
na zbiorach dokumentów odnalezionych przez Tatarkiewicza jeszcze 
przed 1914 rokiem w Petersburgu,

–	 prace monograficzne o twórczości i życiu artystów (Dominik Merlini, 
Jakub Tatarkiewicz, Aleksander Orłowski, Michał Płoński),

–	 prace o zjawiskach artystycznych, np. rządy artystyczne Stanisława Au-
gusta73, sanktuarium jasnogórskie itd.,

–	 prace porządkujące zjawiska artystyczne w ujęciu historycznym, np. ba-
rok krakowski, barok wileński, klasycyzm warszawski i wileński,

–	 prace o związkach sztuki polskiej ze sztuką obcą74.
Są to w  istocie rzeczy prace analityczno-syntetyczne, wszystkie bardzo 

wnikliwe, prawie wszystkie porządkujące rozpatrywany problem, pisane 
ręką znawcy i  miłośnika sztuki. Niestety nie podejmował w  nich Tatarkie-
wicz — choć przecież mógł, całkiem otwarcie i bez skrępowania cenzurą car-
ską — kwestii grabieży, konfiskat i zniszczeń zabytków sztuki polskiej, których 
także na jego oczach, ale również wcześniej w latach nieodległych, dokonywali 
zaborcy, zwłaszcza rosyjski. Bynajmniej nie zapomniał o tym, o czym świad-
czy choćby wzmianka w  recenzji książki Tadeusza Mańkowskiego o  kolek-
cjonerstwie Stanisława Augusta, gdzie podając niewykorzystane przez autora 
źródła, wymienia zbiór katalogów i ofert składanych przez handlarzy sztuki, 
który „niezwrócony znajduje się w  Bibliotece Publicznej w  Leningradzie”75. 
Innym, o wiele ważniejszym świadectwem i potwierdzeniem zaangażowania 
Tatarkiewicza w te sprawy jest jego udział w komitecie wystawy przedmiotów 
rewindykowanych ze Związku Radzieckiego oraz w pracach nad jej przygoto-
waniem. Wystawa ta miała miejsce w 1929 roku w siedzibie TONZP, staraniem 
Towarzystwa, Ministerstwa Wyznań i Oświecenia Publicznego, Ministerstwa 

73	 W. Tatarkiewicz, Rządy artystyczne Stanisława Augusta.
74	 J. Białostocki, Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, „Studia Filozoficzne” 4 (1976), s. 28–29.
75	 T. Mańkowski, Kolekcjonerstwo Stanisława Augusta w świetle korespondencji z Augustem Moszyńskim, 

Kraków 1928. Zob. W. Tatarkiewicz, Tadeusz Mańkowski: Kolekcjonerstwo Stanisława Augusta w świe-
tle korespondencji z Augustem Moszyńskim, Kraków 1928. Odbitka z prac sekcji historii sztuki i kultury 
Tow. Naukowego we Lwowie. Lwów 1926, „Kwartalnik Historyczny” 41 [1927], s. 354.
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Sprawiedliwości oraz Muzeum Wojska76. Pretekstem do zorganizowania wy-
stawy był zwrot zabytków kultury polskiej przez Rosję Radziecką na mocy 
traktatu ryskiego (1921). Wystawa tak naprawdę była, jak zaznaczył we wstępie 
dr Alfred Lauterbach, „tylko częściowym przeglądem dzieł sztuki i odzyska-
nych pamiątek”77 rewindykowanych na mocy traktatu ryskiego. Katalog wy-
szczególnia ogółem 429 obiektów, będących własnością państwa polskiego, bez 
wyraźnie określonej proweniencji i lokalizacji. Wśród eksponatów znalazło się 
kilka arrasów, nieliczne rzeźby, 107 sztychów z Gabinetu Rycin, wybrana broń, 
sztandary, mundury, a w  szerszym zakresie także regalia i przedmioty kró-
lewskie78. Łatwiej, co zresztą czyni Lauterbach, podać listę eksponatów, które 
nie znalazły się na wystawie, np. ze względów technicznych. Na ekspozycji, 
chcąc nie chcąc, nie mogły się znaleźć pamiątki, których Rosja Radziecka nie 
zwróciła z powodów politycznych, wynikających ze złej woli umawiającej się 
strony oraz z piętrzenia przez sowieckich funkcjonariuszy przeszkód natury 
formalnej, np. braku udokumentowanego potwierdzenia rabunku. Wspomina-
my o tym również po to, aby uświadomić sobie i innym, z jakimi problemami 
musieli się borykać przedstawiciele polskiej delegacji uczestniczący w pracach 
Komisji Rewindykacyjnej w  Leningradzie79. Musieli o  tym wiedzieć człon-
kowie wystawy, wszak niektórzy z nich wchodzili w skład delegacji polskiej 
w Moskwie (Edward Kuntze, Antoni Olszewski, Witold Suchodolski i  inni). 
Musiał też o tym wiedzieć sam Tatarkiewicz ze źródeł ustnych, uczestnicząc 
w posiedzeniach komisji. Wiedzę swą czerpał prawdopodobnie również z  in-
nych źródeł, w szczególności z uczestnictwa w pracach TONZP. Nie można 
wykluczyć, że w bibliotece domowej filozofa znajdowały się, oprócz informa-
tora Edwarda Chwalewika80, także opracowania dotyczące zniszczeń polskich 
obiektów kulturalnych w  Galicji, w  Małopolsce Wschodniej, na Litwie, na 
Ukrainie i na ziemi mińskiej, między innymi autorstwa Andrzeja Urbańskie-
go81 i Tadeusza Szydłowskiego82. Niewykluczone, że na półkach biblioteki stały 

76	 Wystawa rewindykacyjna Zbiorów Państwowych, Warszawa 1929.
77	 Wystawa rewindykacyjna Zbiorów Państwowych.
78	 Wystawa rewindykacyjna Zbiorów Państwowych, s. 7–8.
79	 M. Hübner, Traktat ryski a kwestia rewindykacji polskich dóbr kultury i nauki z Rosji sowieckiej, w: Zwy-

cięski pokój czy rozejm na pokolenie? Traktat ryski z perspektywy 100 lat, red. Z. Girzyński, J. Kłaczkow, 
Warszawa 2022, s. 295–325.

80	 E. Chwalewik, Zbiory polskie.
81	 A. Urbański, Z czarnego szlaku i tamtych grabieży, Warszawa 1928.
82	 T. Szydłowski, Ruiny Polski, Kraków 1919.
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również książki Józefa Kaczkowskiego83 oraz niezmiernie ważna i udokumen-
towana rozprawa Kazimierza Sochaniewicza pt. Sprawy rewindykacji archiwów 
i mienia kulturalnego Polski od Rosji84.

Ochrona dóbr kultury okiem filozofa, 
estetyka i historyka sztuki

W  encyklopediach, leksykonach i  słownikach biograficznych najczęściej Ta-
tarkiewicz określany jest jako: estetyk, etyk, historyk filozofii i historyk sztuki. 
Nie będzie błędem, jeżeli dopiszemy przy jego nazwisku „aksjolog”, zważywszy, 
że prace na temat wartości to ważna część jego naukowego dorobku. Widzimy 
to wyraźnie w bibliografiach osobowych Tatarkiewicza, zwłaszcza w najpeł-
niejszej, autorstwa Janusza Krajewskiego85, który podzielił pisarstwo filozofa 
na trzy obszary: filozofię, estetykę i historię sztuki. Rożne było nasilenie ak-
tywności we wskazanych obszarach, aczkolwiek w życiorysie naukowym Tatar-
kiewicza są one współobecne. Uznając, że estetyka, etyka i aksjologia stanowią 
de facto części składowe filozofii, śmiało możemy zredukować dziedziny, który-
mi zajmował się Tatarkiewicz, do filozofii i historii sztuki. W interesującym nas 
tu omawianym przedziale czasu (1910–1939) na plan pierwszy wybija się zdecy-
dowanie historia sztuki. Ogółem spod pióra Tatarkiewicza wyszło w omawia-
nym okresie, tj. do 1939 (1945) roku, 175 tekstów, w tym 41 o charakterze biogra-
ficznym86. Na historię sztuki przypadły 103 teksty, w tym 25 do końca I wojny 
światowej, a 78 — w okresie międzywojennym. Tylko 23 teksty poświęcił filozof 
estetyce, a filozofii — 72 teksty. Należy się zgodzić z opinią Krystyny Zwolińskiej 
Malickiej, która idąc za słowami Tatarkiewicza, wskazała historię sztuki jako 
pierwszą w kolejności, gdyż de facto od niej zaczynał87. Wprawdzie sam Tatar-
kiewicz dystansował się od kwalifikowania historii sztuki jako głównego zada-
nia, jednak statystyka pod tym względem, również po II wojnie światowej, jest 
wymowna, o czym będzie mowa w następnej części rozprawy. Dominantą jego 

83	 J. Kaczkowski, Konfiskaty na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim, Warszawa 1918.
84	 K. Sochaniewicz, Sprawy rewindykacji archiwów i mienia kulturalnego Polski od Rosji, Warszawa 1921.
85	 Władysław Tatarkiewicz. Bibliografia.
86	 Dane statystyczne na podstawie dzieła Władysław Tatarkiewicz. Bibliografia.
87	 K. Zwolińska-Malicka, Pierwsza w kolejności. Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, „Przegląd 

Filozoficzny. Nowa Seria” 10 (2001) nr 1, s. 55–60.
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twórczości była wówczas historia sztuki. Nie odbiera to bynajmniej Tatarkiewi-
czowi prawa do określania się filozofem. Spuścizna filozoficzna, choć ilościowo 
nieco skromniejsza, jakościowo stawia go wśród najwybitniejszych polskich 
filozofów, o czym przesądzają wyrosłe na osnowie rozprawy doktorskiej88 pra-
ce na temat sądów etycznych89, monumentalny podręcznik Historia filozofii90, 
czy też szereg rozpraw poświęconych polskiej filozofii i polskim filozofom91. 
Estetyka, wprawdzie statystycznie wypada najskromniej, jednak — zdaniem 
samego filozofa — była tematem najbardziej go zajmującym, do którego do-
szedł przez historię sztuki i filozofię92. Rozpoczynał Tatarkiewicz skromnymi 
tekstami o teorii i sztuce (1911)93 oraz o pluralizmie w estetyce (1913)94. Swoje 
estetyczne zainteresowania rozwinął w okresie międzywojennym, skupiając się 
na estetyce okresu oświecenia95, nie unikając wszak teoretycznych rozważań, 
czego przykładem jest esej Skupienie i marzenie96, powstały w 1938 roku. Jak 
wyznał w Zapiskach do autobiografii97, wybór estetyki był oczywisty — łączyła 
wszak w sobie obie dziedziny jego zainteresowań: filozofię i historię sztuki oraz 
wypełniała ostatnie ćwierćwiecze jego aktywności.

W świetle powyższych wywodów czymś naturalnym wydaje się poszukiwa-
nie w twórczości Tatarkiewicza części wspólnych, tekstów i miejsc (przestrzeni), 
w których wszystkie te dziedziny lub co najmniej dwie z nich przenikają się 
i zazębiają. Czy to w estetyce, filozofii, czy to w historii sztuki, pociągało go 
więcej samo stwierdzanie aniżeli wyjaśnianie faktów. Chciał najpierw wiedzieć, 

88	 W. Tatarkiewicz, Die Disposition der Aristotelischen Prinzipien, Giessen 1910. Zob. też W. Tatarkiewicz, 
Układ pojęć w filozofii Arystotelesa, Warszawa 1978.

89	 W. Tatarkiewicz, O czterech rodzajach sądów etycznych, „Przegląd Filozoficzny” 33 (1930) z. 4, s. 291–
295.

90	 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1–2, Lwów 1931.
91	 Zob. W. Tatarkiewicz, Prace X. Konstantego Michalskiego o filozofii XIV wieku, „Przegląd Filozoficzny” 

30 (1927) z. 1, s. 94–97; Wspomnienia o zmarłych filozofach, „Przegląd Filozoficzny” 42 (1946) z. 3–4 — tu 
hasła w opracowaniu W. Tatarkiewicza: Zygmunt Łempicki, s. 329–330; Mieczysław Milbrandt, s. 342–
344; Michał Wasilewski — Jerzy Siwecki — Bolesław Miciński — Jan Mosdorf — Jan Gralewski — Jan Łem-
picki — Alicja Szebekowa — Danuta Kraszewska, s. 344–348.

92	 W. Tatarkiewicz, Droga przez estetykę, Warszawa 1972.
93	 W. Tatarkiewicz, O teorii i sztuce, „Ruch Filozoficzny” 1 (1911) nr 2, s. 36 a, b.
94	 W. Tatarkiewicz, Wykłady filozoficzne, „Kurier Poranny” 37 (1913) nr 66, s. 4; W. Tatarkiewicz, Wykłady 

filozoficzne, „Kurier Poranny” 37 (1913) nr 67, s. 5.
95	 W. Tatarkiewicz, Poglądy estetyczne epoki Stanisława Augusta, w: Księga referatów Zjazdu Naukowego 

im. Ignacego Krasickiego we Lwowie, 8–10 VI 1935, red. L. Bernacki, Lwów 1936, s. 601–604.
96	 W. Tatarkiewicz, Skupienie i marzenie. Studia z zakresu estetyki, Kraków 1951.
97	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 210.
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jaka była dana epoka, dana szkoła i dlaczego była taka, a nie inna98. Pragnął 
stworzyć „jakiś inwentarz form myśli czy inwentarz sztuki”99, nie podejmował 
się monografii, zajmował się tematami, które budziły jego upodobanie, np. kla-
sycyzm, Łazienki, Arystoteles, Platon itd.

Studiując dzieła Tatarkiewicza można znaleźć wiele dowodów na współwy-
stępowanie obok siebie pojęć, problemów oraz zagadnień z tych dziedzin. Jesz-
cze dalej idąc, tę wspólnotę można odnaleźć w jego pracy badawczej, polegają-
cej na ustalaniu, wyjaśnianiu i porządkowaniu faktów100. Nawet nie wnikając 
w nie, trudno nam się zgodzić z opinią Białostockiego, ucznia Tatarkiewicza, 
że w pracach pisanych przez Tatarkiewicza — historyka sztuki — nie ma filozofii, 
tak samo jak z przeciwnym sądem, niewypowiedzianym przezeń, że w dzie-
łach filozoficznych Tatarkiewicza nie istnieje sztuka i  estetyka. Dalej Biało-
stocki pyta zgoła retorycznie: „dlaczego przez tyle lat Tatarkiewicz prowadził 
podwójne życie człowieka, który badał osobno filozofię i  osobno sztukę”101, 
a  dalej prawie oskarżycielsko: „dlaczego nie wykorzystał swej filozoficznej 
wiedzy do badań nad tym, jak sztuka przekazuje treści myślowe, jak wyra-
ża światopoglądy”102. Wreszcie usprawiedliwia swojego nauczyciela, mówiąc, 
że Tatarkiewicz przemieniał się z filozofa w historyka sztuki, ale nie dawał 
się tym rolom zbytnio ze sobą spoufalić. Pewnie dlatego, że zbyt dobrze znał 
zarówno sztukę, jak i filozofię, by się odważyć na ich pochopne sprzęganie103. 
Ostatecznie dochodzi do stwierdzenia, że w „długim przebiegu twórczości na-
ukowej rozłączone pierwotnie myśli zbiegły się tam, gdzie filozofia ogarnia 
sprawy sztuki, a myśl o sztuce przekracza poziom subiektywnej oceny i zyskuje 
rygory konsekwentnych struktur pojęciowych”104. Nawiasem mówiąc, tekst 
ten dowodzi, że Białostocki nie wniknął głębiej w  twórczość Tatarkiewicza, 
a prawie na pewno nie czytał tekstu Tatarkiewicza o  spojrzeniu filozofa na 
historię sztuki przez pryzmat wartości105. Wspominamy o tym i przytaczamy 

98	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 210.
99	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, s. 211.
100	W. Tatarkiewicz, Historia i klasyfikacja, w: Księga pamiątkowa ku czci Leona Pinińskiego, t. 2, Lwów 

1936, s. 269, 273.
101	 J. Białostocki, Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, s. 29.
102	J. Białostocki, Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, s. 30.
103	J. Białostocki, Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, s. 30.
104	J. Białostocki, Władysław Tatarkiewicz jako historyk sztuki, s. 31.
105	W. Tatarkiewicz, Pojęcie wartości, czyli co historyk filozofii ma do zakomunikowania historykowi sztuki, 

w: W. Tatarkiewicz, Dobro i oczywistość, Lublin 1989, s. 136–149. 
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szczegółowo opinię Białostockiego, aby lepiej i wyraźniej dostrzec wkład Ta-
tarkiewicza w ochronę dóbr kultury, ale również w podstawy naukowe. Dziś, 
po upływie 45 lat od śmierci mistrza, przychodzi nam niewątpliwie łatwiej 
formułować podobne krytyczne opinie — o tyle, o ile mamy dostęp do prawie 
całej spuścizny Tatarkiewicza, także rękopiśmiennej. Ponadto w tak zwanym 
międzyczasie powstało wiele publikacji, których autorzy przeczą tezom Biało-
stockiego o unikaniu przez Tatarkiewicza patrzenia na historię sztuki poprzez 
filozofię i odwrotnie oraz dowodzą, że tak w istocie nie było106. Gdyby jednak 
nawet tak nie było, gdybyśmy musieli się ograniczyć do samego piśmiennictwa, 
formułowanie podobnych krytycznych opinii nadal byłoby możliwe, choć wy-
magałoby głębszego wniknięcia w same teksty107.

Tak właśnie uczynimy, skupiając się jednakowoż na dziełach powstałych 
w rozpatrywanym przedziale czasu, aby pokazać na osi czasu, jaki był ówcze-
sny stan wiedzy Tatarkiewicza w tym zakresie, jaka była jego świadomość oraz 
jaki był poziom jego naukowej refleksji. Jak się wydaje, słowami kluczowymi są 
w tym przypadku: wartość, sąd i dobro. Z pojęciem wartości zetknął się Tatar-
kiewicz (musiał — sic!) już podczas studiów w Niemczech, ewentualnie trochę 
później, w latach międzywojnia. Chronologicznie rzecz biorąc, po raz pierwszy 
wypowiedział się na ten temat w 1919 roku108, rozwijając ten wątek na przykła-
dzie Arystotelesa i Pascala109. Pierwszym tekstem naukowym, w którym Ta-
tarkiewicz zabrał głos na temat wartości, była rozprawa w języku niemieckim, 

106	T. Grygiel, Zatrzymywanie czasu przez sztukę, w: Władysław Tatarkiewicz. W siedemdziesięciolecie wy-
dania „Historii filozofii”. Materiały pokonferencyjne przygotowane pod red. C. Głombika, Katowice 
2003, s. 132–143; M. K. Siwiec, Koncepcja twórczości Władysława Tatarkiewicza a twórcze źródło, „Filo-

-Sofija” 11 (2011) nr 13–14, s. 574–590; M. Błaszczak-Wacławik, Władysława Tatarkiewicza droga przez 
Bergsonowską filozofię i estetykę, w: Władysław Tatarkiewicz. W siedemdziesięciolecie wydania „Historii 
filozofii”, s. 106–110; R. Wiśniewski, Podstawy teorii wartości estetycznych W. Tatarkiewicza, „Studia 
Estetyczne” 16 (1979), s. 151–171; B. Dziemidok, Aksjologia Władysława Tatarkiewicza, „Filo-Sofija” 11 
(2011) nr 13–14, s. 469–471; A. Książek, Filozofia Władysława Tatarkiewicza, „Przegląd Filozoficzny” 
2015 nr 1, s. 87–107.

107	Tatarkiewicz nigdy nie odniósł się do zarzutów Białostockiego. W wywiadzie udzielonym „Studiom 
Filozoficznym” w 90. rocznicę urodzin, odpowiadając na pytanie J. Kuczyńskiego, czy droga do es-
tetyki, jaką profesor wielokrotnie podkreślał, wiodła go przez historię sztuki i filozofii zarazem, od-
powiedział, że istotnie, tak było, potwierdził słowa pytającego, że była to droga doświadczenia (m.in. 
obserwacji praktycznej), jak też torii. Zob. Trwanie i twórczość. Rozmowa „Studiów Filozoficznych” 
z Profesorem Władysławem Tatarkiewiczem, „Studia Filozoficzne” 1976 nr 4, s. 15.

108	W. Tatarkiewicz, O bezwzględności dobra, Warszawa 1919.
109	W. Tatarkiewicz, Porządek dóbr. Studium z Pascala, „Przegląd Filozoficzny” 23 (1920), s. 295–318; W. Ta-

tarkiewicz, Trzy etyki Arystotelesa, „Przegląd Filozoficzny” 1933 nr 1–2, s. 13–25.
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wydana w Paryżu w 1939 roku110. Nie będziemy się tu wdawać w szczegółową 
analizę głównych dzieł aksjologicznych profesora111, ani w poszukiwanie źró-
deł filozoficznych, a najchętniej etycznych, jego zainteresowań dobrami kultury, 
zabytkami i ich ochroną. Uczynimy to w ostatniej, trzeciej, podsumowującej 
części tej rozprawy. Tu skupimy się natomiast na obecności wątków, myśli i re-
fleksji filozoficznych w tekstach Tatarkiewicza poświęconych sztuce i estetyce. 
Można z nich wydobyć echa poglądów Tatarkiewicza — echa wcześniejszych 
i późniejszych, tj. pochodzących jeszcze sprzed II wojny światowej, a opubliko-
wanych po wojnie — opinii na temat istoty dobra, w kolejności chronologicznej: 
o bezwzględności dobra112, o dwojakim pojmowaniu moralnego czynu113 oraz 
o hierarchii wartości114. Wypada się mimo wszystko zgodzić w tym miejscu 
z opinią Białostockiego, że filozofia expressis verbis występuje w tekstach Tatar-
kiewicza o sztuce w postaci marginalnej — poza wyjątkami, o których napisze-
my dalej — i zasadniczo nie jest eksponowana. Tatarkiewicz zasadniczo porząd-
kuje, opisuje i ocenia w swych pracach dobra kultury. Przedmiotem opisu są 
dobra, dobra kultury, które same w sobie są cenne, stanowią wartość, a ponadto 
niosą wartości moralne i estetyczne. Tatarkiewicz „przechodzi” w czasie, pisząc 
na przykład o Łazienkach poprzez pałac, pawilony parkowe, park; opisuje od-
wiedzane wnętrza i tylko w kilku miejscach wspomina o zabraniu wszystkich 
sprzętów łazienkowskich do Rosji jako prywatnej własności cesarza w 1915 roku 
podczas ewakuacji, zwróconych „po sześciu latach i umieszczonych na swoich 
miejscach”115. Jak zaznacza dalej, tylko nieliczne przedmioty, jak maleńkie 
portrety pani Gakowskiej i Gutakowskiej z Gabinetu Królewskiego, zginęły 
podczas ewakuacji”. Nie ma w tych tekstach właściwie ech powstaniowych ze 
zrywów listopadowego i styczniowego. Trzeba jednak przyznać, że szczęśliwym 
zrządzeniem losu grabież i rabunek dóbr kultury nie dotknęły wtedy Łazienek 
(zniszczenia ostrzałem artyleryjskim); nie ma zatem ani sądów etycznych, ani 
też oceny postępowania moralnego grabieżców. Tak czy owak Tatarkiewiczowi 

110	 W. Tatarkiewicz, Von der Ordnung der Werte, w: Les conceptions modernes de la raison, Paris 1939, 
s. 1–7, 44–47 (Actualités Scientifiques et Industrielles, 851).

111	 Uczynił to wszechstronnie i kompleksowo w swojej książce Ryszard Wiśniewski. Zob. R. Wiśniewski, 
Dobro, moralność, szczęście i piękno — studium aksjologii Władysława Tatarkiewicza, Bydgoszcz 2013.

112	 W. Tatarkiewicz, O bezwzględności dobra; W. Tatarkiewicz, O porównywaniu dóbr, „Ruch Filozoficzny” 
5 (1919) nr 3, s. 58.

113	 W. Tatarkiewicz, O dwojakim pojmowaniu moralnego czynu, „Filozofia Nauki” 9 (2001) nr 1, s. 157–169.
114	W. Tatarkiewicz, Von der Ordnung der Werte.
115	 W. Tatarkiewicz, Łazienki warszawskie, s. 129.
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musiały być znane rabunki dokonane przez Rosjan w latach 1795, 1831 i 1864116. 
Ciekawym kontrapunktem w tym względzie jest portret malarza Aleksandra 
Orłowskiego. Tatarkiewicz, nie bez żalu i z odrobiną złośliwości, charaktery-
zuje ucznia Jana Piotra Norblina, który w 1832 roku wyjechał do Rosji jako 
25-latek „za chlebem”, do Petersburga, jako skończony artysta. Tam zyskał byt 
materialny, ale — jak stwierdza Tatarkiewicz — kultury artystycznej już nie117. 
Podobnie gorzkie echa pobrzmiewają w portrecie Michała Płońskiego, również 
ucznia Norblina, który „najpiękniejsze, dojrzałe lata spędził poza krajem”118. 
Podobny charakter, mimo krótszej i popularnej formy, mają artykuły prasowe 
Tatarkiewicza będące relacjami z kolejnych wystaw TONZP w kamienicy Ba-
ryczków w Warszawie119. Akcentowane są tam przede wszystkim wartości es-
tetyczne, narodowe i kulturowe. Ze zrozumiałych względów przed 1915 rokiem 
filozof unikał jakichkolwiek sądów, także etycznych, w odniesieniu do rabunku 
dóbr kultury przez Rosjan. Wyjątkiem i kontrastem do całości dorobku Tatar-
kiewicza powstałego przed wybuchem I wojny światowej jest artykuł o kolekcji 
sztychów i rysunków skonfiskowanych przez zaborcę w 1831 roku i przekaza-
nych do Biblioteki Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu120. W zakończe-
niu odzywa się Tatarkiewicz nie tylko jako historyk sztuki, ale również jako 
zatroskany patriota, tymi słowami: „Okoliczności nieszczęsne, choć dotknęły 
inne strony życia polskiego stokroć srożej, pozwoliły powstać rzeczom drob-
nym i niższej wartości, a wszystkie zabiegi koło wskazanego dzieła zostawiły 
nieurzeczywistnionymi”121.

Godzi się odnotować, kiedy Tatarkiewicz objawił się po raz pierwszy na 
gruncie ochrony dóbr kultury. Zapowiedzią późniejszych zainteresowań etyką 
był odczyt o sądach w etyce, wygłoszony 17 października 1911 roku w Warsza-
wie na posiedzeniu Polskiego Towarzystwa Psychologicznego122. Pierwszy raz 

116	 J. Pruszyński, Dziedzictwo kultury Polski, s. 211–305.
117	 W. Tatarkiewicz, Aleksander Orłowski, s. 29.
118	 W. Tatarkiewicz, Michał Płoński, s. 12. Tatarkiewicz nawiązuje tu do biografii malarza, który lata 

1800–1810 spędził najpierw w Amsterdamie, następnie w Paryżu, jednak najpłodniejsze artystycznie 
lata przypadły na okres pobytu w Nieborowie (1796–1799), przedzielony pobytem we Włoszech.

119	 W. Tatarkiewicz, Ceramika i szkło na wystawie w domu Baryczków, s. 494–498; W. Tatarkiewicz, Dawna 
ceramika polska, 1, s. 7–9; W. Tatarkiewicz, Dawna ceramika polska, 2, s. 3–4; W. Tatarkiewicz, Archi-
tektura wsi i miasteczka, 1, s. 13–14; W. Tatarkiewicz, Architektura wsi i miasteczka, 2, s. 13–14.

120	W. Tatarkiewicz, O materyałach dotyczących Zamku Warszawskiego, s. 38.
121	 W. Tatarkiewicz, O materyałach dotyczących Zamku Warszawskiego, s. 51.
122	W. Tatarkiewicz, O pojęciu i sądzie, „Ruch Filozoficzny” 1 (1911) nr 9 s. 201b-202a.
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tekst stricte etyczny opublikował filozof w 1930 roku. Był to artykuł o czterech 
rodzajach sądów etycznych123. Jak się wydaje jednak, wstępem — nawet jeśli 
niezamierzonym — do tego krótkiego, lecz ważnego tekstu, były trzy publikacje 
prasowe: dwie pochodzące z początku I wojny światowej124 oraz jedna, napisa-
na i opublikowana już po odrzuceniu nawały bolszewickiej spod Warszawy125. 
Łączą je, o czym już wcześniej pisano, katastrofalne skutki działań wojennych 
dla zabytków kultury polskiej. Rozprawa o sądach etycznych generalnie doty-
czy czynów, a nie przedmiotów, w tym przypadku dóbr kultury, ale los dóbr 
kultury zależy wszak od czynów i, jak myślimy, wolno nam tak odczytać oba 
teksty, tj. Klęska oraz Ostatnie pamiątki polskie. Najbardziej właściwe do roz-
patrzenia wywodów Tatarkiewicza są sądy o wartości, słuszności, moralności 
i  zasłudze. Wezwania Tatarkiewicza do ratowania zabytków polskiej kultu-
ry mają de facto wymiar etyczny. Sąd o wartości nadaje się do oceny samej 
wypowiedzi Tatarkiewicza, który przemawiając do polskich sumień, zdaje się 
twierdzić, że powiedzenie prawdy, nawet tej niepopularnej, jest lepsze aniżeli 
jej zamilczanie. Tatarkiewicz nie rzucał słów na wiatr, sam przecież brał udział 
w ratowaniu zabytków kultury, tak przed wybuchem wojny, jak i w trudnych 
wojennych czasach, co było mimo wszystko najlepszym rozwiązaniem, czyli 
było czynem słusznym. Intencja apelu Tatarkiewicza była jak najbardziej do-
bra, stąd też czyn powstały na tym gruncie jest moralny (sąd o moralności), 
a zważywszy na wysiłek, który się z tym wiązał, pozwala go kwalifikować jako 
zasługę (sąd o zasłudze)126. W trzecim z wymienionych tekstów pt. Tempore 
belli występuje Tatarkiewicz w roli sprawozdawcy z wystawy i właściwie trudno 
doszukiwać się w tym tekście jakiejś refleksji filozoficznej, poza stwierdzeniem, 
że „wystawa zawdzięcza swe istnienie wojnie... wojna nie stworzyła żadnego 
z tych dzieł sztuki, zebrała je tylko i wyniosła na widok publiczny”127.

123	W. Tatarkiewicz, O czterech rodzajach sądów etycznych, s. 291–295.
124	W. Tatarkiewicz, Klęska, s. 16–17; W. Tatarkiewicz, Ostatnie zabytki polskie, s. 110–120.
125	W. Tatarkiewicz, Tempore belli, s. 952–953.
126	W. Tatarkiewicz, O czterech rodzajach sądów etycznych.
127	W. Tatarkiewicz, Tempore belli, s. 292.
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Podsumowanie

Tatarkiewicz obcował ze sztuką od najmłodszych lat. Atmosfera rodzinna i wy-
chowanie niewątpliwie temu sprzyjały. Tatarkiewicz regularnie odwiedzał mu-
zea i galerie warszawskie, a po wyjeździe z Polski również zagraniczne. Jak 
się wydaje, jego przejście z pozycji najpierw miłośnika, a następnie konesera 
sztuki do aktywnej postawy w tej sytuacji było całkiem naturalne. Wkrótce 
po powrocie ze studiów w Niemczech wcielił się Tatarkiewicz, pod życzliwym 
patronatem TONZP, w rolę organizatora wystaw i „tropiciela” zabytków pol-
skich, uczestnicząc w terenowych oględzinach pamiątek przeszłości i również 
je dokumentując. Przed I wojną światową po raz pierwszy wystąpił w roli kry-
tyka sztuki, recenzując w prasie codziennej wystawy, głównie te organizowane 
w kamienicy Baryczków. W 1913 roku przedzierzgnął się w rolę badacza, poszu-
kującego polskich pamiątek w Petersburgu, które trafiły tam drogą konfiskat 
i rabunku władz carskich jako forma represji za narodowe powstania. Wojna 
światowa, której nolens volens był obserwatorem, dostarczyła mu szeregu czę-
sto gorzkich refleksji w kwestii niszczenia polskiego dziedzictwa kulturalne-
go, ale też pomysłów, jak temu zapobiegać. Już w niepodległej Polsce zwrócił 
się bardziej w stronę badacza zajmującego się opisywaniem zabytków sztuki, 
głównie warszawskich. Pomimo wielu obowiązków, zwłaszcza dydaktycznych, 
znalazł czas, aby wziąć udział w organizowaniu wystawy odzyskanych od Rosji 
dzieł sztuki na mocy traktatu ryskiego. Znając wrażliwość estetyczną i etyczną 
Tatarkiewicza, jego bogatą spuściznę jako znawcy sztuki, historyka i krytyka 
sztuki, a jednocześnie filozofa, oraz mając świadomość źródeł i podstaw jego 
filozoficznych poglądów, łatwiej przychodzi nam zrozumieć jego myśli i czyny 
nie tylko w  tych trudnych latach, ale i w następnych, jeszcze trudniejszych, 
które nadeszły wraz z wybuchem II wojny światowej i po jej zakończeniu.

Tatarkiewicz jest znany generalnie jako człowiek pióra, czego dowodzi skru-
pulatna bibliografia opracowana przez J. Krajewskiego. Znamy go jako nauczy-
ciela akademickiego, badacza, osobę o rozlicznych talentach, poliglotę, znawcę 
sztuki, nie mówiąc już o walorach intelektualnych. Filozof należał do wielu 
towarzystw naukowych. Podróżował i chętnie odwiedzał muzea. Był też biblio-
filem oraz miłośnikiem dobrej lektury. Zanim zgromadził prawie 6-tysięczną 
bibliotekę, zniszczoną przez Niemców po powstaniu warszawskim, często za-
glądał do bibliotek. Niemało jest też dowodów na to, że ochrona dóbr kultury 
znajdowała się również w kręgu jego zainteresowań uczonego, wielkiego hu-
manisty — wprawdzie nie w tak znacznej skali jak pozostałe pasje, którym się 
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oddawał, ale była niemniej istotna. Uwidoczniło się to już na początku jego 
drogi życiowej, gdy przyszło mu zderzyć się z kataklizmem, który przyniosła, 
jak wówczas mówiono, wielka wojna światowa niosąca ogrom ofiar ludzkich, 
ale również bezmiar zniszczeń w substancji materialnej — ogromne zniszczenia 
zabytków kultury, dziel sztuki, pomników, bibliotek itd. Jeszcze w przededniu 
wojny Tatarkiewicz jako członek TONZP zajął się inwentaryzacją pamiątek 
kultury na terenie Królestwa Kongresowego: jeździł do różnych miejscowości, 
lustrował znajdujące się tam obiekty, zapoznawał się z ich stanem i dokumento-
wał je. Jednocześnie organizował wiele wystaw w Kamienicy Baryczków, co też 
było formą opieki nad dobrami kultury, a pośrednio ich ochroną. W 1913 roku, 
z inspiracji Pułaskiego, pojechał do Petersburga, gdzie przez miesiąc zapozna-
wał się ze spuścizną króla Stanisława Augusta wywiezioną tam przez Rosjan. 
Po odzyskaniu niepodległości aktywność Tatarkiewicza na tym polu wyraźnie 
osłabła, przynajmniej jej strona czynna w postaci wystaw i terenowych eksplo-
racji. Uczony rozwijał swoją karierę akademicką, naukową, założył rodzinę itd., 
a to pozostawało w pewnej kolizji z ponadwymiarowymi obowiązkami. Pewnie 
nie przestał myśleć o pamiątkach kultury, które trzeba było ratować, restau-
rować, a także dążyć do ich odzyskania. Dał temu wyraz, włączając się w 1929 
roku w organizację wystawy prezentującej część zwróconych na mocy traktatu 
ryskiego dóbr polskiej kultury zagrabionych podczas zaborów. Nawiasem mó-
wiąc, trudno czynić filozofowi zarzut, że nie udzielał się tak bardzo w podob-
nych przedsięwzięciach. Część obowiązków na tym polu przejęło państwo pol-
skie. Tatarkiewicz w latach 1919–1939 nadal interesował się i zajmował ochroną 
kultury, czyniąc to w sposób bardziej bierny, ale niemniej istotny. Dorobek 
filozofa z  tego okresu obfituje w  rozprawy poświęcone artystom malarzom, 
dziełom sztuki, artystycznym rządom króla Stanisława Augusta i ukochanym 
Łazienkom, a to też wpisuje się przecież w sferę ochrony dóbr kultury. Wypada 
jeszcze raz zaznaczyć, że w tle — czasami na drugim, a niekiedy na pierwszym 
planie — tej aktywności twórczej, towarzyszyła refleksja filozoficzna, wsparta 
wiedzą i filozoficznym siódmym zmysłem, którym Tatarkiewicz ogarniał ob-
serwowane i analizowane zjawiska. Echa filozoficzne, płycej lub głębiej ukry-
te, ale przecież widoczne, udało nam się odnaleźć i zidentyfikować w wielu 
dziełach mistrza, a myśl filozoficzna, zawłaszcza etyczna, okazała się bardzo 
przydatna w ocenie jego dokonań.
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