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'The lecture engages the debate concerning the relation between politics and
ethics. Ethics is the guardian of good practice and policy the guardian of the
quality of life in the community. The author discusses their mutual historical
development paying special attention to two dates. First in 1789, when the
Bastille was demolished and the Republic founded with a slogan of ethical
content (“Liberty, Equality, Fraternity”), but only in order to control it. The
second date is 1989, the year in which the Berlin Wall fell, constitutes a turn-
ing point and the dominance of ethics over politics promoted by the triad: de-
mocracy, accountability, and human rights, which undoubtedly belong to the
highest value. The problem with this is that ethical values can be used in an
ideological way. In the final section, the Christian position on the proper rela-
tionship between ethics and policy and vice versa is discussed.
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INTRODUCTION

On racontait chez les dominicains de mon pays une histoire dont je
ne suis pas str quelle fat une simple légende. Si au cours de vos études
de théologie, vous vous étiez révélé un éléve particulierement doué, on
vous proposait denseigner la matiere royale par excellence, la dogma-
tique. Si vous aviez été seulement un bon étudiant, vous risquiez d’en-
seigner la philosophie ou 'Ecriture sainte. Si vous aviez été un étudiant
un peu au-dessus de la moyenne, les portes de I'histoire de I'Eglise ou
de la liturgie pouvaient vous étre ouvertes. Si enfin vous aviez passé vos
examens avec des notes au ras des paquerettes, vous pouviez enseigner
le droit canon, ou la théologie morale... ou encore devenir I'économe
de votre couvent !

Javais vingt-cinq ans quand je suis entré chez les Dominicains de
la province de Toulouse. J’avais alors passé sept années a 'Université,
faisant des études de sciences politiques et de sciences économiques,
matieres pour lesquelles je n'ai jamais cessé de montrer de I'intérét.
Non sans naiveté, j’avais pensé que ce temps passé a I'Université d’Etat
pouvait me valoir quelque ristourne dans mes études théologies, des
économies de crédits, comme on disait alors. On mexpliqua vite qu’il
nen était pas question, car la théologie représentait une matiére vrai-
ment particuliére, unique méme, qu’il convenait de parcourir de fond
en comble. Je n'y fus guere brillant.

Clest ainsi que le provincial me fit appeler un jour, vers le milieu de
mes études. On me destinait 4 lenseignement de la théologie morale.
Un vieux sage du couvent chercha 4 méclairer : « Quelles sont les activi-
tés qui vous procurent le plus de plaisir ? », me demanda-t-il. « Lire des
romans et aller au cinéma », lui ai-je répondu. « Alors, le choix s'impose
de lui-méme, reprit-il : prenez la théologie morale ». Pourquoi ? Parce
que la premiere attitude exigée chez celui qui se prépare a entrer en
théologie morale est la curiosité, mexpliqua-t-il : curiosité envers les
choses de la vie et bonne connaissance des méandres du cceur humain.
Curiosité pour le métier dhomme. Etre un humaniste, en un mot. Il
nétait pas nécessaire de travailler beaucoup d’ouvrages de théologie pour
cela : « Les romans et les films suffisaient bien...» Celui qui cherchait
a me convaincre de la sorte était lui-méme professeur de théologie mo-
rale ; il avait été choisi comme expert du pape au concile de Vatican II.

Le Pere Labourdette, puisque cest de lui qu’il s’agissait, ajouta :
« Vous entrez dans une matiére fort méprisée, mais prenez patience :



un jour viendra ou cette discipline sera enviée des autres ! ». Je voyais
bien que le vieil enseignant se moquait gentiment de moi. Pourtant,
ses propos resteérent gravés dans ma mémoire. Le fait est que la théo-
logie morale était tombée, en France du moins, dans un état de pro-
fonde déréliction. Pendant deux années, les séminaristes de Toulouse
ne regurent aucun enseignement dans cette matiere réputée ingrate et
rébarbative, puisque personne voulait l'enseigner ; on répétait volontiers
qu’ils ne sen portaient pas plus mal. Aprés mai 68, comment pouvait-
on s’intéresser encore a la chose morale ? Comme jétais le plus jeune,
le sort tomba sur moi : on me demanda d’occuper une chaire tombée
en quenouilles.

Que de changements depuis lors ! I1 ne serait pas difficile de mon-
trer que la théologie morale a été cette partie de la théologie qui, au
cours des trois dernieres décennies, a connu les variations les plus fortes,
relatives 2 son contenu, certes, mais surtout a la maniére dont elle a été
percue par lopinion générale. Ce soir, je chercherai a comprendre avec
vous pourquoi son image est passée d’une extrémité a l'autre, en un
laps de temps finalement réduit, de la déconsidération a lexaltation.
Soyons plus précis : mon double intérét pour la chose politique et pour
la théologie morale me permit d’assister avec une curiosité aigiie a un
revirement de tendances, ou mieux encore 2 un chassé-croisé, dont il
existe peu dexemples dans I'Histoire moderne. Clest ce que je voudrais
raconter ce Soir.

Je le ferai en trois parties :

* Le royaume perdu

* Le triomphe du « politiquement correct »

* Le génie du christianisme

I Le RovyaumEe PeErDU

Léthique et la politique, ainsi que le suggérent 'histoire de ces derniers
siecles, ne seraient-elles pas, en effet, comme deux jumelles issues d’'un
méme oeuf, celui de la destinée humaine ? Nées du mariage du bien,
le pére, et de la nécessité, la mere, elles tiennent évidemment des deux
parents. La premiére, I‘éthique — mais est-ce bien la premiére, car avec
les jumeaux, I'ainesse reste toujours problématique —, éthique donc
viendrait plutot du c6té du pére, que lon dit un peu réveur, ou idéaliste,
attendant du ciel le signe décisif qui enfin convaincrait les hommes



de se tenir debout et de sengager dans les voies de la générosité. On
a parfois défini Iéthique comme la science du bien agir. Sa soeur, la
politique, a toujours regardé, elle, du coté de sa meére. Comme la néces-
sité, elle a gardé ses pieds sur la terre et se présente volontiers comme la
ménagere de la Cité, soucieuse de mettre de Tordre 1a ot tant de raisons,
tant de passions, tant d’inclinations pousseraient au laisser-aller et a la
négligence. La politique est la gardienne du vivre-ensemble.

En réalité, les deux soeurs tiennent des deux parents. Que serait,
en effet, une éthique qui ignorerait les nécessités humaines du coeur
et de lesprit, du corps et de 'ame ? S. Thomas expliquait quen morale,
il fallait partir comme d’un principe de ce qui se faisait. Léthique part
donc des moeurs, et cest pour cela que lon peut aussi bien I'appeler
morale. Que serait, par ailleurs, une politique qui ne garderait pas un
oeil sur 'utopie et, semployant au bien-étre des citoyens, ne chercherait
a les éveiller aux devoirs du bien vivre-ensemble ? La politique aussi se
prend a réver, comme son pére, 4 quelque « régne de justice et de paix »,
pour parler comme les psaumes...

Or dong, I¥thique et la politique se partagent un méme héritage, un
commun domaine familial : 'agir des hommes.

On peut étre jumeaux, et jumeaux zygotes, et réver aussi a d’autres
relations. Vint un moment ol nos soeurs chercherent ailleurs que
dans le giron familial a contracter de nouvelles alliances. Longtemps,
Iéthique regarda du coté de la religion. Elle crut pouvoir s’appuyer sur
son antique sagesse pour fonder et justifier les normes et les principes
dont les hommes avaient besoin pour guider leur existence; puis, a une
date récente, avec Kant exactement, elle choisit son autonomie et déci-
da de ne sappuyer que sur elle-méme. Longtemps la politique convola
avec la philosophie : Platon ne voulait-il pas confier le gouvernement
de la Cité a des philosophes qui, parce qu’ils avaient réussi a sélever
jusqu'a lempirée des idées pures, ne pouvaient que régner avec la plus
grande prudence ? Puis, les fruits récoltés de cette alliance, je veux par-
ler des idéologies, lui parurent trop verts; la politique s’affranchit a son
tour de la philosophie et crut pouvoir se conduire par elle-méme.

Nos deux soeurs se retrouverent donc seules, condamnées a occuper
un méme espace forcément étroit. Leur « convivence » connut des sai-
sons. I1 y eut des conflits et des guerres ouvertes, suivies de longues ac-
calmies. Dans les familles bien-pensantes, on ne se sépare pas ; mais les
paix restaient armées. Les jumelles prétendirent se respecter toujours;
en réalité, leur rivalité ne faiblit jamais. C'est une histoire aussi vieille



que le monde : 1a Bible en parle d’abondance avec Cain et Abel, Esat
et Jacob, Joseph et ses freres. Sous le couvert d'une mutuelle estime,
chacune révait de supplanter sa jumelle.

Dans cette histoire familiale, la notre en somme, deux dates méritent
de retenir notre attention, me semble-t-il, deux dates séparées par deux
siecles exactement. 1789, 1989 : il y a dans lexactitude de cet espacement
une raison supplémentaire qui donne a penser.

1789 : la France était grosse de la République et déja, avec la prise
de la Bastille, l'enfant lui donnait des coups de pied au ventre. On ne
mesure peut-étre plus aujourd’hui la nouveauté radicale de lévéne-
ment. Lassés de millénaires tutelles, les peuples aspiraient a un monde
nouveau, plus nouveau encore que ces Etats-Unis d’Amérique nés
quelques années auparavant. Il s’agissait de batir une société comme
on nen n'avait jamais congue, mais que pourtant avaient pressentie ces
grands visionnaires que furent Locke et Montesquieu. Il s’agissait en
somme de dépasser les réves les plus fous, car se contenter de les réaliser
aurait semblé trop simple et trop commun. Lévénement devenait un
avénement. Bref, la politique crut enfin l'emporter définitivement sur
son éternelle rivale. Elle imagina une de ces ruses géniales comme les
aimait Hegel.

Le premier acte de la jeune République s’apparentait a un réflexe
d’apparence aristocratique. Elle se donna une devise. Comme dans
les familles bien nées, elle voulut se reconnaitre et se faire recon-
naitre surtout en un embléme, version moderne des blasons de jadis.
Sa trouvaille se présentait au premier abord comme un hommage
a I'éthique, sa soeur : /iberté, égalité, fraternité. Aucun de ces concepts
nétait de nature politique. La République voulut rassembler en eux
le meilleur de cet immense effort des hommes de bonne volonté au
travers des millénaires, pour témoigner du bien. Elle se fit 'héritiere
d’Atheénes, avec la liberté, de Rome, avec Iégalité, et de Jérusalem,
avec la fraternité.

Le génie de la ruse consistait en ceci : sous le couvert de rendre
un hommage appuyé a I'éthique, la politique lui signifiait son congg.
LPhommage dissimulait un adieu, ou plus exactement un double
adieu : au passé d’abord, puisque 'humanité entrait dans une ére nou-
velle, a I'éthique ensuite et surtout qui, trop flattée, ne mesura point
sur le moment sa profonde déchéance. A partir de 1789, la politique
occupa tous les domaines de I'agir humain et prétendit y régner sans
partage.
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Durant deux siecles, la politique semploya a convertir la liberté en
libertés publiques. Personne ne songerait a nier les réels progrés en
humanité qu’apporta Iéclosion de ces libertés, mais dans le passage du
singulier au pluriel, la politique soctroyait le droit de réglementer, de
limiter, voire de supprimer, selon la nécessité — toujours elle ! -, ce qui
par nature ne supportait aucune contrainte.

Sous le prétexte de faire régner Iégalité entre les individus et entre
les peuples, la politique de ces siecles despotes, selon la juste expres-
sion du poete Ossip Mandelstam, imposa le principe absolu de la loi
du plus fort : loi d’airain du marché, tandis qu'une improbable « main
invisible » devait rétablir ’harmonie des intéréts, loi plus rude encore
des nationalités qui provoqua sur notre continent les guerres les plus
sanglantes de tous les temps ; loi de la realpolitik chére au chancelier
Bismarck et déja théorisée par Machiavel et Hobbes, qui sacrifiait sans
remords exagérés I'innocence et la vérité sur 'autel de la raison d’Etat ;
loi enfin de I'inégalité des races qui édifia Auschwitz ou de I'inégalité
des classes qui fit construire les « goulags » de Russie et de Chine.

Je ’ai pas parlé de fraternité, et pour cause : cette valeur éminem-
ment éthique, éminemment chrétienne, ne pouvait s'acclimater a la
politique. II eut fallu évoquer la figure du pére pour que les hommes
se reconnussent des fréres. Or, le pére avait été tué en 1793, guillotiné
au milieu de son peuple, et sa place ne pouvait que rester vide défi-
nitivement. LUEtre supréme, lui, néprouvait aucune tendresse pater-
nelle...

Les deux derniers siécles ont ainsi porté la politique a son zénith qui
réussit & imposer, en 1968, alors que les révoltes étudiantes menagaient
les pouvoirs en place jusqu'au lointain Mexique, cet étonnant slogan
qui a présidé a mes longues études : Tout est politique. Mais déja la ruine
s'annongait sous le triomphe.

IT Le TrioMPHE DU « PoLITIQUEMENT CORRECT »

Léthique est une bonne fille et je lui reconnais souvent une candeur
coupable. Elle finit toutefois par se morfondre dans les sacristies ou
les chaires universitaires de troisieme catégorie ou l'avait reléguée sa
sceur. Jusque pendant les années 70, aucun homme politique n'aurait



consenti a y faire une référence publique, de peur d’apparaitre vieux jeu
ou réactionnaire. « Comment, ¢a existe encore ? », me demandait un
journaliste quand il apprit que jenseignais la morale. Léthique en eut
assez détre traitée en paria de la philosophie, de la théologie et autres
sciences humaines. Elle se révolta. Les révoltes des faibles sont parmi
les plus terribles.

Léthique aussi se promit de ruser, et le fit d'un maniére non moins
géniale que sa soeur.

Le mur qui, 4 Berlin, le 9 novembre 1989, il y a presque vingt-cinq
ans, volait en éclat a la stupéfaction d’'un monde ébahi, était celui de
la toute-puissance politique qui avait tranché dans le vif des familles,
dans le vif d’un pays qui joua un role central en Europe, I'’Allemagne.
Le recul historique nous manque encore pour mesurer 'importance
de I'événement. Je formule ici 'hypothése quelle fut décisive et que cet
événement marqua le retour offensif de 1éthique.

Depuis quelques années déja, Iéthique avait oeuvré pour substituer
a l'ancienne trilogie une sorte de triangle magique, selon Texpression
de Pierre Hassner, constitué par la démocratie, la responsabilité et les
droits de ’homme. Cette nouvelle triade dont les termes semblaient de
forte teneur politique, puisque le premier était emprunté a la philoso-
phie du méme nom (Aristote en parlait déja) et les deux autres au droit,
nétait-elle pas un hommage a la politique ? En réalité, et clest en cela
que consistait sa ruse, 1éthique les fit enfler, gonfler et prendre un tel
volume que ces trois concepts finirent par étouffer sa soeur, alors qu'ils
étaient censés la valoriser et la régénérer.

Léthique commenca par retirer toute espérance a la politique. La
force symbolique de ce grand moment historique que représenta la
chute du mur de Berlin fut de laisser croire que l'on touchait enfin
a la victoire universelle de la démocratie. Si celle-ci était la fin
naturelle vers laquelle tendaient, ou devaient tendre tous les régimes
politiques, fat-ce & leur corps défendant, comme lorsque les Améri-
cains crurent pouvoir 'imposer a des peuples dont il serait ingénu de
croire qu’ils y aspiraient tous, en Irak d’abord, puis dans le Moyen
Orient, son avénement marquait ce que Fukuyama appelait /z fin de
lhistoire. Le meilleur étant advenu, il ne restait plus rien a attendre,
sinon d’infinies répétitions. Et cest ainsi que Iéthique, en portant la
démocratie a son extréme, retira a la politique, pour parler comme
Ernst Bloch, son principe espérance. Lévénement de 1989 permet de
comprendre le retournement de 'histoire récente : le passage d’un



monde ressenti comme culminant et achevé 4 un monde condamné
a la dégénérescence.

Ensuite, I'éthique semploya a paralyser sa jumelle en conférant a la
responsabilité des dimensions proprement extravagantes. Il ne
s'agissait plus de la concevoir comme une imputation ou une paternité
du sujet envers ses actes — ce quelle était depuis les Romains -, mais de
lui faire subir un changement déchelle. Selon le principe formulé par
Hans Jonas, nous devrions nous reconnaitre responsables de décisions
qui engagent désormais, non plus le proche et 'immédiat, mais le trés
lointain dans le temps et dans l'espace. Ne faut-il pas méme demander
pardon pour les fautes des siecles qui nous ont précédés ? Cette excrois-
sance a conduit au discrédit de 'action politique et a la moralisation
excessive du langage : « Plus je me sens responsable, et moins je me
sens citoyen. Moins je me sens impliqué dans la vie publique, et plus je
cherche en retour 4 me conduire selon les préceptes d’un code éthique »
(Olivier Mongin) : telle pourrait étre le leit-motiv qui traverse la litté-
rature morale contemporaine au meilleur de sa forme.

Restait 4 asséner le coup de grice. Léthique se servit des droits de
I’homme ; elle en fit, non plus un principe éthique, mais un préalable
politique. Pas de reconnaissance diplomatique, pas d’aide financiére,
pas déchanges commerciaux pour ceux qui n'auraient pas récolté au
préalable de bonnes notes dans l'échelle des droits de 'homme : sous la
contrainte de I'opinion et la menace d’un nouveau droit d’ingérence, de
nombreux Etats se trouvent maintenant réduits 4 'impuissance.

Personne ne songerait 4 nier que la démocratie, la responsabilité et
les droits de 'homme ne figurent parmi les plus hautes valeurs de l'es-
prit. Le danger réside en ce quelles se trouvent aujourd’hui récupérées
par une idéologie qui prétend faire de la politique en instrumentalisant
la morale. L'autonomie du politique : voila ce qui est en train de seffa-
cer lentement sous nos yeux. L'idéologie morale conduit a croire que
Tout est moral, comme on disait hier : Tout est politigue. Contrairement
a ce que mes propos laissaient peut-étre entendre, la morale contempo-
raine nest pas boursouflée par des exces d’humanisme et de confiance.
Elle est au contraire blessée par le sentiment d’'une profonde fragilité
humaine (Olivier Mongin). Elle ne se résigne pas a ce mal radical, irré-
ductible, irrépressible, qui l'oblige a considérer ce qu’il y a d’inhumain
dans ’humain. Ce mal, elle le nomme politique.

* k%



Voila donc le point ot je souhaitais me rendre. Un triomphe par subs-
titution éclate dans ce que lon appelle, aprés les Américains, le « politi-
quement correct ». La politique a perdu toute autonomie, vidée de son
contenu, parce que Iéthique sest substituée a elle en laissant croire, et
la réside sa ruse ultime en forme de supercherie, qu’il s’agit encore de
politique. En réalité, il conviendrait mieux de parler du « moralement
correct ». Or, ce qui est moral ne fait pas nécessairement une bonne
politique. Ce qui est politique ne suit pas toujours les voies de Iéthique.
Il ne suffit pas d’étre anti-raciste pour définir une bonne politique de
I'immigration. Quand le roi Louis IX, en qui 'Eglise voit pourtant le
modele du monarche chrétien, réserva a Paris un quartier pour les pros-
tituées, il savait bien qu’il ne faisait pas la un acte proprement moral,
mais il le jugeait indispensable au bien de la Cité. Pour reprendre notre
image du début, si Iéthique et la politique sont bien issues du bien et de
la nécessité, elles ne combinent pas ce méme double héritage dans des
proportions identiques.

I1 est bon, je crois de nous redire cela alors que s'impose un peu
partout une éthique sécularisée qui ne se préoccupe plus de ses fonde-
ments et tient a distance respectueuse toute forme de transcendance,
religieuse ou métaphysique, impose un discours convenu, de nature
essentiellement morale, en recourant a la force publique. Or, il nexiste
pas de liberté 4 Tombre d’un quelconque terrorisme de la pensée.

Le vieux professeur de théologie morale dont jévoquais le souvenir
au début de cette conférence verrait sa prédiction aujourd’hui réalisée,
quand il annongait que cette discipline serait un jour enviée des autres.
Il n'avait pas prévu toutefois que ce succes allait étre si éclatant ni si
écrasant. Il n'avait pas prévu que, malade de son triomphe, Iéthique
risquait d’y perdre son dme.

IIT LLe GENIE DU CHRISTIANISME

Que faire alors ? Que faire quand le « politiquement correct » prend
en otage l'histoire des peuples et retire aux spécialistes, je veux dire aux
historiens patentés, le droit de se prononcer de maniére inhabituelle sur
des faits dont la mémoire a été « sanctuarisée » ? Que faire quand un
certain nombre d’opinions font désormais l'objet d’'un délit, je songe en
particulier a 'avortement, 4 la différence sexuelle ou au « mariage gay »,
ou encore a lexistence d’'une vérité absolue ?» Que faire quand la loi



sanctionne toute critique faite au judaisme, immédiatement qualifiée
d’antisémitisme, ou a l'islam, afin déradiquer toute forme d’islamo-
phobie, tandis que le christianisme, lui, peut faire l'objet des critiques
et des caricatures les plus féroces ? Que faire quand Iéthique dont se
réclament les plus hautes institutions internationales, & commencer
par les européennes, prennent ouvertement le contre-pied de la morale
catholique ? Il ne devrait échapper a personne que dans plusieurs pays,
comme le Québec, la France, la Belgique ou méme I'Espagne, cest le
christianisme lui-méme qui risque, a terme, de devenir illégal. N’a-t-on
pas demandé a des écoles catholiques de ne plus se référer a ce qui, dans
le Catéchisme ou méme la Bible, allait a 'encontre des idées domi-
nantes du moment ?

Apres la Révolution francaise, alors que I'Eglise avait été ruinée dans
ses plus grandes profondeurs, un écrivain célébre, Chateaubriand, osa
écrire « Le Génie du christianisme », un livre qui connut le plus grand
succes populaire. Nest-il pas temps d’illustrer encore aujourd’hui ce
génie de notre religion ? N'est-ce pas le role qui échoit particulierement
a ces institutions d’Eglise chargées de faire dialoguer la foi et la raison
humaine, aux Universités, a vous donc ? Qu’il me soit permis de faire
trois suggestions dans cette derniere partie.

a) Comme nous venons de le voir, I'éthique a rusé en gonflant trois
concepts : la démocratie, la responsabilité et les droits de ’'homme.
Redisons donc que la démocratie est une technique propre au
domaine politique auquel elle doit étre restituée. Le danger est au-
jourd’hui d’en faire une valeur morale et de la choisir comme tech-
nique d’élaboration des normes éthiques. Cest exactement le propos
avoué des « éthiques procédurales » qui font 'objet d’une discussion
serrée dans l'encyclique Veritatis splendor du bienheureux Jean-Paul II.
Publiée en 1993, ce texte restera un des plus importants du pontificat.
Puisque, dans une société sécularisée et marquée par le pluralisme
culturel, il est devenu impossible de fonder ces normes sur des bases
religieuses ou métaphysiques, retenons ce que nous avons de meilleur,
la démocratie, et utilisons-la comme procédure afin de parvenir a fixer
les normes dont la société a besoin. Liéthique procédurale donne luci-
dement congé au bien moral : elle sait quelle ne fait faire davantage
que de proposer ce qui est « right » ou « wrong » a la société a un
moment déterminé de son histoire.

b) Pas davantage, personne ne songerait a nier 'importance capitale
desdroits de I’homme, mais il convient d’ajouter immédiatement



que lorigine, ou le fondement, de ces droits reste problématique.
Viennent-ils de la société elle-méme qui s'octroierait le droit de les
reconnaitre ou de les nier ? Ce serait lui accorder un statut propre-
ment divin, ce contre quoi le christianisme sest insurgé depuis ses
débuts, au prix des persécutions que vous savez. César n'est pas Dieu.
Les droits de 'hommes tirent-ils leur origine de la dignité de la per-
sonne humaine, proposition a laquelle la christianisme souscrit plei-
nement ? Il resterait a définir le concept de dignité, et nous savons
bien quune société sécularisée ne pourra jamais admettre que cette
dignité vienne d’une création a I'image de Dieu, car elle cesserait du
coup d’étre sécularisée.

Puis-je me référer a un souvenir personnel ? Le gouvernement an-
glais avait proposé que quatre membres de la Curie romaine puissent
accompagner le pape Benoit XVI dans son voyage en Grande-Bre-
tagne ; jétais de ceux-la. Il serait faible de parler de succes : nous avons
vécu pendant cing jours une sorte de retournement de 'Histoire. Une
image suffira. C’était dans la magnifique salle gothique de Westmins-
ter Hall. L4, se trouvait rassemblé tout ce que le pays comptait d*élites
de la vie politique — notamment les parlementaires — et de la société
civile : une assistance nombreuse, polie et curieuse, anglaise en un
mot. Annoncé par les trompettes d’argent qui ne sonnent habituelle-
ment que pour la reine, sest avancé, non sans une certaine timidité, un
homme 4gé et vétu de blanc et rouge (qui sont, comme vous le savez,
les couleurs de la Résurrection). D’une voix basse et parfois lasse, il
a prononcé un discours qui marquera le pontificat de Benoit XVI, mais
aussi les esprits de ceux qui étaient présents au point de I'applaudir
avec une chaleur inattendue — en rien anglaise — pendant de trés lon-
gues minutes !

De quoi avait parlé le Pape ? Aprés avoir rappelé que le Parlement
britannique faisait I'admiration de tous ceux qui, comme les catho-
liques, étaient attachés a la poursuite du bien commun, a la vie démo-
cratique et au respect des libertés personnelles, il a noté que la question
tondamentale en ce début du XXlIe siécle était une question éternelle,
se posant a chaque génération : sur quoi s'appuient les lois ? Au nom
de quoi les gouvernements peuvent-ils imposer des contraintes aux
citoyens ? Si finalement tout phénomeéne politique trouve en son ori-
gine une question morale, quels sont, en fin de compte, les fondements
éthiques du discours civil ? Les réponses pragmatiques s’averent la trop
courtes et trop incertaines. Si la loi repose sur un simple consensus



social, comme le prétendent les « éthiques procédurales », elle sexpose
a une grande fragilité, tant nous savons les opinions vulnérables aux
modes volatiles et aux émotions passageres.

On n’a pas besoin détre chrétien pour devenir un bon artisan du
bien commun : I'Histoire est pleine de témoignages donnés par des
« hommes de bonne volonté » qui ne croyaient ni au Christ, ni méme en
Dieu. « Les normes objectives qui dirigent une action droite, rappelait
le Pape apres les théologiens les plus classiques, sont accessibles a la
raison, sans le contenu de la Révélation ». En ce sens, il nexiste pas de
politique chrétienne, ni, comme le voulait Bossuet, de politique tirée de
I'Ecriture sainte. Mais, laissée a elle-méme, la raison reste exposée a des
risques et des distorsions.

c) Reste la responsabilité. Cest sans doute 'une des graces de
notre temps que d’avoir percu la responsabilité sous la forme lancinante
d’une obsession. Avec des philosophes comme Emmanuel Lévinas,
par exemple, elle est devenue I'autre nom de 1éthique moderne. Nous
serions entrés selon I'heureuse expression d’un sociologue dans « Le
temps des responsables ». Les génocides répétés, les guerres les plus
meurtriéres de l'histoire des hommes, et I'horreur absolue des camps
nazis et soviétiques, ont fait de la responsabilité un objet tellement en-
combrant que nous serions tentés, en ce début de millénaire, de nous
en défaire sur le bord du chemin. Impossible pourtant : elle réapparait
toujours avec lopinidtreté indifférente des évidences. Rien ni personne
ne parvient a faire taire cette petite voix : « Qu’as-tu fait de moi ? » Qui
est ce moi ? Moi, cest moi, bien stir, mais cest aussi 'autre. Il s’agit de
répondre présent, de répondre a la question par une présence : « Me
voici ». Le contenu de la responsabilité, cest donc cette présence a soi
et aux autres.

Il me semble que le christianisme peut apporter ici une note déci-
sive. Nous voyons bien que le risque d’'une société sécularisée est de
sen tenir 4 une vision séche et rigide de la responsabilité. Quand un
drame éclate quelque part, le réflexe premier est de se demander : ou
sont les responsables ? Que Ton réclame des comptes, que I'on juge des
coupables, que Ton impose des réparations releve tout simplement du
devoir de justice. Il n'y a rien 4 redire en cela. Mais quest-ce qu’une jus-
tice qui ne serait que juste ? La morale évangélique voit dans le pardon
la forme la plus élevée de la justice, son assomption, en somme. Voici
donc un « incontournable » : montrer qu'une société qui ne pratique-
rait que les reégles de la stricte justice serait condamnée a une sévérité



insupportable. On ne saurait vivre sans pardon. Son absence éventuelle
dans la vie d'un couple fait qu'une crise devient vite insupportable : ou
les conjoints se pardonnent I'un l'autre, ou ils se séparent. Il en va de
méme dans la vie personnelle : si je suis incapable de me pardonner
4 moi-méme, je ne puis accepter les autres. Il en va encore de méme
dans toute vie sociale. Voila donc un domaine dans lequel 'Eglise peut
délivrer un message unique, proprement libérateur : le pardon désigne
cette alchimie mystérieuse qui transforme le mal occasionné et subi en
nouvelle chance. Le pardon est la condition de I'espérance, ainsi que le
redisait le pape Benoit XVI dans son encyclique Spe salvi'.

! Conférence donnée a Cracovie, le 16 octobre 2013, 4 'Université Jean-Paul II.

[Conference proclaimed in The Pontifical University of John Paul IT in Krakow, Octo-
ber 16, 2013].



